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Как всем известно, труд

облагораживает человека.

И поэтому люди с удовольствием

ходят на работу.

Лично я хожу на службу только потому,

что она меня облагораживает.

Если бы не было статистики,

мы бы даже не подозревали о том,

...как хорошо мы работаем.

Людмила Прокофьевна Калугина,

директор нашего статистического учреждения.

Она знает дело, которым руководит.

Такое тоже бывает.

Людмила Прокофьевна приходит

на службу раньше всех,

...а уходит позже всех,

...из чего понятно, что она,

увы, не замужем.

Мы называем ее ''наша мымра''.

Конечно, за глаза.

Каждое утро по дороге на службу

я избавляюсь от своих шалопаев.

- Вот тебе 40 копеек, купишь два

пакета молока. И не забудь!

- Ладно!

- И позавтракать не забудь, слышишь!

Так, теперь давай с тобой разберемся.

Ты когда перестанешь хулиганить, а?

Почему все на тебя жалуются?

- А я себя хорошо веду!

- Почему на других детей не жалуются,

объясни мне, пожалуйста?

Зачем ты ел пластилин?

- А я его с сахаром ел!

- Но ты же взрослый человек,

ты же понимаешь, что пластилин не едят.

И зачем вы Машу заперли в шкаф?

- Понимаешь, я запер, а ключ потерялся!

- Шагай! И не смей мазать стул

воспитательницы клеем, слышишь?

- Ладно, ладно!

- Обормот...

Зовут меня Анатолием Ефремовичем,

фамилия моя Новосельцев.

Я живу только на зарплату,

то есть от получки до получки.

Одним словом, выкручиваюсь...

Одним словом, верчусь.

А это Ольга Петровна Рыжова...

Оля.

Оля - мой самый верный друг.

Мы подружились давно,

еще в институте.

Больше всего я люблю в ней то,

что она оптимистка - что бы ни стряслось!

А земной шар, как известно,

вертят именно оптимисты.

В нашем городе черезчур много жителей,

черезчур много приезжих, черезчур много машин.

Все куда-то спешат,

все куда-то опаздывают.

Всюду толкотня, давка, очереди.

Но все равно, я люблю этот город.

Это мой город.

Это очень хороший город!

Это Верочка.

Она любопытна, как все женщины,

и женственна, как все секретарши.

Оклад у нее секретарский,

а таулеты сплошь заграничные.

Как ей это удается - загадка.

А это Шура.

Симпатичная, но, к сожалению, активная.

Когда-то ее выдвинули

на общественную работу...

...и с тех пор никак не могут

задвинуть обратно.

Освеженные обязательной утренней

зарядкой в общественном транспорте,

...мы наконец-то прибываем

на службу.

- Привет!

- Здравствуй!

- Слушай, Вовка опять

ботинки порвал.

Где бы добыть 20 рублей

до получки?

- Не знаю.

Погоди, я только сейчас лекарство возьму.

Дайте мне от головы.

- Товарищи, не уезжайте!

Люди, по 50 копеек!

- Сегодня на что?

- У Маши Селезневой прибавление семейства.

- Но я тут ни при чем.

- А кто у нее родился?

- Не знаю, не высняла еще, мальчик или девочка.

Спасибо большое...

Спасибо, расписывайтесь.

Люди, не уезжайте, кто не сдавал!

- Давайте.

- И за меня там тоже, черкни.

- На Селезневу, на Машу,

кто не сдавал, не уезжайте!..

- О господи, какой

отвратительный голос...

Слушай, ну где же все-таки добыть 20 рублей, а?

Вот если б меня назначили начальником отдела!..

- Я бы тебя назначила.

А что? Ты прекрасный работник,

у тебя большой опыт.

Пойди к нашей мымре и поговори с ней.

Скажи ей!

Господи, кого же назначать, как не тебя?

- Это немыслимо.

- Идем?

- Пойдем.

- Шура, а кто родился? Не знаешь, а?

- Не знаю, не выясняла. Мальчик, наверное.

- Сходи. Пойди к нашей мымре и поговори с ней.

Скажи ей, что у тебя двое детей.

- Да что ты, дети!

Она в принципе не знает,

что на свете бывают дети.

Она уверена, что они появляются

на свет взрослыми,

...согласно штатному расписанию,

с должностью и окладом.

- Да, но лишние 50 рублей

ведь на улице не валяются.

- Еще как не валяются. Да дело даже не в деньгах.

Мне вообще надоело сидеть за этим столом.

Я чувствую себя переростком!

Я способен на большее!

- А что ты мне об этом говоришь?

Ты пойди ей это и скажи.

- Нет, ей я об этом говорить не буду,

не хочу унижаться, я гордый.

Каждое утро в нашем заведении

начинается одинаково.

Это уже

обычай. Традиция.

Я бы сказал - ритуал.

Петр Иванович Бубликов, начальник

отдела Общественного Питания.

Может быть, поэтому он

такой... упитанный.

А это Юрий Григорьевич

Самохвалов.

**Очень хороший человек**