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Jorge Luis Borges, 
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1930

“Yo creí, durante años, haberme criado en un 

suburbio de Buenos Aires, un suburbio de calles 

aventuradas y de ocasos visibles. Lo cierto es 

que me crié en un jardín, detrás de una verja con 

lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros 

ingleses. Palermo del cuchillo y de la guitarra 

andaba (me aseguran) por las esquinas, pero 

quienes poblaron mis mañanas y dieron 

agradable horror a mis noches fueron el bucanero 

ciego de Stevenson, agonizando bajo las patas 

de los caballos, y el traidor que abandonó a su 

amigo en la luna, y el viajero del tiempo, que trajo 

del porvenir una flor marchita, y el genio 

encarcelado durante siglos en el cántaro 

salomónico […].

¿Qué había, mientras tanto, del otro lado de la 

verja con lanzas? ¿Qué destinos vernáculos y 

violentos fueron cumpliéndose a unos pasos de 

mi, en el turbio almacén o en el azaroso baldío? 

¿Cómo fue aquel Palermo o cómo hubiera sido 

hermoso que fuera?”



Orilleros
Cuchilleros
Compadritos
Guapos
Arrabaleros



Las calles

Las calles de Buenos Aires

ya son mi entraña.

No las ávidas calles,

incómodas de turba y ajetreo,

sino las calles desganadas del barrio,

casi invisibles de habituales,

enternecidas de penumbra y de ocaso

y aquellas más afuera

ajenas de árboles piadosos

donde austeras casitas apenas se aventuran,

abrumadas por inmortales distancias,

a perderse en la honda visión

de cielo y llanura.

Son para el solitario una promesa

porque millares de almas singulares las pueblan,

únicas ante Dios y en el tiempo

y sin duda preciosas.

Hacia el Oeste, el Norte y el Sur

se han desplegado –y son también la patria– las calles;

ojalá en los versos que trazo

estén esas banderas.

Fervor de Buenos Aires, 1923 [1974]



El sur

Desde uno de tus patios haber mirado

las antiguas estrellas,

desde el banco de

la sombra haber mirado

esas luces dispersas

que mi ignorancia no ha aprendido a nombrar

ni a ordenar en constelaciones,

haber sentido el círculo del agua

en el secreto aljibe,

el olor del jazmín y la madreselva,

el silencio del pájaro dormido,

el arco del zaguán, la humedad

—esas cosas, acaso, son el poema.

Fervor de Buenos Aires, 1923 [1974]
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Arrabal

El arrabal es el reflejo de nuestro tedio.

Mis pasos claudicaron

cuando iban a pisar el horizonte

y quedé entre las casas,

cuadriculadas en manzanas

diferentes e iguales

como si fueran todas ellas

monótonos recuerdos repetidos

de una sola manzana.

El pastito precario

desesperadamente esperanzado,

salpicaba las piedras de la calle

y divisé en la hondura

los naipes de colores del poniente

y sentí Buenos Aires.

Esta ciudad que yo creí mi pasado

es mi porvenir, mi presente;

los años que he vivido en Europa son ilusorios,

yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires.

Fervor de Buenos Aires, 1923 [1974]



Al horizonte de un suburbio

Pampa:

Yo diviso tu anchura que ahonda las afueras,

yo me estoy desangrando en tus ponientes.

Pampa:

Yo te oigo en las tenaces guitarras sentenciosas

y en altos benteveos y en el ruido cansado

de los carros de pasto que vienen del verano.

Pampa:

El ámbito de un patio colorado me basta

para sentirte mía.

Pampa:

Yo sé que te desgarran

surcos y callejones y el viento que te cambia.

Pampa sufrida y macha que ya estás en los cielos,

no sé si eres la muerte. Sé que estás en mi pecho.

Luna de enfrente, 1925 [1974]



La modernidad es ante todo una experiencia: “la vida como un torbellino, descubrir que el mundo y uno mismo están 

en un proceso de desintegración perpetua, desorden y angustia, ambiguedad y contradicción”. ?De qué modo los 

intelectuales argentinos entre 1920 y 30 vivieron los procesos de transformaciones urbanas y experimentaron 

sentimientos, ideas, deseos cotradictorios?

Borges rechaza el ruralismo utópico, el entusiasmo modernista, la angustia antimoderna. Inventa las orillas: espacios 

intermedios entre la ciudad y el campo. Nueva formulación de la argentinidad: ausencia de límites frente a la cultura 

occidental. En las orillas, los arrabales, los suburbios, construye un espacio poético y un yo con un origen, europeo 

acriollado, y una prerrogativa, ciudadano del mundo y de un Buenos Aires mítico. Funda un Buenos Aires íntimo, como 

lugar de su enunciación, el lugar desde donde hablar.   

La nostalgia de un Buenos Aires pasado es más el fruto de un ideologema que de los verdaderos recuerdos de 

infancia. La poesía de vanguardia se hace cargo del tono nostálgico: novedad borgesiana, ultraísmo + criollismo, 

renovación estética y memoria: criollismo urbano de vanguardia . El barrio se convierte en orilla, margen de la 

llanura; el baldío es la inclusión de la pampa dentro del incompleto trazado urbano; el color de las tapias rosadas cita 

el color rural de las esquinas de campaña.

Beatriz Sarlo: 
Borges, un escritor en las orillas
Buenos Aires 1920-1930. Una modernidad periférica



FUNDACIÓN MÍTICA DE BUENOS AIRES

¿Y fue por este río de sueñera y de barro
que las proas vinieron a fundarme la patria?
irían a los tumbos los barquitos pintados
entre los camarotes de la corriente zaina.
Pensando bien la cosa, supondremos que el río
era azulejo entonces como oriundo del.cielo
con su estrellita roja para marcar el sitio
en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron.
Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron
por un mar que tenía cinco lunas de anchura
y aun estaba poblado de sirenas y endriagos
y de piedras imanes que enloquecen la brújula.
Prendieron unos ranchos trémulos en la costa,
durmieron extrañados. Dicen que en el Riachuelo,
pero son embelecos fraguados en la Boca.
Fue una manzana entera y en mi barrio: en Palermo.
Una manzana entera pero en mitá del campo
expuesta a las auroras y lluvias y suestadas.

La manzana pareja que persiste en mi barrio:
Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga.
Un almacén rosado como revés de naipe
brilló y en la trastienda conversaron un truco;
el almacén rosado floreció en un compadre,
ya patrón de la esquina, ya resentido y duro.
El primer organito salvaba el horizonte
con su achacoso porte, su habanera y su gringo.
El corralón seguro ya opinaba YRIGOYEN,
algún piano mandaba tangos de Saborido.
Una cigarrería sahumó como una rosa
el desierto. La tarde se había ahondado en ayeres,
los hombres compartieron un pasado ilusorio.
Sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente.
A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires:
La juzgo tan eterna como el agua y el aire.


