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LA ESTRUCTURA PSICOLÓGICA 
DE EL LICENCIADO VIDRIERA 

Cesare Segre 

Esta novela, como tantos otros escritos de Cervantes, se revela tanto más enig­
mática cuanto más se intenta penetrar en ella. Y confesaré enseguida que tam­
bién yo, adelantando una nueva propuesta hermenéutica y aclarando tal vez 
algún punto, aumentaré de otra parte el número de los problemas. Cervantes 
acaso siga sonriéndose por haber creado tanta confusión en sus críticos. 

Lo que siempre ha llamado la atención de los lectores es la neta biparti­
ción de esta novela. Durante cerca de cuarenta páginas de la edición de "Clá­
sicos castellanos», se narran las vicisitudes y viajes de Tomás Rodaja, desde 
que, a los once años, se une al séquito de un grupo de estudiantes de la Uni­
versidad de Salamanca hasta cuando se licencia en Leyes en la misma Univer­
sidad. Las cuarenta páginas siguientes recogen las sentencias y comentarios 
de Tomás Rodaja, convertido ya en «el licenciado Vidriera» como consecuen­
cia de una forma de locura que le hace creer que está hecho de vidrio. En 
realidad, hay una tercera parte, de una sola página, en la que el licenciado 
abandona la Corte y parte para Flandes, donde encuentra la muerte como 
soldada1 

Hallar las causas de una estructura tan insólita equivale a resolver al me­
nos en parte los problemas de interpretación de la novela. Pero antes de inter­
pretar, es preciso puntualizar. En esa estructura, que de momento considero tri­
partita pese a la brevedad de la tercera parte, la primera y la tercera parte se 
distinguen netamente de la segunda. Trataré de reseñar los rasgos diferenciales. 

Primero. Es netísima la diferencia de estilo. El estilo de la prímera y la 

1. Sobr" la estructura. véase F.P. Casa, "The Structural Unity of El licenciado Vidriera», Bu/letÍ>l 
01 Hispan!c Studies, XLI (1964), pp. 242-246. La división en cuatro partes (J. Casalduero, Selltido y forma 
de las «Novelas ejemplares», Madrid, Gredos. 19699

, 37) ha sido justamente rechazada por otros estu· 
diosos. La tripartición se halla en J.B. Aval!e-Arce, Exemplary Novels in che Origi>!al Spanish. "El 
lice>!ciado Vidriera» .. «EI casamiellto engañoso». «El coloquio de los perros», Nueva York. Del!, 1964, y 
en J. Joset, «Bipolarizaciones textuales y estructura especular en El licenciado Vidriera», en Imprévue, 
Éstudes Sociocritiques, 1 (1981), pp. 95-103, En cualquier caso, estructura tripartita es válida para la 
fábula, pero la tercera parte permanece narrativamente embrionaL Por ese motivo, es oportuno hablar 
de estructura bipartita, aun reconociendo la existencia de una tercera parte no desarrollada. 
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tercera parte es decididamente diegético. Tomás Rodaja toma la palabra tan 
sólo dos veces para definir concisamente los motivos de su conducta. Por lo 
demás, es el narrador quien cuenta sus pensamientos y reflexiones, haciéndole 
de portavoz. En la segunda parte, en cambio, la trama narrativa es inexistente 
y predominan las intervenciones en estilo directo o indirecto del ,<licenciado 
Vidriera». Las fórmulas sintácticas para enmarcar las frases del licenciado son 
bastante .uniformes: «respondióle», "a lo cual respondió". «Y respondióle»; Y 
para el estilo indirecto: «de los zapateros decía que», "de los pasteleros dijo 
que», "de los titereros decía mil males», "de los músicos Y de los correos 
de a pie decía que», etc. En una palabra, esta segunda parte pertenece plena­
mente a la serie de textos paremiológicos atribuidos a un solo autor (o porta­
dor de sabiduría), a diferencia de las más comunes recopilaciones de auctori­
tates. Baste pensar en Sydrac Y en sus derivados, en Salomon el Marcolfus 
Y en sus versiones Y refundiciones, hasta el Bertoldo de Giulio Cesare Croce, 
de 1608; una tradición que tal vez se tuvo presente en la invención de Sancho 
Panza.2 

Segundo rasgo diferencial. La concepción del cronotopo es completamen­
te distinta en la primera Y la tercera parte con respecto a la segunda. El ero­
notopo de la primera parte corresponde a más de un decenio Y se extiende 
desde España hasta Flandes Y las más célebres ciudades italianas; el de la 
tercera parte tiene una duración no especificada, pero quizá larga, Y de nuevo se 
halla localizado en Flandes. Por el contrario, el cronotopo de la segunda parte 
afecta sólo a dos lugares, Salamanca Y Valladolid, Y carece de espesor crono­
lógico, aunque al final nos enteremos de que la locura del licenciado duró 
«dos años o poco más». 

Tercer rasgo diferencial. La polionomasia, a la que Cervantes recurre con 
frecuencia, también en el Quiíote, no produce tan sólo aquel perspectivismo 
de que hablaba agudamente Spitzer, sino que subraya también las fases de 
la vida del personaje.3 En la primera parte, es Tomás Rodaja, en la segunda 
es el licenciado Vidriera, o también, como lo llama un «mozo de mulas», se­
ñor Redoma; en la tercera parte, se convierte en el licenciado Rueda, con una 
explícita toma de posición onomástica: "yo soy el licenciado Vidriera; pero 
no el que solía: soy ahora el licenciado Rueda». Creo que debe reflexionarse 
sobre la primera intervención en estilo directo del protagonista de la novela. 
Al preguntársele cuál es el nombre de su patria, declara: «ni el della ni el 
de mis padres sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella». 
Es una variante del procedimiento caballeresco por el que la conquista del 
nombre coincide con la conquista de una personalidad y de una función so­
cial. El protagonista no se ha conquistado aún tanto honor como para poder 

2. El contraste entre las dos partes de la novela es puesto de relieve por A. Singer, «The Sources. 
Meaning, and Use of the Madness Theme in Cervante's El licenciado Vidriera», West Virginia University 
Phil%gical Papers, 6 (1949), pp. 31-53, en p. 45. 

3. Importante al respecto Francisco Garda Larca. «El licenciado Vidriera y sus nombres *. Revis­
la Hispánica M.oderna. XXXI (1965), pp. 159-168; luego en De Garcilaso a lnrca (edición y prólogo de 
C. Guillén), Madrid, Istmo, 1984. pp. 123-138. 
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declarar el nombre de sus padres. Por consiguiente, cabría deducir que Roda­
ja es un nombre inventado (<<dijo el muchacho que se llamaba Tomás Rodaja»; 
no lo dice el autor). Concluyo que, con Rodaja, Tomás simplemente ha defor­
mado el apellido Rueda, declarado hacia el final de su historia;4 o bien son 
ficticios los dos nombres, aunque con la evidente alusión a la Rueda de la 
Fortuna y a la variedad de actitudes y empleos de Tomás. 

Desde el punto de vista narratológico, puede decirse que la vida de To­
más apunta declaradamente a un objetivo: la conquista de la honra. Ya desde 
el principio, considera que el objetivo puede alcanzarse a través de la fama, 
y la fama a través de los estudios: «¿de qué suerte los piensas honrar [a los 
padres]? -con mis estudios, siendo famoso por ellos». Y estudio y fama, o 
famoso, son palabras recurrentes en la primera parte. El capitán Diego de 
Valdivia inserta en el carácter unívoco de este proyecto una alternativa, la 
de las armas. 5 Es una alternativa determinante en la novela. Porque, en la pri­
mera parte, Tomás, tras haber titubeado, algo atraído por «aquella vida, que 
tan cerca tiene la muerte», elige "no obligarse a seguir su bandera»; no obs­
tante, sigue a don Diego hasta Milán. para luego proseguir solo el viaje. En 
la tercera parte, vistas las consecuencias de la locura, Tomás invertirá su op­
ción, no los estudios sino las armas, de modo que ,da vida que había comen­
zado a eternizar por las letras, la acabó de eternizar por las armas». Y halla­
rá justo la muerte, ya reconocida como principal resultado posible de la vida 
militar. 

Durante los viajes de Tomás, la frecuencia de la palabra estudios dismi­
nuye. Pero a Tomás le aguijonea la curiosidad, es consciente de que ,das luen­
gas peregrinaciones hacen a los hombres discretos». Por eso el estudio cede 
el puesto, o mejor~ trata de integrarse con la experiencia: notó, notó, notaba 
son aquí las palabras-clave hasta el recapitulativo «todo lo miró, y puso en 
su punto». Así pues, constancia en el afán de saber; gran disponibilidad de 
medios.6 En efecto, El licenciado Vidriera es un Bildungsroman, mejor dicho, 
una Bildungsnovelle. 

Tal vez sea oportuno subrayar la ductilidad del protagonista más de lo 
que suele hacerse. Símbolo evidente de ella es la serie de variaciones del atuen­
do, al extremo de instituir una auténtica isotopía indumentaria.' En las pri­
meras líneas, Tomás va «vestido como labrador». Pocos días después, los ca­
balleros que le acompañan «le vistieron de negro». Cuando más tarde decide 
seguir a don Diego de Valdivia, "habíase vestido Tomás de papagayo, renun­
ciando los hábitos de estudiante»: en fin, el valor simbólico del cambio es 
consciente y casi programático. El cambio de trajes, por el contrario, es una 

4. Tal es la opinión de F. García Lorea, op. cir., p. 124, Y J. Joset, art. cit., p. 100. 
5. Sobre la oposición armas/letras. véase G. Edwards, Cervantes's El licenciado Vidriera: Meaning 

and Structure, ,'vfoden¡ Language Review, LXVIII, 3 (1973), pp. 559-568. 
6. Cfr. J.B. Avalle-Arce. «Conocimiento y vida en Cervantes", en Filosofía, V (1959), p. 9. 
7. Acerca de los cambios de traje a través de la novela, véase J. Joset, arto cit., pp. 98-99; C. García 

Gallarín, «Lo real y lo simbólico en El licenciado Vidriera». en J.J. de Bustos Tovar (coord.), Lenguaje, 
ideología y organización textual en las «Novelas ejemplares!>. Madrid, Universidad Complutense-Uníversíté 
de Tolouse le Mirail, 1983, pp. 43-49, en p. 45. 
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forma de defensa cuando el licenciado Vidriera enloquecido teme romperse 
«al vestirse algún vestido estrecho», y empieza a deambular por las calles con 
«una ropa parda y una camisa muy ancha, que él se vistió con mucho tiento 
y se ciñó con una cuerda de algodón». Cuando luego el licenciado se curd y 
los chicos que le siguen «le vieron en tan diferente hábito del que solía», to­
davía creen que persiste en su loca discreción, dado que «también puede ser 
loco bien vestido como mal vestido». La locura lleva a una neta contraposi­
ción: la voluntad de saber, que es un elemento constante en todas las expe­
riencias de Tomás, y la indeterminación de los medios empleados para conse­
guir dicho conocimiento. De esta forma, en la vida práctica, Tomás se vuelve 
completamente loco, mientras que, enunciativamente, alcanza el máximo de 
la sabiduría. 

Pero indicando la fama y la honra como sus objetivos, Tomás verifica una 
idealización en la que deberemos detenernos. Cuando, ya cuerdo, se verá en 
la imposibilidad de ejercer la abogacía, declarará: «Aquí he venido [ ... ] para 
abogar y ganar la vida; pero si no me dejáis, habré venido a bogar y granjear 
la muerte». Tenemos la misma oposición muerte/vida usada a raíz de las ar­
mas, con la única diferencia que ahora vida se encuentra en el muy prosaico 
sintagma ganar la vida. Es más: en las últimas dos páginas, la isotopía del 
sustentamiento se hace dominante: «no hagáis [ ... ] que lo que alcancé por loco, 
que es el sustento, lo pierda por cuerdo»; y luego: «Perdía mucho y no ganaba 
cosa». 

Fortalecidos con estas observaciones, podemos ahora releer la novela como 
la historia de una tentativa de afirmación social por parte de un modesto 
labrador: una afirmación que, si bien tiene como coronamiento la fama y la 
honra, tiene como sostén indispensable la situación económica. Tomás, en la 
primera parte de la novela, resuelve el problema gracias a la generosidad de 
los compañeros que encuentra. Al servicio de los caballeros que lo conducen 
a Salamanca, éstos pronto van a considerarle no como a su criado, sino como a 
su compañero. Cuando los caballeros se trasladan a Málaga, Tomás, deseoso 
de seguir los estudios en Salamanca, recibe de ellos una generosa subvención: 
«con lo que le dieron se pudiera sustentar tres años». Más adelante, es don 
Diego Valdivia quien le ofrece su ayuda, si bien Tomás no quiere alistarse 
entre sus soldados: con él realiza parte de sus viajes, volviendo al fin a Sala­
manca, donde lo acogen de nuevo sus amigos, de modo que «con la comodi­
dad que ellos le hicieron prosiguió sus estudios hasta graduarse de licenciado 
en Leyes»,8 

Es en este punto que cabría plantearse el problema de la independencia 
económica; pero la aparición de la locura interrumpe la parábola, La locura 
de Tomás es mucho más simple que la de su mucho mayor hermano don 

. Quijote. El licenciado Vidriera, en efecto, es loco sólo en su comportamiento 

8. Esta facilidad en hacerse amigos y protectores me deja perplejo ante la opinión de Ruth S. El 
Saffar, Novel lO Romance. A Study 01 Cervames's «Novelas ejemplares", Baltimore-l.ondres. The Johns 
Hopkins University Press, 1974, pp. 56-69, según la cual lo que caracteriza al licenciado es el miedo 
de los demás. la incapacidad de comunicar con ellos. 
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práctico de hombre de vidrio; pero la lucidez y la verdad de sus palabras 
no desaparecen jamás. Vestido pobre y ridículamente, seguido de enjambres 
de muchachos y de adultos, desempeña el papel tradicional del loco inocuo, 
curiosidad y diversión pública. Sus amigos, y quizá también el público, le ga­
rantizan lo poco que le sirve para vivir. Y lo que determina su futuro no será 
la locura, sino la discreción que la acompaña. 

Vidriera loco expresa por vez primera lo que ha aprendido con el estudio 
y con la observación atenta de la realidad. Torna la palabra gracias a la locu­
ra, después de haber hablado poquísimo como cuerdo y haber dejado que 
sus pensamientos los expresara el narrador. Vidriera disfruta de aquella espe­
cie de impunidad de que gozaban los locos; una impunidad que estaba en 
estrecha relación con las libertates decembris y con los excesos carnavalescos 
de la Edad Media. Corno es sabido, en aquel período se verificaba una espe­
cie de locura colectiva que implicaba la subversión de las jerarquías, la irri­
sión de lo que era considerado sacro y venerable. De estas transgresiones auto­
rizadas proceden las derivaciones renacentistas y barrocas, especialmente en 
el teatro, que admitían una locura personalizada e individualizada también 
fuera del estricto período carnavalesco, con tal de que estuviera representada 
por un personaje desgajado de la masa y al propio tiempo codificado, mejor, 
marcado. Nace así el bufón, el bobo, el gracioso, el tool: función autorizada 
en vez de licencia temporaL Es precisamente su carácter institucional el que 
exige al bufón o al tool lo que, aparte de la diversión, los hace más preciosos: 
el enunciar verdades, eso es, el expresar corno locos aquella sabiduría que 
sería imprudente expresar corno cuerdos. • 

Es el pueblo de Salamanca y de Valladolid el que, visto el tipo de locura 
de Vidriera, le atribuye el papel de enunciador de verdades, aunque sean des­
agradables o duras. Pero el mismo pueblo no puede admitir que Vidriera, 
con la misma facilidad con que se ha convertido en el licenciado Rueda y 
se ha vestido «corno letrado», transforme en privada su sabiduría pública 
y obtenga una Iecompensa en lugar de las piadosas subvenciones. La afirma­
ción social tiene sus reglas y sus precisas delimitaciones; la locura ha llevado 
a Tomás más allá de sus límites, fuera de las reglas. Como abogado, pudiera 
haber vendido la quintaesencia de su sabiduría en el interés de los clientes 
y se hubiera afirmado como a su prójimo y cómplice, conquistando un puesto 
preciso en la sociedad. Por el contrario, él ha generalizado su sabiduría en 
los contenidos y la ha regalado a todos, sin preocuparse de zaherir a los des­
tinatarios de sus asertos epigramáticos. La serie de sus enunciaciones no deja 
indemnes a categorías ni profesiones, a la aristocracia ni a la justicia, es de­
cir, sus arremetidas fustigan la misma sociedad en la que el licenciado pre­
tende insertarse. La multitud que continúa siguiéndole quiere también recor­
darle que no es posible una marcha atrás tan inconsulta. 

Se comprende entonces por qué el licenciado Rueda acaba por dedicarse 
a la carrera de las armas que había rechazado en la primera parte. Tras ha­
ber avanzado con tanta perseverancia en su propia afirmaciÓn social. la locu­
ra lo ha desviado hacia una dirección desde la cual ya no es posible volver 
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al camino elegido. Y se encamina por la nueva vía, tratando, y consiguiendo, 
«eternizar por las armas» la vida que había querido «eternizar por las letras». 
De esta forma, encuentra una muerte acompañada de la fama, en vez de la 
muerte oscura con que le amenazaba la falta de trabajo como abogado. Es 
un tereer movimiento de la Rueda de la Fortuna, o de aquella rueda que To­
más tenía, o se había atribuido, como apellido.9 

Tras haber examinado la estructura al tiempo narratológica y sociológica 
de nuestra novela, es el momento de pasar a la estructura psicológica. Lo hago 
con extrema cautela, consciente de moverme en un terreno más bien resbala­
dizo. No es prudente el examen psicoanalítico de un personaje que ha existido 
sólo en la invención de Cervantes. Tampoco es prudente el examen psicoanalí­
tico de la invención de Cervantes, partiendo de sus conocimientos médicos 
y psicológicos. Desde luego, Cervantes de locos entendía lo suyo: piénsese no 
sólo en el gran don Quijote, sino también en Cardenio, sin contar a los prede­
cesores de don Quijote, que cita atentamente. 

Ha sido repetidamente observado el parecido entre la historia de Tomás 
Rodaja y la de don Quijote. Tomás está totalmente abocado al estudio del de­
recho y de las letras, así como don Quijote lo está a la lectura de los libros 
de caballerías. Don Quijote cuerdo sale rápidamente de escena, y lo mismo 
Tomás Rodaja. Ambos son de modesta extracción, y su pasión por la lectura 
es una forma de afirmar una personalidad superior al papel que les ha asig­
nado su nacimiento. Hay sin embargo una diferencia sustancial: Tomás Roda­
ja no enloquece por culpa de sus lecturas, como don Quijote. La locura de 
Tomás es muy singular, pero se han encontrado muchos casos equivalentes 
en la historia y en los tratados de medicina del tiempo. 10 

Recuerdo, por ejemplo, que en 1582 Lorenzo Selva, Delia metamorphosi 
cioe translormazione del virtuoso (Florencia), cuenta de un hombre que creía 
ser un vaso o recipiente de vidrio, y Tommaso Garzoni, en Theatro de van 
e diversi cervelli mondani (Venecia, 1583), habla de uno que, creyendo que se 
había vuelto de vidrio fue a Murano para que le dieran forma de <<Ínghista­
ra», una especie de garrafa. Andreas Laurentius, Discourse 01 Melancholike 
Diseases, traducido en inglés del francés (1599), cuenta, entre otros casos aná­
logos, el de aquella señora que creía ser de vidrio; por lo demás, hablaba 
maravillosamente y conversaba de buena gana con los amigos, con tal de que 
no se le acercaran. Unos quince años después de la segunda parte del Quijote, 
el padre Nieremberg recordaba que Gerson alude a cierto loco que se negaba 
a andar porque decía que tenía los pies de vidrio, y a otras análogas locuras 

9. Algo diferente la interpretación sociológica de J. Joset, "Libertad y enajenación en El licenciado 
Vidriera», en Actas del séptimo Congreso de la Asociación ¡ntemadonal de Hispanistas, Roma, Bulwni. 
1982, pp. 613·619. 

10. Para un cuadro general, véase A.G. de Amezúa y Mayo, Cervantes, creador de la novela corta 
española, t. lI, l\1adríd, CSIC, 1958, cap. V; A.G. Engstrom, "The Man Who Thought Himself Made of 
Glass, and Certain Related Images», Studies in Philology, LXVII, 3 (1970), pp. 390405; A. Vallejo Nájera, 
Literatura y Psiquiatría. Barcelona, Barma, 1950, pp. 43-49 y J.L. Laurentí, "Datos sobre los síntomas 
de la esquizofrenia experimental a base del "hechizo" en El lice11ciado Vidriera (1613) .. , Folia Humanísti­
ca, V, 59 (1967), pp. 927-938, hablan de esquizofrenia para!lOíde. 
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provenientes de Galeno (De locis affectis, 3, 10) e Hipócrates. El médico Anto­
nio Ponce de Santa Cruz, en un estudio sobre la melancolía publicado en 1622 
(In Avicennae Prima m Primi ad Philippum llll Hispaniarum Indiarumque Re­
gem Potentissimum), señala el caso de un loco de vidrio. Característico del 
relato es su andadura novelesca: no sólo se describen los síntomas del enfer­
mo, sino que se narra la terapia un tanto arriesgada con que se le devolvió 
el uso de la razón: incendiando la paja en la que le aconsejaron se acostara 
para no romperse y encerrándolo en su cuarto con el fin de obligarle a gol­
pear fuertemente la puerta para que le abrieran. No olvidemos que Ponce de 
Santa Cruz vivió en Valladolid en los mismos años de Cervantes, y quizá lo 
conoció, por lo que la fecha tardía de la publicación del volumen a cargo 
de su hijo (1622) no representa una dificultad insuperable. 

Pellicer y Foulché-Delbosc recuerdan, en tiempos más recientes, el caso 
de un loco que creía ser de vidrio y no consentía que nadie se acercará' a 
su cama, o aquel otro, de la hermana del cardenal de Richelieu, que no osab'a 
sentarse «por decir que tenía las asentaderas de vidrio y no quebrarse». El 
precedente más atendible propuesto hasta ahora parecia ser el del humanista 
alemán Gaspar Barth, nacido en 1587 y traductor en latín de la Celestina, 
de la Diana enamorada del Gil Polo y de' 10s·"Ragíonamenti de Aretino (para 
los cuales utilizaba la traducción española). Barth viajó por Europa y fue tam­
bién a España. Pero las dificultades son consistentes. Sus viajes, especialmen­
te a España, tal vez son posteriores a 1612, año de la aprobación de las Nove­
las Ejemplares y, en cualquier caso, a 1604, fecha probable de la redacción 
de El licenciado Vidriera. Además, mientras que Martín Femández de Nava­
rrete afirma que su obsesión era justamente la de ser de vidrio, Icaza y Fitz­
maurice Kelly lo niegan y, de todos modos, colocan la locura de Gaspar Barth 
en su vejez. 

Yo creo que puedo añadir un precedente muy ilustre a esta serie de hom­
bres y mujeres de vidrio: el rey Carlos VI de Francia. Empeñado en defender 
la integridad territorial de su país, consiguió la victoria de Roosebeke contra 
los Flamencos, induciéndoles a la paz de Tournai: luego emprendió una gue­
rra contra los autonomistas bretones. Fue justo mientras entraba en su terri­
torio cuando a Carlos VI, en 1392, le aquejó por vez primera la locura que 
ofuscará toda su vida, arrastrándola hacia su escuálido fin. 

De esta locura habla Enea Silvio Piccolomini en sus Commenlarii. Sus 
expresiones son netas: «morbo quem vocant maniam subito corripitur», «co­
rruptum eius cerebrum plane intellexerunt)}, «sub insano principe», «regis 
dementia». Pero, ¿en qué consiste la locura de Carlos VI? Oigamos a Enea 
Silvio: 

Existimabat nonnunquam se vitreum esse, nec tangi patiebatur. Virgas ferreas 
vestimentis inserebat multisque modís sese armabat ne, cadens, frangeretur. lI 

1 L Enea Silvio Piccolomini (Papa Pío 11), 1 Commentarii (edición a cargo de L. Totaro), Milán, Adelp­
ni. 1984, libro VI, cap. 4. Sobre esta posible fuente, véase mi «Enea Silvio, Cervantes e gli uornini di 
vetro», Fílologia e critica, X, 2·3 (1985), PI' 366-371. 
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Tenemos, pues, como para el licenciado Vidriera, la convicción de ser de 
vidrio, el temor de romperse, la adopción de trajes que eviten el peligro de los 
golpes. No es necesario pensar que Cervantes conociera los Commentarii, de 
todas formas ya en imprenta en 1584 (Roma), aunque Enea Silvia era autor 
archiconocido por la Historia de duobus amantibus, que es una de las fuentes 
de la Celestina. La locura de Carlos VI, en efecto, era muy conocida, la re­
cuerdan también los cronistas y aún recientemente ha sido mencionada en 
una compilación divulgativa como A Distant Mirrar de Barbara W. Tuchman. 
Cito: "Con el pasar del tiempo los ataques de locura del soberano acabaron 
por ir y venir sin que fuera posible preverlos; en un año, en 1399, tuvo nada 
menos que seis ataques a cuál más grave, hasta que llegó al extremo de acu­
rrucarse en un rincón por creerse de vidrio».12 

Tanto la vieja como la nueva documentación me parece demuestran que 
la locura del licenciado Vidriera era bastante difundida en tiempos de Cer­
vantes. 13 Además, debe advertirse que la lectura de los testimonios muestra 
que esta locura no insiste en la transparencia, sino más bien en la fragilidad 
del vidrio, de ahí el temor de romperse que acusan todos los enfermos_ Por 
consiguiente, se trata de una psicosis delirante, no atestiguada en la psiquia­
tría reciente, pero afín a aquélla por la que los enfermos temen perder su 
unidad física, es decir, temen hacerse añicos. Me parece interesante, no para 
nosotros los críticos, sino para los estudiosos de la psique, esta variabilidad 
de las manifestaciones patológicas en el tiempo. 

Pero es necesario examinar también el factor que ha desencadenado la 
locura del licenciado Vidriera, quien hasta entonces se había comportado de 
manera aparentemente normal. Veamos atentamente las fases del episodio de­
cisivo. Llega a Salamanca «una dama de todo rumbo y manejo», es decir, una 
mujer del partido. Muchísimos estudiantes sienten el impulso de visitarla, y 
también Tomás, pero sólo para constatar si ya la había conocido antes, desde 
el momento en que ella decía haber estado en Italia y Flandes. Al primer 
encuentro, la mujer se enamora de Tomás, quien, en cambio, tenía tan pocos 
deseos de verla, que «si no era por fuerza y llevado de otros, no quería entrar 
en su casa". La mujer recurre a un filtro de amor, y éste, tras llevarle a las 
puertas de la muerte, le deja víctima de la extraña enfermedad mental. 

Es demasiado simple pensar, como alguien ha hecho, que la locura sea 
efecto del filtro: 14 esto reduciría la función de la cortesana a un pretexto del 
todo superfluo. Debe en cambio hacerse hincapié en el hecho de que a las 
instancias de la mujer, Tomás no responde con la indiferencia, sino con resen­
timiento, tratando de evitarla y acentuando su pasión por el estudio: «él aten-

12, B.W, Thchman. Uno speceh;o Imllal1o. Un secolu di avventure e di calamita, ti Trecento, Milán, 
Mondadori. 1979. p. 588, 

13, Cita ejemplos modernos A,G, Engstrom, art. c:ít" p, 397. remitiendo también a tratados de psi­
quiatría, como W. McDougaJ1. Ollflíne 01 Abllormal Psychology. Nueva York-Chicago, 1926. p. 384, Y W, 
James, The Principies 01 PsycJ1Ology, t. n. Nueva York, 1890, pp, 114 ss, 

14, Es la opinión de Laurenti, art, cit., quien hace de Cervantes un precursor de la psiquiatría expe­
rimentaL 
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día más a sus libros que a otros pasatiempos». La comparación entre la atrac­
ción de los demás estudiantes y la animadversión de Tomás permite suponer 
que Tomás, en ese encuentro, ha sufrido un trauma sexuaL Que la mujer ac­
túe como símbolo de sexualidad y además por capricho personaL lo dice la 
opción del membrillo como receptáculo del hechizo: "el membrillo, como no­
tan los comentaristas, estuvo consagrado a Venus». 

La transformación en vidrio puede ser una excelente respuesta a la agre­
sión del sexo. Se subraya, en efecto, en el licenciado Vidriera, el temor del 
contacto físico y en particular de los abrazos: «cuando alguno se llegaba a 
él, daba terribles voces», «que no se le acercasen, porque le quebrarían»; una 
vez que «arremetieron a él y le abrazaron», el licenciado cayó al suelo desma­
yado. Además, se subraya con toda evidencia una especie de proceso de espi­
ritualización en Tomás, quien, por ejemplo, se reduce a agua y fruta, mientras 
que «carne ni pescado, no lo quería». Es en esta perspectiva en la cual debe 
leerse la explicación que da Vidriera de la eficacia de su inteligencia después 
de su presunta transformación: "el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, 
obraba por ella el alma con más promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, 
pesada y terrestre». Alusión a la separación entre cuerpo y alma, que encaja per­
fectamente en la Spaltung, en la escisión del yo, propia de la esquizofrenia. Y hay 
quien ha visto en el vidrio un símbolo de virginidad, comparándolo al himen. 15 

Al negarse a ver a la cortesana, Tomás enuncia un noble programa de 
vida: "él atendía más a sus libros que a otros pasatiempos». Pero si se exami­
na toda su vida anterior a la luz de este programa y se constata la continui­
dad de su dedicación al estudio y a la observación de las cosas, de su tensión 
hacia la fama y la honra, cabe preguntarse si no estamos ante un caso de 
transformación de la libido en impulso hacia la afirmación intelectual y so­
ciaL 16 Añádase a ello la indiferenciación antes señalada de sus ocupaciones 
(del estudio a los viajes, con alguna atracción por las armas). Es como si To­
más viviera una adolescencia prolongada, aplazando la adopción de una fiso­
nomía viril y, también, por tanto, la toma de posición ante el sexo. Aunque 
Tomás sea ya hombre, el trauma que le produce la cortesana es casi un trau­
ma infantil. 

Adentrándonos mayormente en este terreno, se pueden percibir en Tomás 
numerosos indicios de narcisismo: el buscar en jóvenes coetáneos aquel afec­
to de la madre que ya no tiene (recuérdese que ha truncado sus relaciones 
familiares), el contar exclusivamente a sí mismo cualquier proyecto y activi­
dad, el evitar toda carga libídica. Pero no quiero alardear de una competencia 
que no poseo. De todas formas, merece la pena notar que también la estructu­
ra de la novela es una estructura esquizofrénica: primero la vida en el mundo, 
lue'gó el delirio y la actividad juzgadora realizada, en cierto modo, desde fue­
ra del mundo, o sea desde la locura. Sin duda Cervantes podía concebir por 
sí solo esta estrut;tura dual y contrapositiva. 

15. W.S. fnman, "The Symbolic Significanee of Glass and lts Relatíon to Deseases of lhe Eye", The 
Brilish Joumal o/ Medical PsycllOlogy, XVIII (1939), 122-140. 

16. Laurenti, arto cit., p. 394, habla de complejo inferioridad y de supereompensación. 
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En el plano de lo simbólico, además, la intervención de la mujer pública 
puede tener una notable importancia. La enseñanza pública del licenciado Vi­
driera, una enseñanza impartida fuera de las reglas y de los lugares prescri­
tos, es el resultado de una locura causada por una mujer pública. La sociali­
zación indisciplinada del saber corresponde de algún modo a la socialización 
indisciplinada de la libido por parte de la cortesana. El trauma de la libido 
pública provoca la súbita manifestación pública de una sabiduría que Tomás 
hasta este momento ha mantenido en silencio y como arrinconada para uso 
de su propio narcisismo (el deseo de fama). Una vez cuerdo, Tomás Rueda 
deberá renunciar a dicha publicación de la sabiduría y dirigirá su libido des­
viada a las armas y al deseo de gloria. 
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