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Antonio López Salinas, La mina (1961) 

 

La plaza estaba desierta. Solo el agudo canto de los gallos y el vuelo de la cigüeña de la torre 

de la iglesia cruzaban sobre el silencio de la Plaza del Caudillo. 

“Es inútil que suba y hable con el secretario”, se dijo Joaquín. 

“Seguro que no habrá trabajo, no hay nadie esperando. Se habrán ido a casa y, seguramente, 

es mejor que se hayan ido”. 

Y Joaquín pensó que habría ocurrido lo de todos los días. Habría bajado Lucas, el capataz del 

amo, a contratar a dos o tres hombres, a los más fuertes. Los jornaleros, como siempre, 

sentados en los poyetes de la plaza, habrían cambiado tabaco y algunas palabras de odio o de 

envidia entre los que tuvieron suerte y los que se quedaron esperando para nada. Unas palabras 

cansadas y lejanas hata que al rato, desesperanzados, se irían con el mismo gesto inútil de 

todos los días retratado en sus caras, pero con un odio mayor y nuevo. 

“¿Cuándo habrá trabajo? ¿Cuándo terminará esto de estar mano sobre mano?” preguntarían a 

Lucas. 

El capataz se habría encogido de hombros y los campesinos, una vez más, se darían cuenta 

de lo inútil de su pregunta, porque pedir trabajo en Tero, o en los pueblos de alrededor, era 

como pedir limosna a un fraile. 

“No hay nada hoy” diría Lucas. 

 


