Miguel Delibes, El camino

Don José, el cura, que era un gran santo, a pesar de censurar abiertamente a Paco, el herrero, sus
excesos, sentia hacia €l una secreta simpatia. Por mucho que tronase no podria olvidar nunca el dia
de la Virgen, aquel afio en que Tomas se puso muy enfermo y no pudo llevar las andas de la imagen.
Julidn, otro de los habituales portadores de las andas, tuvo que salir del lugar en viaje urgente. La
cosa se ponia fea. No surgian sustitutos. Don José, el cura, penso6, incluso, en suspender la procesion.
Fue entonces cuando se presentd, humildemente, en la iglesia Paco, el herrero. —Sefior cura, si usted
quiere, yo puedo pasear la Virgen por el pueblo. Pero ha de ser a condicion de que me dejen a mi solo
— djjo.

Don José sonrié maliciosamente al herrero. —Hijo, agradezco tu voluntad y no dudo de tus fuerzas.
Pero la imagen pesa mas de doscientos kilos —dijo. Paco, el herrero, bajé los ojos, un poco
avergonzado de su enorme fortaleza. —Podria llevar encima cien kilos mas, sefior cura —insistio.

Y la Virgen recorri6 el pueblo sobre los fornidos hombros de Paco, el herrero, a paso lento y haciendo
cuatro paradas: en la plaza, ante el Ayuntamiento, frente a Teléfonos y, de regreso, en el atrio de la

iglesia, donde se enton6, como era costumbre, una Salve popular.

Miguel Delibes, Il cammino

Il signor José, il prete, che era un gran santo, nonostante in pubblico criticasse Paco, il fabbro, per le
sue intemperanze, sentiva verso di lui una segreta simpatia. Per quanto lo riprendesse, non avrebbe
mai potuto dimenticare il giorno della Madonna, quell’anno in cui Tomas si ammalo gravemente e
non poté portare in spalla il baldacchino con la statua. Julian, un altro di quelli che di solito
sostenevano il baldacchino, dovette lasciare il paese per un viaggio urgente. Le cose si mettevano
male. Non c¢’erano sostituti.

11 signor José, il prete, penso addirittura di sospendere la processione. Fu allora quando, umilmente,
si presento in chiesa Paco, il fabbro.

-Signor prete, se lei vuole, 10 posso portare la Madonna in giro per il paese, ma deve essere a una
condizione: che me lo lascino fare a me da solo -disse.

11 signor José sorrise maliziosamente al fabbro. -Figliolo, ti ringrazio per la tua buona volonta e non
dubito della tua forza. Ma la statua pesa piu di duecento chili- disse. Paco, il fabbro, abbasso lo
sguardo, vergognandosi un po’ della sua enorme forza. Potrei sollevare altri cento chili, signor prete
-insistette.

E la Madonna percorse il paese sopra le robuste spalle di Paco, il fabbro, a passo lento e facendo
quattro fermate: in piazza, davanti al municipio, di fronte alla Centrale Telefonica, e, al ritorno,
nell’atrio della chiesa, dove venne intonato, secondo tradizione, un Salve Regina popolare.



