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Libro primero \\ N\

RAMoN J. SENDER

MR I'TT |
EN EL CANTON

Marzo
1

La habitacién comenzaba a ehsombrecerse en 1os rin-
cones. No se veia el canapé con sus ires cuadritos enci-
ma. Uno representaba Ia coronacién-de la reina Victoria;
otro, a Cromwell; el tercero, a Carlyle. La reina estaba
en el centrn. Sobre estos tres cuadritos domimaba un
dibujo, hecho por el mismo Mr. ‘Wiit, de su abuelo
E@oﬁmaﬁnﬁgﬁgmﬂ&mm.gww@ﬁd%noﬂ&wg
orgullo los rasgos esforzados del aventurero holandés.
Del aventurero. No se atrevia a decir del «pirata», aun-
que esto era lo que habia determinado que el dibujo tu-
viera aguel preeminente lugar-en su cuarto de trabajo.
Mr. Witt, cuya tiniea aventura a lo largo de cincuenta
y tres afios consistié en dejar st puesto en la Marina. in-
glesa pard ir a ocupar el de ingeniero asesor en la Maes-
tranza de Cartagena—cambiar su confortable casa de
Adelphi por oira no menos confortable del paseo de la
Muralla—, ordenar sus cuadritos con un poco més de

i1




T

e S o g

12~ Libro primerc

desémbarazo que lo hubiera hecho en Londres y com-

" prarse dos pares de castafiuelas que colgd sobre una

manta de monte puesta en la pared; Mr. E:..F que no
conocié ofra aventura que la de su entusiasmo magmo
por Milzgritos al verla un dia en la Pnerta de Murcia
y desposarla algunos meses mas Hmw.&.ﬂ rmmnn_muu.m. las aven-
turas. Le gustaba explicarse sus movimientos mmmanﬂo
Este amor por las aventuras—se decia— mno proviens de
un espiritu desordenado, sino del «gusto por H.n.. espon-
tineos. A Mr. Witt le cansaba um poco la civilizacion,
' como a todo inglés culto. Por eso miraba con melancolia
a su abuelo Aldous, ¥ por eso también se encontraba
muy a gusto en Espafia, en omﬁwmmmw en mn P _mﬂ
paseo de la Muralla, cerca de dofia Milagros, mujer bo-

pita y atropellada, cuya educacién y- cultura no habian -

pasado de cierto mirmetismo izstintivo. Quince afios 1le-

vaban juntos y todavia dofia Milagros no habia dejado

de asombrarle con sus salidas violentas 0 dulces, de una
viclencia o tna dulzura siempre inesperadas. Mr. Witt
era un hombre ultracivilizado, perc como S sentia es-
clavo ¥ preso de la civilizacion, a veces la c&m.am, .aZo es
un sentimiento anirguico—se explicaba 2 sl mismo—,
‘'sino la sensacién de la esterilidad de Huﬁnwwm de las for-
mas morales ¥ sociales que pos dominan.» mE embargo,
Mr. Witt, en su conducta, se crefa un purltano. En su
facha exterior habia rigidez, mowﬂmmmma una mmﬁwﬂ.m& i1
finita que a los eartageneros les Huuu.,mnﬁ a 4mnwnm tristeza.
. —_;Oué tio senizo!—solian decir tempos atrds.
Myr. Witt volvié z tomar en sus Ianos La sociedad
francesa y la sociedad inglesa en el m.ﬁum.o XVIII, de
C..E. Witt, quizd antepdsado suyo .gwmnnlmsuﬂﬁo no
era cierto, le gustaba creerlo— La habia mandado en-

cuadernar, encargando mucho gue no pusieran ningin.

adorno en las cubjertas ni en €l lomo. Y he aqul de
?..ou.ﬂo.. entre dos nudos-.de. la Bﬁ&mmmmmm un. Huﬁmh.ﬁ“o mm
wcﬁ.mwﬁ? Tampoco se habian atenido 2 sus Indicacio-
ses en las titalaves. Habfa una pleca cop dos arabescos
en cada remate. Le disgusté, ¥ 2l recordar que el encar-
gado de lz epcuadernacién estaba en el vestibulo, le hizo
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pasar. Protesté con el aire seco que tenia cmando algo
Ie ooﬂﬁmpmm@m. En aquellos momentos se parecia mucho
al dibujo del abuelo Aldous. EI encargado de la encua-
dernacion—a Mr. Witt, que era un gran cliente, no le
lievaba los recados ¢l chico—pasé. Una vez, més la serie-
dad del inglés quebré contra las risuefias palabras del
obrero: 4 :

—Buenas; Mr. Giif. .

Tode el mundo le Hamaba «Mr: Giii». A veces habia
recibido cartas con 'su. nombre escrito asi. A Mr. Witt
‘no-le hacia mucha gracia ver su:apellido con esa orto-
grafia, que en inglés sonaba de modo intolerable; pero
Mr. Witt ignoraba que sélo cuando la gente se emterd
de que se llamaba de una manera tan graciosz le tolerd
aquella rigida sequedad con que iba a su oficina por las
‘mafianas. En cuanto pudieron llamarle «Mr. Giif» se
olvidaron del semizo. El obrero, tomando €l libro, miro,
‘complacido, el pajarito de purpurina y la pleca:

—iNo le han hecho a usted en su vida unas pastas
mejores!

X afiadid, alzando los hombros, contemplando el libro

a distancia v ladeando la cabeza:

—Hase muy curro, el pajarito.

Por fin, Mr. Witt se quedd con el libro, medio risue-
“fio, medio grave:

—iMuy curo, muy curo!

Mr. Witt solia trabucar las erres. Cuando era doble
la pronunciaba sencilla. Y a la ‘inversa. Asi, [lamaba al
jefe del Gobierno republicano Salmerrén, poniendo una
gran fe en Ia tltima sflaba. EI nombre del jefe republi-
cano parecia en sus labjos el de un terrible pirata. Doda
Milagritos Rueda, su mujer, no le corregia ya nunca la
pronunciacién, aburrida después de tantos afios. El in-
glés discutié con el encuadernador.:A veces Ievantaba el

gallo, pero no tenia mds remedio ‘que bajarlo porque el

obréro no tomaba en serio la cusstién.

—Vamos,; Mr. Giii. No sea us#é infinitivo.

¢Qué queria decir aguello? ¢Que no fuera melindroso?
1Y con qué aire lo decia! Con una condescendencia pa- -
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ternal. Siempreé:le ocurrfa. eso con la genie del : Mm_mw.wo.
Lo mnrmmmww a su pronunciacién, que le daba quizd cier-
oo size infantil. A veces le irritaba, pero de pronto adver
tia que ese sentitiento popular resultaba socialmente
smodo. ) - L )
nomuwbmﬁmo abrié la puerta dofa Milagritos, €l inglés aca

i i f ié ; bros:

wa de decir, encogiéndose de homl e ™
dﬁlWNu. de ser siempre lo que VOSOLros querais. .42& la
Repriblical ' e >

—8i. sefid. Pero la federal. La mfa. i ) :

Dofia Milagritos tenia un aire ligero ¥. juvenil, a pesar
de sus freinta y cince afios. Su Emﬂmo le ﬁmﬁww Emﬁ..
nueve. Dejd una bandeja con naranjas eun la mesa 'y Dre-

£ ﬂhu ) . . o/ .
manMOﬁm te parece, Mr.? Son del huerto .ww Eamﬂoﬁm..

Mr. Witt tomé una en las manos, Hm Mmh._ua al ..mws.m
y la volvid a coger. La dejé en la bandeja ¥ gxclamo:

—;0n! S -

.Hum_pd seguia pensando €2 ¢l libro. Por aquel Enﬁm.nﬁw.
Mr. Witt hubiera suscitado la guerra de Troya. Silo
rechazaba, volverfan a hacer lo mismo. m.obmﬁmﬂ mENwm.
‘otras letras, otros nudos, otras plecas. Seria a m.nmﬁo e
otro operario. wAntes que hacerlo como ¥O quiero—se

i i . todo lo que

tas. «Estos espafioles tlenen que gﬂmﬂ en 0.
hacen cierta invencién. Algo propio, bueno o malo.» Dofia
Milagritos insistia con las naranjas: i

.I.Wwwﬂwm. qué lustrosas y-ensendias. Son un o&.mm@Eo
del encuadernador. e

"Bl obrero protesizba de que mE.ﬂmH.mh .wmwﬁ@@n%.Mw
aquello. EI inglés le dio las gracias después de pi M
una y olerla. «Pero lo que a mi me .mbanﬁmwmﬂw era ¥
libros, se decia. Menos naranjas ¥ més atencion omw_p :
trabajo. Aquellas narenjas seguraments las wwgmh..amn.
tado para regaldrselas. Pero podian rﬂwmw pﬁmmmwmo ien
con &, sin correr riesgos, con solo cuidar mejor su €n-
cargo. - ] . L

; m.m enenadernador prometio, al salir, que 10 volveria

Marzo . , ‘Hm\ﬁm.\

a suceder. No es gue tuviera nada de que disculparse
—advertia—; pero el que paga, manda. Se guedé Mr, Witt
moviendo lz cabeza de arriba abajo y asegurando sus
gafas de oro, que armonizaban muy bien con la piel
sonrosada y el pelo blanco. Dofia Milagritos saboreaba
junto al baleén un gajo de la naranja abierta per su ma-
rido y contemplaba el puerto.
—Mira, Jorge—dijo, sin volver ¢l rostro—. Ha entrado
la fragata Almansa. . i

Mr. Witt tampoco miiré. La palabra «fragatas le dio
una imagen de jarcias negras y velas tendidas al <levan-
te» con temeridad. No habia visto barcos tan disparata-
damente valientes como los espafioles, Esos otros barcos
ingleses—el navio gue tenia en maqueta rodeado de lacas
v mérmoles en el centro de una consola—eran mAs pru-
dentes. En Inglaterra cada marino sentia, al arriar una
vela, toda la responsabilidad politica y social del hecho.
Al izarla; mucho més. Dofia Milagritos preguntaba:

—¢:T1 has visto llegd estos dias al Darro? Yo creo que
he sentio la sirena, pero no lo veo.

La ofa hablar saboreando con deleite algimas palabras.
Dos le babian dado, sobre fodo, una sensacién visual
v de sonmide. Fragata y sirema. «Fragata»—insistia—Ie
daba la impresién de lienzos blancos desanudados y ten-
sados por el viento. Fonéticamente la palabra correspon-
dia al fragor de los lienzos agitados. También Milagri-
tos le daba impresiones fuertemente sensuales.. Toda ella
era jarcia, algas y sal. Cabello de estdpa clara, sedoso
y abundante. Ojos verdes: Y besos salados, lagrimas sa-
ladas—habia tenido ella sus tragedias como cada cual—
v la piel hitmeda de sal no se sabe si por la brisa mari--
na o por el sudor evaporado entre holandas y batistas
en aquellas sombras de estio gie poblaban la casa todo
el afio. '

Milagritos habia desconcertado a Mr. Witt cuando
se conocieron. En Inglaterra era imposible encontrar
aquella apariencia tan desenfadada junto a una honesti-
dad tan rigurosa. Mr. Witt mo pensé al principio enm

‘.casarse, sino en una <«aventura colenial». Era Milagros



acet o Uttille: cuando, ya casado y odn ua castillo en fas
ieras de Parfs, acudfa al café, Jargo, cinico y desgalichado,
o todaviz con grandes teservas de fe infaniil en las coses
1a vida. Nunca la perdif, ¢sa fe. i :

uiz siendo el poyoz de su juventud. ¥ tendrfa ya setenta

perpetuos y mal puttidos, pero gue sin saber por qué
_pasan de ahf y no envejecen. Cuando yo lo-conoci, sin
hargo, llevaba cemisa Limpia y corbata nueva. Una mejer
idaba de €. Su esposa. Uttillo decia de ella: «La mujer
s czbal del universon. ol oot
 gustaban Ios. republicancs espafioles y esteba desolado
I final de Iz geersa, 2 I que lamsba «la més grande
dstrofe del hombre 2 través de ls historia». Del Hombre

RAMSN T SENDER

) suprimido en algunos Tugares el culto catdlico, artestado
Tado 4 los curas v empleado los templos para almacenes
veres o de municlomes. Wt el

2 Utrillo refigioso 2 'su manerz. El mismo no la entendis,

propia manera, y por €so s¢ puede decir gue era religioso

Y TRiLLe k

' RELAToS ' FronTepizos §

vien de luz v de proporciones. fLi

Tas iglesias siempre son buenas para pinfar aunque sean
ehas —solia decir solemnemente. . i) :

unque tuvieran el campanario sin aczbar. El po iba a misa,
10 se acercaba a las iplesiss para pintarlas. Més de unz de
iglesizs ‘era mochs, pero estzba bien. Lo bueno de sus
os es la infantilidad y la inocencia, anidas 2 una certa
idad de hiz tan peutra como Ias de las figuras de Jas bara-
. Bl Ia conseguia sin darse cuenta, y era tal vez producto
su cerebro debilitado por €l alcobol. = :

, Utrillo un borracho impenitente. :
han regalado una copiz 2l leo de Utrillo bastante buena.
. gue no colgarfa en mi casa ni en broma. Pero ofros
exouisitos. Yo creo, tepito, que el alcohol tenia algo
er en la calidad de sus telas. ,

que ver.
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2 hacia 1939. Todo €l mundo lo gw@ Inaesiro, pero
os. Hay bohemios gue toman propfc un aspecto de cesan-

| embareo, le parecia muy mal que los republicanos hubie-

- yeras. A veoes, €0 mﬁgmmamugwgmwmwg y siempre:

verdad que hizo maravillas encerrado en el sanatorio,




4 donde su madre lo enviaba para salvarlo del delirium tre-
mens. Y :alli no le daban alcohol; sino agua fefida del color
del vino tinto o del vino tinto ¢ del eofiac, con un poco del
aroma del cofiac o del borgofis. Lo cirioso és que bebiéndo-
dos se embotrachaba aunque no tuvierin sleobol.

Ee aqui una czdena de hechos peculiares en Ia vidz del pin-
tor Utrillo: era hijo natural {sho sen todos los hijos natu-
rales?). Su madre también necid fuera del marco de la llama-
da legitimidad. Y lo mismo Ie sucedid a su abuclz. De las

- generaciones ‘anferfores no se sabe nada y mejor serd ne

Todas eésas personas amables nacieron, vivieron y se sucedie-
Ton uiias a2 otras en Nontmartre, bartio de Paris que tenia
todaviz algunas esquinas aldeanas con caballos cargados de
céntaros de leche ¥ cabras con su esguila. o i
En su bartio era conocido Utrillo como un excéntrico. Los
chicos Io seguian en la calle v lo insultaban desde lejos. El
pintor: borracho les decfa cosas «que hacfan entojecer a las

~sefioras que pasaban cerca. . |
. El pintor, en ¢l café, hablaba msl de todo el mundo, menos
~de su madre v de su epsosa. Se habfan casado siendo los dos

ya vicjos. ¥ decfa Utrillo que su esposa habfa sido su salva-
cién «de las mentiras, hipocresias y perfidias del orbew. Del
Orbe, con mayiscula. io £i o el

He leido algo sobre Utrillo estos dias titulado «The Valadén
dramay. ;Quién erz Valadén? Pocos lo saben, porgue la no-
toriedad de. ese apellido mo ha salido del 4mbito de los
pintores franceses. Susana Valaddén era upa muchacha de
Montmartre que fue modelo profesional. Posé para Degis,
‘Toulouse-Lauirec, Renoir v también para aguel artista de

. nombre campanudo que se Hlamaba Puvis de Chavannes, To-

‘dos ellos le ensefiaron un poco a pintzr v un dia comenz6 ella
por su cuenta y 0o lo hizo mal, ni mucho menos. Ha dejado
partidarios entusiastas aunque sélo entre los vicjos conocidos
¥ -conocedores. - s

- Su hijo Mavridoe nacié nam,_mmw taras alcchdlicas de su Wum_nme

de un padre gue sSlo Susana podtia haber identificado. M4s
tarde ls joven madre se casé con un espafiol, un buen hombre

que reconecié al hijo de Susana v le dio su apellido. El hijo

pass, pues, & lamarse Maurice Unrillo. Tenfa ocho afios cuan-

do este notable ‘evento sucedid. Sus amigos lo Hamaban mZs

o

estaba sin bautizar. Segufa sin bautizar en su zvanzada
wentud y en su temprand madurez. No s€ si alguien Io

aiitiz por fin ai la cosa tiepe Importancia mayor. En medio
. todés estas circunstancias, sin gue nadie le hubiera
2blado de relision, Utrillo mostrd inclinaciones devotas. Ya
grande cuando su madre l¢ regalé un catecismo que el
intor quiso, vanamente, aprender de memoria, segin cuenta
orgelés en uno de sus libros. Al mismo tiempo Utillo
ecia de si mismo que era aparquista. _
Era Utrillo mﬂwmﬁﬂﬂ&m biep largo, desarticulado, flaco, de
ve visionatio, que 1o sabia hacer nada 4 12 edad de ganarse
' pan. Alounos se divertfan ddndole de beber en los bares.
dia fue victima de un severo gtague y tuvo gue ser m-
adg en tma clinica. El psiquiatra dijo 2 la madec gue
ebia interesazlo en zlouna clase mmmaﬂmmmu si era posible
n algo que le apasiopara y le ocupara el tiempo.
o buen consejo. A veces Utillo pasaba semanes enteras
en casa de st madre:. Coando ésta se descuidaba, m..mvmm.mw ura
‘ventena enrejada y asomando Ia jeta gritaza 2 pleno pulmén:
Vive Fanarguiel | AR f A
otn pacifico burguds que pasaba tal vez en 2guel momento
ajo Ia ventana daba un respingo. .
trillo debfa temer mgs dosis de pecado original gue cual-
quier set humsno ordinario a juzgar por la historia intima
e la familia. ¥ como no se bautizd nunca, nadie ie 5aco Tos
emonios del cuerpo. Ers, pues, un encrgimeno en todos
os sentidos. S e -
u madre tenfa con &l esa paciencia persistente y sin fatiga
c las madres. : : : :
e Tas madres natutales. ¢Pero no lo son tedas?
usana comenzd 2 ensefiar a pintar al hijo. Primero copiando
- ampliando tatjetas postales «al cuadrado». Aprendid pron-
0. No as{ 2 pintar figuras animedas. En foda su vida no
onsignié -pintar una personz o un perto. Un dfa safid con
caballete ¥ se puso 2 pintar un paisaje urbano. Contaba

el nfimero de ventanas, las filas de ladrilles, prescupado
or 1z exzctitud. Con un arbolitc en la esguinz gue teniz

res Tamas 2 la izguierda v custro 2 la derecha.
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tarde ——cyando comenz6 a beber—, cruelmente, Mautice Li-

)tro dia en una taberna le dieron dos francos ¥ medio {cin-

&

2



- cuenta sous justos) por una tela. Con aguel dinero se em-
- briagd una vez mis, lucgo pegé 2 los guardies que acudieron

al escdndalo, y por fin fue conducido & lo comisatia a pun-
tapiés, Allf acudié a rescatarlo, como siempte, su madre,
llorando y jurando gque no era un delincuente, sino un artista
enfermo. Porqie ya entonces no era un borracho, sino un
artista borracho, Hay que distinguir. :

En fin, Urillo sigiid pintando paisajes urbancs. Fl alcohol,

- la melancolfa del hombre vencido, Iz burlz de las gentes, los

insultos de los pilluelos que Io vefan pavonearse boras y
horas detrds de su caballete y hablar consigo mismo, parecian
estimular su talento. Sus cuadros estaban flumisados por la
luz de una secreta inocencia. Un dia pintd una «Casa Rosa»;
que comprd el novelista Mirbeat. Poco después murid este
escritor y en la subastz de sus bienes fue edjndicada la Case
Rose en mil francos. La gente del oficio levanté: las ore-
jas, alertada. Hoy ese cuadro wale mis de trescientos mil

délares.

Los mﬁﬁ&_hoanﬁwﬂm 2 tener vida propia en ¢l mercado.
Sin embargo, el pintor vendia sus telas todavia en diez o
quince francos. Alsunas de las gue nadie gueria entonces

por_treinta francos se venden ghora por cien mil délaves.

Utrillo segnfa siendo el mismo. De vez en cuando volvia al
hospital de ‘alocohSlicos, y para evitar gue la policia lo me-
tiera ‘en la cércel su madre lo recluyd, una vez gue la cosz
parecia grave de veras, en un manicomio, No s¢ distingnia
mucho Uttlllo de los locos, es verdad. En algupo de aquellos
Tugares de desolacidn estuvo hasra seis meses. Pevo. piniaba
y decia 2 los médicos, satisfecho: S s
—8i yo estuyiers loco po pintarfa estos cuadros, ¢eh? .
Al salir evitaba el alcohol por aglin tiempe, temeroso de
que volvietan 2 encerzarlo. Algunocs marchantes acudfan timi-
damente'y le llamaban maestro. Vivia entonces con $u madre,

a la gue adoraba. Cerca de €l estaba dia y noche un enfer-

mero del hospital cuidando o vigilando a Manricio. Comen-
zzba a entrar el dinero, Alpunos agenics pzgaban sin rega-
tear. Mauricio tenia uma estatuilla de Santa Fuana de Arco
en plata, gue venerabs, algunos juguetes -de nifio grande (el
ferrocarril con traccidn de vapor tuvo gque ser sustituido por
otro eléctrico, porgue Utrillc se bebfa el aloohol del horne
de la locomotora). Las cosas iban mejor, pero €l estado de

de su madse lo tranquilizaba. ¥ ¢l enformero; que, en
casos: extremos, le amenazeba gravemente:

,?mnn%nm.wu,gmﬂmnﬁ;mﬁﬁh@&@%&.. ,.._
| Cabenén erz. el manicomio, Y Utsillo se asustaba. :
ambién lo trenquilizeba a veces Iz estatuilla de la doncella
le Orledns. A todo esto Utrillo sepuia sin bautizar, pero
esrudiando el catecismo. Queriendo aprenderfo de memoria
con su torpe memoria de borracho. . :

n dfa oyé decir en el café que la doncella de Orledns habia
ido uns aventurera de campamentos, Tna especie de Made-
‘o de Lili Marlen, ¥ se sintié ofendido y escandalizado:
Decir eso de una santal —repetia, =
tre dos crisis escribia en su diario que su madre era «la

. grande lumbrera pictdrica del siglos. Y esplicaba: «No

sy loco, sino que mi alma estd turbada por la situacién
nacional y mundial.> Luego, rezaba. ey

us colegas se burlaban de sus devociones, de su supuesta
maestria y de sus locuras ocasiopales. ‘A veces Utdiio mo

udiendo salir de casa volvia a copiar postales amplidndolas
 ¢uidadosamente. Pero aquellas copias tenfan una proyeccidn
 migica. Una huz gue sélo él conocia. Es decir, gque tampoco

él conoria. R :

arte es asi, frecuentemente. La gente se lanza a eluco-
sraciones y teorfas, los criticos pedamtesn y 1OS dan sus
remazs. Mds que Dumca €n OUESEOS dias el arie es un

-

in el cuarto de Utsillo habia una ventana grande con zejz

_ veces, cuando los buenos burgueses pasaban con sus trajes

Festa, Maurice los wolvia a asustar gritando desde la ven-
tana palabras soeces o frases subversivas. Otras veces expli-
caba con gentiles circunlognios gue no estaba loco, sific gue
ra sélo alcohdlico. Taego es ponfa 2 tocar en una flauca
aciendo con sus sonidos agrios la vida incémoda para los
recinos, 2 quienes preguntaba @ veces cuando los vefa: =
Me ha ofdo Vlamar putzin a la vecna de enfrente? Lo
e gritado muy claro, en la ventana. : .
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Pero Maurice trataba con respeto 2 una mujet zmiga de su
madre que 1ba por Iz casa y ellz le respondia susvemente:
«Mi pobre Mausicio...» La madre estimuld —angélica celes-
ting— aquella amistad; €stz se hizo més fnima y aquella
mujer .y Mauoricio s& casaron. Eranm ya maduros. Més que

_maduros, pachuchos. Pero el amor es el amer y el otofio es

‘& veces mis &ﬁﬁ que §o 3 .ﬁ%m@mmm. O al mengs afiade a la
dulzura la serena reflexion. -

‘El buen Mauricio pasé a wvivir como un gran burgués. Sus

| antiguos amigos se burlaban de €k

—;Mauricio viviendo en un chatean! Qué te parecel
Aunque sin vino. A veces Umillo se enfadaba de veras ¥

- gritaba: |
—Vaya 1 castillo! Chafean Iz Pompel

Es decir, la bomba gue sacaba agua del pozo. Tomaron
también un hotelito en ‘on barrio de lujo. La madre respi-
raba g gusto por ves primera en los ultimos treinta afios.
Mauricio se obstinaba en buscar, entre. los antepasados de

_su esposa, algin descendiente de Judna de Asco. Por lo me-

nos algiin pariente gue hubiera vivide en Orledns.
Y hablando de su esposa deca:

——La mujer més honesta del continente europes. | :
eiemplarmente burguesa. Utrillo murid hace un par de afios
en la opulencia. Un hombre robusto habrfa muerio joven,

con ¢l estémago y el cerebro deshechos por el aleohol. El

enclenque 'y enfermizo Utrillo llegd 2 Ia madurez con salud
todavia para gozar treinis afios mds de una vida nueva.
Tenia bastantes estatuillas de Santa Juana, unas con arma-
duras de acero y otras vestida de doncella Otra atada al

poste del martirio, con Iamas de oro altededor, Jamigadole

los muslos. : dnP Rl 17
Los guardias que afics antes salian Hevar a Unillo a la comi-
sarfa a puntapiés lo saludaban ahora al pasar, como si fuera
su coronel, v Io llamaban cher mafire. Todz una multitud de
picaros que Io habian negado se afangban en imitarlo plan-
tando sus caballetes en lss esguinas. :

En cuanto 2 Susana Valaddn, Ia scla mﬁwaﬁm&m_ de aquella

 ¢riatura deniro del mundillo del arte consistia en el hecho

de ser madre de su hijo. Madre natural. (¢Pero no son todas
las madres naturales?) Sin duda, sungue upss son un Poco
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aturales, al parecer, que las otras, Depende de ios pape-
juzgado. : |

‘cugdros de Rengir se ve, a veces, mmmnmmnmu&nwm con
entén trizpgolar, le cara anifiada y upa expresion de
rdfa que mo excluye cierta inocencia. Tel vez aquells
indcenciz que da tono lirico a las pinturas de Utrillo
e al fin Te salvé Ia vidz y 1a obra. Con s tren eléetrico ¥
una estatuilla de Juana de Axco, primero en platz, luego
n oro. Finalmente, en platino. ) :
. piensa, a veces, que tienen razén los gue repiten las
abras de Jests: «El gue se humilla serd ‘exaltadon. Y uw
vés. No hubo un artista més humilde gue Urrillo en Ia ‘his-
2 de la pintura moderna. s

odos conocemos pintares que desde 1920, mis o menos,
en en éxtasis ante ¢l cspejo sin que €l entusiasmo gue
enten por si mismos Jogren contagiarlo a Ios demis.

1 pintor si no humilde al menos libre de cualquier clase
arsogancia fue v es Picasso, tambica. Y parece gue sl
ouier tendrfa justificada uma cierta locura en relacién con
. idea de si mismo serfa €L : i ¢

o que yo tecuerdo de aquellas stbitas apariciones nmsﬁﬁmwo
n el café es que solfa decir, por si acaso zlglin. nedfito se
esmandzba en sus opiniones sobre pinfura ¥ pintores:
Susena Valadén es mi madre. .

' repetia mirando alrededor ¢nire temeroso y amenazador:

La mds grande gloria pictérica de la era cristizna. .
orque &1 hablaba ast: Glorie pictérica. Pobre Maurice. Po-
res de todos nosorros. ! : :

o gue le pasaba a Utrillo es que era un ugre de In m.mwm”w
iroen —un tigre genuino— malamente castigado por el &io
por la sdbita conciendia de 12 nada. Entonces se adheria
Iz doncells de Orlefns. A ella seguramente Ie habria gus-
do tener a su Jado tn tigre sin bautizar, pero con sentido
cioso, En Paris. No en Orledns, sino en Paris, entre bur-
es y hoteles por horas. ;

on la inocencia que Utrillo dertrochaba en sus procacidades
‘en sus paisajes urbanos. Y que la borrachera no hacia sino

47

0

b



CAMILO JOoSE CELA

| d—

4 FAMI A MM PASCUAL

| DUAR TE

Tres afios me tuvieron encerrado, tres afios len-
tos, largos como la amargura, que si al principio cref
que nunca pasarfan, después pensé que habfan sido
un suefio; tres afios trabajando, dia a dia, en el taller
de zapatero del penal; tomando, en los recreos, el sol
en el patio, ese sol que tanto agradecia; viendo pasar
las horas con el alma anhelante, las horas cuya cuenta
— para mi mal — suspendié antes de tiempo mi buen
compottamiento.

Da pena pensar que las pocas veces que en esta
vida se me ocurrié no portarme demasiado mal, esa
fatalidad, esa mala estrella que, como ya mds atrds le
dije, parece como complacerse en acompafiarme, torcié
y dispuso las cosas de forma tal que la bondad no
acabd para servir a mi alma para maldita la cosa.
Peor atin: no sélo para nada sirvié, sino que a fuerza
de desviarse y de degenerar siempre a algiin mal peor
me hubo de conducir. Si me hubiera portado mal
hubiera estado en Chinchilla los veintiocho afios que
me salieron; me hubiera podrido vivo como todos los
presos, me hubiera aburtido hasta enloquecer, hubiera
desesperado, hubiera maldecido de todo lo divino, me
hubiera acabado por envenenar del todo, pero allf
estaria, purgando lo cometido, libre de nuevos delitos
de sangre, preso y cautivo — bien es verdad —, pero
con la cabeza tan segura sobre mis hombros como al
nacer, libre de toda culpa, si no es el pecado original;
si me hubiera portado ni fu ni fa, como todos sobre
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poco més o menos, los veintiocho afios se hubieran
convertido en catorce o dieciséis, mi madre se hubiera
muerto de muerte natural para cuando yo consiguiese
la libertad, mi hermana Rosario habrfa perdido a su
juventud, con su juventud su belleza, y con su belleza
su peligro, y yo — este pobte' yo, este desgraciado de-
rrotado que tan poca compasién en usted y en la
sociedad es capaz de provocar — hubiera salido man-
SO COMmO uha oveja, suave como una manta, y alejado
probablemente del peligro de una nueva cafda. A estas
horas estarfa quién sabe si viviendo tranquilo, en
cualquier lugar, dedicado a algtin trabajo que me diera
para comer, tratando de olvidar lo pasado para no
mirar mds que para lo por venir; a lo mejor lo habfa
conseguido ya... Pero me porté lo mejor que pude,
puse buena cara al mal tiempo, cumpli excedién-
dome lo que se me ordenaba, logré enternecer a la
justicia, conseguf los buenos informes del director...,
y me soltaron; me abrieron las puertas; me dejaron
indefenso ante todo lo malo. Me dijeron:

— Has cumplido, Pascual; vuelve a la lucha, vuel-
ve a la vida, vuelve a aguantar a todos, a hablar con
todos, a rozarte otra vez con todos.

Y creyendo que me hacfan un favor, me hundie-
ron para siempre.

Estas filosoffas no se me habfan ocurrido de la
primera vez que este capitulo—7y los dos que si-
guen — escribf; pero me los robaron (todavia no me
he explicado por qué me los quisieron quitar), aunque
a usted le parezca tan extrafio que no me lo crea,
y entristecido por un lado con esta maldad sin justi-
ficacién que tanto dolor me causa, y ahogado en la re-
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peticién, por la otra banda, que me fuerza el recuerdo
y me decanta las ideas, a la pluma me vinieron y, como
no considero penitencia el contrariarme las voluntades,
que bastantes penitencias para la flaqueza de mi espi-
ritd, ya que no para mis muchas culpas, tengo con lo
que tengo, ahi las dejo, frescas como me salieron,
para que usted las considere como le venga en gana.

Cuando sali encontté al campo mds triste, mucho
mids triste, de lo que me habia figurado. En los pen-
samientos que me daban cuando estaba preso, me lo
imaginaba — vaya usted a saber por qué — verde y
lozano como las praderas, fértil y hermoso como los
campos de trigo, con los campesinos dedicados afa-
nosamente a su labor, trabajando alegres de sol a sol,
cantando, con la bota de vino a la vera y la cabeza
vacia de malas ocurrencias, para encontrarlo a la salida
yermo y agostado como los cementerios, deshabitado
y solo como una ermita lugarefia al siguiente dfa de la
patrona...

Chinchilla es un pueblo tuin, como todos los man-
chegos, agobiado como por una honda pena, gris y
macilento como todos los poblados donde la gente
no asoma los hocicos al tiempo, v en ella no estuve
sino el tiempo justo que necesité para tomar el tren
que me habfa de devolver al pueblo, a mi casa, a mi
familia; al pueblo que volveria a enconttar otra vez en
el mismo sitio, a mi casa que resplandecfa al sol como
una joya, a mi familia que me esperaria para mds
lejos, que no se imaginatia que pronto habria de estar
con ellos, a mi madre que en tres afios a lo mejor Dios
habfa querido suavizar, a mi hermana, a mi querida
y santa hermana, que saltarfa de gozo al verme.
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El tren tardé en llegar, tardé muchas horas. Ex-
trafio estoy de que un hombre que tenia en el cuer-
po tantas horas de espera notase con impaciencia
tal un retraso de hora més, hora menos, pero lo cierto
es que asi ocurria, que me impacientaba, que me des-
componia el aguardar como si algdin importante nego-
cio me comiese los tiempos. Anduve por la estacidn,
fui a la cantina, paseé por un campo que habfa con-
tiguo... Nada; el tren no llegaba, el tren no asomaba
todavia, lejano como atin andaba por el retraso. Me
acordaba del penal, que se vefa alld lejos, por detrds
del edificio de la estacién; parecia desierto, pero estaba
lleno hasta los bordes, guardador de un montén de
desgraciados con cuyas vidas se podian llenar tantos
cientos de paginas como ellos eran. Me acordaba del
director, de la dltima vez que le vi; era un viejecito
calvo, con un bigote cano, y unos ojos azules como
el cielo; se llamaba don Conrado. Yo le queria como a
un padre, le estaba agradecido de las muchas palabras
de consuelo que — en tantas ocasiones — para mi tu-
viera. La tdltima vez que le vi fue en su despacho,
adonde me mandé llamat,

— ¢Da su permiso, don Conrado?

— Pasa, hijo.

Su voz estaba ya cascada por los aflos y por los
achaques, y cuando nos llamaba hijos parecfa como
si se le enterneciera mds todavia, como si le temblara
al pasar por los labios. Me mandé sentar al otro lado
de la mesa; me alargd la tabaquera, grande, de piel
de cabra; sacé un librito de papel de fumar que me
ofrecié también.

— ¢Un pitillo?
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— Gracias, don Conrado.

Don Conrado se rig.

Para hablar contigo lo mejor es mucho humo.
jAsi se te ve menos esa cara tan fea que tienes!

Solté la carcajada, una carcajada que al final se
mezclé con un golpe de tos, con un golpe de tos que
le durd hasta sofocarlo, hasta dejarlo abotargado y
tojo como un tomate. Eché mano de un cajén y sacé
dos copas y una botella de cofiac. Yo me sobresalté;
siempre me habfa tratado bien — cierto es —, pero
nunca como aquel dia.

— ¢Qué pasa, don Conrado?

— Nada, hijo, nada... jAnda, bebe..., por tu li-
bertad!

Volvié a acometerle la tos. Yo.iba a preguntar:

— ¢Por mi libertad?

Pero él me hacfa sefias con la mano para que no
dijese nada, Esta vez pasé al revés; fue en risa en lo
que acabé la tos. ‘

— Si. ;Todos los pillos tenéis suette!

Y se refa, gozoso de poder darme la noticia, con-
tento de poder ponerme de patas en la calle, {Pobre
don Conrado, qué bueno era! {Si él supiera que lo
mejor que podria pasarme era no salir de allil Cuando
volvi a Chinchilla, a aquella casa, me lo confesé con
ldgrimas en los ojos, en aquellos ojos que eran sélo
un poco més azules que lag l4grimas.

— jBueno, ahora en serio! Lee...

Me puso ante la vista la orden de libertad. Yo no
crefa lo que estaba viendo.

— ¢Lo has lefdo?
— 51, sefior.
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Abri6 una carpeta y sacé dos papeles iguales, el
licenciamiento.

— Toma, para ti; con eso puedes andar por donde
quieras. Firma aqui; sin echar borrones.

Doblé el papel, lo metf en la cartera... ;Estaba

libre! Lo que pasé por mi en aquel momento ni lo

sabrfa explicar. Don Conrado se puso grave; me solté
un sermén sobre la honradez y las buenas costumbtes,
me dio cuatro consejos sobre los impulsos que si hu-
biera tenido presentes me hubieran ahorrado mds de
un disgusto gordo, y cuando termind, y como fin
de fiesta, me entregd veinticinco pesetas en nombre de
la Junta de Damas Regeneradoras de los Presos, insti-
tucién benéfica que estaba formada en Madrid para
acudir en nuestro auxilio.

Tocé un timbre y vino un oficial de prisiones. Don
Conrado me alargé la mano.

— Adids, hijo. {Qué Dios te guarde!

Yo no cabfa en mi de gozo. Se volvié hacia el
oficial.

— Mufioz, acompafie a este sefior hasta la puerta,
Llévelo antes a la administracién; va socorrido con
ocho dias.

A Muiioz no lo volvi a ver en los dfas de mi vida.
A don Conrado, si; tres afios y medio mé4s tarde.

El tren acabd por llegar; tarde o temprano todo
llega en esta vida, menos el perdén de los ofendidos,
que a veces parece como que disfruta en alejarse.
Monté en mi departamento y después de andar dando
tumbos de un lado para otro durante dfa y medio, di
alcance a la estacién del pueblo, que tan conocida
me era, y en cuya vista habia estado pensando durante -
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todo el viaje. Nadie, absolutamente nadie, si no es
Dios que estd en las Alturas, sabfa que yo llegaba,
y sin embargo — no sé por qué rara manfa de ideas —
momento llegd a haber en que imaginaba el andén
lleno de gentes jubilosas que me recibfan con los bra-
zos al aire, agitando pafiuelos, voceando mi nombre
a los cuatro puntos.

Cuando llegué, un frio agudé’ como una daga se
me clavé en el corazén. En la estacién no habfa
nadie. Era de noche; el jefe, el sefior Gregorio, con
su farol de mecha que tenfa un lado verde y otro
rojo, y su banderola enfundada en su caperuza de
lata, acababa de dar salida al tren. Ahora se volverfa
hacia mi, me reconocerfa, me felicitarfa.

— ;Caramba, Pascual! Y ti por aqui!

— 84, sefior Gregotio. jLibre!

— ;Vaya, vaya!

Y se dio media vuelta sin hacerme mds caso. Se
metid en su caseta. Yo quise gritarle:

— iLibre, sefior Gregotio! {Estoy libre!, porque
pensé que no se habfa dado cuenta. Pero me quedé
un momento parado y desist{ de hacerlo.

La sangre se me agolpd a los ofdos y las ldgrimas
estuvieron a pique de aparecerme en ambos ojos. Al
sefior Gregorio no le impottaba nada mi libertad.

Sali de la estacién con el fardo del equipaje al
hombro, toref por una senda que desde ella llevaba
hasta la carretera donde estaba mi casa, sin necesidad
de pasar por el pueblo, y empecé a caminar, Iba triste,
muy triste; toda mi alegrfa la matara el sefior Gregorio
con sus tristes palabras, y un torrente de funestas
ideas, de presagios desgraciados, que en vano yo tra-
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taba de ahuyentar, me atosigaban la memoria. La
noche estaba clara, sin una nube, y la luna, como una
hostia, allf estaba, clavada, en el medio del cielo. No
queria pensar en el frio que me invadfa.

Un poco mis adelante, a la derecha del sendero,
hacia la mitad del camino, estaba el cementerio, en
el mismo sitio donde lo dejé, con la misma tapia de
adobes negruzcos, con su alto ciprés que en nada habia
mudado, con su lechuza silbadora entre las ramas.
El cenienterio donde descansaba mi padre de su furia;
Mario, de su inocencia; mi mujer, su abandono, y el
Estirao, su mucha chuleria. El cementetio donde se
pudrian los restos de mis dos hijos, del abortado y de
Pascualillo, que en los once meses de vida que alcanzé
fuera talmente un sol..

iMe daba resquemor llegar al pueblo, asi, solo,
de noche, y pasar lo primero por junto al camposanto!
jParecia como si la Providencia se complaciera en po-
nérmelo delante, en hacerlo de propdsito para forzar-
me a ca€r en la meditacién de lo poco que somos!

La sombra de mi cuerpo iba siempre delante,
latga, muy larga, tan larga como un fantasma, muy
pegada al suelo, siguiendo el terreno, ora tirando recta
por el camino, ora subiéndose a la tapia del cemen-
terio, como queriendo asomarse. Cotti un poco; la
sombra corrié también. Me paré; la sombra también
pard. Miré para el firmamento; no habia una sola nube
en todo su redor. La sombra habia de acompafiarme,
paso a paso, hasta llegar.

Cogi miedo, un miedo inexplicable; me imaginé
a los muertos saliendo en esqueleto a mirarme pasar.
No me atrevia a levantar la cabeza; apreté el paso; el
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cuerpo parecia que no me pesaba; el cajén tampoco.
En aquel momento parecia como si tuviera mds fuerza
que nunca. Llegé el instante en que llegué a estar
al galope como un perro huido; corria, cortia como un
loco, como un poseido. Cuando llegué a mi casa estaba
rendido; no hubiera podido dar un paso mis...

Puse el bulto en el suelo y me senté sobre él.
No se ofz ningtn ruido; Rosario y mi madte estarian,
a buen seguro, durmiendo, ajenas del todo a que yo
habfa llegado, a que yo estaba libre, a pocos pasos de
ellas. jQuién sabe si mi hermana no habria rezado
una salve — la oracidén que mds le gustaba —en el
momento de meterse en la cama, porque a mi me
soltasen! {Quién sabe si a aquellas horas no estaria
soflando, entristecida, en mi desgracia, imagindndome
tumbado sobre las tablas de la celda, con la memoria
puesta en ella, que fue el dnico afecto sincero que en
mi vida tuve! Estarfa a lo mejor sobresaltada, presa de
una pesadilla.

Y yo estaba alli, estaba ya alli, libre, sano como
una manzana, listo para volver a empezar, para conso-
larla, para mimarla, para recibir su sonrisa.

No sabia lo que hacer; pensé llamar... Se asus-
tarfan; nadie llama a esas horas. A lo mejor ni se
atrevian a abrir; pero tampoco podia seguir alli, tam-
poco era posible esperar al dia sentado sobre el cajén.

Por la carretera venfan dos hombres conversando
en voz alta; iban distraidos, como contentos; venfan
de Almendralejo, quién sabe si de ver a las novias.
Pronto los reconoci: eran Ledn, el hermano de Mar-
tinete, y el seflorito Sebastidn. Yo me escondi; no sé
por qué, pero su vista me apresuraba.
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Pasaron muy cerca de la casa, muy cerca de mi;
su conversacién era bien clara.

-— Ya ves lo que a Pascual le pasé.

— Y no hizo méds que lo que hubiéramos hecko
cualquiera.

— Defender a la mujer.

— Claro.

—Y estd en Chinchilla, a mds de un dia de tren,
ya va para tres aflos...

Senti una profunda alegria; me pasé como un rayo
por la imaginacién la idea de salir, de presentarme
ante ellos, de darles un abrazo..., pero preferi no ha-
cerlo; en la circel me hicieron més calmoso, me quita-
ron impulsos.

Esperé a que se alejaran. Cuando calculé verlos
ya suficientemente lejos, sali de la cuneta y fui a la
puerta. Allf estaba el cajén; no lo habian viste. Si lo
hubieran visto se hubieran acercado, y yo hubiera
tenido que salir a explicarles, y se hubieran creido que
me ocultaba, que los hufa.

No quise pensarlo més; me acerqué hasta la puer-
ta y di dos golpes sobre ella. Nadie me respondié;
esperé unos minutos. Nada. Volvi a golpearla, esta
vez con mis fuerza. En el interior se encendié un
candil.

— ;Quién!

~— iSoy yo!

— ¢Quién? :

Era la voz de mi madre. Senti alegria al oirla,
para qué mentir.

— Yo, Pascual.

— ¢Pascual?
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— Si, madre. jPascual!
~ Abrié la puerta; a la luz del candil parecfa una
bruja.

— ¢Qué quieres?

— ¢Que qué quiero?

— Si.

— Entrar. ¢Qué voy a querer?

Estaba extrafia. ¢Por qué me trataria as{?

— ¢Qué le pasa a usted, madre?

— Nada, ¢por qué? ;

— No, jcomo la vefa como parada!

Estoy por asegurar que mi madre hubiera prefe-
rido no verme. Los odios de otros tiempos parecian
como querer volver a hacer presa en mi. Yo trataba
de ahuyentarlos, de echarlos a un lado.

— ¢Y la Rosario?

— Se fue.

— ¢Se fue?

— 8.

— ¢A dénde?

— A Almendralejo.

— ¢Otra vez?

— Otra vez.

— ¢Liada?

— 81,

— ¢Con quién?

— ¢A ti qué mis te da?

Parecia como si el mundo quisiera caerme sobre
la cabeza. No vefa claro; pensé si no estarfa sofiando.
Estuvimos los dos un corto rato callados.

— ¢Y por qué se fue?

— {Ya ves! .
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— ¢No quetfa esperarme?

— No sabfa que habfas de venir. Estaba siempre

“hablando de ...

iPobre Rosatio, qué vida de desgracia llevaba con

lo buena que eral

— ¢Os {alt6 de comer?

— A veces.

— ¢Y se marchd por eso?

— ;Quién sabe!

Volvimos a callar.

— ¢La ves?

— Si; viene con frecuencia. {Como él est4 también

aqui!
— ¢EI?
— 8i.
— ¢Quién es?

— Fl sefiorito Sebas

t
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Crei morir. Hubiera dado dinero por haberme vis-

to todavia en el penal
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Camilo José Cela La colmena

NOTA A LA PRIMERA EDICION

Mi novela La colmena, primer libro de la serie Caminos inciertos, no es otra cosa que
un palido reflejo, que una humilde sombra de la cotidiana, aspera, entrafiable y dolorosa
realidad.

Mienten quienes quieren disfrazar la vida con la mascara loca de la literatura. Ese mal
gue corroe las almas; ese mal que tiene tantos nombres como queramos darle, no puede
ser combatido con los pafios calientes del conformismo, con la cataplasma de la retérica y
de la poética.

Esta novela mia no aspira a ser mads —ni menos, ciertamente— que un trozo de vida
narrado paso a paso, sin reticencias, sin extrafias tragedias, sin caridad, como la vida
discurre, exactamente como la vida discurre. Queramos o no queramos. La vida es lo que
vive —en nosotros o de nosotros—; Nnosotros no somos mas que su vehiculo, su excipiente
como dicen los boticarios.

Pienso que hoy no se puede novelar mds —mejor o peor— que como Yo lo hago. Si
pensase lo contrario, cambiaria de oficio.

Mi novela —por razones particulares— sale en la Republica Argentina; los aires
nuevos —nuevos para mi— creo que hacen bien a la letra impresa. Su arquitectura es
compleja, a mi me costé mucho trabajo hacerla. Es claro que esta dificultad mia tanto pudo
estribar en su complejidad como en mi torpeza. Su accion discurre en Madrid —en 1942—y
entre un torrente, o una colmena, de gentes que a veces son felices,y a veces, no. Los
ciento sesenta personajes “ que bullen —no corren— por sus paginas, me han traido
durante cinco largos afios por el camino de la amargura. Si acerté con ellos o con ellos me
equivoqué, es cosa que debera decir el que leyere.

La novela no sé si es realista, o idealista, o naturalista, o costumbrista, o lo que sea.
Tampoco me preocupa demasiado. Que cada cual le ponga la etiqueta que quiera; uno ya
esta hecho a todo.

C.J.C

(1) M del E. Se trata de un célculo muy modesto por peftautor; en el censo que figura en el presente
volumen, José Manuel Caballero Bonald recuentaielates noventa y seis personajes imaginarios y
cincuenta personajes reales; en total, trescieni@enta y seis.
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1

—No perdamos la perspectiva, yo ya estoy harta de decirlo, es lo Unico importante.

Dofa Rosa va y viene por entre las mesas del Café, tropezando a los clientes con su
tremendo trasero. Dofia Rosa dice con frecuencia "lefie" y "nos ha merengao”. Para dofa
Rosa, el mundo es su Café, y alrededor de su Café, todo lo demés. Hay quien dice que a
dofia Rosa le brillan los ojillos cuando viene la primavera y las muchachas empiezan a andar
de manga corta. Yo creo que todo eso son habladurias: dofia Rosa no hubiera soltado
jamas un buen amadeo de plata por nada de este mundo. Ni con primavera ni sin ella. A
dofia Rosa lo que le gusta es arrastrar sus arrobas, sin mas ni mas, por entre las mesas.
Fuma tabaco de noventa, cuando esta a solas, y bebe ojén, buenas copas de ojén, desde
gue se levanta hasta que se acuesta. Después tose y sonrie. Cuando esta de buenas, se
sienta en la cocina, en una banqueta baja, y lee novelas y folletines, cuanto mas
sangrientos, mejor: todo alimenta. Entonces le gasta bromas a la gente y les cuenta el
crimen de la calle de Bordadores o el del expreso de Andalucia.

—El padre de Navarrete, que era amigo del general don Miguel Primo de Rivera, lo fue
a ver, se planté de rodillas y le dijo: "Mi general, indulte usted a mi hijo, por amor de Dios"; y
don Miguel, aunque tenia un corazon de oro, le respondi6: "Me es imposible, amigo
Navarrete; su hijo tiene que expiar sus culpas en el garrote".

—"jQué tios! —piensa—, jhay que tener rifiones!" Dofla Rosa tiene la cara llena de
manchas, parece que estd siempre mudando la piel como un lagarto. Cuando esta
pensativa, se distrae y se saca virutas de la cara, largas a veces como tiras de serpentinas.
Después vuelve a la realidad y se pasea otra vez, para arriba y para bajo, sonriendo a los
clientes, a los que odia en el fondo, con sus dientecillos renegridos, llenos de basura.

Don Leonardo Meléndez debe seis mil duros a Segundo Segura, el limpia. El limpia,
gue es un grullo, que es igual que un grullo raquitico y entumecido, estuvo ahorrando
durante un monton de afos para después prestarselo todo a don Leonardo. Le esta bien
empleado lo que le pasa. Don Leonardo es un punto que vive del sable y de planear
negocios que después nunca salen. No es que salgan mal, no; es que, simplemente, no
salen, ni bien ni mal. Don Leonardo lleva unas corbatas muy lucidas y se da fijador en el
pelo, un fijador muy perfumado que huele desde lejos. Tiene aires de gran sefior y un
aplomo inmenso, un aplomo de hombre muy corrido. A mi no me parece que la haya corrido
demasiado, pero la verdad es que sus ademanes son los de un hombre a quien nunca
faltaron cinco duros en la cartera. A los acreedores los trata a patadas y los acreedores le
sonrien y le miran con aprecio, por lo menos por fuera. No faltd quien pensara en meterlo en
el juzgado y empapelarlo, pero el caso es que hasta ahora nadie habia roto el fuego. A don
Leonardo, lo que mas le gusta decir son dos cosas: palabritas del francés, como, por
ejemplo, "madame” y "rué" y "cravate”, y también "nosotros los Meléndez". Don Leonardo es
un hombre culto, un hombre que denota saber muchas cosas. Juega siempre un par de
partiditas de damas y no bebe nunca mas que café con leche. A los de las mesas proximas
gue ve fumando tabaco rubio les dice, muy fino: "¢ Me da usted un papel de fumar? Quisiera
liar un pitillo de picadura, pero me encuentro sin papel". Entonces el otro se confia: "No, no
gasto. Si quiere usted un pitillo hecho..." Don Leonardo pone un gesto ambiguo y tarda unos
segundos en responder: "Bueno, fumaremos rubio por variar. A mi la hebra no me gusta
mucho, créame usted". A veces el de al lado le dice no mas que "no, papel no tengo, siento
no poder complacerle", y entonces don Leonardo se queda sin fumar.

Acodados sobre el viejo, sobre el costroso marmol de los veladores, los clientes ven
pasar a la duefia, casi sin mirarla ya, mientras piensan, vagamente, en ese mundo que, jay!,
no fue lo que pudo haber sido, en ese mundo en el que todo ha ido fallando poco a poco, sin
gue nadie se lo explicase, a lo mejor por una minucia insignificante. Muchos de los
marmoles de los veladores han sido antes lapidas en las Sacramentales; en algunos, que
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todavia guardan las letras, un ciego podria leer, pasando las yemas de los dedos por debajo
de la mesa: "Aqui yacen los restos mortales de la sefiorita Esperanza Redondo, muerta en
la flor de la juventud”, o bien "R. I. P. el Excmo. Sr. D. Ramiro Lépez Puente. Subsecretario
de Fomento".

Los clientes de los Cafés son gentes que creen que las cosas pasan porque si, que no
merece la pena poner remedio a nada. En el de dofia Rosa, todos fuman y los mas meditan,
a solas, sobre las pobres, amables, entrafiables cosas que les llenan o les vacian la vida
entera. Hay quien pone al silencio un ademéan sofiador, de imprecisa recordacién, y hay
también quien hace memoria con la cara absorta y en la cara pintado el gesto de la bestia
ruin, de la amorosa, suplicante bestia cansada: la mano sujetando la frente y el mirar lleno
de amargura como un mar encalmado.

Hay tardes en que la conversacion muere de mesa en mesa, una conversacion sobre
gatas paridas, o sobre el suministro, o sobre aquel nifio muerto que alguien no recuerda,
sobre aquel nifio muerto que, ¢no se acuerda usted?, tenia el pelito rubio, era muy mono y
mas bien delgadito, llevaba siempre un jersey de punto color beige y debia andar por los
cinco afos. En estas tardes, el corazon del Café late como el de un enfermo, sin compas, y
el aire se hace como mas espeso, mas gris, aunque de cuando en cuando lo cruce, como un
relampago, un aliento mas tibio que no se sabe de donde viene, un aliento lleno de
esperanza que abre, por unos segundos, un agujerito en cada espiritu.

A don Jaime Arce, que tiene un gran aire a pesar de todo, no hacen mas que
protestarle letras. En el Café, parece que no, todo se sabe. Don Jaime pidié un crédito a un
Banco, se lo dieron y firmo6 unas letras. Después vino lo que vino. Se metié en un negocio
donde lo engafaron, se quedo sin un real, le presentaron las letras al cobro y dijo que no
podia pagarlas. Don Jaime Arce es, lo mas seguro, un hombre honrado y de mala suerte, de
mala pata en esto del dinero. Muy trabajador no es, ésa es la verdad, pero tampoco tuvo
nada de suerte. Otros tan vagos o0 mas que él, con un par de golpes afortunados, se hicieron
con unos miles de duros, pagaron las letras y andan ahora por ahi fumando buen tabaco y
todo el dia en taxi. A don Jaime Arce no le paso esto, le pas6 todo lo contrario. Ahora anda
buscando un destino, pero no lo encuentra. El se hubiera puesto a trabajar en cualquier
cosa, en lo primero que saliese, pero no salia nada que mereciese la pena y se pasaba el
dia en el Café, con la cabeza apoyada en el respaldo de pelu che, mirando para los dorados
del techo. A veces cantaba por lo bajo algin que otro trozo de zarzuela mientras llevaba el
compas con el pie. Don Jaime no solia pensar en su desdicha; en realidad, no solia pensar
nunca en nada. Miraba para los espejos y se decia: "¢ Quién habra inventado los espejos?"
Después miraba para una persona cualquiera, fijamente, casi con impertinencia: "¢ Tendra
hijos esa mujer? A lo mejor, es una vieja pudibunda". "¢ Cuantos tuberculosos habra ahora
en este Café?" Don Jaime se hacia un cigarrillo finito, una pajita, y lo encendia. "Hay quien
es un artista afilando lapices, les saca una punta que clavaria como una aguja y no la
estropean jamas." Don Jaime cambia de postura, se le estaba durmiendo una pierna. "jQué
misterioso es esto! Tas, tas; tas, tas; y asi toda la vida, dia y noche, invierno y verano: el
corazon."”

A una sefiora silenciosa que suele sentarse al fondo, conforme se sube a los billares,
se le murié un hijo, ain no hace un mes. El joven se llamaba Paco, y estaba preparandose
para Correos. Al principio dijeron que le habia dado un paralis, pero después se vio que no,
gue lo que le dio fue la meningitis. Duré poco y ademas perdio el sentido en seguida. Se
sabia ya todos los pueblos de Leon, Castilla la Vieja, Castilla la Nueva y parte de Valencia
(Castelldon y la mitad, sobre poco mas o menos, de Alicante); fue una pena grande que se
muriese. Paco habia andado siempre medio malo desde una mojadura que se dio un
invierno, siendo niflo. Su madre se habia quedado sola, porque su otro hijo, el mayor,
andaba por el mundo, no se sabia bien dénde. Por las tardes se iba al Café de dofia Rosa,
se sentaba al pie de la escalera y alli se estaba las horas muertas, cogiendo calor. Desde la
muerte del hijo, dofia Rosa estaba muy carifiosa con ella. Hay personas a quienes les gusta
estar atentas con los que van de luto. Aprovechan para dar consejos o pedir resignacion o
presencia de animo y lo pasan muy bien. Dofia Rosa, para consolar a la madre de Paco, le
suele decir que, para haberse quedado tonto, mas valié que Dios se lo llevara. La madre la
miraba con una sonrisa de conformidad y le decia que claro que, bien mirado, tenia razon.
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La madre de Paco se llamaba Isabel, dofia Isabel Montes, viuda de Sanz. Es una sefiora
aun de cierto buen ver, que lleva una capita algo raida. Tiene aire de ser de buena familia.
En el Café suelen respetar su silencio y s6lo muy de tarde en tarde alguna persona
conocida, generalmente una mujer, de vuelta de los lavabos, se apoya en su mesa para
preguntarle: "¢ Qué? ¢Ya se va levantando ese espiritu?" Dofia Isabel sonrie y no contesta
casi nunca; cuando esta algo mas animada, levanta la cabeza, mira para la amiga y dice:
"iQué guapetona estd usted, Fulanita!" Lo méas frecuente, sin embargo, es que no diga
nunca nada: un gesto con la mano, al despedirse, y en paz. Dofia Isabel sabe que ella es de
otra clase, de otra manera de ser distinta, por lo menos.

Una sefiorita casi vieja llama al cerillero.
—ijPadilla!

—iVoy, seforita Elviral

—Un tritén.

La mujer rebusca en su bolso, lleno de tiernas, deshonestas cartas antiguas, y pone
treinta y cinco céntimos sobre la mesa.

—Gracias.
—A usted.

Enciende el cigarro y echa una larga bocanada de humo, con el mirar perdido. Al poco
rato, la sefiorita vuelve a llamar.

—iPadilla!

—iVoy, seforita Elviral

—c¢Le has dado la carta a ése?

—Si, seforita.

—¢Qué te dijo?

—Nada, no estaba en casa. Me dijo la criada que descuidase, que se la daria sin falta
a la hora de la cena.

La sefiorita Elvira se calla y sigue fumando. Hoy est4d como algo destemplada, siente
escalofrios y nota que le baila un poco todo lo que ve. La sefiorita Elvira lleva una vida perra,
una vida que, bien mirado, ni merecia la pena vivirla. No hace nada, eso es cierto, pero por
no hacer nada, ni come siquiera. Lee novelas, va al Café, se fuma algin que otro triton y
estd a lo que caiga. Lo malo es que lo que cae suele ser de Pascuas a Ramos, y para eso,
casi siempre de desecho de tienta y defectuoso.

A don José Rodriguez de Madrid le toco6 un premio de la pedrea, en el Ultimo sorteo.
Los amigos le dicen:

—Ha habido suertecilla, ¢eh?

Don José responde siempre o mismo; parece que se lo tiene aprendido:
—iBah! Ocho cochinos durejos.

—No, hombre, no explique, que no le vamos a pedir a usted nada.

Don José es escribiente de un juzgado y parece ser que tiene algunos ahorrillos.
También dicen que se cas6 con una mujer rica, una moza manchega que se murié pronto,
dejandole todo a don José, y que €l se dio buena prisa en vender los cuatro vifiedos y los
dos olivares que habia, porque aseguraba que los aires del campo le hacian mal a las vias
respiratorias, y que lo primero de todo era cuidarse.

Don José, en el Café de dofia Rosa, pide siempre copita; él no es un cursi ni un
pobretén de esos de café con leche. La duefia lo mira casi con simpatia por eso de la comun
aficion al ojén. "El ojén es lo mejor del mundo; es estomacal, diurético y reconstituyente; cria
sangre y aleja el espectro de la impotencia." Don José habla siempre con mucha propiedad.
Una vez, hace ya un par de afios, poco después de terminarse la guerra civil, tuvo un
altercado con el violinista. La gente, casi toda, aseguraba que la razén la tenia el violinista,
pero don José llamé a la duefia y le dijo: "O echa usted a puntapiés a ese rojo irrespetuoso y
sinverglienza, o yo no vuelvo a pisar el local". Dofia Rosa, entonces, puso al violinista en la
calle y ya no se volvid a saber mas de él.
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Los clientes, que antes daban la razén al violinista, empezaron a cambiar de opinion, y
al final ya decian que dofia Rosa habia hecho muy bien, que era necesario sentar mano
dura y hacer un escarmiento. "Con estos desplantes, jcualquiera sabe a ddnde iriamos a
parar!" Los clientes, para decir esto, adoptaban un aire serio, ecuanime, un poco
vergonzante. "Si no hay disciplina, no hay manera de hacer nada bueno, nada que merezca
la pena", se oia decir por las mesas.

Algun hombre ya metido en afios cuenta a gritos la broma que le gasté, va ya para el
medio siglo, a Madame Pimentén.

—La muy imbécil se creia que me la iba a dar. Si, si... jEstaba lista! La invité a unos
blancos y al salir se rompié la cara contra la puerta. jJa, ja! Echaba sangre como un becerro.
Decia: "Oh, Ia, la; oh, la, 1a", y se marché escupiendo las tripas. jPobre desgraciada, andaba
siempre bebida! jBien mirado, hasta daba risa!

Algunas caras, desde las proximas mesas, lo miran casi con envidia. Son las caras de
las gentes que sonreian en paz, con beatitud, en esos instantes en que, casi sin darse
cuenta, llegan a no pensar en nada. La gente es cobista por estupidez y, a veces, sonrien
aungue en el fondo de su alma sientan una repugnancia inmensa, una repugnancia que casi
no pueden contener. Por coba se puede llegar hasta el asesinato; seguramente que ha
habido mas de un crimen que se haya hecho por quedar bien, por dar coba a alguien.

—A todos estos mangantes hay que tratarlos asi; las personas decentes no podemos
dejar que se nos suban a las barbas. jYa lo decia mi padre! ¢ Quieres uvas? Pues entra por
uvas. jJa, ja! jLa muy zorrupia no volvié a arrimar por alli!

Corre por entre las mesas un gato gordo, reluciente; un gato lleno de salud y de
bienestar; un gato orondo y presuntuoso. Se mete entre las piernas de una sefiora, y la
sefiora se sobresalta.

—iGato del diablo! jLargo de aqui!
El hombre de la historia le sonrie con dulzura.
—Pero, sefiora, jpobre gato! jQué mal le hacia a usted?

Un jovencito melenudo hace versos entre la baraunda. Esta evadido, no se da cuenta
de nada; es la Unica manera de poder hacer versos hermosos. Si mirase para los lados se le
escaparia la inspiracion. Eso de la inspiracion debe ser como una mariposita ciega y sorda,
pero muy luminosa; si no, no se explicarian muchas cosas.

El joven poeta estd componiendo un poema largo, que se llama "Destino". Tuvo sus
dudas sobre si debia poner "El destino”, pero al final, y después de consultar con algunos
poetas ya mas hechos, pens6 que no, que seria mejor titularlo "Destino", simplemente. Era
mas sencillo, mas evocador, mas misterioso. Ademas, asi, llamandole "Destino", quedaba
mas sugeridor, mas... ¢como diriamos?, mas impreciso, mas poético. Asi no se sabia si se
queria aludir a "el destino", o a "un destino", a "destino incierto", a "destino fatal" o "destino
feliz" o "destino azul" o "destino violado". "El destino" ataba méas, dejaba menos campo para
gue la imaginacion volase en libertad, desligada de toda traba.

El joven poeta llevaba ya vanos meses trabajando en su poema. Tenia ya trescientos
y pico de versos, una maqueta cuidadosamente dibujada de la futura edicion y una lista de
posibles suscriptores, a quienes, en su hora, se les enviaria un boletin, por si querian
cubrirlo. Habia ya elegido también el tipo de imprenta (un tipo sencillo, claro, clasico; un tipo
gue se leyese con sosiego; vamos, queremos decir un bodoni), y tenia ya redactada la
justificacion de la tirada. Dos dudas, sin embargo, atormentaban aun al joven poeta: el poner
0 no poner el "Laus Deo" rematando el colofon, y el redactar por si mismo, o no redactar por
si mismo, la nota biografica para la solapa de la sobrecubierta.

Doiia Rosa no era, ciertamente, lo que se suele decir una sensitiva.

Y lo que le digo, ya lo sabe. Para golfos ya tengo bastante con mi cuiiado. jMenudo
pendon! Usted estd todavia muy verdecito, ¢ me entiende?, muy verdecito. jPues estaria
bueno! ¢(Ddénde ha visto usted que un hombre sin cultura y sin principios ande por abhi,
tosiendo y pisando fuerte como un seforito? jNo seré yo quien lo vea, se lo juro!

Dofa Rosa sudaba por el bigote y por la frente.
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Se alej6. sonriente, ligera, con Ia vida moza temblindole en
las carnes. La muchedumbre la disolvié en su corriente es-
pesa, y ya no fue visible. .

Dos horas después, en la casita del castro, en lo miés alto de
ia fraga, se encendi6 la luz, como todos los dias.

De lejos parecia una estrella y estaba en compafifa de las es-
trellas azuladas del cielo. De cerca era un candil y alumbraba
a un hombre solitario.

3

O ENCESLAD
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= EL. ALMA EN PENA DE FIZ COTOVELO

Esto ocurrid en aquellos afios en que upa gallina costaba
dos pesetas y la fraga de Cecebre era mds extensa y frondosa.

Xan de Malvis, mis conocido por Fendetestas !, pensé —una
vez que llenaba de pifias un saco remendado— que aguella es-
pesura podfa muy bien albergar a un bandolero. No s que Xan
de Malvis viese en tal detalle un complemento roméntico de la
hosca umbria; més bien apreci6 la inexistencia del bandido
como una vacante que podia ser cubierta. Y se adjudico Ia
plaza.

Cuando Fendetestas abandond sus tareas de jornalero en
Armental para emprender la higiénica vida del ladr6n de ca-
minos, no disponia mds que de un pistolén probado algunas
veces en las reyertas de romeria, y cuyo cafién, enmohecido y:
atado ¢on cuerdas, parecia casi el ¢afién de un frabuco. Fende-
testas llevé también a la fraga un ideal: robar la casa de algin
cura. No hubo ni hay en el campo gallego un solo ladron-que
1o haya robado a un cura o sofiade en robarle. Bs un tépico de
la profesién. Puede ocurrir —y hasta es frecuente— que Tos

1 Bl apelativo elegido por Xan significa «hiende-~cabezas». Los bandi-
dos gzllegos tienen copiosa literatura; Tz refetida a Mamed Casanoya y Xan
Quinto ha sido estadiada con mucho gracejo por J. A, Durén en Crénicas 1.
Agitadores, poetas, cacigues.y bandoleros en, Galicia, Akal, Madrd, 1974
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curas sean més pobres que los mismos labriegos, pero esto no
Tibrar4 a sus casas del asalto. Se ignora el espejismo o la vo-
Iuptuosidad que incita a los ladrones a preferir estas empresas
—acaso una reminiscencia de los tiempos del clero poderoso
y feudal—, pero puede afirmarse que si desapareciesen siibita-
mente de Galicia todos los curas, todos los ladrones se encon-
trarfan desconcertados y con la aprensién angustiosa de que s
habfa acabado su misién en las aldeas.

Xan de Malvis pensd, naturalmente, en robar a un parroco,
pero aplazé su proyecto para cuando hubiese adquirido cierta
perfeccién en el oficio. Las primeras semanas las dedic6 a des-
valijar a los Iabriegos que volvian de vender ganado en las fe-
rias. Se tiznaba grotescamente el rostro y aparecia en lo sumo
de 1a corredoira dando brincos, apuntando con el pistolén y
gritando, para amedrentar a sus victimas:

—;Alto, me caso en Sorial

Y no le iba mal. Apaiié el primer mes dieciocho duros, mas’
de lo que ganaba en un trimestre trabajando para los labrado-
res de Armental. Comia lo suficiente, dormia en una eueva ar-
cillosa que iba dando, poco a poco, a su traje la‘dureza de una
tabla, ¥ entretenia sus largos ocios haciendo trampas para pé-
jaros. Por las noches miraba largamente la luna, ofa los perros
de 1as aldeas, rezaba un padrenuestro y resbalaba hasta el
snefio pensando:-«El dia que me resuelva a robar en la casa
del cura:..».

Verdaderamente, no le iba mal. Pero una noche en que la in-
quietud le habfa arrojado de su guarida llevéndole a vagar cau-
telosamente por lo més intrincado de la fraga, tuvo una visién

- que le llend de pavura. Por entre robles y castafios, siguiendo

as sinuosidades de una vereda casi cubierta por los tojos, vio
avanzar un fantasma. Era un fantasma enteramente igual a

" cualquier otro fantasma aldeano. Venfa envuelto en una blanca

g4bana, trafa una luz sobre la cabeza y arrastraba wmas cadenas
que chirriaban al rozar con los pedruscos del camino. Xan de
Malvis se habia disfrazado demasiadas veces de espectro en

" sus aventuras amorosas para no comprender que aquélla era

EL BOSQUE ANIMADQ

una auténtica alma en pena. Tan: asustado quedd, que ni habla
tuvo para conjurar la aparicién inesperada. Corri6 hacia su
cubva, arafidndose €n lag zarzas, y no concili6 el suefio hasta
el amanecer.
) Dos noches aommamm casi tropezd con el mismo fantasma,
junto a las rocas cubiertas de musgo que amparaban su gua-
rida,

—iJestds, Marfa, José! —exclamdé entonces, santigudn-
dose—. ;Quién eres y qué quieres de mi?

Y el fantasma hablé con la voz afligida, un poco en falsete,
de todos los fantasmas: .

—Soy el 4nima de Fiz Cotovelo, el de Cecebre, que anda
penando por estos caminos.

—; Quieres unas misas? —preguntd resueltamente Fende-
testas, como si las llevase €l en el bolsillo.

—Nunca vienen mal —parece que respondi6 el fantasma—.
Pero si me ves-as{ es porque hice en vida la promesa de ir a

“San Andrés de Teixido 1 y no la cumpli, y ahora necesito que

un cristiano vaya descalzo y peregrinando en mi lugar, y
que lJeve una vela tan alta como yo he sido.

Xan de Malvis se rascé la cabeza, donde si algunos pelos se
habfan tranquilizade, otros seguian erizados atn: Balbuci6:

—-Pues... yo bien irfa...; pero, la verdad, no me conviene
mucho ni creo que me dejasen llegar muy lejos. )

El espectro lanzd un largo gemido que hizo gue se velvie-
sen a poner de punta aquellos pelos ya sosegados de Malvis, y
siguié arrastrando sus cadenas. .

—~Rezaré por ti —ofreci6 Fendetestas.

Desde entonces el bandido pudo saber- perfectamente
cudndo eran las doceen punto de la noche. Sélo con asomarse
a su cueva vefa pasar la aparicién, gimiendo y ululando, y aun
sin asomarse, oia el ruido de las cadenas. Como lo habitual
pierde emocién y Malvis era un hombre valiente, concluy6

% Aldea del municipio de Cedeira, parroguia de Santa Marfa de Régoa.
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por familiarizarse con la presencia del mmﬁBmBm. Muchas no-
ches, sintiendo exacerbada en su soledad el mbm.ww.mo echarun
pérrafo con alguien, esperaba, sentado en las piedras musgo-
sas, al espiritu de Fiz Cotovelo yleinstaba a detenerse.

~—; Qué prisa llevas? —le preguntaba.

Y después:

—; C6meo marcha el asunto? ) .

Entorices ambes conferenciaban gravemente. Fiz Ooﬁoﬁ&o
se dolia de que todos escapasen aterrados, sin pararse a escit-
char lo gue tenfa que decirles, y de la enorme am&ﬂmma de agua
bendita que le arrojaban en la aldea y que le hacfa andar siem-

 pre con la sdbana terriblemente himeda. Malvis hablaba de

sus pequefios negocios del dia y, sobre todo, de su proyecto de
asalto a la casa del cura. A veces el fantasma se interesaba en
1a vida del bandolero.
—;Lo pasas bien? —inquiria. .
Y Fendetestas escupia en el suelo, elevaba un poco sus
hombros fornidos y contestaba: o

—Es peor arar, Cotovelifio; te lo digo yo,-es peor arar. Lo
malo estd en que no puedo salir de agui a comprar va.no. Si
hubiese tabaco en la fraga, no me cambiaba por el maestro \mn
escuela. Palabra. Pero cuando no puedo fumar... Muchos &wm
estuve tentado, sélo por eso, a volver a ser hombre @@ooﬁw.

Fiz Cotovelo conservaba sus tendencias de campesino; ail-
guraba el iempo, predecia la abundancia o mezquindad de las
cosechas y le gustaba saber cudnto habfan pagado por Ho_m bue-
yes los tratantes castellanos que aparecian en las mmnw»m .noﬂ sus
sombreros anchos, sus blusones anudados sobre el vientre y la
cortea de un latigo por el cuello. .

Una noche, mientras jugaba pensativamente con Hn_m\m&m,cn-
nes de su cadena, contd su vulgar historia al bandido. El, Félix
Cotovelo, habia vivido y muerto muy pobre, muy pobre. mﬂo
aparte el pesar de haber dejado incumplida su promesa a San
Andrés de Teixido —a cuyo santuario, segiin la @@&H sen-
tencia gallega, «ird de muerto el que no fue am,ﬂdcvvl, 1o
llevé a la tumba otro pesar que el de nohaber realizado su can-
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dente deseo de marcharse a América. Fue una obsesién que le
acompaiié desde la nifiez, una punzante ansiedad de todos los
dias. Caando era joven, Ia fuerza de sus brazos tendia a em-
plearse sobre.los inmensos campos virgenes de ultramar, de
los que tanto hablaban los emigrantes; cuando llegd a Ia ma-
durez y comprendid que nada podria hacer va en las Herras le-
janas, segufa pensando en ellas en el'secreto de sus ensuefios
coino en algo que, al hacerse imposible, priva de sentido a vna
existencia. Si hubiese ido alld -—se decia—, sin duda alcanza-
tia la fortuna, como tantos otros, v podria terrer su casita y sus
eras, y un diente o dos de oro, y una vejez regalada, v podrfa
contar las aventuras de la ruda labor que habia realizado hasta
desembocar en prosperidades. Sin duda no todos los ‘que em-
prendian e] largo viaje triunfaban, pero hasta los que regresa-
ban con billetes de caridad pagados por los consulados habla-
ban con nostalgia de aquel amplio y maravilloso palenque que
era América. En verdad, ya no sabfar conversar sino acerca de
aquel tema cautivador. )
Cotovelo referia a Malvis la magnificencia de la vida de su
abuelo, que habfa estado en Cuba y habfa vuelto a casarse 'y a
comprar tierras en Cecebre. Fra duefio de muchos ferrados 13
de tierra en la parroquia, y su ganado el més abundante y el
mejor: bueyes gordos y grandes como montafias. Mataba tres
cerdos para el consumo de Ia casa e iba todos Ios afios con su
mujer a tomar fas aguas de Guitiriz, porque el trépico le habfa
estropeado el higado, ¥ se hospedaba en una buena fonda.
Cuando muri6, repartidse su hacienda entre sus tres hijos, y
entonces tuvieron €stos gue aurnentar su trabajo y reducir su
comida. Pero, en fin, el padre de Fiz Cotovelo aiin podfa vivir
sin mds ahogos que los de cualquier otro labrador. Lo terrible
fue que entre los seis hijos que dejé a su vez, las tierras se ato-
mizaron hasta lo increfble. Era el mal de Galicia y la razén por

¥ Medidas de dridos y, como es el caso, de superficies. Aunque es muy

variable en toda Galicia, el ferrado viene a tener entre 4y 6 dreas.

¥
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la que se hundfan en la miseria aquellos que 0o podian emi-
grar. Un prado les quedd, tan repartido, gue si una vaca ibaa
pacer en €, no podia comer ]a hierba propia sin tener las patas
traseras en la propiedad de otro hermsano y los cuernos pro-
yectando sombra en la de un tercero. Nunca pudo agregar el
pobre Fiz algo més sustancioso-a la taza de caldo del'mediodia
ni a la taza de ealdo de la fioche. Y siempre pensando, siem-
pre, siempre, en que si hubiese podido marchar a América ten-
drfa la fortuna con €l, como uno de aquellos lindos péjaros,
enjaulada. Y se hubiera casado. Y en el hogar de un Cotovelo
volverfan a sucumbir tres cerdos al finalizar cada otofio.

__América estd en todas partes —comentaba Fendetestas
pensando en sus propios manejos.

—No esté, no —era la-triste respuesta de Fiz.

El ladrén fue sintiendo bacia €l una simpatia que se Mez-
claba a cierta sensacion de superioridad. Aquel alma en pena le
parecia bastante rdimentaria y 1a trataba muchas veces cOmo
se trata a un nifio. Pero no pasé mucho tiempo sin que se diese
cuenta de que su 1inico amigo le llevaba involuntariamente a la
ruina. Desde que e supo que entre la espesura delafragaibay
venfa, lanzando anllidos, un espectro, nadie gustaba de aventu-
rarse por las vereditas que la cruzaban. En cuanto declinaba el

sol, los caminantes preferfan el més largo rodeo a poner un pie,

ni en las lindes del bosque, y aun en el corazén del dia eran
muy-pocos, muy apresurados y muy recelosos los gue se deci-
dfan a internarse en €1, mirando a todas partes y dispuestos a
correr como gamos si sonaba cualquier ruidillo.

Fendetestas se hallg stbitamente sin clientela. Ser ladrénen
un desierto sin caravanas.es la més estipida de todas las ocu-
pacionés. Al descubrir 1a causa de aquel aislamiento, sinti6
mal humor por primera vez desde que'se habia retiradoa la
cueva. Iba de un lado a otro por la fraga o se sentaba eh sus
observatorios habituales, esperando en vano. Y murmuraba,
rofdo por el desaliento:

«;Se acabg €l negocio! Este Cotovelo me partié».

Terminé por decirselo francamente.
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]?wa no encomnfraste a nadie que quiera ir a Teixido?

— Coémo voy a encontrar —dijo el fantasma abriendo sus
.JU.ENom con desolacién—, si en cuanto me ven se ¢aen sin m.on_._
ﬁ,mo o wﬁ&u dando voces sin detenerse a saber lo que @Ewno
1 por qué estoy penando? Resulta imposible hablar con nadie
y asi no puede ser. Luego se pasan noches y neches sin que %m
vea alma viviente, como no seas ti.

—Tampoco yo veo & nadie, ¥ eso és lo peor —declaré Fende-
estas con voz triste para inspirarle 14stima—. Escorrentaste hasta
a la guardia civil. Eres mi ruina, Cotovelo. jPor qué no te vas?

,..E~.> .@gnno he de ir? —se defendfa la aparicién . Cual-
quiera diria que estoy donde no debo. Todas las fragas mﬁﬂwa
Mw mwmﬁmeP noEm tienen también ua ladrén. T1 eres de Ar-

ental y acaso no lo sepas, es que yo i

e e pas, pero antes que yo hubo agui mu-
: l&mdﬂ. qué no te presentas a un pariente?

—No nos llevamos bien.

Malvis tocé otra cuerda.

wlw_.mﬂ&mmao ir a todas partes, Cotovelo, como puedes ti;
pudiendo ver la capital, o ir a Santiago o conocer gm&mm»
gmucnn“ donde tanto hay que ver...! Lo mismo munouﬁwmmm
m:p._mq.m agud el cristiano gue buscas para-ese servicio, o-acase
mejor allf, y a la vez te distraias algo. u

Hwnuo Fiz meneaba obstinadamente la cabeza, en la que sos-
tenia la Juz espectral. !

—Es .w._ carifio al rueiro”, Malvis; aquf naci y aquf viviy
a.mmm me interesa como esto. En otros sitios no conozco a ha-
die. No me voy. -

|m:wmm fastidiar, bien me fastidias ——terminaba Fendetestas
mo.mwﬁo_m de cada una de sus imitiles tentativas de convenci-
miento. | |

. Cierta noche, sentados sobre el pico més alto de las rocas
vieron marchar por 14 negra lejania una serie-de EEQSW am

-

Pequeiia agrupacidn-de casas aldeanas.
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Iiz que avanzaban de oriente a occidente, uno tras otro, con-
servando siempre una distancia igual entre si.

Fendetestas se levantd sobresaltado.

—Asi Dios me salve como es 1a Santa Compafia '“.

—_Fs—asintié el fantasma naturalmente, sin inmutarse,

—Viene hacia aqui.

—No. Va hacia el mar.

. Xan de Malvis volvi a sentarse. Acababa de ocurrirsele
una idea.

—Es cierto que no hay obstdculo para ella, que sigue siem-
pre en derechura, sobre los montes y sobre los barrancos ¥ 50-
bre el agua...?
© —SL

—Y hasta podr4 dar la vuelta al mundo?

El fantasma alzé 1os hombros con desdén.

—(laro que puede.

—Pues si ésos van hacia el mar —siguié intencionadamente
Fendetestas—, todo por ahi, signiendo en linea recta, 2 donde
llegard no s otro sitio que las Américas. Por ahi se van tam-
bién los vapores.

El espectro callé.

—-Ahora es la zafra 'S en Cuba —continué Malvis—. Buena
ocasién de ver aquello. Se trabajard de firme en los campos de

4 ¢Aparicién nocturna de almas en pena» (DEGC). Cf. la significacion
"de Bstadea que anotamos én la nota: 1.

{5 Recogida dela cafia de azlicar. La emigraciéu nltramarina es una cons-
tante de la vida gallega v, como tema Jiterario, frecuente en €l escritor Fer-
néndez Flérez (cf. sus relatos breves Lugz de luna'y El'Gran Chace, entre
otros). A tintlo estadfstico, consignaré que en ¢l bienio 1911-1912 {momen-
tos de luchas agraristas de cierta intensidad) se registraron 62.441 emigrantes
gallegos por puertos espafioles y que-en 1919-1520, tras el frenazo impuesto
por la guerra europea, la cifra remontd otra vez hasta.57.172 viajeros. En
aquellas fechas, los destinos preferentes eran Argentina (56,5 por 100 en

- 1912-1918) y Cuba (30,7 por 100 en Ias mismas fechas). (Datos de Alejan-
dro Vizquez, «La emigracién gallega. Migrantes, transparte y remesas, en
Espatioles hacia América. La emigracion en masa, 1880-1830, ed. Nicolds
Sanchez Albornoz; Alianza Editorial, Madrid, 1988, pégs. 80-105).
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Wmcmmwm M WMW.MMHW MMMMMM hombres ganando buenos Jjornales.
ﬁono%w W,M&omn ¥ 1o me EMW.M@@MMM% meo R
aa%m%wﬂwm%%ﬂwﬁmﬁw T

—3obre todo, verlo, ovelifio: hab ; i
mmMmMNW %.o haber ido mewﬁwwmw .MM@M%MMMW mﬂmo%ow,”
1, pero hay mucha gente que no fue v no siente ver-

giienza. Pero... ser de la . R
vld... erra y no conocer América, Coto-

—Es verdad, es.

~No:poder contar nunca: «Cuando vo estuve en Cienfue-:
Mwm.mv.ﬁom pobres gue nunca logramos ir, no somos nadie
ey €nes unos noﬁummamom tuyos que van para alld. ; Qué mw
iban a decir Site unieses a ellos? Seguramente... ¢
- Pero bo.w&o falta que continuase. El secular afén emigrato-
rio, HMHOHNWQO por el también secular afdn de no pagar ¢l pa-
mwwn“ &m@wo M.,u el alma del campesine difunto. Erguido E%n
» el fantasma de Fiz Cotovelo se alejabha i
oE%Emmc por el viento, hacia la negra H&mﬂm..B * % come
Y pronto-hubo+ _
" una Inz més entre las tuces de la Santa Com-
Fendetestas la vio, presignose y lanz6 un suspiro de alivio.

§3




Joseph gmﬁoa William Turner, The Evening Star
(1830-1840). Photo © The National Gallery, London. (Part)
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Criteri di edizione e fraduzione

" La presente edizione de La fle stn qurora, TOMANZO

mai pritna d'ora tradotto nella nostra lingua, & statz
condotta sulla griceps (Destino, Barcelona 1944, Co-
leccién “Ancora y Delfin”, n. 19), di cui furono pubbli-
cate, presso la stessa casa editrice, due ristampe. La
prima risale al gepnaio del 1958, mentre la seconda,
del dicembre-del 1990, fu inserita nella collana “Desti-
nolibro” (n. 319), di larga diffusione, ma oggi esaurita.
Riproducono la princeps anche due edizioni assai re-
centi del libro, quella curata da Jos& Paya Bernabé
(Biblioteca El Mundo, Madrid 2003), e quella, di
prossirha apparizione (con prologo di Renata Londe-
1o), facente parte della collana “Biblioteca Azorin”
(Biblioteca Nueva, Madrid), che intende riproporre al
pubblico — in veste filologicamente rigorosa ed edito-
rialmente agile — le pill importanti opere dell’autore,
accompagnate da un’introduzione 2 firma di specialisti
della sua produzione. Pariment], sulla princeps & esem-
plato il testo riportato nelle raffinate Obras escogidas in
tre volumi, coordinate nel 1998 da Miguel Angel
Lozano Marco (Bspasa-Calpe, Madrid; Lz #la sin
aurora appare miel primo tomo, Nevela completz, alle
pp. 1287-1379). .

I’unica scelta percorribile di fronte agli scrittt di

Azorin &, daltra parte; quella di privilegiame le prime:
edizioni, come suggerisce uno dei suoi massimi ese-

geti, Edward Inman Fox: “no tenemos s remedio
que empezar con la primera edicién” (Azorin: guia de
Iz obra complets, Castalia, Madrid 1992, p- 39). Cid
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onde evitare di incappare negli “errores de linotipista
no corregidos en las praebas”, nella “supresion de
texto por descuido o por censura”; oppure addirittura
in “pequefios carmbios estilisticos [peraltro] [..] poco
significativos [.] que pueden o no pueden ser obra de
Azorin® (707, p. 38). Brror di stampa, tagli pill o meno
consistent], modifiche lessicali o sintattiche spesso ar-
‘bitratie, infatt, caratterizzano 1 testi presenti nella sola
e ormai datata edizione delle Obras completas in nove
tomi, preparata da Angel Cruz Rueda per i tipi della
madrilena Aguilar, fra il 1947 e il 1954 (L sz sin
aurorz & nel vol. VII, 1948, zlle pp. 29-128). A queste
pecche, per lo pit imputabili a Cruz Rueda, va ag-
piunta un’altra aggravante per il romanzo del 44,
ancora segnalata da Fox: “no hay ninguna evidencia
de que Azorin se preocupase ya por las ediciones de
sus obras 2 partir de los afios 1940 y 1950, cuando
tenia mas de 70 afios™ (Azorin: guia de la obra completa;
cit, p. 39), quando, ciog, lo scritfore mizia 2 deman-
dare soprattutto a collaboratori come Cruz Rueda ¢
José Garcia Mercadal la cura editoriale delle sue ul-
time prove creative, nonché Iallestimento di nume-
rose rassegne antologiche di saggi e racconti da lui
redatti in oltre-un cinguantennio di fecondissimo me-
stiere letterario.

Pur nel massimo tispetto del testo della pramceps,
per questa edizione ho emendato i refusi — pur minimi
e molto sporadici — ivi tiscontrabili

Veniamo adesso ai criteri chie ho seguito per la
versione italiana de. L i/ si aurora. Qui mi limiterd
a esporre le linee-guida che hanno governato il mio
##er traduttivo, mentre rinvio 2 singole note esplicative
nel commento, per delucidazioni su alcuni specifici
problemi pratici via via affrontati. Partendeo dalla con-
sapevolezza che ogni traduzione, come afferma Um-
berto Bco, & una “negoziazione” con il testo di par-
tenza, in cui, “per ottenere qualcosa, si Hnundia a.
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qualcosa daltro” (Dire quasi lo stessa cosa, Bompiani,
Milano 2003, p. 18), ho tentato di aderire con scru-
polo alla lettera originale, pur non perdendo mai di
vista il principio dell'adeguatezza traslativa al sistema
culturale e linguistico italiano. L'operazione traduttiva
che ho messo in atto di fronte a una prosa dalle
ricchissime sfumature: semantiche ¢ dalla fattura lirica
come quella de Lz %la, ha mirato 2 und résa il pilt
possibile armonica e globale del connubio inscindibile
che in essa si stabilisce fra contenuto e forma.

In primo luogo, & chine voglia trasferire in un’sltra
lingua ghi scritti, Azorin lancia una sfida sul piano del
lessico, da lui padroneggiato con straordinaria perizia e
versatiliti: ampissimo, poliedrico, intensamente conno-
tativo, lo spagnolo azoriniano & intriso di arcaismi e di
cultismi, ma pure di vivaci coloriture colloquiali, &, 2
tratti, di precisi tecnicismi. Diuna tale gamma di registri
e di termini, esalfati da un’aggettivazione cospicua e
vibratile, ho teso a trasporre tamto la carica creativa
guanto la trasparenza referenziale, cercando sempre la
piena fedeltd alla chiarezza diides e parole cui il grande
scrittore alicantino non smise di ambire. Di volta in
volta, la traduzione & stata semantica o comunicativa, 2
seconda che il discorso d'origine fosse poeticamente
descrittivo o rifiessivo, dialogicamente dinamico e pit-
toresco, oppure pil tecnicamente espositivo.

Da un lato, quindi, davanti ai brani pervasi di
lirismo che punteggiano il romanzo, mi sono sforzata
di restituire in italiano sintagmi € frasi dallordito
lessicale (ma pure sintattico & fonologico) prezioso: e
suggestivo, tentando di recuperarne al meglio la den~
sita metaforica, la cadenza ritmica e I'eufonica sono-
rita. Spero di aver, almeno in parte, ottenuto lo scopo,
ad esempio, in binomi quali “trine, ¢cirri” — per “enca-
jes, celajes” (cap. VI) — e “soffice sabbia™ per “blandz
arena® (cap. XXXV) -, oppure in sequenze piene di
sinestesic, assonanze, allitterazioni, intarsi anagram-
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matici e paragrammatici come questa: “espesuras um-
brias, claros amenos, 4rboles centenarios y renuevos
pujantes” — “macchie ombrose, radure ridenti, alberi
centenari e gemme rigogliose” (cap. XXV}

Come dicevo nell' brtroduzione, in accordo con un
suo vezzo stilistico di lunga data, anche ne L& isla sin
aurorz Azorin si avvale sia del registro aulico, sia di
quello informale, e con esiti ragguardevoli. Numerosi
sono i termini di uso familiare e le espressiont idioma-
tiche dispersi nel testo, che ho adattato a paralleli
colloguialismi. e’ modismi italiani, talvolta mon senza
dificoltd, come, per esempio, nel caso della locuzione
“refrse con risa de conejo” (cap. XXIX), comrispon-
dente pili 0 méno al nostro “ridere a denti stretti”. Di
essa, dopo vari tentativi e tentennamenti, ho trovato
un parziale (¢ non del tutto soddisfacente) correlativo
d'arrivo, cicgé “ridere come una iena”, che quanto
meno serba il riferimento alla sfera animale. Se, tutta-
via, espressione fraseologica italiana timanda al ghi-
gno della Ayaena ridens, forzato e falso come il riso dél
conggo spagnolo, davanti a questi due medi di dire un
ispanofono e un italofono percepiscono un ‘effetto
ottico” diverso: il coniglio finge, sorridendo 2 pieni
denti, ma la iena fa una sorta di smortfia beffarda, 2
mezza bocca.

Quanto agli esigui proverbi usati nel romanzo, ho
tenuto un atteggiamento oscillante fra Posservanza
letterale e il libero adattamento, in consonanza con i
contesto semantico del capitolo in cui erane inseriti:
dungue, ho conservato la stessa immagine e la stessa
scansione sintagmatica di “Mas da el duro que el
desnudo”; con il referenziale “Da pill Favaro delfindi-
gente”, nel capitolo XX, dove il poeta e il romanziere
disquisisconio sulla ricchezza e la poverts, traendo un
racconto dal loro ragionare. Al contrario, per “¢A
dénde i4 el buey que no are?” (equivalente al latino
“Quoquo te vertas, omniz plena malis”), menzionato nel
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capitolo XXXVIL, senza particolari riferimenti alla glo-
balitd concettuale del discorso circostanfs, ho reperito
un proverbio italiano omologo (“Ogni legne: ha il suo
tarlo™), che cerca di riflettere almeno il carattere ra-
stico della paremia spagnola.

Una posizione differente ho, invece, adottato per la
resa dei non pochi tecnicismi, desunti da molteplici
aree semantiche, come Pabbigliamento, la nautica, la
carpenteria, Larte pittorica, la culinaria, di cui Azorin
era provetto conoscitore, COme si evince dal tanti
manuali settoriali che custodiva nella sua biblioteca a
Monévar. In linea con limperativo di tradurre i in-
guaggi specialistici ricorrendo ai cosiddett testi paral-
1eli (v. F. Scarpa, La traduzione specializzata. Lingue
speciali e medizione Tinguistsa, Hoepli, Milano 2001), ho
offerto gli esatti correlativi italiani dei termini mano a
mano Fintracciati su dizionari tecnic pharitingui e sulla
manualistica italiana di ogni singolo ambito professio-
nale.

sempre racchiusa in una gintassi piana e sobria, che
predilige la brevitd, Pellissi, Ia coordinazione, litera-
zione, i costruttl nominali: il mio testo d’arrivo si &
attenuto 4 uria tale struttura, altamente significante per
Azorin. In special modo, ho rispettato un tratto stili-
stico nienfaffatto trascurabile nel modus seribends del-
Tautore, ciod la ripetizione della congiunzione copula-
tiva “y”, ad inizio o metd frase. Lo stesso scrittore
sottolinea il valore che attribuisce a questo suo co-
stume sintattice, quando in un articolo del 1935, Los
mdsterios dz Ia puntuaciin ("La Preinisa”, 13/10/1935), lo
fa isalire alVinflusso di uno dei suoi soromi maestri di
vita e di stile, Fray Luis de Ledn: “Si cogéis Los
Nimbres de Crists, Ja mas hermosa obra de fray Luis de
Leén [..], os percataréis de un detalle curiosa: casi
todos los pefiodos comienzan con [..] la conjuncida y-
[..] Nosotros [..] hacemos lo que hacia el autor de Los
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Nombres de Cristo. El antecedente no puede ser mas
glorioso. Y lo hacemos porque de ese modo expresa-
mos mejor, con mis exactitud, con miés clardad, con
mis energia, nuesiro pens jento”. Dalla puntuale
riproduzione di questa iterativitd mi sono discostata in
casi isolati (optando per congiunzioni avversative,
come-“ing”, “perd”, “eppure’), quando essa diveniva
eccesstvamente ridondante in italiano. Parimenti, €
proprio per favorire la migtiore intelligenza e fluidita
del testo tradotto, ho sacrificato in altri punti la fedeltd
4l testo-fonte, quando si conciliavano di pi con gli usi
espressivi della nostra lingua (senza distanziarsi dalla
sostanza conteputistico-formale dorigine) piccole in-
versioni rispetto alla struttura frastica spagnola, o sel-
tuarie modifiche di tempi verbali, oppure un leéggero
sfrondamento dellinterpunzione, a volte troppo insi-
stente nella lingua di partenza.

Concludo con un aspetto basilare de La isla sin
aurora € dell'intera opera di Azorin, pervasa da quella
profonda forma di traduzione in senso lato che &
Pintertestualitd: mi riferisco alle citazioni di autori
stranieri — da Pindaro 2 Goethe a Shelley -, che nel
romarizo compaiono in traduzione spagnola, & spesso
snocciolate a memoria, con tutte: le imperfezioni del
caso. Imperfezioni che ho ovviamente lasciato tali €
quali, conscia del fatto che ogni buon lettore consi-
dera veniale, e, anzi, aflascinante; quellaffastellarsi di
reminiscenze e menzioni di tante letture, appannate
dal tempo, nella mente nella voce degli serittori pid
grandi. Nelle note di commento, ho poi richiamato
con esattezza i brani ricordati ‘a braceio’ da Azorin,
citanidone le font originali.

Uniiltima considerazione ancora: il paziente e

faticoso artigianato del tradurre, fattro di continue rica-

librature e limature, & davvero la strategia migliore per
penetrare il messaggio letterario trasmesso da Azoxin,
incessante relaboratore. della parola propria e altrui.
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Tanto pid se ci si cimentz nella versione de La iz sin
zurora, trasfondendo, nella ticerca di ‘mmovi equilibri
verbali, il desiderio di armonia degli opposti che l'au-
tore esprime fra le righe di questo romanzo, come di
tantissima paite della sua monumentale opera.

E in coda, non voglio rinunciare a un doveroso
ringraziamento nei confropti dii var amici che mi
hanno incoraggiata, sostenuta & consiglidta durante la
preparazione di’ questo libro, e nen solo sul fronte
traduttivo: in particolare, José Payd Bernabé — Diret-
tore della Casa-Museo Azorin di Monévar —, Francis-
o José Martin, Lia- Ogno, Elena Liverani, ¢ Giuseppe
Mazzocchi. Il tudo cenno ai loro nomi non rende
giustizia della diuturna, proficua e affettuosa consuetu-
dinie di scambi d’opinione che ho avuto ¢ ho con tutt
loro, su Azorin e su molto altro ancora.

Dedico questo layoro a Massimo, & ai nostri
Giulio e Valeria.
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I
La &la sin aurors

Navegaban por el inmenso mar. No era nave zorrera,
ni barco veloz. Podia ser una goleta, o un bergantin, o
un quechemarin. El mascar6n de proa serfa una ninfa o
un fauno. Bl mar estaba tratiquilo. Navegaban en la
nave, el poeta, ¢l novelista'y el autor dramatico. Venian
de no se sabfa donde e iban a no sabfan qué isla.

Podrian atracar en las Marquesas, o en lz isla de

Gaspar Rico, o encallar en los bancos de Mannel
Rodriguez. Tode podia suceder ¥ podia no suceder
nada. Al despedirse del trabajo para embarcarse; el
poeta habia dejado una rima de cuartillas intactas; otra

el novelista y otra el comeditgrafo. Las cuartillas del

poeta eran azuladas; las m&.ﬂoqmmmmp. amarilientas; Tas
del autor dramitico, blancas. Wnoow.mmvmb las del poeta,
por su coloracibn, ¢l cielo y &l mar; evocaban las del

_ novelista creptsculos melancdlicos; hacian pensar las

del comedibgrafo en las mibes zlbas que pasan y yano
vuelven.

Caminaba la nave, ni con lentitud ni acelerada-
mente; a veces se veia una estela iras la popa, v a
veces no se veia nada. El sol, sobre el inmenso mar,
salia, llegaba a su cénit'y se ocaltaba. En la toldilla del
barco, habia tres largas sillas; estaban en ellas tendidos
los tres personajes. Dormian o velaban. Sofiaban des-
pleites 0 crefan estar despiertos cuando dormian.

“Todo les era indiferente. No podian decir cuindo

llegarfan al términe de su vigje. Lo mismo daba Hegar

- antes que despuds. Estaban tendidos los tres cara al

cielo y tenian c¢errados los ojos: Cuando despertaban,
el poeta contemplaba la lejania; el novelista se frotaba
los ojos; y el comedidgrafo se entregaba a una pandi-
culacién extraordinaria.

— ¢Sabéis vosotros — preguntaba el poeta — lo que
es el arbol lamado pandano?
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L¥sola senza curcha

Navigavano per 'immenso mare. Non era una nave da
carico, né& un'imbarcazione veloce: Poteva essere una
goletts, un brigantino o-un bragozzo. La polena forse
era una ninfa, o un fauno. Il mare era calmo. Sulla
nave navigavanc il poeta, il romanziere e il dramma-
turgo. Venivano :da non si sa dove, e andavano verso
non si sa. che isola. Avrebbero potuto attraceare alle
Marchesi ¢ all'isola di Gaspar Rico, oppure incagliarsi
nelle secche di Manuel Rodriguez. Tutto poteva acca-
dere e poteva nor accadere nulla. Ne[l'interrompere it
lavoro per imbarcarsi, il poeta aveva lasciato una pila
di fogli intatti; cost il romanziere, cost il commedio-
grafo. 1 fogli del poeta erano azzurrati, quelli del
romanziere giallognoli, queli del drammaturgo bian-
chi. Nel colore, quelli del poeta ricordavano il cielo e
il mare, quelli del romanziere evocavano crepuscoli
malinconici, quelli del commediografc facevano pen-
sare alle nubi candide che passano e non tornano.

Avanzava la nave, né lenta né veloce: a volte si
vedeva una scia dietro-]a poppa, 2 volte non si védeva
mulla. 1l sole, sopra I'immenso mare, spuntava, rag-
giungeva lo zenit e si occultava. Sulla tolda Cerano tre
sedie a sdraio: vi stavano distesi i tre personaggi.
Dormivano o vegliavano. Sognavano ad occhi aperti o
credevano di essere svegli mentre dormivano. Per loro
tutto era indifferente. Non potevano dire quando sa-
rebbero giunti al termine del viaggio. Faceva lo stesso
arrivare prima o dopo. I tre erano sdrafati, volto al
cielo e occhi chiusi Quando si svegliavane, il poeta
contemplava l'orizzonte, il romanziere si shregava gli
occhi e il commediografo si concentrava tutto in
un’esagerata pandiculazione. .

— Sapete — domandava il poeta — che cos® l'al-
bero detto pandano?
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— | Pandarivs odoratissimus! — exclamaba él novelis-
ta.

— iArbol del pan! — gritaba también &l drama-
tirgo, confiindiendo un 4rbol con otre.

— El 4rbol del pan — corregia el poeta — es el
Artocarpus incisa, una de las especies.

— {Es mncho el pan que da cada arbol?

— {Dan molletes o perruna? {Pan candeal o pan
prieto?

El mar en calma era mondtono. El peeta veia en
la infinita llanura todo cuznto queria ver; el novelista
vela unas veces lo que deseaba ver y otras no vefa
cosa; el comedibgrafo, por més que se esforzaba, no
veia mis que llanura inacabable y cielo infinito. Hubo
una furiosa tormenta; el barco se bamboleaba a impul-
sos de las olas y deél hurdcin, Presenciaron los tres
personajes la deshecha borrasca; relampagueaba;
calan rayos rectos o zigzagueantes; tronaba horrisona-
mente. El poeta encontré que la tempestad era un
poquitin exagerada; no le servia. El novelista acdso
pudiera utitizarle, con algunas modificacionies. El an-
tor dramético torcit el gesto y se encogid de hom-
bros; tal vez, habiendo un naufragio, podria servir un
néufrago para un episodio en el primer o en el tercer
acto. )
— {8abéis vosotros quién era ese Gaspar Rico que
ha dado su nombre a una isla del Pacifico?

— ¢{¥ Manuel Rodriguez, que da su nombre a
unos bancos de arénar

~ Y por qué las Marquesas, de Mendoza, se lla-
man de Mendeza y no de Cafiete, puesto que el sefior
Mendoza era Marqués de Cafiete?

Indudablemente, la nave debfa de ser zorrera:
‘tardaron mucho en llegar a la isla. Cerco de cocoteros
orlaba el saliente pedazo de tierra. En la lejania se

‘divisdba una moentafia de porcelana. Si se le hubiera

arrojado una piedra, se hubiera roto. El aire era fino y
78
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— Pandanus odoratissimus! — esclamava 11 roman-
ziere. ;
— L’albero del pane! — gridava anche 1 dramma-
turgo, confondendo un albero con Paltro.

— L'albero del pane — correggeva il posta — &
Vartocarpus incisa, una delle pandanacee.

~ Da molto pane un albero come quello?

— D pane al latté o pane integrale? Pane bianco
© pane mero?

Il mare, in calma, era monotono. Il poeta nella
distesa infinita vedeva tutto quel che voleva vedere; il
romanziere a volte vedeva cid che desiderava vedere,
2 volte non vedeva alcunchg; il commediografo, per
quanto si sforzasse, non vedeva altro che distesa ster-
minata e cielo infinite. 51 scatend una firilbonda tem-
pesta; la nave beccheggiava in balia delle onde e della

tormenta, I tre personaggi assistettero allimpetuosa....

burrasca: lampeggiava, cadevano sagtte. diritte o zigza-
gant, tuonava orribilmente. Il poeta trovd che la
tempesta fosse un tentinello esagerata: non faceva al
caso. suo. Il romanziere forse avrebbe potuto servir-
sene, con aleune modifiche. Il drammaturgo fece una
smorfia e si strinse nelle spalle: se ci fosse stato un
naufragio, forse ayrebbe potuto fargli comodo un nau-
frago, per un episodio del primo o del terzo atto.

— Sapete chi era quel Gaspar Rico che ha dato il
suo nome a un’isola del Pacifico?

— E Manuel Rodrignez, che ha dato il suo nome
a del banchi di sabbia?

— E perché le Isole Marchesi, scoperte da Men-
doza, si chiamano di Mendoza e non di Cafiets, visto
che il signor Mendoza era marchese di Cafiete?

Non v'erz diubbio, la nave doveva essere da ca-
rice: impiegarono molto ad arrivare allisola. Una cor-
nice di palme da cocco orlava il premontorio. In lon-
tananza, s'indovinava un monte di porcellana: se vi i
fosse gettato contro un sasso, si sarebbe rotto. L'aria
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Y, en éstas, se present en el Cortijo el Azarfas, y 1a Régula
1e dio los dias y le tendi6 el saco de paja junto a la cocina
como era habitual, pero el Azarias ni la miraba, se implabay

i i
rutaba yhacia como si masticara algo sin nada enlabocay su
hermana,
CAOANTO e FRLE R i W g g g ste pasa algo, Azarias, no estaris enfermo?
£ e (MO FE N T ES . : ¥ A 0 izt
SANT % = - L e y el Azarias, la vacua mirada en el fuego;, grufifa y juntaba las

encias desdentadas, y la Régula, ,
ae, 1o te se habrd muerto la otra milana que t dices, sver-
dad, Azarias?
y, tras mucho porfiat, el Azatias,
el sefiorito me ha despedido,
y la Régula,
sel sefiorito?
y el el Azarfas,
dice que ya estoy viejo,
y 12 Régula, .
ae, eso no puede decirtelo tu sefiorito, si te. pusiste viejo,
4 su lado ha sido,
y el Azarias,
yo tengo un afio més que el sefiorito,
y rutaba y mascaba la nada, sentado en el taburete, acodado
en los muslos, la cabeza entre las manos, la mirada huera, fija
en ¢l hogar, pero, inopinadamente, se oy6 €l alarido de Ia
Nifia chica y los ojos del Azarias se iluminaron, y sus labios
se distendieron én una sonrisa babeante, ¥ le dijo a su her-

mana,

arritaamea la Nifia Chica, anda,
yla Régula,

ae, estara sucia
y el Azarias,




14 Los santos inocentes

alcinzame a la Nifia Chica,
y, ante su insistencia, la Régula se incorporé y regresé con la

Charito cuyo cuerpo no abultaba lo que una liebre y cuyas

plernecitas se doblaban como las de una mufieca de trapo,
como si estuvieran deshuesadas, pero el Azarias la tomé con
dedos trémulos, la acomods en el regazo, sujeté delicada-
mente su cabecita desarticulada contra su brazoe fornido, bajo
el sobaco, ¥ comenzé a rascarle suavemente en el entrecejo
mientras musitaba,

milana bonita, milana bonita...
y asi que regresé Paco, el Bajo, del recorrido de la tarde, la
Régula salié a su encuentro,

ae, tenemos visita, Paco, ja que no sabes quién te vino?
v Paco, el Bajo, olfateé un motnentoy dijo,

tu hermano vino,
yella

justo, pero esta vez no por una noche, ni por dos, sino para
quedarse, él dice que el sefiorito le ha despedido, vete a sa-
ber, habrd que informarse,
v 2 la mafiana signiente, conforme amanecié Dios, Paco, el
Bajo, ensillé la yegua 'y, a galope tendido, franqueé la vagua-
da, el monte de chaparros y el jaral' y se present6, éscoltado
por los aullidos de los mastines, en el cortijo del sefiorito del
Agzarias, pero el sefiorito descansabay Paco, el Bajo, se aped
¥ se puso un rato de chichara con la Lupe, la de Dacio, el
Porquero, :

un piojoso, eso es o que es, todo el tabuco lleno de mier-
da 'y, por si fuera poco, se orina las manos, sera deszhogado,
y Paco, el Bajo, asentia, pero,

£s0 no es nuevo, Lupe
v la Lupe,

nUevo 1o es, pero, 4 la larga, cansa,
con su interminable letania de lamentaciones, y as{ hasta que

1. ‘terreno poblado de jatas, arbustes cisticeos de hojas viscosas, con ¢l envés
velloso y flores blancas, muy abundantes en-el centioy sur de la Penfnsula’.

Libro tercero - La milana povt

apareci6 el sefiorito y Paco,€l Bajo, entonces, se puso en pie,
como era de ley,

buenas,

buenas nos las dé Dios, sefiorito
¥ se descubrié y empezd a darle vueltas y vueltas a la gorra
entre las manos, como si le estorbase, v, al cabo,

sefiorito, el Azarfas dice que usted le despidié, ya ve qué

cosas, después de los afios,

que el sefiorito,

varnos a ver si nos entendemios; ¢quién eres tiif, Jquién te
dio a ti vela én este entierro?
y Paco, el Bajo, acobardado,

excuse, el hermano politico del Azarias, el del Pilén, don-
de la Sefiora Marquesa, un mandado de Crespo, €l Guarda
Mayor, para que me entienda,
y ¢l sefiorito del Azarfas

jah, yal
y movia lentamente la cabeza, afirmando, los ojos cerrados,
como pensativo, ¥, 2l fin, admitié,

pues el Azarfas no.miente, que es cierto que le despedi, ti
me dirds, un tipo que se orina las manos, yo no puedo co-
merme una pitorra que &l haya desplumado, jte das cuenta?,
:con: las manos meadas!, eso es una cochinada y, dime td, si
n0 me pela las pitorras, ¢qué servicio me hace en el Cortijo
un carcamal como €&l que no tiene nada de aqui?,

y se sefialaba la frente, se hincaba con fuerza un dedo en Iz

frente, y Paco, el Bajo, los ojos en las puntas de sus botas,
contifiuaba girando la gorra entre las manos, asi, sobre la
parte, v, al fin, juntd valor'y

razén, bien mirado, no le falta, sefiorito, pero higase
cuenta, mi cufiado ech los dientes aqui, que para San Euti-
quio sesenta y un afios, que se dice pronto, de chiquilin,
como guien dice... ;

pero el sefiorito 2gité una mano y le interrumpio,

todo lo que quieras, 1, menos levantarme la voz, sélo fal-
tarfa, que si 2 tu cufiado le aguanté sesenta’y un afios lo que

64
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merezco es un premio, ¢oyes?, que buenos estin los tiempos
para acoger de caridad a un anormal que se hace todo porlos
rincones, y, por si fuera poco, se orina las manos antes de pe-
larme las pitorras, una repugnancia, eso es lo que es,
y Paco, el Bajo, sin dejar de dar vueltas a la gorra, asentia,
cada vez més tenuemente,
si me hago cargo, sefiorito, pero ya ve, allf, en casa, dos
piezas, con cuatro muchachos, ni rebullirnos...
yel sefiorito,
todo lo que quieras, td, pero lo mio no es un asilo y para
situaciones as estd la farnilia, jo no? ,
y Paco, el Bajo,
st usted lo dice,
¥, paso a paso, reculaba hacia la yegua, pero-cuando puso pie
en €l estribo v monts, al sefiorito del Azarfas se le amonto-
naron en [z boca nuevas razones,
que'ademds de To que te llevo dicho, 1, el Azarias blasfe-
ma y quita los tapones a las ruedas de los coches de mis ami-
gos, date cuenta, asf sea €] mismisimo ministro, comprende~
rds que’yo no puedo invitar 2 nadic para gue ese anormal...
e iba alzando gradualmente la voz a medida que Paco, el
Bajo, se alejaba al trotecillo de la yegua,
... les'deje los neumaiticos en ¢l suelo... jcomprenderés...!
pero, bien mirado, el Azarfas eraun engorro, como otra cria-
‘tura, a la par que la Nifia Chics, ya lo decia la Régula, ino-
centes, dos santos inocentes, €so es 1o que son, pero siquiera
la Charito paraba quieta, que el Azarfas ni a sol ni 2 sombra
¥, & lanoche, ni pegar ojo, con sus paseos y carraspeos, y sise
ponfa a rutar era [o mismo que un perro, y asi hasta la ama-
necida que asomaba a la corralada, mascando salivilla, el
pantalén por las corvas, y los porqueros y los guardas y los
gafianes, siempre la misma copla,
Azarfas, jvas de pesca?
€l sonrefa a la nada, segin rascaba los aseladeros y ronro-
neaba juntando las encias, v, al concluir, tomaba una herra~
da en cada manoy decia,

Libro tercero - La milana wr

rme voy por abono para las flores,
¥, franqueaba el portén, y se perdia en la loma, entre las jaras
y las encinas, buscando a Antonio Abad, el Paster, que por
Iz hora no podia andar lejos, y; asi que se le topaba, se ponia
a caminar parsimoniosamente tras el rebafio, agachdndose y
recogiendo cagarrutas recientes hasta que colmaba las herra-
das y, unz vez llenas, retornaba al Cortijo musitando pala-
bras inaudibles, la blanca salivilla empastada en las comisu-
ras y tan pronto entraba en la corralada, ya estaba la Pepa, o
el Abundio, o la Remedios, Ia del Crespe, o quien fuera,

ya vino el Azarfas con el abono de los geranios,
y el Azarfas, sonrefs, € iba bordeando los arriates y los maci-
zos distribuyendo equitativamente los escibalos® entre ellos,
y la Pepa, o el Abundio, o la Remedios, o el mismo Crespo,

mete mis mierdden el Cortijo que la que saca,
y la Régula, en paciente ademdn,

ae, no molesta a nadie y por lo menos estd entretenido,
pero el Facundo, o Ja Remedios, o la Pepa, o el mismo Cres-
po, torcian el gesto,

ti te verds cuando venga la Sefiora,
péro el Azarfas era diligente y-aplicado y, mafiana tras mafia-
na, volviz de los encinares con dos cubos cargados de cagarru-
tas, de tal forma que, al cabo de unas semanas, las flores de los
arriates emergian de unos conicos monticulos de escibalos, ne-
gros como pequefios volcanes, yla Régula hubo de imponerse,

ae, més abono, no; Azarfas, ahora paséame un rato a la
Nifia Chica,
le dijo,

¥, alanoche, rog6 2 Paco, el Bajo, que buscase algtin quehacer

para el Azarfas, pues los jardines tenfan abono demés ysisele
dejaba inactivo, en seguida le entraba la perezosa y daba en
acostarse entre los madrofios y nadie podia hacer vida de él,
mas, por aquellos dias, el Rogelio, el muchacho, ya se maneja-
ba solo, y aridaba de aqui para alli con el tractor, un tractor

3. ‘cagarrutas’.
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rojo, recién importado, ¥ sabia armarley desarmarle y cadd vez
que vefa 2 1a Régula preocupada por el Azarfas, le decfa,
yo me llevo al tio, madre,

porque el Rogelio era efusivo y locuaz, todo lo contrario

que &l Quirce; cada dia mds taciturno y zaharefio, que la
Régula,
qué puede ocurrirle al Quirce de un tiempo a esta parte?
se preguntaba,
pero el Quirce no daba explicaciones y, cada vez que disponia
de dos horas libres, desaparecia del Cortijo y regresaba a la
noche, un poco embriagado y grave, que nunca sonrefa, nun-
c2, salvo cuando su hermano Rogelio encareciz del Azarias,
tio, ¢por qué no cuenta usted las mazorcas?
y el Azarfas, décilmente, ganado por la fiebre de ser ttil, se
arrimaba al enorme montén de panochas, orilla dél silo y
una, dos, tres, cuatro, Cinco...
contaba pacientemente, y, siempre, al llegar a once, decfa,
cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarentay cinco,
v, entonces, si, entonces el Quirce sonrefa, conuna sonrisaun
poco tirante, un poco forzada, pero para una vez que sonreia,
su madre, la Régula, se encampanaba y le regafiaba, las pier-
nas abiertas, los brazos en jarras, fustigdndole con los ojos,
ae, bonito-estd eso, reirse de un viejo inocente es ofender
a Dios,
¥, enojada, seiba en busca de la Nifia Chica, la tomzba en sus
brazos y se la entregaba al Azarfag,
toma, duérmetela, ella esla inica que te comprende,
y el Azarias recogfa amorosamente a la Nifia Chicay, senta-
do en el poyo de la puerts, la arrullaba y1a decfa a cada paso,.
con voz brumosa, ablandada por la falta de dientes,
milana bonita, milana bonita,
hasta que los dos, casi simultineamente, se quedaban dor-
midos a la solisombra del emparrado, sonriendo como dos
dngeles, pero una mafiana, la Régula, segiin peinaba a la
Nifia Chica, encontré un piojo entre las pdas del peine y-se
encorajiné y se llegé donde el Azarfas,

Libro tercéro - La milana

g
Arzarias, ;qué tiempo hace que no te lavas? m W

yel Azarias,
eso los sefioritos
yella, Ia Régula, ) ;
ae, los sefioritos, el agua no cuesta dinero, cacho marrano,
v el Azarfas, sin decir palabra, mostré sus manos de un lado
y de otro, con la mugre acumulada en las arrugas, ¥, final-
mente dijo humildemente, a modo de explicacién, :
me las orino cada mafiana para que O e se agrieten,
y la Régula, fuera de si, . o
2e, semejante Puerco, Juo ves que ests criando mjseria y
se la pégas ala criatura? . )
pero el Azarfas la miraba desconcertado, con sus EBEEE
pupilas implorantes, la cabeza gacha, mﬁ‘&.,nb@o nwanb.ﬁo\mm.q
mente, como un cachorro, mascando salivilla con las ercias,
v su inocencia y sumisién desarmaron a su hertnana, .
haragin, mds que haragin, tendré que ocuparme. de t
como si fueras otra criatura, ) .
v, 2 la tarde siguiente, s¢ encaramé 2l nmdpoﬂﬁw., junto al w.ow
gelio y se fue a Cordovilla, donde el Hachemita, y compro
tres camisetas y, de vuelta a casa, se encaré con el Azarias,
te-pones una cada semana, jme has entendido?
y ¢l Azarias asentia y hacfa muecas, pero transcurrido un
‘mes, la Régula volvi6 a buscarle, orilla del sauce,
ae, spuede saberse dénde pusiste las camisetas que te mer-
qué?, va para cuatro semanasy ain no ﬂm lavé ninguna,
v el Azarfas humill§ los amarillentos ojos m»wdeonuﬁmm ¥
ruté imperceptiblemente, hasta que su hermanz perdi6 la
paciendia y le zamarred’ y segtin le sacudfa por las solapas le-
vantadas, descubri6 las camisetas, una encima de la otra, so-
brepuestas, las tres, ¥
marrano, m4s que marrano, que eres atin peor quelos gua-
tros, quitate eso, joyes?, quitate eso,
yel WWE»F mﬁmmmmwﬂomﬂw se sac6 [a parcheada chaqueta de

3. ‘le maltrats’; Hevandolo con violendia o golpes deuna parte a otra.
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pana parda y, luego, las camisetas, una tras otra, las tres, y
dej6 al descubierto un torso heretleo, arropado por un vello
canoso, y la Régula, .

ae, cuando te quites una te pones la otra, la impia, quitay
pon, ésa es toda la ciencia,
y &l Rogelio a reir, que se cubrfa la boca con su mano grande
y morena para sofocar la risa y no irritar a su madrey Paco,
el Bajo, seatado en el poyo, contemplaba la escena apesa-
dumbrado v, al fin, bajaba la cabeza,

es atin peor que la Nifia Chica,
musitaba,
y asi fue corriendo el tiempo y, con la llegada de la primave-

ra, el Azarfas dio en sufrir alucinaciones, y 2 toda hora se le -

representaba su hermano, el Ireneo, de noche en blanco y
negro, como enmarcado en un escapulario, y de dia, siseten-
dfa entre la torvisca, policromado, grande y todopederoso,
sobre el fondo azul del cielo, como vio un dia a Dios-Padre
en un grabado y, en esos casos, el Azarfas, se levantaba y se
iba.donde la Régula,
hoy volvié el Ireneo, Régula
decia, _

yella

ae, otra vez, deja al pobre Ireneo en paz
yel Azarfas

en el cielo estd
y ella,

aver, jqué mal hizo a nadie?

pero las cosas del Azarfas enseguida transcendian al Cortijo

v los porqueros y los pastores y los gafianes se hacfan los en-
contradizos y le preguntaban,

aqué fue del Ireneo, Azarfas?
y el Azarias alzaba los hombros,

se murid, Franco lo mandé al cielo,”

4. Paxece aludirse a una ejecucisn durante la guerra o en los primeros afios de
posguerra. Treneo debié de pertenecer al hando perdedor, ¢l de 12 llamada Es-
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y ellos, como si fuera la primera vez que se lo preguntaban,

y scudndo fue eso, Azatfas, cuindo fue eso?
v ¢l Azarias movia repetidamente los labios antes de respon-
der,

hace mucho tiempo, cuando los moros,
y ellos se daban de codo y reprimfan la risa y reiteraban,

sy estis seguro de que Franco le mandé 2l cielo, no le
mandaria al infierno?
yel Azarias negaba resueltamente con la cabeza, sonrefa, ba-
beaba y sefialaba a lo alto, a 1o azul,

yo lo veo ahi arriba cada vez que me acuesto entre la tor-
visca,
aclaraba, .
pero lo mids grave para Paco, el Bajo, eran los deszhogos del
Azarias, puesto que a cualquier hora del dia o de la noche, su
cusiade abandonaba la casa, buscaba un rincén, bien orillala
tapia, o enlos arriates, 0 en ¢l cenador o junto al sauce, se ba-
jaba los calzones, se acuclillaba'y lo hacfa, asi que Paco, el
Bajo, cada mafiana, antes del recorrido, salia al patio como
un eriterrador, la azada al hombro y trataba de borrar sus
huellas y, luego, volvia junto a la Régula y se lamentaba,

este hombre debe tener las canillas flojas, de otro modo no
seexplica,
y cada lunes y cada martes, aparécia en el Cortijo un nuevo
evacuatorio y Paco, el Bajo, venga, dale, con la azads, a cu-
brirlo, pero pese a sus esfuerzos, cada vez que salia de casay
ahuecaba los agujeros delz nariz—por donde al decir del se-
forito Ivin, los dias que estaba de buen talante, se le vefan
los sesos— le venfa lz peste y se desesperaba,

jhuele otra vez, Régula, tu hermarnio no tiene arreglod,
yla Régula, desolada,

5

pafia ¢rojer. 5. Sealude a los afios de la guerra civil, cuando un contingente
de no menos de cien mil miarroquies, la mayoria de las regiones mas pobfes
(Rif y Yebala), fueron transportados 2 la Peninsula, con ayuda de lz aviacién
alermana & italiana, como fuerza de choque del ejércita franquista. Su brutali-
dad'y encarnizamiento faeron terribles.
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ae, v squé quieres que yo le haga?, no es mala cruz l4 que
nos ha caide encima,
mas, por aquellos dias, el Azarfas empez6 a échar en faltalas
carreras del cirabo y cada vez que sorprendfa a su cufiado
quieto, parado, se llegaba a €, zalamere,

arrimame z la sierra a corter €l cirabo, Paco,
le deciz,
¥ Paco, €l Bajo, mudo, como si no fuese con él, y el Azarias,

arrimame a la sierra a correr el cirabo, Paco,
y Paco, el Bajo, mudo, como si no fuese con €, hasta que una
tarde, sin saber cémo ni por qué, le vino la idea, que se abrié
paso én su pequeflo cerebro como un luz, y; entonces, s¢
volvié aquiescente a su cufiado,

v si te arrimo a la sierra a correr el cdrabo, ¢lo hards en el
monte?, ¢no volverds a ensuciarte en la corralada?
y el Azarias,

si té lo dices,
¥, a partir de aquella fecha, Paco, el Bajo, cada anochecids,

aupaba al Azarias a la grupa de layegua y le llevaba con €l de:

descubierta v, ya noche cerrada, se apeaban en la falda de la
sierra, y, mientras Paco, el Bajo, se acomodaba en el canchal,
a aguardar, orilla de] alcornoque mocho, el Azarias se perdia
en lo espeso, entre las jaras y la montera, encorvado, ace-
chante como una alimafia, abriéndose paso entre la grefiura
y, al cabo de una larga pausa, Paco, el Bajo, ofa su cita,

ieh, ehl,

y, acto seguido, €l silencio, , al cabo, .F,aqowpoqnﬁogmn nasal.

del Azarfas de nuevo,

ieh, eh!
¥, tras citarle tres o cuatro veces en vano, el cirabo respondia,
, entonces, el Azarias arrancaba a correr arruando; como un
macareno,’ y el cdrabo aullaba detrds y, de cuando en cuan-

do, soltaba su ligubre carcajada y Paco, el Bajo, desde el

6. ‘Dévido décil’.

Libro tercero - Lamilana 23

Canchal del Alcornoque sentfa los chasquidos de la maleza
al quebrarse y, poco después, el aullido del cdrabo, y; des-
pués, su carcajada estremecedorz y, mis despugs, nada y,
transcurrido un cuarto de hora, aparecia el Azarfas, el rostro
v las manos cubiertos de mataduras, con su sonrisa babean-
te, feliz,

buena carrera le di, Paco,
v Paco, el Bajo, 4 1o siryo,

¢diste de vientre?
y el Azarias,

todavia no, Paco, no tuve tiempo
y Paco, el Bajo,

pues, venga, aviva,
y el Azarfas, sin dejar de sonrefr, lamiéndose los rasgufios de
Ias manos, se alejaba unos metros, se doblaba junte a un ta-
mujo y descargaba, y ast dfa tras dia, hasta que una tarde, al
concluir mayo,’ se presenté el Rogelio con una grajeta® en
carnutas’ entre las manos,

jto, mire lo que le traigo!
y todos salieron de la casa y al Azarias, al ver el pdjaro inde-
fenso, se le enternecieron los ojos, le tomé delicadamente en
SUS IMATos y Musito,

milana bonita, milana bonita,
y, sin, cesar de adularla, entré en la casa, la deposits en una
cesta y sali6 en busca de materiales para construirle un nido
y, ala noche, le pidi6 al Quirce un saco de pienso ¥, en una
latz herrumbrosz, lo mezcld con agua y arrmé una pellaal
pico del animal y dijo, afelpando la voz,

quid, quid, quif
yla grajilla rilaba™ en Ias pajas,

7. Delibes sincroniza el fiempo'de los dos primeros libros con el fin.de reunir
2 los personajes principales, Azarias y Paco, en este tertero. 8. También la~
mado grajills, ‘corvido parecido a la graja, pero més pequeda y de pico més
corto, megza y con ¢l cogote gris’. 9. Delibes emplea la expresion: zn carnatas
para referirse 4l ave recién pacida que todzviano ha emplumado. 10, ‘tembla-
ba, iritaba’.
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jquid, quid, quidl,
yél, €l Azarias, cada vez que la grajilla abria el pico, embutiz
en su boca inmensa, con su sucio dedo corazon, un gramo-de
pienso compuesto y el péjaro lo tragaba, , después, otra pe-
lla y otra pella, hasta que el ave se saciaba, quedaba quieta,
ahita, pero a la media hora, una vez pasado el empacho cir-
cunstancial, volvia a reclamar y el Azarias repetia la opera-
cién mientras murmuraba tiernamente,

milana bonita,
murmullos apenas inteligibles, mas la Régula le miraba ha-
cer yle decfa confidencialmente al Rogelio,

ae, mis vale asi, buend idea tuviste,
y el Azarfas no se olvidaba del péjaro ni de dfa ni de nochey
en cuanto le apuntaron los primeros cafiones," corrié feliz
por la corralada, de puerta en puerts, una sonrisa bobalicona
bailindole entre los labios, las amarillas pupilas dilatadas,

la milana ya estd emplumando,
repetia,
y todos le daban los parabienes o le preguntaban por el Ire-
neo, menos su sobrino, el Quirce, quien le enfocd su mirada
aviesa y le dijo,. .

y dpara qué quiere en casa semejante peste, tio?
y el Azarfas volvid a €l sus ojos aténitos, asombrados,

no es peste, es la milana,
mas el Quirce movié obstinadamente la cabeza y, después,
escupio, ;

1qué joder! es un pajaro negro y nada bueno puede traer a
casa un pijard negro, ,

y el Azarias le mird un momento desorientado y, finalmente,

posé sus tiernos ojos sobre el cajén y se olvidé del Quirce,
mafane le buscaré una lombriz,

dijo,

y, 2 2 mafiana siguiente, empezd a cavar afanosamente en el

macizo central hasta que encontré una lombriz, la cogié con

11. ‘plumas del ave cuando empiezan a crecer; el vistago hueco de la plums’.
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dos dedosy se la dio 2 1a grajeta y 12 grajeta la engullé con tal
deleite que €l Azarfas babeaba de satisfaccidn,

slaviste, Charito?, ya es una moza, mafiana lz buscaré otra
lombriz, .
le dijo a 1a Nifia Chica,
y, paso a paso, la grajilla iba encorpando® y emplumando
dentro del nido, con lo que, ahora, cada vez que Paco, el
Bajo, sacaba al Azarias a correx el cérabo, éste se recomia de
Wﬁﬁm&nﬂ&?

apura, Paco, la milana me estd aguardando,
y Paco, el Bajo,

:diste de vientre?
y el Azarfas, .

la milana me estd aguardando, Paco,
v Paco, el Bajo, inconmovible,

i no das de vientre, te tengo aqui hasta que amanezeayla
milana se muera de hambre,
y el Azarfas se aflojaba los calzones,

no debes hacer eso,
rutaba, al fiempo que se acuclillaba orilla un chaparro y dér
yectaba, pero antes de concluir, ya estaba en pie,

venga, Paco, vivo,
se subfa apresuradamente los pantalones,

12 milana me estd aguardando,
y distendia los labios en una himeda, extraviada, gonrisa y
mascaba salivilla con placentera delectacién y este episodio
se repetia cada dia hasta que und mafiana, tres semanas mis
tarde, seglin paseaba a la grajeta porla corralzda sobre su an-~
tebrazo, ésta inicié un timido aleteoy comenzs 4 volar, enun
wuelo corto, blando y primerizo, hasta alcanzar la copa del
sauce, donde se posé y, al verla allf, por primera vez lejos de
su aleance, el Azarias gimoteaba,

la milana me se ha escapado, Régula
vy asom6 la Régula

12. ‘creciendo, arreciando el cuerpo’. 13 ‘defecaba’.
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ae, déjala que vuele, Dios la dio alas para volar, ¢no lo
comprendes?
pezro el Azarias,

yo no quiero que me se escape la milana, Régula,
y miraba ansiosa, angustiadamente, para la copa del sauce y
la-grajilla volvia sus ojos aguanosos a los lados, descubriendo
nuevas perspectivas, y, después, giraba la cabeza y se picote-
aba el lomo, despiojdndose y el Azarias, poniendo en sus pa-
labras toda la uncién, todo el amor de que era capaz, decia

milana bonita, milana bonrta,
encarecidamente,
pero el péjaro como si nada, y tan pronto la Régula arrimé al
drbol la escalera de mano con intencién de prenderloy subid
los dos primeros peldarios, la grajilla ahuecd las alas, las agi-
t6 un rato en el vacio, y, finalmente, se desasi6 dela rama, y,
en vuelo torpe e indeciso, corond el tejado de Ia capilla y se
encaramé en la veleta de [z torre, 2ll4 en lo alto, y el Azarias
la miraba con los lagrimones colgados de los ojos, como re-
conviniéndola por su actitud,

no estaba a gusto conmigo,
decfa,
y, en éstas, se presents el Crispulo v, luego, €l Rogelio, y la
Pepa, y el Facundo, y el Crespo, y toda la tropa, los ojos en
alto, en Ja veleta de la torre yla grajilla, indecisa, se balance-
aba, y el Rogelio refa,

ctfa cuervos, tio,
y Facundo,

a ver, de que cogen gusto a la libertad,
y potfiaba la ,Wmm&mw

ae, Dios dio alas a los pajaros para volar,
y al Azarfas le resbalaban los lagrimones por las mejillas y €1
tratiba de espantarlas a manotazos y tornaba a su cantinela,

milana bonita, milana bonita, .
y, segiin hablaba, se iba apartando del grupo, apretujado ala
sombra caliente del sauce, los ojos en la veleta, hasta que
queds, minimo y solo, en el centro de la amplia corralada,
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bajo el sol despiadado de julio, su propia sombra como una.
pelota negra, a los pies, haciendo muecas y aspavientos, has-
ta quie, de pronto, alzé la cabeza, afelpd la voz y voces,

jquil
y, artiba, en la veleta, la grajilla acentud sus balanceos, oted
1a corralada, se rebullé inquieta, y volvid a quedar inmévil y
¢l Azarias, que la observaba, repitié entonces,

il
v la grajilla estird el cuello, mirindole, volvié 2 recogerlo,
torné a estirarlo y, en ese momento, el Azarfas, repitié fer-
vorasamente,

iquid!
v, de pronto, sucedié lo imprevisto, y como, g1 entre el Aza-
rias y la grajilla se hubiera establecido un fluido, el pajaro se
encaramo en la flecha de la veleta y comenz6 a graznar albo-
rozzdamente, ‘

iquid, quid, quid!
yen la sombra del sauce se hizo un silencio expectante y; de
improviso, ¢l pdjaro se lanzé hacia delante, picd, y ante la
mirada atonita del grupo, describi6 tres amplios circulos so-
bre la corralada, cifiéndose 2 las tapias y, finalmente, se posé
sobre el hombro derecho dél Azarias y empez6 2 picotearle
insistentemente el cogote blanco como si le despiojara y
Azarias sonreia, sin moverse, volviendo ligeramente la cabe-
za hacia ella y musitando como una plegaria,

milana bonita, milana bonita.
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Justina levanté 1z cabeza.
—De nﬁm me habla?
—De qué va a ser, hija mia? —contestd el carnicero, v

" sefialaba ‘con ¢l pulgar y la Sen hacia el jardin.

Justina dijo mendo:
_ —Vaya; usted siempre ignal. ;Es que no saben prescin-

dir de mi? .
. —MNo, hija; ti eres la campeona. ;Quitn le echa al juego
el salero y ia emocién? La rana sin 4 es como un guiso sin
carne. Y ademds, ;qué enemigo iba yo a teper, si mo es-
tés ta?

—Eh, sin marcarse faroles —protestd el Chamaris.

—Les advierto que mi novio viene 4 las cince 2 recogerme.

.llwﬂﬁ hala, entonces; pera lpego es tarde. Cuanto antes
mejor. Tenemos el tiempo justo para un par de partidas.

El Chamazis dijo:

—Venga, Justina; pues td y yo contra el ramo de la carne.
Los vamos a meter una paliza, vas & Ver.

Justina 'dudé un momento.

—FEs que...-—se cortd con firmeza—. Vamos.

*

. %?ﬂﬁ ya no hacemos nada. Vémonos.» El heladero se
habia colgado a la espalda el cilindro de corcho ¥ se habia ale-
jado hacia el puntal Habia sonado en ¢l rio un chapuzon so-
litario, porque echaron un perro; v despugs se formé la gri-
tera en alguna familia, por causa de gue el perro habia ido a
sacudirse las aguas encima de la gente; se volvid todo el mun-~
do a ver qué gritos eran aguellps. «... jan a une rmir la sies-
ta...», rezongaba Daniel. Ahora €l sol ya se habia pasade z la
matrgen derecha del Jarama. A lo lejos, la fabrica de cementos:
de Vicdlvaro trazaba una veta alargada de Humo, hacia el cielo
de Madrid. En un silencio se hzbia escuchado en el grupo un
burbujeo ‘de intestinos, v uno comentd: «Alguien e cantan
las tripas...»
_—bBs a mi —contestaba riendo Sebastidn—. Scn las sar-
dinas. Ya estdn rezando &l rosario. ‘
Alicia se-habia tendido boecabajo, apoyindose con los codos
en el .mﬁ&ow v mantenia en alto la cabeza, encima de la cata
de Miguel. Ahora Mely los estaba mirando, por. detrds de sus
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gafas de sol. Miguel le hacia caricias a'la otra y le soplaba con-
+a el cucllo. Mely los observaba

—Di, Ali, jno guieres que te peine un poqiito 7 —dijo
de pronto. N .

—_;Eh? Nb, gracias, Mely; ahora no. Luego, mas tarde,
i te parece?

_Ahora ¢s tuando convenia. Antes que se te zcabe de se~
car ‘del todo. Va a guedarsete todo pachucho, v sl.no ya lo
Veras...

— By, secarse; st es por eso, hace dos ‘Thoras que lo ten-
g0 mis gue seco ya!

—Bueno, pues haz como quieras. -

Mely mird hacia el otro ledo. Se ponia a escarbar en €l polvo
con un palitroque; hacia letras y las desbarataba; luego rayas
y cruges, iy aprisa. Al fin rompié el palito contra ¢l suelo ¥
se volvio hacia Fernando. No le padia ver los ojos, porque tenia
¢l antebrazo cruzado sobre la cara, para taparse de Iz luz.

—Vaya; éste se durmic.

El agua inmévil de la presa repercutia hacia los édrboles
el eco de Ja voz del espiquier, que venia de las radios de los
merenderos. Mely miré de nuevo hacia Alicia y Miguel.

—Bugena te vas & DONET esa camisa ~—dijo ahora.

—Quién?, ¢y0?

—Si, ti, elaro. Perdido de tierra te vas a poner. {Estéis ahi
tumibados = ia bartola...! .

Miguel se encogia de hombroes; le dijo:

—Da igual. Ya la iba a echar de todas formas a lo sucio,
en cuznto que llegue a mi casa esta moche.

Mely no contesté. Se”tendié bocarriba; con las mapos cri-
zadas por detrés de la nuca.

—+Qué asquito de calorl.. —suspiraba.

Desde la sombra de los 4rboles, cegaba los ojos el fulgor
exasperante de-la otra ribera, batida por el sol; una losa de
luz aplastaba el erial desamparado, borrando las ovejas del pe-
quefio rebafio; contra los llanos blanguecinos. Lucita decia:

—jCémo tengo la espaida de escocida!; ro puedo ni po-
nerla contra el suelo.

Habia levantado €l torso hasta quedar sentada; afiadié:

—;Meé untiis alguno una poguita de npivea? —miiraba
a Tito. .

Tito estaba tendido a su lado; valvié los cjos hacia ella.
Y Luéi:
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«—; Bh7, ¢serfas £l mismo tan amsable, Tito, hacerme ése:

favor?

—S8i, mujer; yo te unto,

—QGracias. Es que me escuece bastante, ;sabes?, no. te creas:

Mely habia ladeado la cabeza hacia el hombrs, ¥ otra vez
observaba, tras de sus gafas megras, los carifios de Alicia
Miguel. Ahora les decia: - S

—QOye; jqueréis fumar un rubio, Miguel? Os convido,

— Mmm? Ah, un pitillo, eso sk

—Pues los voy a sacar. :

Lucita dijo:.

—Alcénzame la bolsa, haz el favor, gue tengo ahi la crema.

Tendia la mano para gue Tito se la diese. .

—Yo te la busco —dijo é&l, .

—No; no me curiosees —lo cogld por un brazo—. Dame
esa bolsa, Tito. _

El otro Ja spartaba de su alcance.

—Me divierte fisgar. ; Tienes secretos, Luci?

—Tengo mis cosas. No me gusta que me fisguen. Luego
decis que mnosotras que si somos cotillas. Anda, ddmela ya.

Tito se la eniregaba.

—Buenp, hija; toma la bolsa. Respetaremos ‘tus secretos,

—No; dé secretos nadd. No te preocupes, que ho teago
ninguno. Valiente desilusidn te levarias. Ahora mismo, si quie-
tes, te lo puedo ensefiar todo lo que hay, vaya una cosa. Yo soy
muy poco. interesante, hijo mic; qué le vamos & hacer,

_ Revolvia con la mano en la bolsa, buscando la latitz de
nved.

—;¢ Entonces, por qué no querias que lo viese?

—Pues me gusta que ses en mis manos; ser ¥o la gue lo
ensefie, Uinicamente. Y no que me lo mangoneen los demds, a
la fuerza. Ten la lata.

Se téndid bocabajo.

—Sobre todo en los hombros —advertia.

Ahora, dlguicn gritaba, rio arriba, con un céncave eco, bajo
las bévedas del pnents. Paulina se volvid. A la zatrada -del
puente, en lo alto, pegaba e] sol en los colores, azul vy amarillo,
de un disco de sefiales ferroviarias. Sebas tenia la cabeza sobre
las piernas de Paulina; alargaba la mano hasta tocar con los
dedos una pequefia mazca en €l tobillo: de Santfos:

—;, Qué es esta matadura gue tienes? —le decia.

Bl otro encogia la pierna.
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—No me aprietés, que duele. el partide.
—;Cusndo? ;
—Fl domingo pasado en el campo la Elipa. Contra los de

la FERS.A.

—;, Ah, 517 ; Cémo quedasteis? : .

—%s termind a tortazos a la mitad del primer tiempo.

Schastidn se refa:

- ¥ eso? )

—-Pues ya ves, lo de siempre: Eran algo animales. A bofe-
tadas les pudimos; hubo un reparto bastante regular —mevia
Ia mano Gerecha en &l aire, en signo de paliza. :

8¢ aczba siempre 2si. No siendo que haya una pareja,

‘para imponer respeto.

—Va; agui la fuerza es lo tnico que s& hace' de Tespetar.

¥ eso, cuando s¢ la respeta; gue [0 € siempre, tam-
poco. También hay sus desmandos, & las veces. ;De modo que
os disolvisteis a curmtos?

—A ver. Luego jugamos un amistoso noSOros ¥ nosotros.
Sacamos dos equipos, metiendo a unos cudntos de los que ha-
Bian venido a ver. Los de la F.E.R.S.A. se marcharon ¢on vien-
to fresoco —dijo Santos.

Tenia sobre los ojos &l dorso de la mano, para cubrirse de
12 daridad. Ahora, Paulina rascaba la espalda de Sebas; clla
dijo:
. —Oye, én esa fibrica tuya, también trabajan- chicas, 400,
Santos? ,

__86lo empaguetadoras. Bstin en otro repartd gue nos-
otros. Nosotros no las vemos siquiera.

—Ni falta que te hace —dijo Carmen.

— Ninguna, carifio —le contestaba tierido. ‘

Y queria alcanzarle la barbilla con ¢l braze extendido.

—Prenda.

—Bueno, sin tanta coba.

—; Eres celosz ti de este individuo? —preguntaba Paulina.

Carmen Je contestzba encogiéndose de hombros.

—Lo mormal. - . -

—{Huy, lo nermal; Dics nos Hbrel —dijo Santos—, i8i
esto es Juana la Local

" Discitian en el grupo cercano de partos y de abortos, ¥
sobre cuil era €] mds guape de dos que habian tizcido; eran
mujerss. Bl hombre que estaba con eflas no decia nadz ¥y las
ruiraba, fumando. Era el Buda de antes, pero se habia vestido.







yARS

"epeueis) ap epuraoid e] us oAneLreu opedss [2 ULIIWI[PP —LUN}IOYepens) oL
[@ £ ‘epuedere ] op A eUadNT O LLISIG B[ SOPLIdJAI SOOYRIZ003 SajuapIL SO ,

"SOSIDA SO[ 9P BLIOJNE B[ “UOIDIPS IS UD ‘SOWININSAI ‘BSIDURIJ UQIDIPS B[ U0 Of
-9)00 [op 1nred y e[aaou ef ap so[nyrded saxy SO ap oun eped aiqe as anb soj uod ep
-NIdN] 9P SOSI9A SO] sopewLIy uadarede yuiiL v 9P SIUODIPS Se[ dp eunduru uy ,

-1A £ SOAT[O 9p SeId[IY Se[ ‘s0zejar e opeAnnd afesred [ ‘sojusarioajod
£ $3150 sodured so] uerpua)xa as solo sns AUy “d[[eA [o BDEY eqeIIw
“eud] ap zey un ue opejuas ‘anb axquioy [ap ered e[ us eqep [0S [
"OueIdA [9p 03113 [d S001d sns ua opueAy| [exel
[@ 91qOs uoIdeqe 3S ‘aITe [d U0d ueqe[oa anb ‘soreled so “eiran ew
-STwI e[ 9psap I131ns epared 107ed [9 A 0AN3ap 3s ojualA [ 03an]
*Zeuadn] ap elaIg e[ e epuedere J apsap [nze eyd
-Uew eun e1d ‘o[aw [ap sojfe sof 10d eqepue e1p [q d[[eA [9p Opuoy
O] 9p 10qe][ 9p SelIdn) ‘saferef ‘SOPaUIA ‘SIIRATI[O SO[ 31qOS A ‘euny
-Ioyepens) OLI [9p S0}IaNY SO 31qOs ‘O[[1anbsoq [a 21qos ‘seurjuow
Se[ 21qOS BIORYSIP 3S ZN[ B "BJULLISS B 9P S3[EYDURD SO[ SEe[[LIewe
seypuew uod ueqerquioje ‘sourd sof op sewrer sef axjud uered anb ‘jos
[op soAei so] ‘sajoqie so[ ap sedod se[ e zoa ns uod eqeznze anb o3
-uartoafod A osadsa ojuara 7 -ajuaifed ojuara 2 939)] oyuoid a(]

[D49UID) 0JUBD) “« ATXXX OIURD)» ‘PNIdN] O[qe]
"Se[[Ipoa snj ua opepadied ofaw @ £
ejo[dwod zny e[ ropns n3 ap sondssp

‘ojuarroajod oursadured ‘saradss oN

epmy e’




611

-uap! e sowea ‘ajred e1jo 10 “ejoyedsa [IALD) ei1any) ef e sarouaysod sodwan ud sow
-e359 anb e00u00a1 ajruIad sou Of[rpNE.) [e BDUBIdJAI B "edLg)sIY ed0dp 1ambrend
ua sourenyis eypod —euedsg op SI[EINI SBUOZ SB[ 9P OSLIJAI [9p BDUINIISUOD OUlS
59 ou anb— odwes [ap rerodwaye ugndrnsap e ‘ojund 93sa e 1e3a[| AP SAUY “exafoq[ed
eONSEWOUO e[ 9p orpaw 1od djuawueroduwiad) eJuIdp 3 BIXHSI[PAOU UQIIL B 4
‘sejedredye se| asop
-upz[ed “epnpuod ns A opadse ns wziio1 anb dudn renud ap sajue SpUop ‘ojqond
[9p [ £ “0z[edsap eurwed £ JIqI[ AJUDIS 3S IPUOP ‘BZ[eINeu B[ 9P [ :SOPEILUI[2P
ajuaueIe sonedss sop ap ePUL)SIXS ef edrew oulsadued [2 ‘UsBew B3sd uo) ¢
-uomONPoId dp SOIPAW OWIOD SOPIGAdUOD UOS A UBUODUNY SOqUIE anb e£ ‘foAru ow
-s1w [e sopenyis ugjsa oursadured [a A odwred [7 “«dIqrp» 1opefeqexn; owod anb owsru 1
ua upponpoxd ap orpawr owod spw ‘djuadurp asep e ap ared Jod ‘outsadured [Pp UYD
-eZI[N ¥ US UODRAROW NS exjuanous oursadures £ odured anjus d[qerosIpul a [ermjeu
uppepRI e ‘ouedsa odured [op 0sexal [9P LDUINIISUOD OUIS U0S Ou anb sajueziepna)
$00180[0apT sonprsal soun uppoNpoid ap orpaw [ £ 10peleqe [ 2UD AISIAIPUT UOD
-daouod ©189 UOD OpUEISELIE ‘0DIS9[03U0 OPO) UN odUIEd [9 U0D BIRWLIO) OuISadUIed [ 18

GO[[IPNED [op BZEB[{ B[ 9p O
~UD[IS [3 AIGOS Ueqeznid ‘eIsd]31 e[ 9P J110} B 9P eYUSN3D B[ 9P O[aNA
[2 £ ‘so[[e8 sof ap ojued opnde [2 O[OS "L}IAISIP BqRISI ezeld e

[NZe ajuswen}iqey oD un ap ‘odwsn un e ejowai £ ewxoid ‘pep
-rpunjoxd e[ eqepanb equue se ‘opeuIojud ugiiod [a A sepesrsd seu
~eyuaa sej exed oy “zn| ef ofeq ajue[juq A eunsnbuelq ‘OJusTUIRIUNAY
[op epeyoey k] ewey rerrw ered ezeld e[ 9p 01U [d UD oxed ag

*

-.0[gend [o ua renud ered sejedredye se|
0Z[ed 35 A OUBW ] 3P SPAI [d UOD BILD ] 998 3S 19qaq op 0Fan]
“eLIS[[eqEd Bun DY O] OwWod [e} opuoy A opedsap 1agaq £ ‘enge
[@ U exed ey aipuny ered odiand ns go1ade 4 eY[LIO B[ € oyun( oquuny
as urnbeo( ‘en8e ap [epneo ouanbad un ‘sopepor sojued anud ‘eMmjj
0lo oorun 04no> 10d expard ap sjuend [op ewmp 1od eqezni ‘ojgand
[0 Ud TeIJUS 9P S9jue ‘Ol [9p epeuopuoy e| em3as anb ‘ourured [g
‘sa1d SO e e1131s 9p sen3a[ SOp Ip Sy
uod eqesaidar eioye £ ‘eueyew ef ereyunde anb ap sajue ‘ouerduwo)
o1[es 0sa 10 “eouy e[ uerefeqen o] anb 1o0d erp [e somp odUD eqep
‘sorapeurol eqejisadau anb Ie[[IA [@ Us usamS[e eIqeH IOLIdUR BIp
[op eueuew e] ezeld e[ us opjo eiqey anb of us opuesuad eqeleq
‘sefrejsedsap ou 10d offend [e sep
-eje sejedredye se £ ©j01 BSIWED B[ BQRAD[ TRPUE B OZUIWOD OAIN
ap A epredsa e e e31ed B] QYO 95 ‘0IAIQUIOS [d JRUS][ 9P QUIULID],

811

owod adare ] ‘odures [2 £ oursadured @ anus [emnjeu epusUIad ap UQDE[RI BUN 39]q
-E}$3 3s eI “«sodured sof uexs owgd rejuod erpod solo sof opueriad une» umbeo( anb
BID3P 98 saroLdjue sojelied us IG erian ey A oursadured [9 anus eAndsje E\:\uE:uc; e[
ez1anga1 3s ‘seurded serawrid sef us ‘anb us opow [o 1eAIISqO SuUESATAUT E_:mwz 7
"e[ouedsa djueuTIOp Jse B LINSHUOD 35 OWOD 3P 0Je1}dl Uun \m:m_vmv.c Anwr eurioy
3p ‘909150 seurfeg zadoT opuewry ‘UODALIISIP LJONISH A LIAWOS €S9 mﬁ._m_ﬁo_z uow
-2y Uop 10Uas [2 A 0qed [ “eInd [9 axjud udjredar ef as eIy e ap Umvm_ac,a g % 3

",SOAI[O SO ap sadyel se[ A sexpard se[ ofie}sa
uepand owod ojue} e11dN e[ b sepedi| ‘013 9p sajuad sef ‘sojuad
uery ‘ouwre 9 A ojgand [op sarquioy sof ered ajuejseq eI ou ‘efew
0 eudnq ‘ex1dy e[ sand ‘o3[e reannd uerarpnd soursadwed soj anb
ered unwod [9p ajuow rewsnb £ sexpard zeymb orresadau e1s ‘0191
9p e[ ‘[1193$9 ‘epLip eLIdl], "seipald A sexrany ueraowal soursadured
SOUN ‘OUR[[ [9p BI3D ‘BISPE[ B[ 10] ‘Seiowr dp ofreud| exed erignd
3s anb [2 uod eled ap oxaxquios 2 93mb as ‘0Fan] A ofens [e eS1ed
B[ OUDH TBSUBISIP B OANJDIP 3S dIqUIOY [d ‘BJeW eun e ojun( ‘sel
-Owreziez se[ A SOpIed SO UBIDAID OUTWED [9P SAUIZIPW Se[ 10 ]

‘pepimbuexn ejonbe epo; ‘epia
e[ 3p Ie[[ed |9 ‘ojgand [9p omua[is opuoy |2 reqin} erpod seueduwred
se[ ueqeajuaa anb 1owni 3 e1ambrs 1N “onUIIS U BqRISI OPO].

"019], 9p 1e3n[ [3 A eunjIoyepens) [3 31qos 93
-uand [ e3sey erpuadsap anb ourwed [9 10d e£ oara osed uod repue
e 0u10} A ‘oftp 3s “«adop se[ uos ex» ‘sepeuedured se[ 0juod ‘sefreyd
-1dsd exed oanyap as seuedwed se[ uoreuos opueny) ‘0soSnej epeyY
9S “eqI owod opedIed ‘repue NG "OYdUL OUTWED [Ip BISnq uo o[anb
-50q [9p orpawt 10d 9Y2013Y "Sa[0qIE SO P A 0JuaIA [9p ‘soreled soj
9p ZOA e[ UOd ueqearownt anb s0ds so[ oYoNIss oJuBWOW un 10
‘0IquIoy [e eus] ap ed1ed e[ oyda as 4 ard us osnd as axquioy [g

“eJporpaw ap [0s [d 10d epejse[de ‘ejronw

OuIod “eSOUI[IS “‘epeUOpuEqe 1e}sd erared ‘0jfe o apsap ‘eaple
e "onuad [3 us ezeyd eun uod ‘sepeurde ‘oqope ap sesed ap 1edn| ou
-anbad un ‘znrepue ojqand [s eqejarde as erd[Ip10d B 9p 91d TV ]
"B[EW RIS BLISN [2ND A eUSN BIS B1IdN [eNd 4 ‘sodwed soj eI OWoD
dejuod erpod sofo sof opuelIad uny ‘;eInd [9p o3reNny |9 A [ezrew \E
‘0qed [ap [eyered [g sorauowl] onend so £ sofuereu oxend o ‘oue[|
[9P SEUTA se] ‘Uouwrey Uop ap SOAIO so ‘ajuand [e ojun sayewroy sof
‘opueid eipaid e ap epeurd e “Ierrurey a1qUIOU UN UBIUS} SOATIND
§0] oursadwed ap eLIOWwAW NS Uy "euiA eped A eipaid eped \mf_uob se|
‘191 9p 0Zox eped eouod umbeo( sajjes sedre] ueqewioy anb seu




ICl1

“«smbew» [ap ayred ouwrog snsaf ,

[end 2 us 031y ap rew up) ‘ouels] epnp urs odwen un ap usewr e
BZ3JED B] B BIUSA 97 'SOpIandai sof e osed rep exed oqed olora [g

‘Tt exed souswr e ‘sodwrany SO0 ueIy “pPIOPE[[RA 9P seiian ed

solry st uod eqr ox zoy e[ 1980 exed o1d], us sozowr oxend Aey ou
013 "o[ew opIs eiadIqny oN —ofa1a oursadured [9 03$93U0d— 16—
"e[[se)) e 1e39s e OpI I9qey SOWeIpo J—

‘oa1od ap sefjad opuejueaa] ‘sodsed So|

uod o[ans [ ueqead|o3 A se[od sns uod aIre [d IeJOZE Sp Opelop uelq
-ey sepa[reqed se] ‘eze[d e[ ap oajod [2 a1qOs eqeIaqIaAl [0S [
"Sd ISY—
"S0}IeY UDA 3S OU OypeW [ Ud uea anb so—

"eIeD B[ UD aIquuey B SOWEAS][ A [0S © [0S 9P SOWLIJNS SOI}0 “BUI|

edin ef usuary £ uesued as ou soeyuows uea anb so -aid e uepue anb
sono A oyoew [9 us sopejuowr uea anb sajuad ey ‘saqes ex—

‘opue[qey onu
-1ju0d 9359 ‘ola1A [9 exed oxrw o3any £ ezaqed e oraow umbeo(
"ODI[TWF 0}SAPUOD— S ISy —

"OUe [d OpO} Ud epeu

-02d eun reued e uep ou 03an] 4 ‘sean se[ £ SEAI[O Se[ 9AJ[[ 95 O

[2 anb exed efeqern; oun odwan [2 e3ay] opuen) ‘odiond [ap onusp
a13ues ef a3es 9] sadaA e anbune ofew sa ou oun anb 0831p o —

 «soutpeueid» so[ ap epnred e[ uod syuow

[e 1eyos osmb as opuend sored e uorepreq e[ as anb apsap epiamb

-z1 e| ap eqeanbuar a1d us anbiod eoxaq[e e] us opejuss epaurw

-12d snsaf £ ‘seypeypnuw sef uod eqeawoiq upuen( ‘ezeyd e[ us ePA

$3] 3S “I903POUE [B ‘OLIBUIPIO J(] “IOA UdNJ UN ULIUI} ‘Sepamn serel

0w SO}y "O[[eqed e ueqejuow anb ‘qreqel un sexy ueqr anb ‘odures

[2 ueqeleqen; owstw of anb safeqeds sarquioy sOp ‘souang SO] OWOd

ueqedas anb ‘spsaf A upuen| ‘sozow so( ‘91s9 Ip soliy so[ ap eqep

~100e s ofo1a [e e anb axdwaig -oftp as “«prrpepy 10d ‘e 10d solry

so[ e auan anb [o ‘oorruuy on 9 sg» “seyusanoajod ‘w0 sp seoreqe

eqez[e)) "Sedaunui se[ 31qos sopeuojodqe sound SO[ “BWSIW B[ 9p 03Sa1
[e OJURSIP IO[OD Un 9p eSTWweD e[ 3p seduew se[ eqead]] oo [g

"eIed e[ 9p sednire se[ axjus uerpuny as anb sofo soj e

oarw o] umbeo( -oued ofad 19 £ sesanid selod eruay, ‘odiand op 031e|

O e sopJed sozeiq so[ uod ‘ozeurdsa ap opejqop 4 oleq e1qg ‘onu|
-1 ua eqepanb ofora 2 ugiquuey Laquioy (e oidwajuod ‘sondsacy

01

(94 *d ‘010z “1onbry 9(J) eINPEPIp ©[ djueInp orepundas opadse un anj ou exdfay)
~€d ednspwiouo e anb enssnwap ‘sono anus TIAID BLIdNS) B 3jURINp OPR[O], Op IBZ
“$OIV [9p esuajap ns 1od seysmbueuy sof exed aigopeo ‘Op1edsOAl [e19UR3 [9p 0 “e1OATY
9P OWLI] oruojuy 9sof ‘0uefey ap 1opepuny [op diquiou [ap epussaid e ‘eysmb
-uely er30[0quIls e e UL)IuaI SO[njoI S0And S[ed Seno efpaou e[ ap oZrey of e reoyy

"eud] 1od my -axre [ er11od
Tolowr eqeyss s soje sosa 104 —umnbeo[ gurepxa— j1o1ed angyl—
'sedn [d oftp— eouy ey us ofeqen; un eIe —
(oleqen onb e ?—
‘urdsti) op [e £ «oepPAp e “umb
-SIueIL{ e 0A3]] 3s £ seon ofeg “—o10 [0 03s83U00— o3[e uorar—
¢oleqer; oep uery? ‘ejop—
reue3sap uod ofip ‘eq
-e31e2s3p 9s anb odwon [e “03an7T "juaijud eruay anb ofora arquioy
[° ered opuerrw opanb “g3sa3u05 ou urnbeo( sjuejsur un 1o
I0[ed 9p eIp uang ‘umbeof( ‘ejopy—
"aferad ormp £ epezye €100 9p ueIa ‘se|
~09 SIS U0 aIre [ Ueqejoze So[[eqed S0 “UeqeAdiqe SeLId[[eqed sop
[end e[ us ezeyd e[ ap onuad [op juany ey ered ej[ona orp umbeo(
'sedn elrp- Loy epeu Key oN—
"9[IeIy Un e eusow
-] 11pad [2 owod e1d ‘Topapaire 9p so[qand so us o ‘053], us ofeqex;
arpad anbiod “eyungaid ns op [HNUL O 3P BJUSND UBLIEP 3S ‘SPwI ZoA
eun ‘soutsadured sof 4 sorquioy ap oprgoous eriqey as zejeded g
'Seon e uerrejungaid— jouew 21qos ouew
183}S9 9p 0389 preuruIa) opugny)? (ofeqery eiqey opueny?—
"0AdNU
4 10£eW 01PO UN V0D 019d “seIE> SNS UL Opejenal SeIp so[ SOpo}
9P [HNUT 03$98 OWISTUI [2 UOD UeLIT 38 ‘sopezueiradsasap ‘oyer [e anb
eysey seuels] £ sepesued seiqered seu() "epeu ered opueradss uoz
-epanb as anb soj £ a319ns uors1ang anb SO[ 31JUd RIPIAUD 3P O OIpO
op seiqered seungye 4 ooeqe) operqued ueriqey ‘ezeyd ej ap sojoh
-od soy ua sopejuss ‘axdwats owod “soxaeuof SO "S9}IaNJ sewr SO[ e
‘Sa1quioy san3 0 sop e rejer;ud e ‘oure [9p zejeded [ ‘seon opefeq
EHAeH 'SeIp SO SOpo} ap 0] OpLLNOO eLIqey anb osuad urnbeo( x
«opr1 uedey as anb 1ofow s ‘OyusurenSas 4 eses e opr
upIqey ag ‘opueradsa arpeu Aey ou ‘ofeqer eIqey ou anb oingag»

—. ‘umbeof ofip as “«orrejaras [2 uod a1qey 4 eqns anb mnur S5»




£Cl

“eonyjod ef 4 ex1an
©] 9P BATIO9JE UQDEDIPUIATSI B] dIJUD dSLASEI) UN B INSISE B SOWERID][ OU ‘OJunsIp ualq
50 e[aAou e[ epioge anb ewj [2 anbiod £ ‘08requis urs ‘vuiu v uy “«eleqern ey uamb
eied s9 e1Isn ep» 9p PLIPUODN[OAJI eUISIAWED UQDEDIPUIAIDI B[ 9P B[eSIjUR OW
0D PUODUN “«exjsanu s exray ep» ugnisodoid e ap orpaw 10d epezuoua)xs ‘refeqen
uetaisinb £ uergand anb exron e uod opeursadured [9p eARddJE UQDERNOUIA B

©Z)S1I} B[ Oun B 939w 3] 3s 000d e 000 "soly So[ ua A epruod e[ ua
pjsey eandrewe e[ ejou oun anb —ejre zoa us gsuad- seyp AepH—
"SeIp S0Sd P oun eId Aoy A reyprews ap eapl
©| BZaged B[ U SL}[oNA BJEp d] SIDA € ‘SOPIOSs SOPIO epey [9 anbune
A ‘Seurur se| e uereydrew as anb ered reoeyoew anb spwr epey ou
1o(nw e erarquss ‘sensnduy ap ewrid e[ ‘epon anb ejred ef uos
-a1qa1 anb apsap o[ ud opuesuad sasawr SOP Ip Sewr BqeA[] O[]
-and [2 reuopueqe ud resuad o ‘@13ues efew ofrauod eysey odiand
[@ e1AJOAS1 9] anb 03[ ‘sez1ony sns e roradns odfe e1a ‘erpod oN
1131} B[ SOpPO] dp
sa anbiod ‘sopoj ered ofeqen Aey ‘asreyprewr anb Aey oN -oleqen
01)$9NU V0D OYD3Y SOUWIAY B SOI}OSOU ‘BI}SINU Sd BIIdN BISH—
:e09p $97 'sedns sedrure uerd ojqand [ap sajuad
SB[ SEPO], “I9S NS 9P OIJUIP IPSIP ueqe[qey d ‘0JudIA [d £ [0s [3 A
‘SaIRI[ILR] SOPINI SO[ SOPO], "SI[eWIUE SO “S0}IaN1 SO ‘Sesed se]
"BpIA
e[ o1p 9] anb o1ndso odany [o rewe apand s1qUIOY UN OWOD OjuR)
‘eqejuase s o[gand [o SpuOP J[[eA [op eINUL][ B[ © A ‘013, © BqRWY
‘PURIRE] BLISIG U opriIndsuer) eiqey umbeo( ap epia e epoL,
*9d0U
-00 oun anb of “axamb oun anb o[ reuopueqe o3rewre uaiq sq—
-a18ues erdoxd ns op oypay owod epared o) opoy ‘oxrad undre ap
Jeape| [@ ‘@yuany ey e ueqr anb saxalnw sef op sepesid se[ ‘so[nuu so|
ap OypUI[aI [d ‘seIqed A SeloAo se[ ap 09119q [d ‘Seauswny se| ap [nze
owmny [d ‘sejised seoue|q se[ ‘exel e £ [001913sd [9p UOZ[NP 10O [F
"PuI[e [9 Ud ueqerjuape as anb sajs11) sexed sns ua sopip
-unyy solo ‘s0INdSo SO[[aqEed UBIUA], 'SLIRLJULD SNS IPUd[[ e Ueqeradso
SRIJUdI UeIdI A ueqepnyes as “ediaqe e[ ua sepejuas ‘anb sazanuw
§P| y "ueqejoIoqe SOUru SO[ Spuop SI[[ed Se[ 3P IOWNI [d eIeJ ‘seje|
~12DS3 SAIO[J AP SeJIdRW BIel SPUOp Sepealed sesed seldia sef eie|
‘SepeouLul @ seydansa ‘ojgand [ap safed se| ered oI “dIquIOY
ono [ap seiqefed sej opuerunI OWod OUI[IS Ud opanb umbeof

cl

'souedtjqndai soue sof e a19ya1 35 0309)9 us ‘onb resuad operaqedsap omos
-qe ua eliejnsar ou oxad ‘uonsand eysa arepe sjuswe;piidxe anb onrpur unSumu e
-aa0u e[ ua Key oN ;opeursadwes [e opyauaq anb ‘Zg6T op euesiqndar erreiSe ew
~10J91 ©[ 9P SIPMIIIA Se[ B RDUSISJAI Opuabdey pisg? jedrjqnday] ey e oseoy? jolora 2
21991 3s «ouefo] odwan» 9nb e? ‘019 "aqLdsap e[RAOU ] anb odures [op uonENjIS
ajuasaxd e uod ejsenyuod ‘ugneio[dxa ap ou ‘soanisod sourwi) us opejaxdrsjur
eI 919 4 ofeqex; [d aqisod e1s eyaepo; sapuop “«eraue[os» e[ A «0311} ap Tew» 953
9P peplsoununy e[ eae}sap apuop ‘ofo1a [2 adey opesed [op anb ugndinsap e

'sofry sop £ uaaol 1w sausn ny orad “0js1a £ oyday opo3 03uay, "33
-Uejseq 03ua) SeAI[O seun 4 e[j0gad eun “‘ajewo; un uod £ ‘ofsra £os
eA Of saj19nJ s0ze1q U0d saxquioy exed ou ‘sofora sof exed ojqand
un $3 OI9], ‘Bpeu serey] ou by ‘se1aa ap ‘A3 08udy 33 snbiod oSip
O[ 9], ¢sea 33 ou 9nb 104? jumbeo( ‘mbe ap sea a3 ou gnb 1057—
‘seprej se[ eqe}
-UBA] S ‘2IqUIOY 9P SOUBW BISIAN} IS OWOD ‘OJUIIA [3 A B3Je ZOA UD
ueqe[qeH I0Ae|A 3[[ed e us eqedoquiasap anb ugfa[res un ap uorar|
-BS “2IMUD e[ B SeIejuEd uod ‘saranw seup ‘ezeyd e[ ereusy| eias
B[ 9p 311k [2 0p0} anb epare ] *0jULIA [d BqRIISRIIR 35 0AINU I(]
‘omnp oleqer; un ss 16—
"2Iquuinysod ef 13as apnd ou ‘e
eqejarde arquiey [o anbune ‘sofiy soy uozang as anb sandsoq—
:o1peye
03an[ ‘o1re3w [e epednyd eun eqep senusIw OjUSWOW UN orred
*081p 93 ‘so1 anb usiq spwr eqejued snsaf—
"9JUed NS Ouep epeY ‘e1Idy
e[ I9pIow £ 3s182[0A31 3P Seued ueqep snsaf eqejued opuen-) ‘sew
-Ted uo> eqegedwooe saropeSas ap e[LIpend e[ epoy anb e1IdN) B]
9p sa1re sof eqejued A eireym3 ef eqedo} ““ousur ofry [a ‘snsaf *;ejues
-1e3 e[ ua ejaw as efed e[ ap oajod [a £ ueenp ssuours so[ anbune
epeLIof B BPO)} US OUBWI NS 9P UBA 3S OU X "B[[e SOWEA UdDIpP £ oura
Uagaq ‘exadss anb ofeqen [0 opueiru uau £ sa18ae usjuaIs s saiq
-woy so[ anb us serp ‘soffanbe serp so[ “pepisa us uery ‘ousns un
e13 079s pzmb ‘[erodwajur opersewsp ‘ousnq opersewsp opIandaI
un exs ‘oduwrsy [enbe uod uopea: erUL) ojuend £ ‘UsSewr e o1 ]
"O[ans [9p ow
-[ed un e sarwr ey ueqele; ‘seSidss se e eperreSe eprambzr e[ “eyoar
-9p oueuwl e U3 zoy e[ ‘opider £ 9119NJ 0ZeIq UOD “RISUR[OS ] JBJIAD
exed owsnu [ap ofeq 1od ueqeasy] anb ofanued [@ OpuaIpIOW A ©Z3aq
-ed ef e eled ap oraaquios 2 uod ‘ozeurdsa 2 opejqop ‘Sa10pedas soj




GCl
‘ouru [e e33fns ‘ojuswowr un eflo—
‘Teapued 0311 [2 owod epred [a1d e “epex
-0]0d 4 eypue ed0q “euy A 1100 zLreu ‘sopred sofo ‘eped[ep ered e
"EONU B[ 9IGOS OUOW UN Ud OPEISOI A SaUdIS Se[ apsap opueir; ‘il
-9U BUNjIade B] OWO0d 0133u ue) ofad (] "eusiow 1a(nw eun eiq
"B[[d 01S9JU0I— B[O {—
‘sensn3uy “e[O—
"OpLI33UaI OLIdNY Jp
9j0d un ap oxjuap seyejed seun oyos 1anu e “sondsa(y "0Da} [ap
o1a[ne [a eoey eauswITYP B 9p PuRdwed B 10d UOIRZE IS ‘DITE [
10d sepeznze ‘sewe[| se] ‘a[[ony un uod 03anJ [o eqeznE ‘S0zeIq
Ud OUIu [2 uod ‘“rsfnwi e "eunod e[ 10d eIpuslxa as OSUSp owny un
A ueqereyss seurejar se] "03any [9p Ope[ 0130 [€ BPRIUIS LIS

"OjuEed Opnge NS U0 OJUSIA [2 OpueESe)y ‘opuejued uems
=95 SO[[e3 SO "OpLIE ‘0s0IM[ed JJUSIqUIe [d eqesa ] ‘sonSupLn £ soip
~BND ‘SI[@PUOPSI U BqRWERLISP 35 ‘s9[[ed se| enuod erdwor [os [§

‘sepnusap seuosiad uen
=91e] "SeDSOW Jp SaIB[[IW € ULIeIJk ‘SOINS ‘SOJU[[LIBWR SOIdND SNS
‘sepe[inbsa seforo seun8e ueqesjariod ‘sopngeryund sojued uod
seperpadws ‘saffed sef 10 *9nb aqes soi(] ueqeradss “erpard ap sod
-ueq so[ ua sepejuss ‘saza[nur seungye ezerd e[ sp sexquios se ug

"SBIdA P IO[eD DR—
:o1peye A ‘ooruuyg op [3 oedsap ofip— ofew of $3 089 ‘16—
‘pIerrede
IS aqes ou oun £ easnu ejejed eun eyoa as opueNd OWOD $9 *—
:3jue[DRA O1pRUR 033n] ‘eAres o3er3 umbeo(
"S9 O] OU ‘B3PI e[ 3s130eY [ [DB] Sd ou 013d “0ZIaNJSa aw 04
‘elIuULW ‘RI3[Ip O IS 013 "SOUOWRA “UQZel sauan ‘sensnduy Iap
erre3snd saw owgd £ ;04 OYdIp 91qey O] dw “1219nb urs une ‘sadaa
sejupnd aqes umQ? ‘soureydrew 3 rofow sa anb ad1p ‘91p ‘ZoA
eun ap sesoo se| 1ejuolje olouwr s anb erp ono 19 ofip ralnw GN—
"seuafe ‘S9[qISUISUI OTA[OA
se| ouj [@ anb eysey ‘en8e [op oxjuap ‘sefa uod 08nl £ orepesaiqe
|2 ud souew sef grpuny 03an7] “enge ap oFex; 08xe[ un 91gaq £ soued
SO[ ap oun oleq ezaqed e[ oW “10[ed [3 asiejnb 1od ‘umbeo(
“eze[d e] errqnd anb opurewre oajod ap ejuew
e[ e eqedad as ‘opred £ [TAQuIuT ‘D OpeWEd BIqRY OJUSIA [ "SOULD
oend ap auany e[ ap ed1ad awy ard e uem3as saxquuoy sop so1]

L sl AL

S A 0 10 L g e !

1748

'CE61 Op Sue OpezLIdORIed BIqey o] anb pepranoeur » ezaiqod
9P UOLEMIS ewsiu ef e znjepue odwres 2 aapnasp anb “ejsmbuey erreige PULIO)
-olIenuod ey uod ozewnyd un sp ope1roq any opesed [2 us —«enSnue vjsa301d» LS
eyon| e[ ap orpawr 1od opm3asuod exqey as anb o anb Teqoxdwod [e operadsasap
SPUI OIPO e euRIdyIpUL B 9p esed ‘edrjqnday e[ opoouod ey anb ‘od1TIwy |

"SeAn sef £
BUMIade B[ Opuend ‘ored ‘opuejnb “e1sjus euewas eun oeleqen Yy
OU UN'y/ "OWSIUI O] UanSJIs 1sed Owe [op SeIan sef £ seued Se[ seo0} ue}
-urd sw ef£ £ soue soj oesed uepy "0Ip[eq ua seiray sef 194 ap od1and
[ ejjop aw e£ —ofs1a oursadwed [a ofrp— uaaol e1d 04 opueny—
T1AIA efpod 3s ‘019, ua ‘mbe anb 0a1 of "SedLIq
-2j sej e a1 ou £ odures 19 refeqer; 10d ofos saxqod 1as anb sowre3ua}
sopo} anb adared sw ou ywr v ra1a apand as ou ordurp urg—
“Iawod 1apod
ered ofeqer; 1ous) uagap $3IqUIOY SO *OISUIP OUTYDOD ‘OISUI(]—
*as11 anb eiqey
‘sle1a 19 exed oxsurp sowreSusy £ eunjraoe e elodar as opueny—
‘opand ou e4 ox—
"as11 anb e1qey 16—
orSOJUSTUNIUSS SNS SOPO} 9P UL
-0a£01d e[ owod €15 ‘opeoyruSis un erusy zoa ng “exran urs A ued urs
S$aIquIoy so[ ap endnue ejsajoid ey ‘ojgend o eqewe)d odI[Twy on
[9P seiqefed sey ug ‘ap1onw e] 3p £ epIA €] 3p BINDSO UOINIUT B] UOD
SEu2A se[ Ua a13ues e[ eqead]oS o] owod onjurg ‘operadsasap sewr
‘opunjoid sew orpo [e epusIRyIpUL €] Spsap 1esed ap zeded eqes a7
‘OSI[IW OF [9p eHIqUIOY ap epereSoj ef exed ns us onurs umbeof
"031p 33 939 “ed9N|] BUI LS PUN OWOD opueareded sap
-Ue ON j932A! joypeypnuw ‘939 ! peprreqreq eun I0ey oap seued uep
SW S3aDIA Sexjo A ‘e[1ejus) e Aoa A BLI9N BS9 BIW S3 une anb ouans
$9094 € 0X "opIn| 3 ueresenar anb ered ugmb o4 s onb eysey [eng
-[€ [2 opsap Tejun anb sany ‘snsaf e uoreaayy s opuend Iapuaa anb
9AMNY SOT "OWe [3p uos eIoYy "a1ped 1w sp UoIony ugIqure} ‘soru
UBIS SOUe 2dEH (OM [e ojun( 3p SOAT[O 50sd saqes? “—offp— ajop—
‘umbeof( op oypaap orquioy [ a1qos ‘spuei3 £ eypue ‘ouewr
ns osnd ‘03an] A o1reSD 9 I9pusOUD © O1AJ0A ofo1A oursadured g
"3s11 a131nb ou exreGe 9
anb zaA eun oxad ‘owedsap egayy anb 03[e S7 "oun ap eIang ©Za)sII)
B[ Ieya [y1p s "odiand [2 awod sou £ onuap adan ‘odiond [@ ud




‘03[9na 3y eA anb ‘epeN—
“eqieq e[ 0Jud} 3S A eIed e[ e SOURW S| OAJ[[
»s ‘08any [ap selrpuai se] anjud eprpiad epeinu ef eyud) umbeo(
-opirew ns e sesnduy ojungaid- joprundo ey ondH?—
‘umbeo( 03sa3u0— d1pew ‘epusned 19ud) ap 031ey A0)Sd BX—
sof1y “epusped 1oua) anb Ae] —efd1A 12[Mur e[ 0AINU I OBSISUI- edoye
ou o1ad ejerrde sor( -asreinde anb Aey ou ‘o3[e s 03[ ‘ousng—
-ueqeruiq soptlo sof 095 ‘sofora soden; ap ugjuow
un epared ‘0joTu [e TEWEW OpURIIW ‘epe[qo(] "dIqun e e ojunf as
-IPJUAS © I “eunod e[ 10d ueqernsesie s efanqe ef ap sosed so]
"SOINp Sop OIp
oW JPUA B[ 9s 0qed [e ‘Iake dsilery anb eud| e[ opIpuaA SH—
«jedureysa ns eas eyprejN! ~royereq
spw epey of 1s swapap anb eixrw ‘exrad ofny 9 ‘opaed Anw [g»
“OJUSJUOD BLIR}SD BA eueu
-ew £ Loy exred exorany 1g —umbeof gorjdar— ;oueraa [o ereJ?—
;OURIIA
[0 0po} exed seipusy anb saar)? —arpew ns ap seiqefed sewsmu
se| opuanidar sensnduy onsisul- jofeqer) 9ss oyonui remq’—
ALQ—J
-upod exian e3ss eas eypre! “earad ofry [ ‘OpIed Anuu [2 ofip aw
osq *ofeqen 2 e1s qur exed soinp sax} ap ojereq sew epey of 1s anb
019, “epeu eiqey ou e4 anb ‘apiey eqedayy anb ofip zejedes 13>
‘umbeo( 03s9)
-UOD— epPRU 9P dAIIS ou asredndoai ] ~oednooaid ‘oedndoarJ—
-OuTU [9p eIed e[ 9p eAns exed ] oredas sensnduy
~oleqex; asg jepIoa? ‘oedndoaid seysg—
‘onidai— oyonur ‘—~unbeo( 03s33u0d— OYPNN—
‘efonqe e oyun8aid— ;joleqen ass oypnuw premp anb ssa1)?—
‘sa1d so] opuenselre efo1a 12w ef e IO ‘sewre[| se[ ap ugHEU
-0y B[ Ud ‘03any [9p re3idam 8 us sojusTuresuad sns sOpo} OpueDEA
OWIOD ‘Sewe]| Se eeY BPIISA epelru e] ‘umbeo( 93113 £03s3 ex—
“pepLINISO
e| op OpUOY Of apsap IdMur ap ZoA eun gun3aird— ;1sd ex?—
-03118— umbeo( g1se A ‘e[anqy —onuap
ap SOUOIDL)IqeY Se[ € BPRITU B U0D QJIPUI- RIR}Sd O1USP J[[V—
-umbeo( gyun3axd- jefanqge ey A7-
‘oyoad [9 enuod ouanbad [e eqejaxde sexjuarnu
olip- arquiey seaaea) ‘ued ap odod un A seunjaoe seun ewoj

9¢1

‘sesnduy o[qey epImgas us sejy
*9SOPpURIIWU ‘ODUI[IS Ud UoIdauewIad sajuejsur soun ajuein(g
“eAan[| ou 0 eaan[ anb [a yw e £ 13 € €A sou 9nb 9s ou
‘pepiaa e[ ‘onbuny -aoey eyfej ‘9rany] 1oflow o] v jo4 9s anD!—
"so1quIoy ap 01300ud as umnbeof
‘opLIEW NS
e sensnSuy oyungaid- ;oyonur premp Io[ed 93s3 anb saar)?—
"S0AdNY BISTWOD anb oydIp e1qey odrpow
[° anb “efry ey exed ueis soasny so anb ‘ou anb oftp ‘sensnSuy ‘efa
o1ad ‘sejreyew us opesuad eiqey umbeo( axqurey ap serp so[ ug ‘seu
-1[[e8 Sop ueqeIUEd SPUOP [LLIOD [e A OIJUSp ISP SauoIeIIqeY Se[ e
ueqep anb ejrand urs sodany SOp ueLIGR 3 BUIDOD B[ 3P OPUOJ [V "I[]
-eD e[ BJoA 9 eyIaIqe eyend e[ A euRjUdA B[ I0J T89S B sojsand s0}
-uarwuid ap sexsu se| ueqed[0d oyda} [ IopIe [e erel ef ejans snb
owny [a 10d sepeypuew sapared se[ efud} ‘OpueI3 BId BUIDOD BT
«somp
Za1p 03S00)» “Ope[[I0dsap eqeisa ajaqu [ « 04 A sensn3uy e[ sow
-esed Opuend ‘epeurin) e SOWINJ opuend sourerduod o» "sojuaw
-exed so[ ap oun eqeutope anb efnyre)) e[ ap ojerd [ap [nze olnqrp
[® uoxam3rs sofo sng -oftp as “«rejuid ered eyew eusanq ep 99» ‘vIsAY
e] opuend erejurd sensn3uy anb uonejiqey ej ap sepes[ed sopal
-ed sej 10d epeinu e[ 101100 08an] exed arpew ef e oxrwu umbeo(
"$3U032q10s sopunjoid opuep
oyoad [ap ersue uod 03[0d as ouanbad [a 4 ‘0zeda1 [0 21q0s osnd
o[ ‘ouru [e nuw e[ owo], "eI32U kjeq B 1qOS ‘duIed Ip sopue[q
A aypa[ ap soinp ‘uoreurerredsap 9] as anb ‘soydad sof ooes e[y
"eIqQ SYDI] B “‘DIpew € erjo outu [ "endus] e £ sofo so] uod sesanuu
epoey o] anb odwey [e sjuswadio) ered e gpLEdR I £ SE[[IPOI SB[
910S OJUDS 9] "SOPULIS SOUBW SNS dIJUS OUTU [e 01300 a1quioYy [H
“0JUSWIOW Un Ouru [e 930D)—
-oprensqe rejundaid e grajoa- jondH?—
1a(nw ns op seons sejedred[e sef e ‘seyparap A sep
-e3[op seusard sey e o1y “umnbeof olip as “«sojues so[ ap e[ owo)»
‘eSre] “eIndso ejeq BUN BHSIA ‘eleq udlq spw eld sensnduy
"P[OPURITW 3)S9 0ISIU0D— jan{)?—
-a1d ua eysand eyje oftp— umbeo(—
‘93940d [2 ua ojuas 9g ren3ar einy
-£}$9 P ‘SOPLRUILISIP SOIqUIOY P A Ode[ 'soue sojue) A ejuras) ap
a1quioy un exg “efeq axquing ey e oyunf zey [ 9dredssap umbeof




6C1

“(¥2-zz *dd 00z ‘mS3adon) soparur sowsiw SO U SOUaNs SOWSIW SO USUSI} SaIq
~woy sof sopoy ou anb epiandar sou usiq sewr anb ours ‘sfeuosiad [e pepifojduwod ap
ad1de un 1u e3saz 9] ou eursadured UOLIPUOd ns ‘oZrequa uIg “oursadured ap sousns
UOs S0UaNs sns 019 198 apand ou exoye usamb opuais owsru Js e eurdewr as osnpur
9 arjdwnd anb soasap ‘sezueradss ‘sousns susy umbeof ‘ouerd onjosqe us sa U pep
~1punjoxd op ada1ed 1u ‘ednpd e ewwiye anb of ap sofa] ‘onb sfeuosiad un owod 1019
[2 dyue ensanu s umbeo( ‘sojusruresuad sns ap UPDEI0AS B AP OIPaW 10 |

"SOIqUIOY SO[ dIqOS ered 3] o2d
[ “[o1d ap 10f e 1e3S3 Uepared seued sef anb se[ped[ep ue; seu
-191d U0 ‘saured seood ap ‘epridausy ‘eied e[ uenwod 3] anb saysi 4
xac.cmgw solo soun eyuay, "epnuaw e1d ‘a1d us osnd as eyanbad e
“eIe[[0d B[ uod reypurd
e seA dw ang) "satd sof ud estr sadey JA jo1xad ‘03omb ajeysg!l—
‘oyd1q [9p alefad aaens 2 anyua sozpessap said sns eip
-uny anb odwsan Te ©20q ef £ solo soj 91831 e}sy "euIu e[ ap seusard
Se| e OL1J 0JID0Y NS U0D oydnyde A 3juany ef e e}[aNA OIp [RWIUR [7
j031p 93 ‘Uap I—
"0d1eD 3 U 0J00Y [d OTpUNy 0AdNU dp 4 B[0d
e[ pauaw ‘euanbad ey e rerrur ered ezaqes e[ oyueasy oxrad [
juap! —o1xad Te euru e[ oftp— jusp '—
“edreyd eun ap enge [ erure] ‘send ap exe[od uod ‘“ojsed oxrad
un ajuany e[ ap Ope[ 010 [y '0INJSO OLreq Jp ueId anb ‘oxejued [op
sopaied se| exuod redoyp [e enSe [a epey anb opmi [d reyonosa v
osnd ag ‘seurard sef gaduereq £ expaid ap ap1oq [2 us 93uas as 03an‘y
‘2juany e[ ap oued [d oleq errouod ered erejued e| 9z[e euru e

"RURJUIA B[ 9P djUB[IP k(R}S? 0wod opered erany[ e 19ed eloA X
"BJ[e ZOA

ua ofrp- adwor as ‘sejorrd suan e1ran | ‘eaany| anb eyfey soep—
‘pola1 1op ueqejrede as ou solo
SNG "SOYDaIdp djuawien3dI SOdINS OpULWIO “e11dn} e[ opuaidnisn
01191y |9 ‘Opeae [o asIedury efeA “oyda1ap 1od ofox [a ueqeasy] ‘eyoeil
BZaqed B[ UOD ‘selid[[eqed se] ‘diquou ns 1od sejopugwe|| ‘svij
-89q se| e opuejid zoa erdoxd ns e1Q -oux [e oyun( ap souanbad sod
-wied so[ opuefeqen; eqeur3ew s LULJUIA ] 3p dJUR[P OpeIe] ‘Op
“1[§> OpeISEWap A 0INP OJUSIA UN BIF "dJUOW [P SI[OGIR SO| RIAOLL

anb ojuata 12 ua eqesuad unbeo( opuesues (2 eqedar anb eIOYY

8¢I

"Ieloje e seA 9} anb ‘sj1any

ue} sadnyp ou ‘—esriuos eun uod oltp— uoBen; ‘epue ‘epuy—
‘oypad ono [e ofry [e orqured arpew e "esed

B[ eqeud]| Opuoy Anwr onUS[IS Un ‘uoIe[ed SOpo; ‘o[red umbeo(

“ugurey] Uop ap esed e enge IeAd|[ e pjsg—

‘umbeo( oyun8ard- ;snuy pyso apuo(? epeu oxamb ou ‘oN—

Slquuey spIpua) “—eanqe e[ ofip- sepoo sejejed seun euwro] —
"SOAIJO SO[ eqeU
-9p10 opuend umbeof ap ep3aye e ‘sensaq sey e eqeznze anb [2 uoo
‘503118 SO[ SOpO] © OJUnSIP ‘04ns 03113 3sy "erua) sad9A e anb a139e

4 epezueradss zoa ey eqep1059y ‘umbeo( exed oxru sensnguy
"eqede 3s 4 ofeqe seuad eiry as alrquioy
un ‘umbeo( :3ftp sw ‘ofa] owod eqepue ojfe o] e 9n3a[| opuen))
'seurard sef us sexpard e1s1ang 1s owod ‘oesued Anw owod poe ered
auIA A “a13ues eewr errpuod awr 3s saduojuD A Tw 3p er1az as anb
oared sw 019 "errey of soinp sax 1od anb s anb 1pap £ IDAJOA
ud psuad ejPna ap anuodus sw opuen)) “a[rejo8ode ou 1od soureyd
~IeUW SOu spwap sof £ Of j0sa 1! refeqen aramb anb ajuag ‘08
-[quio [3 e3n.re o) as ou anb ey e syuad Aey owgd swa £ “oftp “ofip
‘eJal 9s ugwrew [9 03an ‘ofeqen anb uonfiq "uerranb gnb ojung
-a1d sa1 zeyedeo s £ pre ueqeyss soydRYdNW SO "SOydeydNW SOp ©
9renu0d zejedes [q ‘epeu ap asrednooard urs epeueis) 1od ardwoars
epue anb oiad ‘ouang sa xeqpiA [op owe [2 anb uepap sarquioy sor

‘~uinbeof rejuod e 9zuswod- zejedes [® oftp “031s909u 93 ON—

"a1dwats ap of “~efange e[ ofrp— ardwars op 07—

"sope31y so[ 109 J—

d(nw ef oftp- exes erewr SoudI[—

‘ons |3 ered oxmur umbeo(- gs ex—

'sensn3uy oInuLmnu- eyej eIy SON—
‘BLIp[eA d1quioy un3uru ‘0ss exed 0Spea ou o (04 135 B BQI
onb 104? ;0sa seyungard onb 104? "exe3au aw anb ‘owsrur O[ eI9IY
04 anb opueradsa owod weqeirw sw ‘190eY 0smb o[ ounguru £ ow

~STUIL O] B Opt UeIqey saiquioy soypniy ‘oN —umbeo( 03118— on—

"d[opugypordar owod sensnuy oftp- ejrey epey SON—

‘Ojeleq spw eI Of anb uepranb ‘uorsrp of aw o) ‘9s o] ON—

"ZOA BIpaul uod sensnduy oysnuwi— janb 10 g?7—

«opnaed 1aqey ap eiqap ef as “ered BUIYD0D NG»

"UOI3Ip O] aW OU ‘ON—

Juoadrp o1 91.? janb x ?—




“(Lh $0 TLT €6 / 0L 61 TOL 16 WO BIDUIINUOI MMA)
©1qO ©153 9p Oudwely und[e reauedss o rerdod010f v1sa0
-au 18 (sodjpadorday soydard(T ap [ouedsy onuany) OYAAD © aselrr(y A1 10d eistaoxd
uo1d20xa 0Aes ‘sare[min sns op uoIEZLIOINE B U0 epezieal 19s opand o[os eiqo eish ap
uonTwIOojsuEn 0 Bqnd UoEITINWOD ‘UORNGLISIP ‘UorINpoIdaI op rw0j 1mbpeny
"SOPEAIISIT SOYIIIIP SO[ SOPO],

8107-£855¢-IN :[¢39] ousoda
8-¢-05v6+6-+8-826 € I-NUSI
uredg ur payurr ] — euedsyy us osaxduy

| [ELIOIP3 JIPEL) :0UdSI(]

9881 ‘so1wdvz ap uvd up) Y805y uep W0UIA
FELIAIGND D UQIOBIISIT B[ 9P )

|

‘ WO [ELIONPIIIPEG MMM

| PHPEIA 6008T — + ‘Snsa[ oUIN [9ps eze[]
“T'S ‘TeHoNpY NPED /107 ©
7
,

Opunuwr ° OmuOu ered mO—uNwauh oueg[[aised ua Emkum_uw oPp m0>mw9—ux0 mOJUO\_vQ

S9.1I9,] oruoiuy @)

SOPIOUDA SO

S9119,] OTUOIU | ,




IcC

¢s0o1Yd sns x ?—
‘separewny uddared £ 01190 sof uezoa anb seleq soqnu
u0d ‘ojqnu £1sd O[21d [¢] *odured [9 0po3 932INISO BIAN|[ B
"sasowr sof ueqesed as
£ ‘¢oqes? ‘ueqedanud O] oW ON "OIINPUOIOAJES [ OPEP ULy
dw U1y I0J “PUPEIN € LOA 083y "BILISI IPUOP 95 ON—
.MO.HSE .m~ Oom—ul mOmQ Q—U mO_UC—\Z\:
sosa 10d uerepue ‘enuel] visey uoldisndses sOYINN—
‘ojqond [ ud uoreriud anb opsap 9 2p epeu 9s ON—
eyunSord— ¢opurew ns 9p epeu Ioqes uls ondigr—
‘op[edsax [2 us oyda19p ozeiq > eAode
£ o1ona ey 9 osoued £ dspuesd ogow un dudn anb ‘opiod
o[[ond 9p ‘euoludIENd Jd(nuw eun $3 Ope[qey ey anb e
"oeLIedIYOE eqe1sd odwed
[ OPOJ, "o1ue[dp BPLIUIS BA dnb e[ 90Ip— BIOUIS IG—
‘saxa[nwr d1UdWE[OS 1SED
uelera ‘outd op s0IUDISE UOD ONSIIUE PIO,] UN Y0 2 UY
“UOIdUNSY IP— BIANAO[[ anb vifey eA eoe {—
“2191011D [ Op sope[ soquie e opeaed eran|| e euendv
‘o101b ‘sexqes op oueqar un) ‘ue[ ap euraoxd e[ eIsey UIP
-101d s sopeprureaid sauow soun ‘Sofo 'saILAI[0 AL [e1SAI0)
ourured un 911ed 159 10d $9 ©I9I01IEI B "LIAUND B[ BISEY BUIIV
9P SO1I0YD Ud UrULIZSIP OS “©IID1ILD TwsIW B B UESd[ anb
‘501192 SO ‘OpadInbzr ope [3 10 "epeyduly LIS BLI1 €]
enge op opededwo s11d odwres [ 94 95 v1sIND B[ 9P OV
O[ Y "BydIeW U SNQOINE [9p duEPp 10d ‘OPUILLIODd ‘ULZNID
‘ouew e[ op sop130d ‘w0 op serpepues uod ouru un £ 1[N
BUN 91UB[OPE SPW ‘O[OG "BUWI[E UN JA IS ON] '[ed op seprauid
seleq sesed uood ‘sepeipadwa [ew £ seyd2.118d UOS O[[IpNE]) [
eze[d [ v uep onb saj[es seT e1sonod [ 9p sopelow soumbopr
so 10d e1an[| v[ ofeq eatonbeiy "opudtao[] pisy “serp soxo anb
opae1 sewr 000d un eze[d e[ op OpI[eEs By LIUI] 9P 9YI00 [




IS

GZ

"OUBW B[ UOD BUIDO( OPUIIIEY
vII3— ¢oul], ‘69 ang)? "—epewose orpawr d1d ud dddurWIAd
onb 1onwr eun v1un3o1d— sesed onb of 3 9nb o157 —
‘oursodwed [e ueapoi anb soj ap sep
-[edsa SB[ 9SI9A0W UIA IS SNQOINE [IP B[[IULIUIA B[ 9PSI(]
"01Ing [9p dIquioy
[e 1199p 940 95— opaipe oyay Yy of ou anb oinl sO—
‘odni3 [op senop eurdwa
ag "e11on e o1d opeydd ey BaUI] 9P Y0 [Ip JOPEIqOD [
‘UOIDUNSY € JeITW
[e ope11od eponb as 01 201p— seianb n1 oanb o7—
"OpPEZUOZIIASIP 01593 UN dUOJ "0ZEIq [9P PEIIW BISEY EPEd
-UBWIAI ‘BPLIO[0SIP BISISUL[E] OP [NZE BSIUILD BAJ[] "SOUE SISO
-91p ‘0SBOR IS ‘BIPUIT, '[9 UOD UPIS Inb sO[  211U0S 001YD 7]
‘uonunsy a1dor— gesed ondHy?—
"011BND O $911 SOJI0 UIA[INA 3s 039N7]
“©Zdqed B[ 9A]oNA odnid [op sownyn so[ ap oydeyoONW un
‘eyundord— ¢esed ondy?—
“B[[IUBIUIA B[ IP [RISLID [3 Bleq uorounsy
*SOYORLONW Ip OPEIP
-01 ‘01Inq un ap [ezuol 3 e13ns oanb sxquioy un Aey ugrquiey,
"BI9121IED B[ 9P OYJ219P OPE[ [d UI ‘0110 [op SLIIP oun ‘sop
-exed ue1so ‘oxdou op sopeiuid ‘soflo1a sa[IaQwoINe SO(]
‘opuearioyd so[ad sof ‘ofnasndaid
[op zny e[ opuelopjox ‘epiped [o1d e[ udUAL], Y200 [op O1IUIP
asrewose A seied se| Jesed UIA G 'SNQOINE [B OPBIIIOE UT(|
as soun3[y ‘soyoeydInW 300p 0 za1p Ip odnid un Aepy
"BI91911ED B[ OpULl
-1ur ‘050d € 000d eza1opud ag "e1011e3 Bsonid eun ud eAode o5
sojuaise sorowid so[ ua opeiuas eA anb olo1a un) “seyprueIuaA
Se[ ® osIewose © UdA[PNA soyonw £ ‘o1d op usuod s soxdfeia
SO "eI91911ED B Ud $200A U240 oG "exed os ‘ury 1od A eyorew v|
©1100¢ onb ®10U 9G *$929A SOP ‘SNOINE [9p UOXE[D [ BUING
"SOJIBYD SO[ 21qOs Se103 se[ uUadWOY *9AIN[[ UNY “SO[[LI] [T UdA
as opelow odwres [2 10, “ezrwopd pepure eun ey e1aepo],
*SOp BIp B SOWOg—

(44

21quiandas ud e£ sowrels—
"UQIOUNSY 9P IUE[IP BprIUIS BA onb ‘Ouow
[P J9[nw e[ 90Ip— SO1I0D SEW ZOA BPED UOS SEIP SO[—
“[ed 9p eluesj eUN UOD SOPEYIUBW SOJUOI] [OQIE UN ‘UIIquuIE]
‘DA 39S OpJE] UI IpJe) I(J "SEI[ANA SEW A SEIPNA OpUEP ‘SOIOUW
-o[1y sovrea se angig "o101d1da1d [ opurwose odue[q Ip sepe
-uid seapard Aef] ‘oLoire un op ofel [e oud 95 LINOLIED B
¢soxdeuaol
SO[ op Of] [9 OpuEnd sepIdnde I ? *olos un vId [ ‘BINOH—
{e[Iepnyes sesudlJ? “—adIp— sejed opren oy ow ON—
‘sopedied so] edn1ry e exed of[paIquoy [o eUIPUI 5G
"OLIB1OIDIS
[ U0d 9sed as anb e[ ‘selsjqousiio], op exIsoRW B] ST—
"OpIoNdaI ON—
¢ O1UDISE J9019)
[2 ud 9Yo0d [ ud efera ugmb op vauand opep sey 9y ?—
‘senered [op [ 991p— J0AR] [ UIIRY IS ‘UILINI)—
"pepawiny 9p ope3Ied 03s31J 211 UN BIIUD ‘SeIIdIqe uea anb
‘se[[IurIUdA SB[ 10 Oleqe v1sand ‘oadnu op eazonben snqoine
[d "dlueses oOp BIqUIBD ‘0Z0J3 9183 Ud 103d $9 ©Id101IED B
"seaye op eisond e] e sopeSad aquowreasn( ‘orudise owsiw
[o ud epowode 3s elored e onrs op erquied as ‘ojqond o
Opsap epeIuas audla anb ‘o1dou ap epnsoa eursadwes eun
‘seuang—
‘o[ans [ ud sendered [o OpudIPNIES ‘SEIIP BNUD IQUIOY [7]
‘oqLn
-$3 [€ 9qNS OPUEND [ 9IIP— SOI(] P SOU SELIP SOUINT—
'so[nqrp uoo ‘epas op opanued un ezaqes e[ & ead[] anb uossol
Ilnw eun eprendsai os oleqa(y *0idou sendered un orroiqe
oen) ‘sopeduewal souofeiued so] uU0d ‘oO[[I2IqUOY U
.@m>3= .m_ Jerrua ered szﬁduﬁ0> N~ e uewr
-ose 9s soa(e1a sof £ sjuelsur un opered andis ayd0d [
"epuas eun eleq I[e 9(J "sel
-on3Iy SO(J 03¢ O] Ud eIUE[q eSED BUN A I9SIW IP 9192dsd eun
‘eLIOSED BUN AP "2UIMIP 3S 9209 [ eAIND exdwiid e[ ujy
‘uoIeIPW Of AW JOARW [y —

v




1S4

uel[op 27 ‘0Z[eds3Pp s £ sojedez sO| OIESIP G AESULISIP v

91ULISUT UN 0IUIS dS OTUOIUY "dYI0U B[ UIIQUIEI OPUIIQNS E(!

d[[eA [0 10J "OPENUIXd tqelsy ‘0ANIdP 3G ‘souownd sns A
seusaid sns ansisax uerpod anb o] opo1 011100 oruCIUY

"PEPLINJSO B[ UD SLIUII] B BQRZUBAY "OLIJ BIIUDG

“e30poq e[ eroey ofeqe se1d[edsa 011 ‘03an| A 190y 9nb saqes

uls olel un eydeydnw e[ oIndig “eapnadl eowiid ] ud 9s19p

-12d ‘asxeloye o1a 9] ‘e31ond [ 9psap ‘UOOUNSY "I[[ED B[ OPUILLI

-0 eqr ‘a0mised [e ‘opeuopueqe ofjinbriioq un ~orpusdul

uesd un eIqey ‘epeurio) Op BIdIALIED B Ip ouueq 3 10d ‘O[q
-ond [op owanXd 0110 [ U “BISIA IP O1padd s3] UOOUNSY

‘ojqond

[e Jearw ered ouelsul un eIA[OA s £ O[OS BqRUIWIED OTUOIUY

‘souanbad sodnig o mm_ob& ueIy "9yd0u 9p 253101y 9s Inb uew

-aNQ) "UBLLIO) "BLIAIS B[ BIORY UR(] ‘SaIquioy] sodod soun ueiu
-9 equiIe 9udIpuad B 10 "01190 Jowiid [e 039 ouOIUY

‘seurna se| A serde) se[ 913Ud ZOA UD ZdA IP EIIA

SE] "[OS OWN[N [2 U0 UBIPUIIUD IS SIIGUIND SB7] "BLIdN B UD

se[[Ipou se[ A sourw Se| asopugyele ‘opuoy opueaidsar g[pe A

mbe asopueyorde eing] ‘ourwed 11109 10d ‘[er100 [p eide)

e[ o1es “eurnbso ] op eseo ey v 1e89[| e 01od ‘0zox3 un o
-1G *sopuopai soumbope uoo epeapadwo eqeiss dyed ey
12(nu e ofip— 2110 —

“B1IDIS B[ OP SEWO|

se] ueqezodwa SO5] SEW OYINJA "SOIPUIDUL SO[ Ip owny [Ip

senap ‘odured [o ud e1paad os ojqand 2 anb ud a1red e v oar

‘seword sef eqeiorrede 9 £ e1onj eIoey [9 Ip eQeAl Oparw i
‘uerny anb souesred sono e oruouy o1a eyand ey opsaq
izoA eun op 919! jsadnooaxd a1 oN!—

(01113 UOIOUNSY “IA[NUW NS BQRISD IPUOP BIOBY SOI[INA
sozeiq so[ A solo sof erua], "oruoluy olip— sopy—

"owny ap 9qNU BUN BIGNG "OUT[OLI

[2 OpUAIpIE BqRIST "SOIN UBIO 9§ "seaur|q £ seleq sesed op udi(|
-uIe) 9[[ed BU () "BYI21ISI 9[[ED B J0d UBLIIOD $2IqUIOY SO

‘ourured —0 Nﬂmmvm A

e

*ZaA eun 9p andig -ondis n]—

'SNQOINE [IP IAJOUD [ IA[INA IS ‘OUBW B[ UD BUIO( B

eAd[[ anb ‘oiqni ‘on ene o asiesas ered ofod [0 10d ourw
e[ esed oG *oun ILZ— jsouoourew ‘so1oA oxonb sy!—
"SOYdeYINUW SO € 1121 940 9G

"PIOUND B[ 9P 0MUIP dsIedIyoE ‘ouanbad asidoey £

‘ourw | U [BZUOI [3 U0 JINGds 03an] £ eLd[[eqED ¥ opueindwo
‘000d © 000d ‘re[Nd31 24 9] 35 ‘sezaqed op anbsoq [ap sENI(]
I0Uds ‘Ig—

“e3ound e[ 10d opnow tesed £
OJLLIOq [ JB[NJ31 9119A B AOA "EI[INA B[ SEP I, “BYINIST—
"d9Pape 0oy By O] Ou JopIAIds un anb oinfl o7—

‘sopueid £ sopeisnse

solo so[ aud1], "soferpue Ud ISEd ‘€101 ANW BSIWED BUN JISIA
anb opuopaiires sxquioy un s3 o1inq [op oursadwed [
-ondor— 1w e dwsploq—

‘onis uadey ] anb soydeyonw sof

op said sof ap [odox 9 940 3s 0[0§ "01INq [Op dIqUIOY [ BISI

opuop ey andis selfe se1oq se[ op odn 2 senuaIW ‘01U
-IS Un 23'Y 3G "SLI0F Seun Osede Is ‘eroye aadn[[ seuady
"ONIS JWSISLL] "OIUdWOW UN dWseld([—

*$aYJ02 SO

9p oun 5p J[ES ‘OUBW B[ UD BISN] BUN BAJ[[ A JRIUOW Ip SBIO]
ez[ed anb ‘opnssa uaiq ‘olo1a orpaw ‘ode[j sxquioy un
“eursodwed e[ 991p— eu 031p ou 1Ig—

‘uoaqed unduru asid sof anb 1elop € sowrea ou

X "—¢[y exowiid e us urisos anb soyoryonw sof op oun eifes
— 931908 9p eamuid uod so1sand upiss ‘eru01 BN Q[RD—

"pepI[INUI 9p 031593
un opudIdey 12N e[ 931p— **"ene [d SO[IRIIO] © BA IG—

: "seLIa[[eqed sef uasid sof
anb ua1anb ou o1ad ‘epeu uodIp s3] OU $2Y202 sO] Y ‘odwred
[op uauaia anb saxquioy sof uasid sof anb uelop ou £ opans o
ud soequrd saa11ed 01sand uep] ¢eas anb aromb ondHy?—

“e[[rueiuaa e[ € rearw ered solo sof £ ©zaqes e[ vIULAIT "snq
-0Ine [op J0peIqod [o sene eroey osed un ep £ 9A[onA 3G




Lz

“UQIdUNSY dJ1p— ZdA ©110 dAdN[[ anb a0o1eJ—
‘oleqe sew 3 0S—
“e[[rueiudA e[ 1od opueriw
‘sen1op sew A anb eno 901p— sospuswipe Aey ugiquie] —
‘ouow [op Ja(nuwr e 901p— epanb sw onb [e ‘ofiy 1w e 194
€ eIp 9p 03UdA OpuENd 0ISIA I SO 'soqoiIed[e ‘ON—
¢{SOAI[O UOG?—
“eoUNU eUIULI] ou anb ‘Opueid
epajoqJe BUN A®y ©I9IALIED B[ B 03UN[ ZN] B[ BI[ES "OUN U Oun
op ‘soouom so[ ud Zn| dp sorroyd sof ueadjor) ‘odwred o uaL
-eq anb souej soj uod ‘estidop sew eA 9200 [ *se[[21189 seund
-[e & onis opuelop ‘se101 saqNU SB[ O[210 [d A IS B[[IULIUIA T
10 ‘ojudise [op oleqap sard SO BINSH *LIUOS UOIDUNSY
"BIOBA ISED B[[910( B[ UDA[INAIP 9 OPUEND BI[E ZOA UD
o[o1A [2 221p— OU ‘OrZIINE( BISI ON] "OUIA [ OUIN] SH—
"3IpBU UOD
Te[qey UIS ‘EPUILIdW [ UIA[INAUISI(] "dIqUITW dP IS BUN
opeoes uey Jo(nw ns £ senJered 9 eren anb axquoy [
"uoIUNSY I9Ip— seroesd ‘oudng—
"ouow [op Ja(nwr e[ 901p— omurwn[e 9p O[[ISLA UnN Op]
-&11 9y dw ‘oseA 1w ud 020d un oyoa oy aranb 1s Gpuy—
“eJ10 © BUN 9P [[210q | Used 9 *sa1a(nuwi $911 0 SOp WY
*SOIQOIdTUI SO BILU
[oyooye [ ‘uadnooaid 9s ou ‘orrow € SOpol UBqIG—
‘ouow [op Ja[nw e[ 991p— O[PsEJ—
"OUBUI B[ Ud BPRIPIW B[[210q BUN U1 |,
*01uawadI01 BIULAD] 35 DA[INA 9G 03udIst Jowid [ ud ea onb
v1011e3 B[ 9p O[31A [ 201p— ¢ OouIA 9p 000d un vIAING) ?—
*++ou 15 oanb ‘rse sxdwats 10s € vA ou oanb esuard as vun anbio
"*—uonunsy 231p— o[qand [a ud resuad o3oye ep SN—
“epruIop orpaw ud3 e[ op uoisaxdxo urs £ sorqini sou)
-S01 SO ‘sa1a(nw se[ op seed se[ UB[S[JoI 3 IYI0D [P SI[ISLID

9

SOJ U7 "eId30.1ed B[ Op soud[der1a1 sof £ 0jei3ya1 [op sa1sod sof
UdA 3G *01nds0 odwed [op $PALII B BULIPNISI UOIDUNSY
‘d[opueaiut [o£ e
el[es s3] s anbiod ‘serpuoosa e ewod e 9s anb 031p oy serp sof
SOPO], “eANPESE B[ OLITW IW JWOD 35 OWOD OPUIIA [94 ®[ BI[es
$3[ 9G "soIpapuen( IW dp SO B BSEI IW UD 03U BIOYY—
12(nw
B[ 9pEUt— SOJIYD SO| UBAJ[[ O] dxquuiey [9p J0od 0J—
“e[qey anb zaA eped ourw e[ 9p $9A91 [ u0d erduwi] og
"gewsap opue 04 o1ad ‘oedrpPp 159 anbrod eanp
-ese eun o1dwod 9] srquioy 1w y eAewsap £01s2 Of —
"uoIuUNSy Ip
— dyoou e[ epesiud Anw e£ epeueic) e 1e39]| B SOweA —
"seIdquIinyd 9p e[[einwW eun ey OULZ
-03[e un U7 ‘soAl[o so[ ap sedod se] 0oue[q op udUN oG ‘odured
[2 opo3 1od uelo[jo1 3s Y000 [Ip sOIB§ SO “ILIIID OIpIW
© 50[0 SO[ £ sEP10101 SBZIQED SB[ UOD BIWLIOP 1Ud3 B *ZN| Ip
ojoid ouanbad un ‘oprpussus Aey 0[0s 3205 [op ONUA(]
"e[OS BIB[qEY IS OWOD ‘$9094 9p Jed un 211dax o *a1peu e os13L
-Ip UIS OUOW [9p I3(Nu B 9Ip— ***O[3NS [d UD UIQLIIST—

"seue(o] serondoy ueroare ] "eIAEpOl ‘e11ansg el Ij[e visey opeday|
eIqey ON ‘so[qond soI10 SO] 9p Se[[LIEWE SIIN] SB[ ‘OUR[[ [ UD
sepIpua) ‘ofeqe O1A A $9IUOW SO P SEIIIP OIA "BILD B UD dITE [
onurg ‘ojudia swid [3 10d 23u9n194 €10 ¥ € qESS[[ 9nb 010U
oruojuy “opered eqe1sa aI1e [9 BLIAIS B 9P BT AP OPE[ [o UF

"sojrezuedfe ered o11107) *aue[op ueqr anb saxquioy
so[ ap sosed so[ ap opi(nid [3 oruCIUY €I “II[ES B OpEZUIW
-02 eiqey eunj e “esombyend eno anb [endi ayoou ef eqeday
"I0[0 9P soud] saerel so] a1ud ‘estidop “epue e 0yd9 £ 0rueAd]
9G "03[e outwed 3 10d 21ud11I9A B1O B[ © Je39[[ anb eruoy,

“KoA eI0yy—

¢udorde o £ uelod 9 anb a101b? ‘OLre10100s J0US YT !—
:uoreIlid
9] 0190 ueqesed anb saxquioy so(q rorer un e owouUrWId ]
‘seusard se| op se[jow se| £ sosany so[ ap seued se[ ‘sard sof




PUpe-SEdEIED)
SLel
“TY'S ‘STYOLIAd ZNSVO

SVHIOd THAd OSHYDHAY IV

STYYHd OINOINV

safeyzodoy
seryedorg
©IS90J
sojuany)
ofesury

2[2AON

VIIVA U9p9[0D



6 So4ia] omojuy

-e1Souedawr seIqered SB[ OPBIIOQ ISBO UBIQRY oF ‘serd
-00 sepepIA[Cc £ selora ‘sepipiad ue} SB[ 9p BUN SOUBW
SIW B 0A9NU 9P OJS[[ OU ‘OISUIP SOUSW U0D oJad ,BISTU
-Iapow,, Jombend Oouwod BS9OUBIy [B)IdBO B[ U 9jUSP
-Isal uozes ®] ® —euedsg Ud SePIqIUOId SBIOACU SBU
nde uoo ugique} [ouedss JOJLIOSS OI}0— [9I0S SIP
-Uy 9P ®BSO)SIWE UQI}S93 BUN JJUBIPOW A £)6] BISBH
‘TI[[e 0o1[qnd o BoUNU SeIIoy 9P 0S3ISAI [y A soue Soyo
W UOIBSBd 'SIIBJ B O}LIOSNUBW [0 SCWEBIAUSO UQISBOO
e[enbe ®vIed 0IqLIOS? anb 030[0id Un U0D A B[OAOU ®B[
eqeisns of UOSSUBYOL YV OSIWUE 0I}0 9P OPIqIoal BIgeY
B] ZOA NS B USIND UOSSUBYOL "SI 099NS BISTURASIY [0
C3Iwe UBIS IW 9P SOUBW 9P SBId0D SB[ 9P BUN 9I8dNddI
‘BIABUIPUBOSH ®© 9014y onb BIISIA BUN U ‘Q96T UH
"UQION[OASI ‘DjueUIWINI OU IS ‘Bjuord B[ UO SBZUBI
-9dse sBISIO sowerua} onb sojourdss SO[ SOYONWI SOUX
“BI9 BOOUY BSd UH 'SBIJOO 9p JOuOodSIp OU 9jUsWepuris
eqejrodwi aur ododwe) anb §8 pepIoA BT ‘030X 9nb
-une ‘oorupuUOWsp Anw 03deduod un ¢, ejusIdwil op pe}
-19q1[,, B[ @P BOSNQ US OPBIAUSD BIQRY SB[ SBPO} onbiod
ojuosnuew [op erdoo Bunduru op evuedsH US BIUOASIP
OU OX °'OLIBIOJI[ OI[IXd [oP SOUIWUBD SOPBOULIJUI SO[ Ud
O1pIad s suxleq [9P 0S9IFAI [V 0I9d 'SLIEd UD ‘9¢O[) np
SUIBIQIT B 9P SUOTIIPH SB[ 9P OIQH UOQIOS[0D B[ US G96T
®)seY ‘o39n] opssp ‘porqnd 9s Ou B[OUBdSS UQISISA BT
'SENSUS] SBLIBA SBIJO A SPPUB[OY ‘SPOURBII US OPUSIOAI
-ede odany eny £ (Z96T OUBIIA ‘N[OULIISI ‘TIUIA ) BUEI]
“2JI UQISISA UQ QOrodtede ‘OpPBISBUIOP B[ISJAISWL UIS SBZ
-b ‘elIens 0ANY) B[OAOU B] ‘SOPIdUIA SO B 0JUBND UF
*8Ij0 e[ Jeorqnd oprpod
®IQRY OU OWO0o Bun e[ Iedrqnd opnd ou [elieg SO[IB)
I0JIpe A OStwre IJN ‘SOUOJdY S0)S9 Ud ABY OAQNU BPEBN
*SOPIdUAA SO ‘“epiqryotd ugiquiel BIW BIJ0 Jod BpBZOq
-B0U9 BISO[LI] BUN 9P B[OAOU BPUNSSS OWIOD OPIFedU0d
BIqRY OA onb ‘seirog PP 0sa1Sa1 [y op uoroeorgnd e[
guedsH Ue epIqryoxd any 1961 Op ®BIOBIS 9p OUE [0 U

OLIGDSANVIN NN Hd VIYOLSIH HAHYI

clerreA I889D

‘usrq Anw B)se opoj anb ‘usiq BIse anb

90IP “BIUSA BPBO B ‘SOUSNS dIJUS A ‘ZoA NS ®
Ie909(ed Jod OpesIje] Bgeo® O[[B(Eed TW

ury Jod anb ‘usrq sewr O ap ue} A

‘ardwals ered opuldIULIND UB)SO SOPOT,



11 So4dd,] owmojuy

'sgIje osrepenb ou ®ered osed [0 iejerde onb ®BULY
anb ®eyoRYSNW B[ 9P Ope[ [€ ‘BISJSIIBD B[ 9P 9ONID [d
PSSP OuBW B[ U BIS[BW B[ U0D BSLIA 9P SBW BQRBUIWIRO
X 'SBzoQBO SnS aICOS ‘I[[B “BIISIS B[ OPSOP Opuaked A
9SOPUBIOBA OWI0D OJUSIA [0 [9 BQBION "BPBUBIIXS BQRIIUI
o[ ®BOIYD ®B[ £ ‘SO[OPUSIQBS OPIOBU BISIQNY IS OWIOD SO
-0QIg¢ 9P SoIqUIOU Bj[€ ZOA Ud BIOSIP A sermnbso eros(q
'se[mbsa ueqeuos
"BLISI} B[ SPSOp UOPOZ[EB Op SBSBW OWO0D UBqeS
-2dsep oS ‘sereloIjseI SB[ 9P SOIPULIUL SO[ op sowny
SO[ ®BLISI} B[ UB(BAIISBI A SIAWNSIS op OLIJ ISBO OJUSIA
[® ®BQRUBAS] S BX °OAIjOW [0 ®BIAIANS BOIYO ®B[ onb
uIs o1 as £ ‘uerea erembis osIeoloye 'red ru sounse
anb osueg ‘BISjOIIRD B A OLI [9 OpuBspJIO( SOwWe[e ap
Se[y SB[ £ S038zeA op sejeW ‘so[) soun ‘soones saI} O
SOp ‘soue)lses O seedou :se[oqie sopeSiprodsep soun
T SBWO[ SE[ aIjue— eruelo] Bl us £ ‘seIo SB[ U9 0OSLI)
op ®led op SCJSAI SOPBIUSABOIPOW SO[ ‘erpord ap selef
9P O S9qope op sedp[e SB[ ‘OfOIJSBI US SBIUS[[LIBWIE
SBUI[OD SB[ JRIMW U A ojusweprdel [9 OSISAOW UD
BIJSISUOD —OPEBAES I35 9p eued ®[ BIOSIOW O pepIIqIsod
B[ BIISIXd onb SO IS— O[[enbe OpO} 9P UQIOBAES ®[
enb 9p OPIOULAU0D BQEIS X 'O[eNS [0 uo asrodwior op
jund € elota BS00 BUN ‘Opusieo BISe onb BS0O BUN
oIl [3 U9 BIABPO} ®BZUBO[R OS onb rendr ours ‘eriow
OW ®¥[ 9P 030 UN OWO0D OU BIqES O '0U0}0 [0 BYRID
-unue 9s eA enb ue odwer) [0 Ue odwro 9)S9 BID owod
OSNour BIOBS ‘QLIUOS ‘ BI[TWIB] ®] BPO) ® opode 9s9
U0d uoJewWR[[ 9ICUISIS —BUI[BD O SBIQOIU JII00P OWIO0I—
SBIIOg ouwiiewe[] 8 ueA oanb 9g, ‘BgqesaiSer [9 onb
Jod ®ISIPULjUE OU BUOBUONW B[ SpzInb onb osuog

I O1INLIdVO

svat0g 1op 052432y [ 01

IV
€L6T SIqUISTAON

*Ionpap ap zed

“80 BoS anb c] ojue) xod ,BOZNPap,, I0}03] BPEO and
“BLISICR RINJOS] 9P BIOUSLISAXS BUN A UQIOBUISBWI B[
oP BINJUSAE BUN ‘BINJBIJI[ BpBU onb sajue SO B[OAOU
e[ onb 9210 ‘ONUASUI SOUSWI JBS B BZUSIUWIOD JOJLIOSS [9
odwor} o1jsent ug A0y 9ges O] Opunw [ OPOJ, "BS0d
gsuowul 9 ®fo[dwod Anuwl UIQqUUEB] BOS B[OAOU ®[ onb
gjuewresold 1YB 9 "B[OAOU sowrewe[ oanb £ seised
SOp aIjus ssisjowr apeand onb ,BS0D, BSO oanb BSUSW
-ur 9 elojdwicd spw BISS ordwials pPePIEaI B[ * SPW
-9PV ‘OPIPUOOSS JBJSO OP O JLIOW 9P ‘IB)BW Op SBl
-SUBW SBUONW Bpnp Uuls BARY onbune ‘UQISn[ouod BIJO
osIepualdssp 9oaled OU ‘[BIpUNU PEBPI[EaI B[ 9p anb IIp
-EUR BLIqED A ‘ejourdss pepI[eal B[ op oanb opuslaro o0Sig
*OPIPUO0DS? JodaurwIad O ‘ILIOW O IejeW anb pepIIqls
-od BIJO S0BC Oou e'uedsH Ud onb osispusidsep ooared
‘creuedwIOs ‘OjLIOSNUBWL Nj 9P BINJOS[ B[ SBI,, :9jUams
-IS B[ BIO9[BAdId ‘B}IPOUI UQISISA BIOWIIA B[ B UBIOBY

os onb seo130[09pI SBOIILIO Se[ B Bjoadsal onb o[ Uy
*sexiog [9p 0s313dx [y J0d swop
-ugjungerd URWIR[[ dW (0}LIOSNUBW [P Sepanbsng £ sou
011898 SBSOIOWNU 9P BIOINEB TJUIWIZZIJ 90BIY) I9ISIS U
ojdwafe 10d osuard) SB[OAOU SIUI 9IC0S SO[BIOIO0P SISS)
SNS US(LIOS? anb SOJUBIPN)S? SO[ 9p Souns[e osnour o
‘BJIPYUI B[SAOU OWO0O O[NJI} 9S9 dod1edR SOIYI[ SIW 9P
oungie ap ede[os B[ Us :erIedIgqnd op Jelfop ®BISIQOP
onb Iod 9 ON ‘"BOLIQWEBOUIIRT UD SBIIOY [P 0S3ISAI Y
Ieorgnd OpIPIodP oYy A [eursSiio [@ Us Ssolquuied soungd

-[e oyoay &y ‘ojue} O[ Jod ‘souorsusjard sopurid UIS
*goznpoxd as ojusrwiesuad unsulu Seroue)
-SUNJJIIO S9[BNJOR SB[ U9 anb Jexadss ap sd ou oxad ‘ourd
-lIoweourje] 0 [ouedse OduUBIOAWRIUOO [BNOS[AIUI UN
9p SBW B JEJIpoWl J90BY BISIQAP BlOUBASS BINSUSD B[
op ®eorejoxd pepleylA ®B] anb sezmd ‘sendsop soue gI
eljed W UQ BpEBZLIOJNE BLISS 000dwIB} B[oAOU B[ anb
Ieqordwod [t BIndIewe W 9P IS O ‘I96T op euedsH
€] U9 BLIOJSTY BSOS BINSUID J0od Jesed Jspusjaid (B pep
-INuUaBUI W 9F IS ‘SBW dUIIS[OpP onb ap BIQES OU 9] O
opuen) "0Jel OI]I[ UN ‘S[qBUNOUI Un Qroated awWl SeII0Yg
PP 0sai3ax [y "epow 9p epesed Aoy ‘ejouedss BOIIBIO
-OwIsp BSNEBO B[ B d[BUSIWIOY 9p BIJSONW BPIPUSOUS BUN
B(EJ[NSSI OABUIPUEBISS O3rue [9p. 030[01d [@ £ sepey




CT  Saudd] ooy

B[ 9P SB)SAI0 Sel A SO[0QIB SOSBOSO SO[ 9p —sSofo] O ®
A edI90— seyourw se] ‘odweo [0 ®rdins sorerde} So[
axjud J0d A ‘ca3au 0910 [9 Ud opIpiad 0I9on] unsie oros
‘eun] e[ OpIes ®BIqBY OU TIABPO], "BUNSUIU BOLIJOIO
zZn] BIOA 9SS ou 9jIed e®[enbe I0g ‘odwed B A ‘So[BII
-00 9p serde} UOD ZOA BIJO O[[BO BUN B UOJISI[ES BPINSSs
Ui °‘BIAOU 9p Odoue[q ©ofBI} Un OPUSIISIA ‘BIqNI BION]
-od w00 Jo[nwi op mbruew un £ S9I0[0D 9P SB[O) BIQRY
8PUOP OIDISWIOD UN 9P sojerededsd SO[ 9P dJUr[EP ‘ZN[
e[ 10d Jaesed [B oureurjy OfIp ‘. ,BA 9S Opunw [@ OpPO}
Iye ‘sedryo sesple se[ uos Joad o £ ‘Opr uey os selora
serruey seyonwt orad ‘oiqond [0 OpBIqUIBD SBW BISO
Cpel 0Ij0 [ I0d, °IB[QRY UIS UB(] 'SBAONU SBSBO SB[
uB(R)SO OpUOP OUDdI} [ UoIe3S[[ onb ®ISLY SBIUSI) ©
uoIRUIURD ISBO B[O[[BO B] UM °SOI} SOI[® 9P SBI(UIOS SB[
‘seIquIOs StiS BqeIgqonb A ®POA BUN OWO0D BAB[QW)
S$900A Y "epeIjus 9p ®jIond B[ B A BHISIqNOSOP 93red Bl
® zZn] egep seuade onb epnusop BI[IqUOQ BUN ®BIqRH
*AYO0U B] OPURBIISD BYR)SO OPUBND [BIIOD [9P UOIII[BS
‘OPJISrioal [0 Us odwiar} BIOBY BPIWINSUOD ‘BIPIEq
BIIST) BUN ¥ JOAJOA ®IOdIed 9] OlIesuad [V "B)IBO BUNS[R
opIe)} US 9piE} 9P OPIQIOdI BIQRY SBW BpPRU oanb so[ uo
uororIRdSS OF SOUB SOJUB) 9P SoNdSop BUBULISY NS BLIDS
CWOO JILIQNJSIL ‘“BUBULIAY NS B IOA B IOAJOA OPIIWU BORP
9] O[0S PBPIdA SO "BOIYD B[ B BURIIW SBIJUSIW ‘ZOA
erowrid Jod eIdIpualde SB[ IS OWO0O ‘SBSOD SB[ SBPO)
9P 2IqUIOU [e BIABPO} BLIOWLW ®B[ Ud opudrjidar [9
BQI "sojIonit SOf0 SO U0D ‘OI}IS NS uUd BuUn ®ped ‘Iered
urs opuerwni ‘sejomb uegeponb os A wviopried B[ U9
esud op ueqeIjue onb selfoao sel ® o03an] ‘A ‘oxrad Te
olowrid JeIoLIROR® ®B Oj)sond ®BIQRY 9S BIIYO BT °,0)I0A
9p JIBI3dR B BA 89S JoWINY ¥ "SOUBULISY SNj SOPO) ®©
sodared 9} ‘BryeiS0j0J B[ US OWO0D 9JUIWBWISIUW SIId ‘013
-3[8 9N, "IBZEBIQE BIJUSS 9S OPUBNO OPIWI} BISOOUS °S
£ ‘oa10d 9p ®BIBIQNO BPO) A BPIBI BIIBWIBZ B] OPUBIJSOUL
OUIBUIJAl 001908 S "ZN[ BIPOW B[ Ud 9[O0pUBIIWI A CUBW
B[ UD BABUOBO B[ OSOIAISU OPUSIAOU ‘OJUUIOUIL 9Sd OPUBI
-0ds9 IB)S9 9P BIBD UO0D ‘0S91} OUTBUIN Oponb os uoxesed
opuen) ‘oxxod [0 BQBIP®[ onb ZaA B[ B ‘181113 0K0 9] {IUeR
sB)so? ‘opulred,, “BqIeq Bl op SBIOP JISI OPIO BIGBY ®
udIquIe} OUIBUIIN onb ajuswein3ag "OAIA BAB)SO ‘[9 9p
oxjuap 9p ®eIes anb o113 [onbe ap 1essd ® onb ap £ opuriq
-wed Bge)se 0poj onb 9p peprindss B[ ISe JIoud)} ‘BISLI 8S

sv410g 1op 05243 [V T1

®[[® onb 0JsSnS o "BOIYD B[] BISIOBU anb ap sojuB OUYD
N ‘soue ®vIUIRI} BIOBY onb JO[0 091jU9PI BoeUBWS onb
—OIIYD [e— 009S £ OPBINJLI} OJUSWIDIOXS 9P OYDI9[ uUn
a1qos opuesid ‘[B1I00 [op ®BjIond BjsoSue e I0d IBIJUS
eIed ueqe[edolje 9s So[BWIUR SOT 'SO[[@ Ue oIedal ou
I09sed [0 OIeg "Bl[oAO BWI}IN B[ 9P SBIIOP Opurenbusl
‘OuewW ®B] U9 BABUOEBD B[ UO0D —OpPRUISBWI BIQRY O [9
onb 1endr— OUIBUIN B JIUSA UOISIA A ‘Sorewiiue SO[ ©
csed opuefop ‘pared B[ B sopedod uoteponb o8 —BOIYD
®[ oftp— ,eiped rw ealojsed anb ourgal [0 ST, :BISNT
9s 19 onb op sondsop SePBJUBAS] OPIS UBIqRY BPNp
uls onb —STPIO0U0dsop A SsopuBIS— BABPIOOAI ou onb
sosid sop P Sesed op Jed un J[[ed B[ 9P [BUIJ [B OLIQND
-SOp OpUBNO OYDJSJSIJeS [9 Oponb O[08 ‘SOUBQAI 9P S0
op oxdweis opsop BUS[ BIoaIed onb ‘sopel SOp SO ®©
sorerde} uoo ‘BwIsmnsie] ‘rejuowraed UIS BYODIISO O[BO
BUWISTW B[] BIH 'SOUBCAI SO[ onb odwer} owsiw e Blo[eo
erowrId B[ B UOIB3SIT 'PBPO UIS ISBO O UdAO[ ‘Ojua)
-U0D 9 ®BIJUAS 9S ISY ‘O[gend [0 UOJSIA OpUBND OUBWL
B[ 9P SOPI300 uUBqeUIWEBO onb 0jel oyonwl BIOBH
‘ouBwW B[ Op ®BISIS
-00 9 ®BOIYO ®B] onb opelop eiqey A (OAIA [9 BgERpPenb
O[OS SouoJeBA SO[ 9p anbiod ‘[INUI UQIOBIB[OB BUN BID
enb osuad onbune) OjUdIA [0 BIJUOD JBILIS onb OpIud}
'IRY —, JousW [9 ‘OrI03a19H £0g, ‘sofer Anwr ueqr
gL opueno ‘erquioy [0 opejundaid eIqRU— /SBIl0g?,,
*BIOLIBD BUN JBP anb BOIYO B[ OPIUS]} BIQRH 'dIIB [0 I0d
0319nAax ofjrrewe orad [0 ‘seije sosed soun asopugponb
£ 01} TW SH, :OPUSIIP B[[®@ A ‘BOIYO B[ B OpuBpnes
OIIBD [9P 2IqUWIOY [op Ud3BWI B[ BYRIQOJ3I A ‘. SOoled
-0U SO[ UB}I0D onb SO B OIIBqe3 [0 BWOO OS ISB,, :BLIIO
-oprewx uaIng[e anb ®BIqes 4 ‘,SOJOIU SN} UBISWOO Se[ ©k,,
‘ueLIdpUOdsar S0Ij0 onb A ¢, ,s909nu SB[ SBIOWOO OU IS
soredou Jejueld onb wvIed, UBIIP SAIQUWIOY SOUN BIA
-gpo)} anb A ‘seredou uotony anb BIQBS "SOJIONW USIOSI
‘sope[e} USIOSI S9[B30U 9P Ssauounwi op BISIY Bun £
SoOonBS SOP U0D BWO[ Bun I8 BIQBRH ‘Sopnuu ueqe)ss
O UBIJSIXd OU SOPIUOS SO] anb [o ue ouens 03Il un
SPSOP BIOUEB BIAIASI onb JOowMnI un ‘alle [9p [BI10adsd
JownI [0 A onis @ Iod ours ‘ereptodax O] anbiocd ou
‘0jeaq [0 oindeurS BID 2IqUWIOY [0 anb eIqes ‘seurd A
sBOUB[( SBUISNO 9p sakanq Jod OpPBII} OIIBD UN BIONP
uod anb arquioy un uod opezadolj} UBIqBY oS O[0S



CT Sa449,] orojuy’

£ ®Bsowr B[ B OpPBJUSS BIQRY oS ‘BseO ns ' ojngeues
Ope39[[ BIQBH "9SIIoX B(ORIISOOON ‘oOlresuad ®BSII OIp 97
'0IQI] Un 9p epeouBILIB BOI(IQ BAWE)ISO BUN US OWO0D
‘seurd A SBOUB[(Q SBUJISND 9p Ssahang SO[ U0 Bl anb
onseuBS US JJUSWIBPIULISP OSUSd -0jndeuBS B OPIO
-0U0OaI ®IqeBY owod onb sofo so[ uoo sropurjungdard
apuleg ‘PepPLIB[O BURBIJXS BUN UBL3009I anb SOpBuIO)}
-Uo solfadss u0d oLIBWIER [9p ®B}IoNd B[ B OPUBWOSE B[O
9P SOPIJSOA UBIDA ©S BIABPO)} onbiod ‘Bo1yd B[ op [0 BId
o31end [enbe onb oindag ‘soue A souy "odwol} oyonwx
opesed ®iqey ‘adjo3 ap ‘onb gsuad ojuoid sp A ‘se3IA
9P ®BISO[EO B[ ‘OY09} [op SBIIA SB[ [9@ ®BQBIIA ‘OoprpIad
A OpuBZOI[OS ‘T90IBO B[ OP BWED B[ Ud UNE BISIANISS IS
OWI02 O ‘OyoeyONW un Oowod O ‘9IgIJ [ J0od osoIopns
‘9sopuB3OyR OUIU UN OWO0D BYBIOAIOOUI 9S [9 SBIJUSIWL
‘odwar} @ U9 drqIsod UQIOBZI[BOO[ BIUd} ou anb ouens
Un Uuo 9JUSWISIQBIASUI BIBASU IS OWO0O SOJUS URIED
*SBSOI 9p SOWRI U0D SOPEpP[os ‘sepreoeied Ua SOPEPIOS
uered X ‘seforo se[ O oqel [0 uopid OpuBnd SOI0} 9P
eze[d Bun us anb [en3r soonued opue}ide 9juUS3 OIA

*BSOI 9P JOJ0D SO
Opo0} 9puop seIIdI} Avy onb uadip onbiod uea as anb
sauaAQ[ sof & odwdr} [9 SO BIqUUEBD 9nb 0d1UN O "BZ[BD
£ 9)s1A onb owsiwu [0 oxad ‘OIB[O ‘BPBLID BIJO UOD
£ Jafnux arqod ns u0d ‘Opreo[e 9P BIOQBIPIIN BIOUR
£ ‘ofora spw ojn3eueS OWSIW [0 £ SBYBISO N} OPUBNO
9p opin], owsiw 9 sjuodng ‘mbe oood opeIqUIBO
B8y Opo} oxod ‘sozowr BA SOy SOp USUSI} BIOYY—
*OPIOOU0OaI BIGRY 9] Owod anb sofo
SOl u0d 9ropurjundaid ‘BpBUBIIXS OIIW I opuIdg
‘ojndeues BI9 anb 0210 anb oun UOD OPBZNID SOWAY
Sou sa[e30U SO 9P BISONO B[ I0d SOWERIQNS OpuBN)—
¢orgend [9p SIPBU UOD OPBJIJUOIUS SIRqeY SO ON?—
‘oureur]N 9p £ By ns op ®BJseBY ‘SOpo} 9p soperedos
‘so10s Anwx ueqe)ss —souew sns £ odrand ns— ®e[e oanb
8P ®BIUSND OIP 9S B[IBZBIGE [V "S909A [l Sajudjoduur d
SB[OS OpPedSLID UBIQEBY oS 9wy 9p souew Sse] anb ®Blq
-BS X "BISIOOUOD [9 anb —IIjsixe ou uepoated BA anb sop
-1jodax £ so3ie] uel}— sour sowsrut sop opesed ®IqEY
®[[@ oanb ‘euBwlloy NS ap OIJUdp ®IqeY onb o[ Iedaqr

S40g 19p 05S24TRY 7 1

9p sojue 9psep BIqRS ‘9jIed BUNSE UD O SE[[IPIBYNQ
SB[ US OPIPUOISd OprosurwiIad BISIQNY O[OS ZoA [B) A
I[[B 9P BOUNT OpEI[B] BISIQNY OU IS owod —orgend [
Cpo} 9p CWOS— ®e[[e 8P Oydnw BIges udlque) anb ap
S90U0JUS BIUSMNO OIP 8S [H "00S0Y 03533 19 £ sBO9S £ seInp
SOUOId0B] Se[ aIjus sopiptad ‘sozipmy A sopeSede orad
“@dIYD B[ Op SOSOPIdA A SOIB[O SOfO SOWSIW SO[ OIA A
‘BIISA SBUI BPBU [ OLIQNOSSP O ‘Sepredss ap BPBAIOIUS
‘epeforae Anw Bqe)SH ‘ejrond B[ © SO[IIIO9I B OIBS
A ‘Ojer w®roey JIB3S[ SO[IDA OP OQIQSd ‘So[opurisdse
B(e)Se anb —pepruiaje eun owod— odwidr} OYoNnw JI9d
“BY 9P BI(OP Jowny) ‘9COpe 9p BALLIB 9P [0 A BIpard oap
ofeqe ap 1o :eseO B[ 9P SOSId SOP SO[ SOPBUIWIN[I URIOSI
-edy ‘soouejq soxrelmS uoo ordwols opsep opeIpaduue
‘orduwirp oroedse ordwe Un ®BLIQE 9S BSBO B[ Op 9jUR[
9p orad ‘soproard sofeqroty uoo A opejsoSe eroared
onb rezijsed un B ueqep ®IoseI} 9jIed B[ A So[BISIR]
SBpeUOR] SBT "BQBPIOOdI B[ [9 onb O op sofe] spw
‘Oj[e us 0c0d uUn BSBO B[ BARPONY "OPUSLIIOD OJUB[SPER
oS opuIeg ‘sowe[? 9p O sodoyd op zeY un A selrony
seun :engde op O[[LIq Un IBadSIYo BISA 9 Opuoy odureo
un aIqos [ijord un UOIBZNIO JJUB[OPB SBIN "SBOLIIOI[O
se[Iquioq uocH s9)sod SOp S0Ij}0 A ‘OpeIpadwis [LIIBO
un uod BISONY BUN BIGRY OLISSBO [B JIB3I[[ 9p S9IUy
odweo 93s9 1od
upjse SOPO,L, ‘mbe uoralel} SOl onb 0910 ‘BOSAIALIE 9P SO
® ‘SOl SO ® ugIique], ‘o3uenjoAoy [0 Jod anb ueId
-9 "epuUQpP URIq 9S ou ‘mmbe anj ‘ON,, ", UOISIANISP SO
opueno ‘1g,, —iIojsed [ 9jUBJSUI UN Osuadsns opanb—
«69NO?,, [ BOSOIAIIG B UOIBAS[ SO] oS SOUBUWLIOY STW
e £ arped 1w y?,, :orrejundaid ® OradIje 9s oSonTg ‘—I9
ofip— 918y onb O une 9s ON,, .;,OUISIAUI 9)S9 Inbe
seIe)sg?, —zoA ®'rdord mns JIeyonoss Jod ‘OpuBauIoq
oftp— ,,0s9nb 18 190ey ®Ied OodwoI} IOfoW [@ SO 91ION
@ ®eldos opueny,, °SOSANY SO[ 9P OIJUSP OLIJ BIJUSS
‘S90UO0jUS GpPIoBU ®BIQBY ®BISIMDIS TU B[[® onb oasnu
ap opuesuad ‘SBIJOP ®BIUSA anb ‘@dIyo B[ 9p sosed SO[
OpPUBYONOSE djuswILIdop UQIoBSUSS B[[onbe ap asie3adssp
ojuajuI Je[qey UIS uoJony anb 0ydoaI} [9 uUd ‘BU3D B[
8P BIOY [ B(EOISOE oS OpuBNO O3UIWOP UNn O BLId] JpP
BIP UN ZoA [k} ‘OU0}0 9P 9YOOU BUMN BSBI B OpUBSAISOI
TIBIANISS IS OWO0D ‘Opesed [op o[gqand [op A BIISI} B[ 9P
BIOUSsaId B[ U9 OPISISWINS [ BIOIO 9S SOJBI Y "BIIOIS



LY So4sa] omouy

-I00ur 9g ‘seiqered se[ —seilog— [9 ®IS9[H °,,0813SBO
P UeS1I0 [9@ ®BI9N] [BNO Spwel BOUNU J900UQd ®BLIpOod
a1peu onb £ ‘031)sBO UN BId IofoW Of € Jafnwt B[ 9p 19}
-0BIBO [BW [9 anb opuesuad JIezal B —,pPNnjIIA Bun osang
apsep so anb,— erousroed e[ Jewe[[ ®vled ‘Ojngeu
-BS djusuI[ejuUswW JIBZAI B 9sisuod anb BLIPUI] 0S9 10d,,
‘BUB(BS B[ 9P S9ABI] B UNE IU 9SIBD0)} B 9SIDAdI)E UIS
‘ondeuBs op OX3S [d OYOLISP A Oprosinpus oge une
Z9A [e], "OIUOWILIjBW 9P ®B[oIA BWEBD B[ Ud SOPBIS0OR
SOo[[@ X "ejldeIoop A 9[qepuad zny Bun Ofe(q ISOPUSIOBY
-S8p Oow0d olod ‘BloA ®[ ‘@ndeURS B[ SP BI[IWEB] B[ ap
'IBD BUWSIW B[ U0O Busnbad ®wIIid B[ B SOJBI B BIOA
'sof1y so[ ap orroje3orrajur [op sondsop sofora A anb
BUWEBO BUWSIW B[ U ‘O[[aNnd [ B)sBY sedol SB[ U0d soquue
w.ovmaﬁ ‘eIBO B[ UD SOPB)SOOB ‘OzZBIBqUID [0 9juBInp
sojun( Ja(nuwr ns ® £ ondeuRS B ISIBUISBWI 3P B(BJRLL
‘seulord SB[ S[OPUIIPIOW OANJSH "BIN3eUBS B[ 9P JIOUIW
ewrid B[ BI9 ISY "O3SNWU 9p BUOUBW BPaWNY BUN 3IGOS
9SOPUBWRBIIAP A [9 9P BPBIIW B] OPUSABD ‘OpBapuop
-81 0Inp odiond 9 9I00S [ 9P BpeIIW B[ OPUB[BYSII
‘odued [op oOIpawl US epeied BIOUE BISA BT "OPUSLIIOD
‘engeues e[ op ewlxd B[ B Jesed —SeIlIOg— [9 BIOA
WJenwr ns op epra el orjusp Jod BID Oowigd ‘Ialnux
ns sp BPIA B[ BIS [BNO 0jndeuRS JageS B Ope39[[ BIqRY
'BOUNU 9jusweIngdas anbiog, ‘erousroed B[ Jewel] eled
Iezol ® ®Bluod os ongeues anb eqeurdew] “erousrord
eI9jound BJUBS NS UOD 0Jn3eURS °, SBLISE SBOSAIJ SBIONIIO
‘opunur 9)se U9 909jode awi sew anb O s, :B[[@ BIA
-8po} X °. N} saqes o[ BA ‘eperodwa) BIOUR Sd ON,, :0INn3
-eUBS X °,SBOSAIJ SBIONIIO 0IdINY),, :ojdwafs 1od ‘Opusro
-IJ "0ZeIBQUID 9P SOW Opun3das [ 9psap sofojue BI@
opusnjuls ‘ofry Jowrxd ns zny ® Jep ap ojund e Ja[nw
e "013ou Tedes [0 ud OpeuolsLde aIjudlA [9 £ S9U0)
-les sofo sepuei3 :engeues B[ B —SBIIOg— [9 BIOA
‘oduanjoioy
[ep ope[ [@ Iod SOJII} OPIO ®BIqRY Odwed [0 Ud PepLI
-8[0 BjomMb BUN A (OPOJ O[OPUBZOI ‘BUUIOUD ISBO ‘OUILIOUSD
BUN] BUN) BUL[[ BUN[ UO0D Opuend —aIdwols eprjodor—
ayoou wwiIsiuelo] vun us Jesuad ® o0jsond ®BLIQRY oS
‘03e[d [9p SO[0 SO IBJUBAS[ UIS JOUWIOD 9P BQBUIULIS) 0INg
-BUBS "BUIO0D B[ US IB3UOZAI Jofnul B[ B BIO 9 "BoUSWI
-IYD ®l op ®BINOSO ‘@ridau vuerdwed e[ © ojyunf ‘ourjng
s83 op ®BUIO0D B[ BQBISO ®BIOUYR onb [0 aIqos ‘uosoj

sou0g 1op 05243 1Y 9]

e ®epedad eqepenb os £ B[O BYRIUBAS] oF 'SBIJR Op
93xed e[ 10d Bqe3[0D 9] 9anb ‘@fuow 8p OW0D 01U [RARS
un ‘soue SO[ OPLLINOSUBI} UISSIqNY OU IS OWIOD ‘S90U0)
-u9 onb [ensdr ®BrISOA "—Id[fnw B[ BIOSP— , SOPISIOSIP
£ S0jo100s AnWI UBIS SOPO} SBIIOG SO, ‘9JUSWIRLIOIOR
offy ns ® JIBITW ®B 9SIdAdIR UIS orad ‘BUI[BO UOO Op
-uB[qey BjSey ‘Irjuswl o9p zedeoul ojnseues ", JI OU vIRd
‘orewt ojsend BICQRY SW 9Nb JI109p £ BUWIEBD B[ US SULISJOWI
onb 9An} 04 ®BISBY " B(BISO OPUNW [9 OPO]} A ‘SOLIBYD
-uild © soding op 9juad OpPIUdA ®Iqey onb S °SOLIBA
& opiny, [0 ‘Opreore sa ®IOUYE onb [8 BIOQRIPSIN ‘SOLI
“BA uoIaNng,, 'Sof0 SO IejueAd UIs ‘Ojeld [9 9IQOS BIBYD
no e[ eqelfop ondeues Uy JOJ ‘BPIOS OWO0D ‘BIABDPO)
BOB[[BD BI[® X " (OIPBW ‘UOIB)BW SO[ anb SO[ uoIsny
sougmb? ‘UH -OICUS[IS USD BIWOD UYIque} A opLIBw
ns B 9juUdIy opejuss ®IqeY oS Jo[nur ey ‘ejunSoid el
® Jopuodsel uls ‘edos B] OpuUSIqIOS BINSos 0)nseurs
'9JUSUIBIB[O SBUI SO0UOJUS B(BjUSsaIdal of
9S ®BUDSI BT " JUOI9N] soudnd?, :2iped ns B opel
-ungaxd ®BLIQBY O] SOOIYD SO[ 9p oundre enb IeurSewr
'qe)snd 9] OLIOSeIH Y "BLIJ UQIOBSUSS BUN OIIE [ UD
eLIBPAND 018 "OJUSIWIAOIN [0 0ZodWd OpuBNO BI[IUUR]
B] 9P S9UOJBA SO[ SOPO} B uoIejewr anb BIS[IP 9 BISBY
enb epend ‘uotejewr oanb so[ op oun any onb Jopuodsox
® OpejiwiI] ®BLIQRY °S oingdeues onb oindeg - .iseriog
9s9 °op aiped [e osed o[ 9NYP?,, "BIMD[EBNO OJUSTWIO
-9juodk Un OpIS ®BISIQNY aIped NS 9P OIJUSNOUD [0 IS
OWIO0Y ‘“erouelIOdWI JOUSW B[ SLIBP UIS O[[onbe opuerjung
-21d ‘saroAeuwr 000d O opureg 9P PePe B[ op ourSeuur
SOTT ‘—SO02IYd SO[ 9p oun opejungard BLIGBY O[— ,(SBI
-Iog [@ OLIOSeIY) SO UIINY?, "OUBW B[ 9P SPASI [0 UOD
®20q ®[ osopugrduwi] £ ued [0 sopueIS SOZOI} B OPUEBD
Zied ‘epereyond Bped ® opusrqrios A opuerdos £ Booq
B[ B BIBUOND B[ 9SOPUBAJ[] OIN3BUBS "BUSISS B[ BPO]
OpIsS BLIQBY OWQO [9 ourdew] ,;Inbe lod as9 ®irsnb
and?, ‘opLIeuwr ns Us SO0 SO[ OPBAB[O BLIGBY ‘Ope)Ies
-9IqOos ®lIqey os anb oundes op Jofnwr BT - Serog [0
OLIOZaIH (OpIUueA ®BY UMD SgeS?, :0Indeues OYSIp
BIQBH 'SOUYdBUONW SOP SO[ S9[BIdje] SO] ua A ‘ord ap
BIARPO] ‘Tofnu B B(RJSS 9JUAIFUH 'S[OI 9P BISPBW op
‘epedie[e BSOW TBUN BIM 'SOJOBXd ISBO ‘Sorensl S0ZoI)
0Ijend OpPBIOD BIGRH ‘O[Ijied op S9jue ‘opuopal -ued
[@ U3 O[[IYono [8p -ejund B[ UOD ZNIO BURN OYIIY BIGBY



61 Sauia] oworuy

“UBS3OUI OPUBO0} OIPBI B "O[BW BIS SOUISSW)AIS SO[
'Iied ®Isey ‘OozeIBqUId [9p Sowr I0ad [8 OABJO0 [ BID
anb opro ueiqey ardwels ‘ozeleque [9p sowr 1oad 9
‘S8l 0ABJO0 [0 ‘SBIP SO[[onbe uUs JBISJIOOA onb spw
BIOBY ON °OIpBI B[ OAO SBUWOPY "OJUSAUO0D 9P JIO[0D 3P
000d B 000d UQIqUUE] SSOPUIATOA B(I onb pepnro e[ ap
seInoso seze[d se[ A& SsaIeASINQ SO[ Opudardwiox ‘OpuBl})
-SI39I ‘OPUSLIIO0dI SOI)SOY -"oAlod ® A ‘SO[SIS ajuBINp
Ieato urs sefora sedol B uer0 anb SOJUIAUOD SOINOSO
SOI ‘ejoutod 9p onboj B SOpeAd[qNS SO[9}IBNO SO ‘SOOLI
SO[ 8P Se'we[[ U SOroered SO[ OPUBSPOI ‘SOPIWNSUOD IS8
S0Ijs0oy ‘odrweud unde ® uemsasiod anb sofQ - uoiq
‘80 ‘)S10sBg,, 'SOIS[BIA SO[ BIJUS SjUSWIBSOISUB SO[O
SOse opurosng ‘sesnqoine A SBIAUBI} SO[ B UBQR)BS
anb ‘se[qrIIs) ‘sopeIqIosep Sofo ‘ensSeues B[ op [enbe
OWO0Y SOIJSOI OPUBIUOIUS BUBIIQNdaXI ®BUOZ ®B[ JOod
[9 BQI "BS00 BUNSUIU Ud 9JUIWEBJIIOUOD 3SIB[Iy uls orod
SBNOSE OwWO0d OPUBR[[LIQ ®BIN3eUuRBS ®B[ 9P SO[O SO[ UIQ
-urey, ‘sofo SO[ 1000u0%al © ®jrond B[ B [9 BOBUWIOSE oS
"BUOZ BIJ0 B[ 9P so[gend SO[ Ud ‘SBWIB[[ U SBISO[SI SB[ op
'elRONd B] B BQRUIOSE 9S —SBIIOg— [9@ OPUBNO ‘SBIS
O[3 Se[ Ue sopewanb SOJUBS SO] op SBPBZOIISOP SOU
-o8gwr se[ anb [endI °'SOJIONWI SOpop ‘SeurIJUS ‘SOfO
‘seurerd ‘sozelq ‘sodIono 8p SOZOI} BIOA ‘Sozepad (I
us erredwiol e[ onb sodrond sns BIJU0D A ‘SOJo[LIoRS
SO[ sp —selrog ‘19 ® eqesed 9] OWOD ‘BIOYR OSN[OUL
T I)MOO n JIBJIAS uBIpod OU 9nb— ®BJOW 9P SBILD
SB[ ®BIJUOD ‘SOZ9[LIOBS SO[ BIJUOD UQIOBUSIPUI 9P BUS[[
BgejIde os JIofnwr ns onb op SePUSIgRS B UNB ‘0S9
BLIDA '9I3UBS Op BUS[[ BIIOSIA BUN OWO0D sjuejidied £
BPLISY BIJSOH BUN BLIBA Ojn3euBg 'SOYOUBS A SOIISTY
9P OoueI[ ‘soqo[ SO JIezed ®eIed seIlOg SO[ UBgeSn onb
SO[ 8p 0ded un Owod ‘ojerede S[(IIId] ‘OISN[I}IB OSOLI
-9jsTw £ oueIjxe unde onseues erIBUISEW] °, BNSUSl B[
9p ofegep OpPIPuodsa ueAd[[ onb ojerede UN U0 BIJSOLT
Bjueg ®] 19500 I10d Ud0BY O] UBS[NUWIOD IS anb souoseBW
O SBISTUNWIOD UOS SBIIOG SO[ UO0D UaUNAI 9S anb SO
SOpOL,, "0zoquia [ I0d ®eAI[eS 9p epefow BUBJQERS B[ op
ofeqep —seIrog [9p [0 owoo— ojnseurs sp odisno [T
"BLIR[[BO OJndeues °, omuowd( [op soferaded sose opusksl
9sIedpOFaI anb SpW U9OBY OU A SOIJ Op JOWS] USUSN)
U “esyiy ® ueA ou reurof e uelfeqer} enb sexojsed Sor
SOPO3} A SOPBLID SOI SOPO} A SBIOg [H, ' [IAI0 BIIONS

svu0q 12p 052432y 17 81

e[ 'Iezodws onb op SdjUB OYONW  QIOBU OIPO ‘[0 onb
o3an] apse(, ‘0ol A& opesad oxrelnd un owod oO[dNS
e 1980 £ 1fnw ns ap ®ooq ®©[ Iod JIIBS oOpeoad [®
IsA oIndeueS OpIWd) BLIGRY ®BISEH "Bwed e[ op aid [e
‘elIonut ugIsaIdxs ®eun ®BIU9) onb BInSeurs B[ B —SBI
-Iog— [9 ®BISA ISY "008S Uo eieled aS B[ 9P BWIE [0 IS
Ow0d 0Jn3euBS BLILJOU SJUBISUI OSIOAId 9S3 UM "0jUsWl
-OW 9S8 Ue 9jusure)snl ‘seouojud QroBU IS(NW NS 9p
opeoad ungdie onb ojn3eues opejou eLIqRH ‘sozepad
0oyody ®BLIageY anb ‘OpezijIenossep BLIaqRY anb ueLipus)
[® 9p souew SB[ 0JdJ SOOI Anul SO[ B S9 0S9 ‘ON,,
*Sofeded so[ ueiqey onb [op onbnp 8s9 ® OW0D ‘SBIX
-9I} SB[ UPIqUUIE] UrQE}MD SOU SOIJoSOU B onb opruos
9H,, "OpP®[ 0IJ0 [P ‘IsA ® ‘oyoou ®©)sd eqonid - UQZ
-BI0D I8 opuejseide ‘opIloinbzl ope[ [P sowIsnp onb
SH,, ‘SOpBIOW ISBD ‘9ISUBS OWOD UBIS SOJ9NZ SO[ £
sengdered SOl BISBY ‘OUISIAUI [ OpO} £ 0OUO}0 [@ OpPO}
£ ouerdA 19 0po} A ofewr £ LIgR ISe ®IN3es A ®BIGA
-ewid ®] op ordourrd [e aidues JISAO[[ ' eqezedwdg
‘aI3uBsS ®BIAO[[ onb OpBUOS 9H,, :UQUI[0D [8 U OPUS[
-ngal Jefnwt B[ X ‘"BISMDIS sarjusra uls ‘sodrsno urs
‘seursrd urs ‘soyood UIS S9[eSUY “BpBU BISAO 89S onb uls
ueqgejued £ sorqe[ so[ ueraow anb so[a8uy ‘SoSIIS £ Sepro
-I0991 SBIUIJUL Saqnu A ‘SB[oIO SB[ 9P O O[[oNO [9p S0P
-U9IOBU SB[B U0D SO[93UBR 9P S9jUB}O[] SBPBIIOD SBZI( LD
9P SepniINWl aIjud VIYOTIO AL ‘ONIHY OLNVS NL
‘QVINATOA AL ‘OQVOIALLNVS SOIqUOU SOSO[[IABIRIA
*O[8I0 [P NZe [0 Ue SBjLIdse o1ad ‘seperounuotd sguuel
seIqe[ed aIjUS OpPBIOP UQI[IS UN US OPBIJUSS SBOUB[Q
seqJieq UO0O spuely OUBOUY UN B 0jnSeueS BLISA O[QS
ISy ‘sexqered se[ se{ew ueIs onbiod ‘SOIqe[ SO[ 9jUswI
-IB[O BIIOAOW ®BISMNDIS IN 0onSeues op SOIqe] SO[ op
OJUSTWITACWI [0 BIOA A —opulleg B[ JOOBU Op SojuB—
QIJUSIA [P OIjuapP Of1y [9p 039 OPISOJUS [8 U0D BINg
-BUBS B[ B BIOA 'OJN3BUBS BLIBZOY 'SBSOD SBUONW UBLI
-esed sojuy ‘sondsop onj 0Sd 0IdJ ‘—SBUIOSOA SB[ UBLI
-Ip— Senge OlIvIqe BY BX, "OUBD [ ILIqB 9P sendsep
‘sof1y sof uerres anb B[ 10d 9juUenNy BUN OWOD SJUSWEIIUN
19 BIed erds oanb ‘ooodwe) erLIqeS BpPERU onb ®[ op Jof
-nuw e[enbe op ‘Iefnur B[ Sp BIOPEISI A SJUSLIIY BPBIIW
el Jejuende ou eied elfeq ®BISIA B[ U0D ‘9lreny Anux
'qesuad B[ anb ‘ugroeio e[ oyonw eqesuad ojndeues anb
BIOUE ®eqRUuIdeRW] ‘OjndeuBS OWOD ‘BWBD B[ U BqeIOod



@B:E:u m_xm_m&

TelIN ap soduren

OTOSILAON) NvVA[




L

(S Yo 7Lz €6 JOL 61 TOL 16 SWOD BIDUIDI[UOIMMM) BIGO BISI 9P SoJudwdery
1eOURDSI O 1e1d0030] BISIIU »yeidoiday soyoara( ap [ouedsy onua))
0MaID e aselun(] 49 ] 10d seisiaaid sauordaoxa se| ap aaede ‘sarenin sns ap

‘«seuedd] £ sodow ‘oiredss [op yeardes»— euejuow

] Op OOUEJJ [3 UI SEPEPEIOY SBAIND P OLIBsOI un 10od
epenunuUy ‘eqeuedus sw anb pioape ou ‘sogndsap oy
-nw eisey A 050d un eqeziuewny as e11n e Ijje anb
$90UO0IUd oprared eIqey SN "BIOLIBAE B[ BISBY BPRYD
-oroxde enge |9 ‘serowed sej op epeyoeudadurd €3S910
e[ ‘soluereu SOJ 9p JOPIAA [op :xnpeyeudq £ elory en
-BY 0SU0$3p JowLid 1w 9p BLIOWAW BIL][D OPIBNK) "Oul
-ISTUY UBJO[D 9P sIeaidss eqeusAul BUI[D B[ [eIauru
JUSWIBAISN[OX? OSIIATUN [anbe uj -aaeSe ojqerastur un
9p E[[ony e ‘0ISNqIe UN Ip BIGUWIOS B] OpPEISN( BIqeY
OUBA UJ "033S OII UN 3P 3INEI [d OPUBIPIO] ‘SOIUBLI
-eq £ sofed10y 913u5 eAIUAdIas BI9IDIIED B "Soreun|
owod 4 ugIsoId | J0d SEPIOIIOD ‘SBUIIQR], P BUOZ
e[ 9p ‘ofjurew 3p ad[03 € sepe[aould ‘seradse Se1Ials se|
‘[0s Te 9s0puRId0d ‘sandsy(] “owssiqe |3 a1qos seprpuad
-Sns SeqIOG 9p Sesed sa[qraioul se| ope[dwaiuod eiqey
BJOUND B[ 9P OPOJ2I UN IPSI(] *SOPIL[[BL) SO ‘SeAdn))
‘BIOA ‘BIAQ [EDIINYH ‘BIOZUBWIY [P d[[eA |9 £ —B[q
-UWBI B[ 9P OIPIW U OPEIIIW [IP $II2I9PUI] SO[ U0
seraIquin oyang sexje opelop eiqey ‘soue soungje
e4 90ey ‘9us1A e[ anb zaa eiowid ef ‘o¥ € [euodeN |
1od opuaruia ‘erawy olmpoid sur anb ezarqod £ e
-ud[o1A 9p uorsaxdwr epunjoid e[ UdIq AnUWI OPIINIAY

Jomne N_ uod asrezijeal Uﬂu:& C_Cw ﬂquC el wmu ﬂmﬁUﬁEpmeﬂﬁuu [¢]

eorjqnd uoLESIUNWOD “UOINGLISIP ‘UPONPoIda1 Ip BIoy 12MbEn))

1-60-97581-Y8-846 :NGSI
1zoz-F¥1 g :eds) onsodaq
euojadIRg-sape[jaden) 1 “andepioA [d
S[[eA-eAuewoy :uoeuIapEndud £ uorsardury
eoIen) eurej :uoisaiduwiaig

1707 ' ‘S81oquaing) BIXE[ED) O
$107 ‘6561 ‘ojosnkon) uen( Ip SOIPIH O

1707 ap 21quiandas :(03ewIof 9153 U erdwiLId) UODIPI eIIeN))
$107 9p ozrew :319qUIINL) BIXE[BL) UD UQIIPI LIIWILI]

wod Groquangerxe[edmmm
wodGraquainerxeedgoyur
euo[dIeg-L£0g0
o1 T ‘19€ Jeuodei( Ay
'S ‘81quain) erxejen)
10d opearqng




UOd OUTU UN ‘SaIBIIW “BIIAJ[ U SOIJ[[eqEed Uod ojund
9P S9YD20J SOII0 UOIB[YSIP 0FaNT “BOUOI ZOA U0 0ad
-oaid se[ axquioy up) “einsouop ‘ereid ‘onbedurd MOL
-1€3 1BZBJ B[ 9P SEIISLI9IOBILD SOPNIIIA Se[ JudweuSip
TEUTEOUD UD UBQeZIO)Sd 3s ‘ueiaowoid anb peprsou
-Nd B[ 9p SAUIOSUO)) “e[ouedss el10uds edidn ap sep
-BIABIE SeydORYONW U0d sauowis sop uosesed ‘oquond
[2 Jeznd [e ‘onb opionday ‘oing [anbe op orpauwr ud
UQIq BIUIS dW “91ION] [9p S1I8 ouraraul [9p sandsa(g
*0soIn[ed BIp
un eqenunue ‘saqnu urs ‘opeuedwd 010 [ ‘SBSED
SB[ 9p 21uB[op UBqeZBJOISI Sard(nu se[ £ [0S [2 BN
'soqunyd SOZIY 3 ZNPeURD Ip SOISID SNS UOD “BIDE
B[ U2 2JUAI [k ueqepiende ‘s01sapouwr seuwl ‘so1Q)
"BIOUBDIOW B[ SOILI3 € ueqed§[0s anb sopejay ap sazop
-9PUQA ‘SAIUBLIDJ ‘SUOIBZII 9P UBI[[N( SI[[BD SBT 18U
-ojued ¢ J[es £ eudisuod ud aledmba 19 9lop ‘ownrxoid
[ exed seroy sop ueqejje; owoy) "3sII p BqERQEOE
Y0 |2 ‘sasnqoIne 9p [e1IUD [ B In3d[| opuen))

"«*rAIUEDITY UL “URJIBJA UEG A OTUOIUY UBS ‘OBN] B
"BIDINJA] UD ‘SO[B

"BLIOW[Y U9 ‘Ble0)

"epeuRID) Ul ‘JIIRIOEeS»

:s0313sBD SO] 9p Jowd) |3 £ B[3a1 e[ op omraduur [d ofeq
0133]03 [2 ud epipudide sajuerroduwr soqed Ip eISI ep
-11INqe B[ B SEIOBIS SOPIO SIW U 9JUIULIBI[IUIR] BJBUOS
anb uQouIx ‘0[aNs 01ISINU P UOIULI OPEPIAJO IS BUI
-[ed eun3je uod 19110551 opowoid eiqey ‘enuiaoid e
9p UOZBIOJ [3 10d SIUOISINOUI $IAII] SIUI dJUBINP ‘SO
-9A SEII() "BIBN) Ip BIIAIG A JelIN 9p SBI1IISIP £ sesou
-BJUOW SBUOZ SB[ UOJ BIISW[Y dUN [BIIBWIOD BIIIAIIED

8

pUN ‘OF € [BUOIDBU B[ 3P BYIAIIP B[ B OPUSIDIO] “BIOINA
9p ourured ‘pepnid B[ 9p SOIGINGNS SOWSIUI SO Uy
"SOUE SO[ SOPO3 BIISIA OPULI 9] ‘SOI)
-QWIQ[TY 9P SIIBUIIUID OPUBAJES ‘05ZOUOD B] aNb 3psap
rep13ae 19s opand eoryd erzed B "UNE BJIIO0UOD UIS BLX
-anb e[ —osed ap ©as oyoIp ‘soanp seur soleqen sof Jezl|
-ea1 © 4— eunpere)) e ued £ ofeqexn reasnq e uozony anb
soa[nu £ $3IqUIOY SNS 9P SIABI} Y "BUEDLIJE OIpaUI TE]
-NSUI OIPIW “BITUN PEPNID $3 BLIDWIY “3lE1A [9 Sjuswep
-jdwmo ua[eA ‘snoy SOf 3p BIqUIOS B[ B OPUEIPIW ‘samb
-o1reW SOPEIIWD SO a3 Jp e1adsd e € ‘ojund
9P S9YD0D SOIUANOUWOS SO SOIAIUI0A £ sosoinbas
-qO ‘sauele[Ieyd A SOUBIS SNS UOD ‘BUIYINJ EIIN 9P
OPEDISW |2 :0YLIDES [9 90919 O[NIEIAS3 [ 0IN[OS
-qe uo ojuduIe| o] ou anb 1p e dremsaide SN "SIY[Ed
sns ouesdwa) OPLII0JAI BIqRY ‘UQZEI0d SedIn op Opuald
-B(] ‘SOIOLId)UE SBIOURISI STUI U9 ‘A BUINIOOU BPIA P D
-21BD BLISW(Y "OPESUEd [BWIUE Un 3p 09pel [ 0wod oun
®ISEY 9qNS pepNId B[ 9p 0JUdI[E 2 £ ‘sosed so[ 21U e1ons
-ud 2s £ e3onl sozardeire op eanied eun :sLONID BIA 9P
sepeid sef apsap oirond [o redefere ered [eqOISLD) UES
ap 01190 [ opedon eIqey UIIqUIE], *SOdUR[] 4 SO[[LIEWE
‘SeSOJ ‘S9I00 ‘sa[NZe ‘QUIIOP 9P SEYdY OWO0d uesdul[e
38 SEJOQEYD SB[ 9P SOYI2) SO ‘BqLLIE IPSIP SOISIA 4 SBA
-9nd e[ op BPENUD B[ djudwedIpnd UB[edUd SaIOpEIOW
sns :eduey)) B 9P OLIE( [d 91qOS BQBZEI[Y B[ 9p BUW
-e1oued [9 BIOOUOY) *S31BI0INE SO[ 9P OLIBIOY [9P SWIEW
-1ojut e1ed osa1d oduran 19 Bfo Ud ored seuade £ rer|
-Turej e£ 19 9w pepnid e ‘ZoA ewnjn e[ My opueny)
-oz1req[e £ opeoyinad Jew un 3p dfedfo
[° ‘solo] apsap ‘w3 sangarjd soAn> eroweied ep
-g[ose eun 9p A1d [B 9PUSIIXD IS BLIDWIY ‘—SEUIIIA SEID
-urA01d Se[ 9p SAIUBIEY SO SIUIUWEITUOIT UDIP OWOD




1 |

-Ue] U2 ojuel 3p epedidjes ‘elrowy ap 0Jjo3 [ Isey ap
-UQIX? 3 9100 eINUE[[ BU() "B[[TUBIUA B[ Jod olested [o
o[dwa3u0od ounsap [3 LU0 BIOYESIP S SEIUSIA]
“eirewe o[ anb ey
-Turej e[ ‘o3any 4 ‘em3as us olora oey 9s oun mMby—
"SJUE OWO 93190 B[ JeIUd) 9pand ou ‘ourured
U2 0130 £ SO[Iy 013END V0D “BIOYY TIA[0A Ip zapidnisd
B[ OOWO) A BWI[D [9 U BQBIUIS 9] OU Ja(nur e] Y
"OBydIBW BIAIQNY dw edUNnuU anb
e[elQ "e1a s2.9anb s o[jonby ***eseire] ‘euojaoreq 97el
-1dso ug "—a21p— soue zaIp Ised Ij[e opeleqes) I —
"UR[BIED U SBIqE|
-ed seun eounuoid £ euojedreq ap Los anb opuodsax
o7 roxluenxs £Los 1s ejungdard sw rewny op 05za1j0
9] opuen)) ‘oinfus A ousiow ‘soue Ip BUIIUIIELND
BUN 9P 2IqUIOY S9 OUIIIA TJA] "ISUILIdWI[E 0IqIngns
[op SeydNSed sewnyn sej sexje opuelop 1eliN op ouru
-BD [2 BWO) Jed0INE [ [e3ided e[ 9p SOSOID0 SOILI SO|
sedney sns Jesodar UBQRIqUINISOJE ‘OPINIIIP JJUSUI
-[en3oe ‘orredufeq 04nd Ul ‘B[[IWEY[Y BIIAIG 9p sou
-Bq SO[ B BAJ[[ OF ¢ [euodeU e € B[o[eted uomedinyiq
eun ‘pepnio e[ op epijes e e A 1eliN eisey epeuenmb
-[€ B1s9 BI2321IED ] "uBmb|y [g-eLoWy 01024e1 op
SOIJOUWIO[IY 9ANU SO[ UIIGND SOLIBIP SISNQOINE ST,

II

oI

"UOIDBISI
] 9p ourwred [2 10d BIINJA 9p BIIISIIED B[ BIDRY INU
-nuod £ ejuand durrep urs opesed eiqey odwon [
*SOINUILI SOUN P OJIUIP J[BS SNQoINe [A—
¢ON?—
‘[oja1 [9 9atwx X alip— opand oN—
Te3]
-BUD B UOJBIIAUI W ‘SOQE[ISOUOUI UOD B(BISIIUOD SI|
anbuny ‘1jje 10d eoey Inb ‘erusa spuop 9p ‘ers umb
1aqes uerron) “viqay e| Je3ad € uoIedIadE IS £ 9Fed
un olen) aw ouanp [{ *sopiqaq ueqepue anb 1puaid
-wod sofo sns dp [ewWlIOUE O[[LIq [ ud Jeredar |y
-ounguru J0od o4 eqeiquied o] ou anb ‘“Aere)—
*JIATA
ed o1ad ‘souordeu Se110 9p OIUE[IPE [3 BIPUS] ON—
-opunui [op sted olour o s3 euedsy-
isaxalnw onH!-
‘seiqefed sej opuel
-nosew ueqe[qey £ saderejuow sodeireled sop ueroax
-BJ "O[[oNd |3 BISBY SEPEUOIOE SESIWED A BqLIIE BIORY
BJ[oNA B[E 9P SOIIQUIOS ‘SOINISO SOII[BYD SNS U0 ‘SOU
-90u9dd ‘so1dou ‘errowdw B Ip urIUIdSOp W IS ON
TRJTW B OPBWOSE UeIqey 3s anb saiquioy sop sexl 1eq
un ud 91Ul A ourwred ns uorAM3Isord sosoLmd so|
‘oznneq
un ueqeIqaad anb olip uamM3[y “eInd un ‘ssuoznqeir




%

Juan Goytisolo, Sefias de identidad (1963)

Instalado en Paris comodamente instalado en Paris con mas afios de permanencia en Francia
que en Espafia con mas costumbres francesas que espafiolas incluso en el ya cldsico
amancebamiento con la hija de una notoria personalidad del exilio residente habitual en la
Ville Lumiére y visitante episodico de su patria a fin de dar un testimonio parisiense de la
vida espafiola susceptible de épater le bourgeois conocedor experto de la amplia geografia
europea tradicionalmente hostil a nuestros valores sin que falte en el programa de sus viajes
la consabida imposicién de manos del santén barbudo de la ex paradisiaca isla antillana
transformada hoy por obra y gracia de los rojos semirrojos e idiotas utiles en callado y
lagubre campo de concentracion flotante evadido de las realidades del momento en un fécil
confortable y provechoso inconformismo exhibiéndose con prudentes remilgos y calculada
tactica en todos los cendculos del mundo beocio y superferolitico para granjearnos la venia
y el perdon de los Zoilos de allende el Pirineo mientras el censo de nuestros auténticos
valores cinematograficos es objeto de voluntaria ignorancia cerrojazo y conspiracion de
silencio tales son las caracteristicas del individuo en cuestion y sus contactos y coordenadas
en el exterior promovido a la categoria de fotografo oficial de la France Presse y anunciado
fuera de nuestras fronteras a bombo y platillo con el internacional y resobado repertorio de
alharacas y garambainas con que se saluda siempre en algunos circulos a lo que de lejos o
de cerca huela a antiespafiol por haber rodado un breve documental de planificacion
defectuosa y chata pésimamente amalgamado y carente de garbo fotogrifico y de poesia no
es cosa que pueda extrafiarnos acostumbrados como estamos a hechos y actitudes cuya (riste
reiteracion revela el odio impotente de nuestros adversarios cualquicra que sea el Régimen
que exista en nuestra patria a partir de la Contrarreforma para acd Espafia viene padeciendo
los ataques mas injustos irritantes e intolerables que a nacion alguna se le hayan podido
dirigir ataques que de manera sistematica tienen su rebrote periddico desde la taimada
trinchera de la mentira del resentimiento de la informacion malintencionada y tendenciosa
de todo lo que implique atentar contra la soberana decision de un pais de gobernarse por si
mismo sin injerencias foraneas ni arbitrarias imposiciones y si estos ataques son indignantes
cuando nos vienen de manos extranjeras no merecen mas que desprecio si proceden de un
compatriota dispuesto a colocar la turbina en la cloaca con el proposito de convertirse en un
personajillo al pairo de posiciones politicas que conocemos hasta la saciedad en esta hora
tan sospechosamente transida de desasosiegos polémicos fabricar estampitas de suburbios es
sumamente facil ni siquiera hay que molestarse en que sean verdaderas unos extras
disfrazados de guardias pueden apalear a un «obrero» desnudar a un chiquillo embadurnado
de carbdn y sentarlo en un montén de estiérecol estd al alcance de cualquier desaprensivo
pero quien eso hace revela tal catadura moral que mejor es no mencionarlo aunque no
bastaran dos sustantivos y una preposicion para la ofensa cerrada el agravio artero la
vituperacién el oprobio y el escarnio que se alumbran con las lividas luces de la mentira no
pucde haber libertad ni manga ancha ni una tolerancia que serfan criminosas que hay
miseria y dolor en Espafia nadie lo niega fotografiar barracas miserables es tarea comun
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" La detencién de don José, dejé. sobre la_aldea
un. ambiente sombrio, como si un viento célido,
huracanado, hubiese arrasado las cosechas, y nna
‘expresién humana de desamparo se reflejaba en
los rostros de todos. . ) :

Al fin, del bosque caliente de los hombres de
"la aldea, se habia arrancado de cuajo unc de los.
mejores troncos, : .

- El hoyo estaba abierto, a la vista de todos, abier-
to- como uma herida fresca, como la cuenca vacia-
de . ojo que se desgaja. Y al ser arrancado el
tronco: habian quedado las raices al descubierto,
las raices abandonadas a las asperezas de la vida,
haciendo frente a la escarcha, al sol ardiente, al
trabajo esforzado y a la miseria. .,

Eran los:hijos de Rosa, y los de Carmen. .. Eran
los hijos de Felisa, los de Manuel, y los de Anto-
nio. . . Eran los hijos.de Severino y los de Juan. ..
Eran todos los inocentes rapaces de la-aldea que a
partir: de ahora ya podian-disponer de més horas

-del dia para Hevar las vacas al prado, para coger
la azada y echar mano de la. mancera, dando co-
miénzo tempranamente a tener la espalda vencida

‘sobre la tHerra. . . P s g o "

El'viejo local de la escuela estaba cerrado, vacio

. de voces, como una jaula donde nna mano brutal:
se hubiese dedicado al goce-salvaje de’Clavar:alfi-
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" La guerrs empezaba a-sentirse directa
varios hogares de la aldea. = . i SRR .
A part de ese dia el recelo justificaba’la pre-
_otupécién de cada -momento. ‘Nadie: podia estar -
- tranquilo ya. A cualquiera de los vecimos podia :
. 1legarle de la moche para la mafiana, la situacion
dificil y el peso duro del cacrificio. Aungue se
atendfa el campo, porque el campo no podia aban-
donarse si se queria seguir viviendo, se rendia la
faena del trabajo sin prestarle la atencién debida.
No..El pensamiento. estaba en otro lade. Una idea
fija, como la aguja de uma brijula, sefialaba de
forma determinada €l pensamiento’ de. las -gentes.
No se hablaba de las cosechas, calculando-el fruto
a obtener de cada parcela, ni del agua de riego,
111 -de los aperos de labranza, ni de las sémillas -
" para la préxima siembra, o-del ganado de Tabor- ..
 Habia algo extrafio .que absorbia totalmente el
. pensamiento. Algo que estaba constantemente pun-
zando como un hierro en brasa hundido enire los
5es0S, hurgando en ¢l cerebro, -cada vez mas, hasta
- hacerse obsesivo y terminar mordiendo. el ‘corazén
‘como si fuera una rata venenosa: la guerral
La guerra estaba a la puerta de casa como podia
_estarlo -un. perrc rabioso. Hstaba alli, “tamabién,
enfrente, disimulada, escondida, sin que dejase ver
' gu faz espectacular. Perc habia llegado hasta la
" aldea, merodeando, y pedia enfrar por ‘cualquiera
de las ventanas de las casas de 1a aldea en la
hora mas inesperada. No-se ofan los tiros, pero se
palpaba su presencia. Lo sabfan todos. Las muje-
res, los hombres; jy los nifios!, que «con su instinto
infantil sabian ver que uma atmésfera enrarecida
iba. ‘apoderindose de los dias. Y todos en la aldea
como un pequedio enjambre de hormigas indefen-
‘sas, sabiendo que en cualguier ‘momento - podia
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ores en-los ojos de 16s pajaros para dejarlos clegos,
‘mudos, muertos. AU T
" Ahora ya no era posible oir la palabra deidon
José mieniras explicaba a los chiquilles la leccion
- 'del dia. Don José lo habia hecho siemapre en vOZ
- alta, Su voz llenaba el local de la clase, llegando
también, disminuida, hasta los caminos de la al-
dea... “Las montafias y los valles del continente
africano... Europa... Asia... El mar,.. las
estrellas. .. la tabla de multiplicar... la batalla
de Lepanto y los reyes “visigodos. .. La palabra
escrita con uve, y la ofra con hache.:. y la que
tiene que ser con. jota, aunque escrita con ge suene
lo ‘mismo. . ; los eclipses de sol ¥ de luna... €
movimiento de los astros...” i
~ Ahora ya mo era posible ‘escuchar ia palabra
del maestro sencillo y bondadoso unida -a las voces
‘de los mifios, siempre abiertos a ]a.curiosidad: :
Veinte afios, vn dia tras el otro, como-una gotera
.interminable despertando las conciencias infantiles.
Y de pronto el silencio. La.puerta. cerrada. Cerra-
mmmmﬁnﬁmﬁ todas las ventanas, El local totalmente
vacic, ... bay = ..
: jAlgo estaba pasando-en Espafial .
. Si, era verdad. Algo-estaba pasando, porgue esa
realidad temida volvi6 a dar.muestras:de su pre-
- sencia en la aldea; al dejar bajo los tejados bl
‘des una nueva sombra. de incertidumbre: .el hijo-
de Benito Juncos y el de Julio Ferradas fueron la~
mados a quirtas. El alguacil del ayuntamiento de;

r -

- Sotolongo, les. entregé uma mafiana la cédula de
requerimiento. Se personarfan en la Caja de reclu-
tas. de.Lugo, a las diez horas del dia doce de los
corrientes, sin excusa ‘de minguna clase, La no
comparecencia serfa calificada como sitnacién de

profugo, aplicando las penalidades sefialadas en el

Cédigo Militar en estado de guerra. -* .

e




.W.Emw_ws.% ‘bota ‘del hombre “que -camifia.. .- {La

guerral. .. jLa guerral... S ,
. Un temor angustioso llenaba la cabeza de todos,
mientras esperaban surnisos, pacientes, dociles co-
1ho corderillos. . . :
" Tos mozos salieron de la aldea con direccidn a
Lugo dos dias antes de Ja fecha sefialada: :
Era una mafiana llena de vida cuando-se fueron.
Las primeras claridades del -dia, blancas y limpias
en su virginidad, rodaban monte abajoy suavemen-
te, para terminar cayendo como una niebla encen-
dida sobre los vifiedos repletos de racimos, con su
pulpa espesa, lujuridsa, ofreciéndose a Ios ojos como
anticipo venturcso del -esfuerzo. El maiz estaba
crecido, -con la cafia alta y el penddén granado, la
espiga arropada ¢n la hoja, dejando asomar ¢l
mechén de la barba castafia, surgiendo de la tierra
nufricia como una promesa de pan tierno.
El calor sofocarite dél verano, ya se habia aho-
‘gado poco a poco en la frescura del bosque.
Los mozos llevaban como todo equipaje, dos

“bolsag de tela. En una de ellas habjan metido las

prendas de ropa interior: los calcetines, los calzon-
cillos, las camisetas, En la otra, dos bolias de pan
de centeno, cocido €l dia anterior, unos trozos de
jamén v tocino curado al humo, algunes chorizos
¥ queso. Ellos iban para la guerra. No dehia fal-
tarles de'nada. “Agui nos valdremos tomo poda-
mos.” . ’
Cuando Benito Junces abrazé a su hijo en la
déspedida, se-le llenaron los ojos de ldgrimas, Un
nudo dmargo en la garganta no le dejaba hablar.
Tiacara se ]é habia puesto pélida, con el color
amarillo de los tisicos moribundos, y los-ojos hun-

didos le brillaban como si hubiese salido de una
“fiebre. Tenfa las manos posadas en la ‘espalda del
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bk, la ‘cabeza Gaida sobre el Hombro;" arriman

" ‘dole la cara con fuerza.

Julio Ferrad4s intents-aparentar mds dormmio
de si rismo. No pudo conseguirlo. Se le-veian las.
Jagrimas retenidas con esfuerzo y en Ia expresicn
del Tostro se -mamifestaba claramente el dolor:
Cuando abrazé al hijo, también ¢l color de la cara
se le puso amarilla como si de pronto le entrase un
mareo, y las lagrimas salieron al fin.

Fstaban casi todos los vecinos de'la aldea-al lado

 de los mozos para despedirlos, En el rostro de todos

el mismo gesto de tristeza. Sabian que wumﬁ Jpara
la guerra. Tal vez mo volviesen a 4mm.wow mas, M
eran dos mozos llenos de vida que podian wmu.&mawm
de la moche a la mafiana con la misma facilidad
con que se rompe el vidrio de una ventana.de una
pedrada, Todas las mujeres lloraban al abrazarles.
Y ellos hacian todos los medios posibles para man-
tenerse enteros, fingiendo tranguilidad. Pero era
"a la guerra bacia donde ibax. Y podian morir. Y
. sentian miedo, un miedo benigno, un miedo razo-
nado-que; como uma pesadilla, lo levaban adberido
al cerebro y lo sentian correr a flor de piel por-todo
&l cuerpo. ; .
i EﬁMMMHpﬁ a “Manso” con el carrillo hasta Hm ca-
rretera. Después enlazarian con el coche de linea.
Los acompafiaban Esteban y José. .
Cuando se pusieron en marcha, el sol mﬁwwnmwm
a encender los zarzales. El, campo, en sazon, S
ofrecia como un tributo de esperanzas, oliendo a
frirtas maduras. Los pajaros alborotaban entre las

" ramas de los 4rboles. La vida _estaba presenie €n

todas partes ¢como un canto glorioso -de Promesas

- .. .&m.w.. . x - aie
El cairillo se fue perdiendo al final del caniing
al meterse entre los troncos de los robles del

besgue.
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gente seguia ‘mirando:

" —iQue Dios los bendigal . 3
* “Benito Juncos que tenia por.costumbre empezaf
a-irabajar en el campo.desde las primeras horas
del dia, antes del amanecer, Loy no se encontraba
con fuerzas para hacerlo.. Hoy: no querfa ver la
tlerra con el fruto, la misma tierra donde las ma-

.~ .mos del hijo que acababa de irse se hablan endure-

cido. Sentia que la espalda estaba vencida:por la
ausencia. ¥ él no ignoraba  que para el irabajo
- ‘habia que llevar el corazdn alegre, pues no era
posible manejar la azada cuando una pena roia las
. enfrabas. . )
" Benito se fue hacia su casa. Mieniras iba an-
dando, despacio, con la cabeza mirando al suelo,
le parecia que los pies al pisar la arena repetfan
las palabras que algnien habia pronunciado antes:
. “iQue Dios los bendigal. . : :jQue Dios los bendi-
gal. .. {Que Dios los bendigal...” E iba pensando
que los hijos crecen al lado de las faldas de las
madres cort tode el mimo; con todo el cuidado, con
todo el esfuerzo y carifio, para venir un dia, amar-
go, cruel, angustioso, en que los leva la vida sin
saber hacia dénde ni para qué... Y umno que creia
gue mandaba en sus hijos, porque son. suyos, sola-
mente sityos, porque fienen la sangre propia v la
herencia en el color de los cabellos, en el color
"de los ojos, en la forma de reir y de hablar, en el

geste ¥ en la mirada, mo tiene mds remedio que

convencerse que no le pertenecen, gue son del

" mundo 'y de las cosas del mundo... Y uno ve,

_entonces, que la sangre se le altera en las venas,
hirviendo, ¥ que los gritos se quedan en la gar-
ganta como trozos de vidrio clavados en la carne. . .
Y gue hay que seguir adelante, con el esfuerzo de

cada hora, con el dolor de cada Hmowpmrﬂ.tn.m. la -
angnstia en el alma y la hiel en los labies. ..

“Que Dios los bendigal...”
““Que Dios los bendigal...”

““Que Dios los bendigal...” ;

- Benito Juncos sube las escaleras de piedra del
patio de entrada. Julia lo estd esperando en la

puerta, Tiene los ojos enrojecidos y un gesto dufo
" en el semblante. Julia no tuve valor para salir de

casa a despedir a su hijo. Lo hizo alli mismo, en

-la escalera del patio, con el corazén destrozado.

~—:¥a se fueron?

.—iYal

—;Pobre hijo mio!

Y vuelven a caerle las lagrimas por las mejillas
gquemadas por el sol.

En el corral cantaban los gallos alegremente.




Ayer, dla caida de la tarde, cuando'el gran acantilado es
de ¢indbrio, hevuelto a la isla. Las cabezas de los cazones
y sus entrafias yacian en las rocas cercanas al muelle, arro-
jadas al creciente de la marea; Las gaviotas abatian sobre
los despojos. Los hijos de Reque y otros muchachos pul-
peaban’ con mascaras de buceo, yen el grao dela caletase
confundfan, por las sucias haldas? del agua, gallinas y pa-
jaros de la mar en sociedad apacible. Una mujer en cucli-
las extendia un sstatico cardumen®de pejeverdes® en el
picén® del secadero, y el ala baja y ancha de su sombrerilio
de pleita® me impidio verle el rostro. El molino de gofio,”

sin velas, ¢como un gigantesco esqueleto de reloj, alzaba

! Pulpear: “Coger pulpos” (TLEC).

2 Haldas: término anticuado por Faldas’: “Regazo (hueco que forma
entré las ¢intura 'y bas rodillas {a falda de uma mujer sentada)™ (DEA).

3 Cardumen: “Cardume o cardumen: muchedumbre de peces”
(TLEC).

4 Pejeverde: “Pez verde de hasta 20 ¢ de talle maxima que habita en
fondos rocoscs, de arena y piedra y de cascajo de la linea costéra, sobre
todo los cubjertos de algas, hasta los 50m de profundidad” (GDHC).

5 Picom: “Arena volcinica porosay gruesa, de color negro o rojizo. Se
utiliza, especialmente en Fuerteventura y Lanzarote, para cubrir el terre-
roy evitar que se pierda la htrmedad, yshezclado con cemento y arena, en
g . ¥ : 1a ‘construccion de paredes, bloques, ladrillos, tortas para techos, etc.”
Ayér, alz cafda de la tarde, cuando el gran acan- {DHEC).

” filada es'de cinabrio, he vuelto ala isla. ,m Pleita: *Tira trenzada de espartd, hojas de palmea, pita u otra fibra,
[cap. I, p. 751 que seusa para hacer estéras, sombreros y labores de éesteria” (DEA).
i i 7 Gofio: “Harina de cereales tostados, solos 0 mezelados, que se toma
1.2 Graciosa, en &l extremo norte dsl archipiélago canario, amasada con agua, caldo, leche o miel, tipica de Canarias™ (DEA). Es tér-
vista desde Lanzarote. i | minousado también fuera del archipiélage.
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sus engranajes y estructura hexagonal por cima® de] case-
rio. El rebafio de camellos se petfilaba en las dunas yol-
viendo de los matos pastizos de la llania.® Tal vez el pueblo
tiene mas fallas'y se han construido algunas casas, pero
he reconocido todo y todo me ha sido familiar después de
cuatro afios largos, asi que he saludado a los amigos como
siempre, como si no me hubiera ido, y solamente sus ma-
nos torpes, timidas y huidizas han sido.expresivas en la
bienvenida.

-—Buenas tardes nos dé Dios —he dicho y luego he pre-
guntado—: ; Mejorcito?’ ‘

- —Mejorcito, dicen —me han ido respondiendo.

—Hay que celebrarlo—ha terminado Rogue.

Y nos hemos encaminado hacia la tienda a beber unas
copas de ron guajiro. Han encendido lalampara grande en
mi honor, antes de tiempo, porque por sotavento aiin ha-
bia claridad. Después de un silencio, Casimiro ha querido
contar algo gracioso y ha hablado de alguien que estuvo
buscando el tesoro del pirata por la playa de Las Conchas
¥ no hizo otra cosa que emborracharse.

- —Vea, cristiano, el aventureto para las diez estaba me-
di¢ amoroso.

Tenian que contarme lo del cachalote que se vard en las
rocas —hay un amarillento recotte del periddico con la
noticia clavado en una de las paredes— y Roque ha insisti-
do para gue ¢l viejo Lucio e regalase un banquillo hecho
de una vértebra, que hay que curatla bien porqgie todavia
grasea.'* Luego, Rogue ha pedido unas pasas de aperitivo,

§ Por cima: “Por enciria®. Uso-canatio que aparece junto con la forma
correcta (TLEC).

¥ Llznfa: “Terteno llano” (DEA). Términe introducido a partir de es-
tanovela de Aldecoa.

1% Faliia: “Pequefia embarcacion con motot, com 0 sin cabina, destina-
da alapesca o al transporte de personas” (TLEC).

' Grasear: “Soltar grasa”. Variante morfolgica introducida por el
autor
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¥y para mi, ademds, unas galletas de coco y domingo. Han
hablado de sus asuntos todo el tiempo, pero dndome pie
para que interviniera.

—Perdimos un barco en Port Ftienne. Estaba la mar
bravota. Fue cosa de milagro salvarse. Tus paisanos en la
ocasién —me dicen— echaron noventa toneladas de bar-
co nuevo a la arena. Hay que conocer la costa muy bien,
saberle los repentes'? a esa mar, it muchos afios...

Ha muerto alguno. Un viejo, que no sabia su edad, se
quedd parado un dia de mucho viento en el muelle, y fue la
tercera tumba del cementerio de la Duna Grande. Pero yo.
nolo recuerdo o lo confundo con otro viejo de barbita ra-
la, de chivita,"" que no tenfa familia (Andrés el Peje 0 An-
drés el Diente, no sé) e iba viviendo de la caridad y de la
pequefa pesca del muelle. Tal vez ha ocurrido hace unas
semanas, aunque pueden haber pasado meses o afios, pot-
que el tiempo es muy dificil de contar en la isla y dan por
consabidos sucesos que yo ignoro y que creen que vivi.

Maria ha tenido su séptimo hijo varén, que estudiard
Comercio cuando sea grandey no iré a la mar como los
otros. El maride de Candelaria se fue 2 1as Américas y atn
noha escrito, yesto esuna tristeza para todos...

---Porque corren dos meses, virando a tres, desde que
tomd el viaje.

Luisita ha cumplido quince afios y su pie derecho no se
arreglard jaméas —lo han dictaminado los médicos delals-
la Mayor— y esta como avergonzada ¥ sus hermosos ojos
zareos miran al suelo: a Ia arena y a los caracolillos. calci-
nados.

—Cuando yo me vaya... —he dicho.

—iQuién piensa que te vayas! —me ha atajado Rogue,
casi amenazante.

™2 Repente: s.m. “Movimiento sibito o no previsto ds personas o-ani-
males” (DRAE}.
15 Chivita: diminutivo de “chiva,a”,
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—Algiin dia me tendré que ir- Cuando yo me vaya, Lui-

sita...

—Mandame revistas de-cine, si no te cuestan caras
—Luisita ha sonreido y se ha ruborizado por la peticién.

—Esta nifia, esta nifia, esta nifia —ha repetido Roque
con pesadumbre.

Saben que estaré solamente una temporada entre ellos,
¥ los ojos de Luisita me interrogan desde su amarga leja-
nia: ;Por qué has venido? ;A qué has venido donde nada
hay? ;Qué buscas? .

Antica estd embarazada por primera vez y me ha dado
la mano, al saludarnos, obligadamente, v su hostilidad
al sexo masculino se ha patentizado en un temblorcillo
en ¢l labio superior, en un temblorcillo como un insulto.
Al parecer, lo pasa bastante mal y su marido esti en el
suz, en las pesquerias.

Roque no queria que estuviésemos mucho tiempo en la
tienda, porque tenemos muchas cosas de que hablar, S0V st
huésped y a &l —lo repite a menudo— le gusta llevar &l rum-
bo. De la tienda hemos ido a st casa por las calles de arena
con huellas celulares'* de camellos, huellas ‘tabaleadas’s de
cabrasyla grafia aljamiada de las gallinas y ls aves de la mar.

La casa de Roqus tiene un patio enjalbegado con mace-
tas y botes demadreturba,'® sonajilla'? y otras matas cuyos
nombres ignoro; enmedio del patio esté el brocal del alji-
be, y hay un par de mecedoras antiguas para que Roquey
sumujer se adormilen después de Ia cena en Ia fresca clau-
sura las noches de verand.

Roque me ha dejado una buena habitacién, recién enca-
lada, con un Cristo atroz sobre el testero de Ia cama. Le he
pregurtado por &l. .

Celular: relative a material “esponjoso o poroso” (DEA).

13 Tabalear: “Huella tabaleada, Dicese de Ias de las‘cabras™ (GDHD).
I8 Madreturba: “Cierta planta endémica en los islofes” {GDHC).
Sonajilla; “Nombre que danen La Graciosa a ciérta planta, proba-
blemente la sonaja” (GDHC).

2
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—Lo hizo mi padre de lava. Le llevd dos afios comple-

tos: Un extranjero me lo quiso comprar, pero las cosas de

la familia no se venden —me ha respondido.

El Cristo es deforme y en su alargado rostro de mustéli-
do' Rogue ha pegado, como ojos, dos negras cabezas de
alfiler. Prefiero el crome de la Virgen de otras veces con su
corazén comoun emblema de artillerfa, llameando en ro-
Jjoy amarillo patriéticamente.

Roque ha puesto retrete en su casa y ha apartado la cua-
dra de los camellos tras el bardal.’ Mé ha ensefiado, muy
orgulloso, la cocina de gas embotellado que le ha compra-
do a sumujeren Port Etienne, una gran radio de pilas pa-
racoger el “parte” de Madrid y una butaca que es su trono.
La butaca me la ha cedido unos momenitos para que com-
probara su comodidad, pero es mis que cualquier otra co-
sa el simbolo de su fortuna —in pufiado de pesetas muy
duramente arrancadas a Ia mar— y me he levantado pres-
tamente. ,

—Es una gran butaca e he dicho.

Ha sonreido yen sus ojos he visto extenderse una hume-
dad de satisfaccién que no necesitaba disimulos. Las pala-
bras deben disimular.

—Estés bobo. Tt las has ¥igto mejores en muchas par-
tes. De seguro que tienes en ti1 casa una mejor —ha pues-
to tanto énfasis en mejor, que resulta una _Ppalabra
interrogante, enfurrufiada y dcida—. T estds bobo, eris-
tiana.

Pero &l sabe que no hay mejor butaca, en el mundo que
la suya, que ha debido costar muchas samas,?’ muchos me-

& Mustélide: “[Mamfero] carnfvora de cuerpo alargado y 4gil; hoci-
co puntiagude, patas cortasy piel generalmente estimada, dela familia d=
lanutria'y el visén” (DEA).

1% Bardal: “Barda’s *Setoformado por plantas” (TLEC).

% Szma;: “Pez esparido’ qus vive habitualmente en fondos roco-
sos™(DHEC). Es un pescado de carne blanca, muy apreciado en Canarias.
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ros y pargos y viejitas®! y bocinegros? y lisas, % muchas sol-

dadas de frio a la media noche, calor a mediodia, trabajo y

‘trabajo.

e

He saludado a Bnedina, que ha entrado cifiéndose al

cuella, con las prisas, su pafiolén negro. Ha engordado

bastante para alegria de Roque.
—Te esperamos ef lunes —me ha'dicho,
—Siempre trabajando, Enedina, jverdad?
—Ya menos, con los chicos mayores... Té éspéramos el

‘Tunes. Los hombres te fueron a buscar en la falta.

—T4 sabes-que las combinaciones del viaje... Bueno,

Enedina, no te he dicho gite te encuentro muy bien, que

estis muy guapetona.

—;Huy, qué cosas! A tna gaviota vieja con zalemas...
1Oué cosas! —y luego, dirigiéndose a Roque: —jPero ves
el hombre... qué cosas!

Me ha ofrecido café y rosquillas; Roque se ha opuesto.

—Saca la botella nueva de ron de Arucas.

Roque tiene botellas buenas y botellas malas del mismo
ron. Buenas y malas en distincién no de calidad, sino de
cantidad. Las buenas son las que no estan abiertas.

Rogue mascaba tabaco. Ahora no hay buen tabaco de
mascar y furma en cachimba.

—Sale del tabaco rubio —me dice—; es lo peor que
tienes.

En laisla se bebe al trago y bebemos asf nuestras copas.

20 Viigjita: diminutivo de "vigja”. “Pez loro viejo de hasta.50 om de ta-
1la méxima, que habita en fondos rocosos, de.arena y pledra y de cascajo
de la Yinea costera, especiatmente donde abundan las algas. Especie muy
litoral, hasta los cien metros de profundidad. Muy apreciado en albnen-
tacién; pasando por ser el méas firio frizto demar delas islas™ (GDHC).

2 Bocinegro: Pez pargo de hasta 75 ¢in de talla méxima. “Habita so-
bre los fondos rocogos, de arena y piedra y:de cascajo de la plataforma,
hasta los 250 m de profundidad™ (GDHC).

25 1isa: “Con este nombre se concceen C a peces marinos. Pez
pardete de hasta 1,20 m de fallaméxima que habita sobre foda clase de
fondos de la Hnea costsre, en aguas poco profundas”™ (CDHC).
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—Hay compafiia—me ha dicho Enedina—. Ella es muy
guapa, muy blanca. El es sumarido o qué sé yo. Llevan sie-
te dias aqui. Son extranjeros.

—Mafiana los veris —ha dicho Roque—, si te levantas
temprano. Cogen sus cosas y se van a bafar y a pescar en
la playa, junto a Montafia Amarilla. Es un hombre arre-
quintado® para la pesca...

Durante la cena hemos habladoe de diferentes cosasrela-
cionadas con el mar y la pesca.

—Este afio tienes que venir una noche.a hacer un ca-
leo.?5 T das suerte.

—Yo o5 espero en el muelle. S6lo sirvo de estorbo.

—Llevamos la falia. No vamos a la vela.

—Aun asi estorbo.

—T1 vienes y tendremos suerte. Ya verés.

Después de cenar es cuando Rogue decide hacerme la
pregunta para la que ha esperado calmosamente. No guie-
re sotprenderme, sino formildrmela como si fuera una ba-
nalidad de la conversacién. La pregunta, tarde o
temprano, me la hatén todos los amigos, como ya me Ia ha
hecha con su mirada Ludsita.

—¢Qué te trae por aca esta vez?

He sonreido y Rogue ha bajado los ojos, consultando a
los dedos de su mano derecha; dedos anchos, cortos, de
ufas talladas del trabajo y remachadas sobre las falanges
como garfios de arpeo.® Los dedos le han respondido
acercindose a la botella.

—Ya te explicaré. Es largo—le he'contestado.

—Bueno, ya me contaras.

2+ Arrequintado: “Arreguintar” en el uso cologuial canario indica,
entre otras acepciones, “adecuarse, mostrar disposicién para algo™
{GDHCQ).

25 Caleo: “Acciény efecto decalar. Pesca, faena de pesca” (GDHC).

26 Arpeo: “Instrumento de hierre con unos garfios, que sirve para ras-
trear, o para aferratse las embarcaciones™ (DRAE].
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Los ojos dé Roque no descansan y miran mi copa vacia
yme miran a la cara. Su mano derecha es la mano del ron.

—No estas bien, cristiano, esto te sentar.

—;FElron o laisla, Rogue?

—Las dos cosas. Tt no estéds bien.

No estoy bien. Roque tiene razén. Une no puede enga-

-

fiar a:sus amigos. Enedina deja su trajin y se acerca en si-
lencio. No hablamos durante unos instantes. Roque bebe
apresuradamente y da un golpe con la palma de la mano
en la mesa.

—Bueno —dice—, hay que acostarse. Tienes la bacini-
22" debajo de la cama. El colchdn lo extrafiaras, porque es
de paja. El agua es muy buena; del aljibe pequefio de mi
suegro; mejor que la nuesira.

—Gracias, Rogue.

—¢Quieres una novela para dormirte? ‘Firos y més ti-
r0s... Antes las solia leer.

Esta obsequioso, demasiade ebsequioso y preacupado.
Nos despedimos y entro en mi habitacién. Hay un quin-
qué de pantalla floreada de rosas y violetas sobre la mesi-
lla de noche y un cenicero de ataujfa?® en forma de
babucha y una historiada jarra alemana de porcelana ba-
rata. Seguramente, estas pacotillas han sido compradas
enlos comercios de los indios cambalacheros de los puer-
tos mayores. La jarra tiene la boca cubierta con un pafie-
te blanco festoneado; una semana de ratos de ocio monjil
de Enedina. A

Deshago mi malete. Mafiana compraré caramelos para
los chiguillos que me la trajeron disputdndaosela. Son go-

27 Bueinilla: “Vasija o Tecipients para recoger l4 orina: el orinal caste-
llzno” (TLEC).

28 Atanjfa: “Obra de adorno que-se hace con filamentos de oro o pla-
ta embutiéndolos en ranuras o huecos previamente ahiertos en piezas de
hierrou otrametal” (DRAF).
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losos y cuando no tienen caramelos mascan palo dulee®de

Jamar, que sale enredado en las artesy del que les proveen
los viejos que pesean la costera.

Qigo pasos por el terrado. Luego, una conversacidn bo-
rrosa, Tal vez, el exiranjero pescador y su mujer. Chirria
el asa del cubo del aljibe v espero el golpe sordo contra el
agua como una aletada de gran pescado, como el chapa-
leo™ de-un remo, como la marea en las escalerillas del
muelle. Tengo deseos de hablar e intento convencerme.de
que no guiero hablar, de que estoy cansado del viaje, y ma-
fiana por lamafiana... Pero es muy pronto para un hombre
gue vive en la ciudad, acostumbrado a la noche, Tomaria
atin dos o tres copas de ron porque es temprano.

Apago el quinqué. Abro la ventana. Hay luna llena y es-
cucho el son.de la mar: un mugide lejano y tormentoso en
el gran acantilado de la Isla Mayor, un siseo ¥ ina aspira-
cién en la playa de La Caleta. Los fariones®! son dos nuba-

rros al fondo, en la entrada este del rio de ruar. Por las

bajeras® harén espumas. El gran acantilado media el rio de
sombra y en la altura iluminada hay como demasiada sole-
dad. Es la misma soledad de ]amar intimidadora, ajena.
Por sotavento, en Los Corrales; alumbran luces disper-
sas, pero en las casas de La Caleta del Sebo solo brillan,
casi azulencos, los cristales de las ventanas. Acaso en el

Barrio Verde, en algtin tenducho, se tocara el timple y se

cantardn folias. Més alis, en Pedro Barba, el caserio aban-
donado, sin techos, sin puertas y ventanas, serd lozarotay
osario a la luna llena.

29 Palo dulce: ‘Regaliz’,

58 Chapaleo: sinénimo de ‘chapateo’. De ‘chapalear’: “sonar ¢l egua
batida porIas marios o los pies” (DRAE).

51 Farién: “Parallén. De uso toponimice” (GDHC), es decir; la roca
‘més alta que sobresale en el mar.

32 Bajeras: “Baja. Dicese de la parte de los acantilados que reciben
golpes de mat” (GDHO),
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Estoy un gran rate contemplando las sombrosas barcas
sostenidas-por las escoras, grao arriba, proa a tierra. Bar-
cas largas, ahusadas, marineras. Las conozco. Me gustan
sus nombres: La Desinguieta, Lirio del Mar, Alegranza...
Varadasy sostenidas por las escoras. Perfectas y con desti-
no malo. No volveran a la mat la mayoria y acabaran sin
amo en unos aflos, destablandose, pudriéndose en el gran
vacio de la arena.

Fuera del mar, todo es silencio. Un gigante y rotador si-
lencio hasta América. El plenilunio enturbia el firmarmen-
to con su fuerte luz. El relente deja las manos como
madorosas.> Cierro.. Insomne me tiendo en la cama.

"Hay tna raya albina en el suelo, al sesgo del ventanal.

33 Madorosas: "Que tiene mador”, es decir “Ligera humedad que cu-
bre la superficie del cuerpo, sin legar a ser verdadere sudor™ (DRAE).

Del clorofilico cielo de la amanecida, sobre el perfil del
acantilado, pende un nubarrén orondo, cardeno y frutal.
Desprendido rodaria por las laderas, machucandose y és-
parciendo zumo, hasta las playas de nuestra isla. El rio de
mar, en la turbiedad de Ia penumbra, parece canecido yma-
te. Las mujeres vierten los bacines en las aguas sin despertar
de Ia Caleta, donde moran las faltias; y corten Difios madru-
gadores, camaradas de perros, hacia ¢l espigén del miuelle,
repeluznando a algin gato transfuga y alborotando a las ga-
Hlinas, que picotean pulcrameénte en las basuras de la baja
marea. Cantando hermosos quiquiriquies y ahiiscando las
alas, el muecin de los gallos convica al sol desde el alminar
deuna roca solitaria, dominante. En la vacilacién de Ia ma-
fiana van a llegar las barcas de la pesca nocturna.

He salido descalzo y camino con inseguridad, con
aprensitn. Pronto me acostumbraré, pero ahora la debili-
dad de las plantas de mis pies vence a mi voluntad, y mi
andar entre cauteloso y circense atrae las miradas de to-
dos. Los hombres sontien gozosamente, y bajo los pafiue-
los que casi cubren los rostros de las mujeres sé que hay
sonrisas picaras, como hay miradas cémplices por la di-
versién que les ofrezco. Me hexiré antes de llsgar a las pie-
dras del muelle y haré un paso de piruéta que pondté
légrimas de risa en los ojos de Ios chiquillos y atragantara
de fisas contenidas, elementalments pudorbsas, a las mu-

jeres; risas que serdn de alegre tutela en los hombres para
el amigo bobo, para el amigo forastero, que cree sentirse
delaisla y se desmiente de una manera tan sencilla.
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Capitulo V

El coche gue cubre la linea entre Leén y Ferreras
pasa por Casasola todos los dias a las siete en punto de
ia mafiana. Hace una minima parada frente a la iglesia
—cuyo poértico le sirve de improvisado ‘apeadero en los
dias de lluvia o del invierno—, cruza el puente de pie-
dra sobre el Tio y, con las Iuces encendidas todavia, em-
boca perezoso los primeros repechos del puerto de Fres-
nedo.

Hoy, en Ledn, es dfa de mercado y el coche va llena
de campesinos que se han levantado muy tempranc para.
cebar ¢l ganado y afeitarse. Asi gue sube con mds difi-
cultad que de costumbre. De vez en cuando, la carretera
se estira bajo sus ruédas permitiéndole un respiro. Pero,
en las cuestas, renquea como un viejo buey de hierro a
punto de derrumbarse.

Ahora, ha doblado va la linea verde de los chopos, so-
bre el rio. Contiene un momento la respiracién, resopla
v se lanza sin demasiadas fuerzas cuesta arriba en busca
de 1a siguiente curva.

Asi, hasta coronar el puerto. Como todos los dias.

Ramirc se cala el pasamontafias y empufa la pistola.

—¢Preparados?

Gildo ¥ yo asentimos con una sefial desde muesiras
posiciones. Montamos las metralletas y nos tumbamos
boca abajo entre las zarzas de la cuneia.

Fl coche de linea emboca ya la dltima curva de la
carretera. Su hocico gris y polvoriento se aprieta confra
1a arista de la pefia arafhando los matojos que crecen
sobre elia. De pronto, chilla como un cabalio al que se
tira bruscamente de las riendas. Las ruedas se coniraen
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tratando de agarrarse al firme de 12 carretera. El coche
duda un instante, da un soplido largo y hondo y se de-
tiene finalmente, exhausto, junto 2l tronco que le espe-
raba atravesado en la calzada desde que salié de Ia pa-
rada de Casasola. i

Es el momento gque nosotros elegimos para salitar
fuera de las cunetas.

—iQuietos todos! {Quietos todos en sus asientos!

Antes m.o que los viajeros hayan podido darse cuenta,
Ramiro grita yz en el interior del coche: .

~—{Vayan bajando y poniéndose contra Iz pefial {Con
las manos en alto! [Vamos —le ordena al chéfer—, us-
ted el primero! .

Los viajeros obedecen con rapidez v en silencio. Como
ﬁw.wm@mmo asustado, van descendiendo del coche y ali-
neindose contra Ia pefia. Alguno nos mira de reojo itra-
tando de recomocernos. Pero el embozo calado de los
pasamontaiias y la amenaza de las metralletas Ies hace
desistir en seguida de su intento. ,

.WNE.E%O desciende el tltimo. Enfunda la pistola y
comienza & cachearles de uno en wno. El dinero lo mswﬂl.
da en un bolsillo y las carteras las arroja en un montdn
a wm cuneta. Los viajeros se dejan registrar, resignados.
Sélo, de vez en cuando, Ramiro pasa de largo a alsuno
m.m mzomn a ese gue, por su aspecto, Ie parece que nece-
sita mas gue nosotros el dinero, o a. esa mujer joven,
con un E...\mo apretado entre los brazos, que en mas de
una ocasién nos ha ayudado. Pero lo hace sin que el
resto de los viajeras pueda darse cuenta.

_El registro dura apenas cinco minutos. Cuando ter-
mina, Ramiro se echa a un lado: =

—Pueden volver al coche. Con las mancs enr alio, re-
cuerden.’ ' '

Los viajeros obedecen, zhora atim con mayor rapidez
que antes. Ocupan sus asientos en silencio sin atreverse
siguiera a mirar por las ventanillas. ‘

Los dos iiltimos arrastran el tronco hasta la funeta
¥ lo dejan rodar por la pendiente varios metros.

—iVamosl

El rugido del motor rompe de nuevo el silencio pro-
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fundo de la mafiana. El coche se despereza, concluido
su descanse inesperado, remonta lentamenie €l final de
la pendiente y se pierde tras la iltirha curva envuelto en
una nube de humo negro.

El mandil de cuadros azules estd colgado en el huerto,
entre los brazos del cerezo que mi padre planté junto al
pozo el dia que enterraron a mi madre para recordaria
cada vez que el verano volviera a La Lidnava.

El mandil estd séco. Juana o mi padre lo han colga-~
do para avisarme de que los guardias vigilan la casa.

—¢Siguen ahi? .

Es la voz de Maria, & mi espalda.

—8i.

—Pues vuelve a la cama, Duérrete.

—TIlevo dos dias durmiendo. Llevo dos dias y dos
noches aqui encerrado.

—¢Y qué? —la voz de Maria es espesa, pesada—.
¢No estds mejor que en el monte?

La rendija de la ventana deja entrar una raya de luna
que atraviesa €l cuario en penumbra y se estrella copira
la cama. Poco a poco, mis ojos vuelven a acostumbrarse
a la oscuridad, 2l orden sombrio de los objetos: el ar-
mario de nogal barnizado: el arca que guarda entre ra-
mas de menta la ropa de Marifa: el espejo partido donde
se :apoya mi mefralleta. .

Maria se aprieta snavemente, de espaldas, contra mi.

—Hueles a monte —ime dice—. Hueles como Ios
lobos. ’

—¢Y qué soy?

Maria se vuelve 'y se queda mirdndome. Siento el
temblor de su cuerpo, desolado y caliente ‘bajo la com-
binacién. Este 4cido temblor de mujer solitaria, hermo-
sa y joven todavia, pero ya condenada para siempre a
esperar 2 una sombra, a un fantasma. A alimentar el re-
cuerdo de un hombre gue jamdés volverd. Esta mujer
que, en los ultimos afios, tantas noches ha fundido en
1z mfa su soledad.
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—No podéis seguir asi, Angel. No podéis estar siem-
pre viviendo como animales. Peor: a los animales no les
persiguen como a vosotros.

—¢ Y qué hacemos? ¢Nos metemos un tiro en la boca
o nos eniregamos para gue ellos nos ahorren el trabajo?

Marfz me mira en silencio, sin corntestarme. Aplasta
su vientre conira el mio y comienza a besarme. Yo noto
que la sangre me sube hasta Ia boca de repente, en olea-
das. La beso con fuerza, casi con rabia, como si nunca
antes la hubiera besadg. Como si las interminables no-
ches de soledad y de deseo en €l fondo de la cueva bro-
taran juntas de mi garganta. Como si s6lo ahora, y nun-
ca maés, pudiera ya besarla.

Ella, lentamente, rodea mis caderas con sus piernas
v mis ojos con su mirada.

Me despiertan Ias campanadas de la iglesia: lentas, mo-
nétonas, lejanas.

Marfa, abrazada a mi todavia, se vuelve de espaldas,
sin despertar. Se estira la combinacién arrugada hasta
la cintura y contintia durmiendo.

Sobre la mesita de noche, junto a la pistola y el taba-
co, el reloj marea las cinco de 14 mafiana.

Me levanto sin hacer ruido y me deslize hasta la ven-
tana. La luna se estrella contra mis ojos, cegandome.
Pero, en seguida, se oculta tras una nube dibujando en
la noche, enire los arboles y los. tejados de La Llanava,
el huerto de la casa de mi padre.

El mandil de cuadros azules de Juapa ya no estj alli.

En el nogal de Maria anida esta noche la luna. Raspa mﬁw‘
Iuz las sombras de las tapias mientras me alejo en si¥
lencio de la casa, despacio, sigiloso, come cuando de
nifios buscadbamos aqui la fruta prohibida de los buertos
o de las bocas rojas de las muchachas.

Soélo que, ahora, mi metralleia va dejando en el sue-
lo una sombra de muerte, una espiga alargada.

Mi .wmmnm. ha dejado abierto por dentro, como todas Jas
noches, el postigo trasero que da al maumucb. ¥ oy

Basta encaramarse por €l a ia woﬁmq? ceminar aga-
chado sobre los fejes de roble y urces secas y mmmwuow,mmhm
se, ya adentro, hasia el desvan en sombra del corral.ene
que duermen su suefio de siglos el carro u;om. M@o.mom:
Y donde siempre dormia tambien Bruna anies de que
un guardia le reventase la cabeza de un Emﬁmlwm e

Dentro de casa, la oscuridad es mmcmowmﬂm... 1 ﬁwm Qo
se zlarga como una boca negra hacia el mmﬁﬂuw% % m@.
la escalera ¥ la puerta de la cocina que 1a llama del me

ibuj te mi. ;

nwmmm_ HWMMW_.MM M.M tzblas en la escalera. Una voZ CORO-
cida: i9 o e

— s Anipel? jEyes ta? . i

EWWMMW mm.n,m en el reilano, vestido .ﬁwmmﬁm..

—Soy yo, padre. ¢Qué hace levantado?

El no contesta. .

__Sube —me dice—. Date prisa.

Y se piérde por la escalera sin esperarme.

Me he quedado parado en Hm puaerts, W.EH&E. anonada-
do. Como si acabara de recibir una descarga.
Sobre 1z cama, el reflejo amarillo de una vela nﬁﬂﬁm
el cuerpo de mi- hermana, desmadejado, con la cabeza
colgando sobre una palangana llena de agua ensangren-
Hmmwww padre se sienta junto a ella. La m%:.mm a incorpo-
rarse, a reposar la cabeza sobre la almohada. -
Jusna me mira con los oJos arrasados por las la-
IN.%.m estoy bien, Angel. No te wﬁmogﬁmm..%m se .mm.mw
__me dice con voz quebrada—. Fue un vomito, .mmmwmm-,
Y se queda en silencio, agotada, mieniras —gwwﬂmﬁmm
va asomando enire sus labios una U&uw espesa ¥ HOM@..
cea que mi padre se apresura a limpiarle con el borde
- Abana: . y
de _mmlmm. pegaron. La llevaron 2 1a cuadra ¥ mE._Hm"umofHM
yon a polpes y 2 patadas —al contraluz muBmﬂpo e 1
vela, mi padre parece una rama rota por la impotencia
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La Hermiandad de la Luz

Al Lo mejor que le puede pasar 2 un cruasin es que lo un-
P s “ ten con mantequilla: eso pensé mientras rellenaba wno
. abierto por la mitad con margarina vegetal de oferta, me-
) . ™ - acuerdo, Y me acuerdo también de que estaba a punto de
o &4 i/ L , hincarle el diente cuando'sond el teléfono.
“ , Lo hice, a sabiendas de que tendria que contestar con la
boca llena: .
,, —5¢éee...
. —iEstis ahi?
A i —No, he salido. Graba ¢l mensaje después de lasefial y
) - . déjame en paz: piiiiiiiiiiiiiiip.
- m JASA L v —No empieces con tonterias, ;qué masticas?
J “ SR w . —Estoy desayunando. ’
: | A launa del mediodia?
~Es que hoy he madrugado. ¢Qué quieres?
—~Que te pases por el despacho. Tengo novedades.
—Vete a la mierda, no me gustan las adivinanzas.
—Y a mi no me gusta hablar por teléfono. Hay dinero.
Puedo esperarte media hora, ni un minuto més.
Corté y me quedé masticando cruasin y pensando si
ducharrne, afeitarme; o sentarme a fumar el primer Duca-
| dos del dia. Me decidf por fumar mientras me afeitaba;
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contando con que nadie se me acercara demasiado la ducha
podia esperar, en cambio la barba de tres dias me hace pa-
recer un tifioso 4 diez metros de distancia. Pero los prime-
ros problemas empezaron enseguida: no quedaba ni café ni
camnisas limpias, tave que desmontar media sala de estar
antes de dar con las Hlaves y €l cabrén del sol me sacudi6 en
plena.cara nada mis salir del portal. Aun asf mantuve el ti-
po como un jabato y logré llegar hasta el bar de Luigi.

Entré pisando fuerte, por siacaso:

— T uigi, ponme un cortao. Y a ver si me guardas un par
de cruasanes que te sobren que me acabo de comer el lti-
mo. Por cierto, sles haces levantar pesas o qué? Si se te pu-
siera la polla tan dura como los cruasanes tendrias mejor
cara.

—Mira, si quieres cruasanes del dia los pagas a precio
de barra, si no te jodes y te comes los que buenamente te
‘dé. ;Te conviene?

—Psss..., no sé si he entendido el negocio. Luego cuan-
do venga a pagar €l cortado me lo explicas mis despacio. Y
dame también un Ducaditos, haz el favor.

—Oye, ;cémo es que no te envio a tomar po’l saco
ahora mismo?

—Porque cuando tengo pasta me dejo diez boniatos en
este garito infecto, .

—Y cuando no, tengo que fiarte hasta el tabaco...

»Ah, antes que se me olvide: la Fina pasé ayer por aquf
buscindote. Dice que la llames. Oye, ¢t a la Fina te la fo-
las o qué? Tiene unas buenas tetorras...

—1Trés de morros al infierno, por adiltero.

El sol persistia en su empefio de tocarle los cojones 2l
personal, pero logré salir del bar y salvar las dos manzanas
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que me separaban del portal del despacho procurando se-
guir las aceras en sombra. Treinta ¥ pico escalones después
estaba ante la puerta de «Miralles & Miralles, Asesores Fi-
nancieross. El segundo Miralles soy yo; el primogénito de-
bia de estar dentro, afeitado, duchado y encorbatado desde
las siete de la mafiana. Lancé un «hola» general a la pefia y
saludé particularmente a la Marfa con un «qué tal». «Ya
ves, hijo, batallando con los teléfonos... Uh, qué gordo te
has puesto...» «<Es que me cuido. Procure comer mucha
grasa y no moverme demasiado.» Vi que en los despachos
del fondo estaban atendiendoa dos parejas de clientes'y de-

«cidi no armar mucho alboroto con el resto del personal.
- Sélo el Pumares, que andaba entre las mesas, saludé levan-

tando las cejas. Le devolvi el gesto y me fui directo hacia el
despacho de Miralles The First.
‘Me habfa visto ya acercarme 2 través de los gerramien-
- - - - /I.Il‘ll
tos acristalados. Es dificil pillarlo desprevenido.
~A 'ver si enchufas el aire acondicionao, que tienes al
personal agonizando —dije nada més entrar, por si mi Es-

tupendo Hermano habfa previsto alguna impertinencia de

bienvenida.

—Debe de ser el ardor de la résaca, que te da sofo-
cones. __

—Si no me estafaras en los balances la tendria.

—Mejor asi. Tengo un encargo para ti.

—Pensaba que te bastabas ti solito.

—Alguien tiene que remover la basura, y a t siempre se
te ha dado mejor.

—:Vas a divorciarte, te mudas de casa...?

—S8i no te importa ya me reiré después. Necesito que

1me averigiies algo.
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—Supongo queé me dards alguna pista. A ver: ¢glo que
tengo que averignar es de color azul?

—Estoy buscando al propietario de un solar..., de una
casa vieja en Les Corts. Diez mil duros si me o tienes para
antes del lunes.

Una cosa estaba clara: si The First ofrecia cincuenta mil
pelas por un nombre es que esa informacién daba para hacer
un negocio nete de varios millones. No debfa de ser nada
ilegal —T¥e First no hace nunca nada ilegal—, pero apestaba
a diez kilémetros: el perjudicado debia de ser un jubilado, un
huerfanito, la Gltima foca monje del Mediterrineo.

* Procuré exprimirlo un poco, la mala conciencia tiene
un precios .

—Veris, es que ando ocupado estos dias.

—Te estds dejando crecer las cejas? Cincuenta mil por
un nombre con sus dos zpellidos, ni un duro més. {T¢ con-
viene?

En media hota dos veces el mismo ultimdtum. Perra vida.

—Necesito algo por adelantado.

—Te pagué los alquileres el dia diez: no me digas que
va te has bebido ciento cincuenta mil pesetas...

—También compré €l periédico y un tubo de dentifri-
co. Quiero veinticinco ahora.

—Quince.

Bué: hice gesto detransigir de mala gana. El eché el si-
16n de ruedas hacia atrds y sac6 del cajén del escritorio la
caja del metilico. Tres mil duros eran muchos més de los
que esperaba conseguir ese dia, y empecé a hacer cdbalas
sobre la mejor manera de invertirlos mientras Miralles The
First completaba Ia cifra a base de monedas de quinientas.
A patte de la silueta modelada en el gimnasio mis pijo del

12
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e de asco:
B

barrio y el trajé de butic con nombre de cateto carpetove-~
ténico, era talmente el avaro de Dickens.
Di Ia vuelta a la mesa y me coloqué junto a él para re-

- coger las monedas.

—GQGracias, tete —dije, vocalizando lo mejor que puedo,
que-es bastante.

—Te he dicho mil veces que no me llames «tetex».

—¢Crees que 2 mi me gusta?: lo hago sélo para moles-
tarte.

Me tendié la direecién en un pdsit, wm.ﬂgmo un den-

Th——

—Y a ver si te duchas. Hueles mal.

Esperé a estar cerca de la puerta para contestar:

—Es el tufo de los Miralles, tete: a ti también te ronda.

Salf lo mis ripido qué pude para dejarlo rabiando bajo
su pretaporté de Prudencio Botijero; alcancé a ofrle algo,
pero se le qued6 la voz a mis espaldas. _

Uno a cero a mi favor. Y quince mil pelas.en el bolsillo.

Lo siguiente era pasarse por el siper 2 comprar algo.
Me apetecia empapuzarme una fuente de espaguetis- bien
mojaos en nata liquida, y por supuesto habia que comprar
una pieza de mantequilla de verdad para untar los cruasa-
nes de Luigi. Todo eso se podia conseguir con mil pelas, el
resto hasta las primeras cinco mil daba para patatas, hue-
vos, cerdo con clembuterol y ternera de seso espongiforme.
Otros cinco papeles iban a caet por la noche en el bar de
Lauigi; descontando lo que le debfa ya sélo podria beber por
valor de unas cuatro mil pelas, pero emborracharse en el
bar de Ligi con eso es razonablemente posible, mucho
mis que en cualquier otro garito del barrie con los cinco
boniatos enteros (eso sin contar con que a Luigi siempre se
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UN ATRACO. FRUSTRADO Y EXILIO EN La Eripa

=

Hacfa ya un par de semanas que el mono habfa crefdo con-
veniente acomodarse en mi cuerpo, pero yo lo combatfa a
rdjatabla. Todavia me quedaba el suficiente caballo del palo
que le dimos a Ja piba en el descampao, la movida de la
Celsa, por si no se acuerdan. Cierto es que llevamos jaco y
perico a Soria, y que ese habia volzo. Aforrunadamente, no
habfamos Hevao todo.

También tenfa todavia la suficiente pasta como para -
“no trabajar”, pero ya se sabe, la cabra tira al monte. As{
que un dia planeamos un atraco a la gasolinera de Vicdl-
varo. El Nani le hizo un puente a un SEAT 131 supermi-
rafiori. Yo iba de copiloto. Atrés, el Pumby y el Conejo. La
cosa era sencilla, lo habfamos hecho otras veces. El Conejo
Tlevaba una escopera de cafiones recortzos y el Pumby un re-
vélver. El Nani y yo esperdbamos en [a puerta con el carro
en marcha.
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Pasamontafias y demds parafernalia.

Desde fuera pudimos escuchar las voces del Congjo.

—iDanos toda la pasta, hijopuza, o te reviento los sesos!

Procedimiento estindar. Normalmente, un notaal que
le apuntaban con una recorid y s le amenazaba con reven-
tarle la cabeza se cagaba por las patas abajo. A veces se pa-
ralizaban y eras tii el que tenfas que entrar a la caja registra-
dora o donde cofio tuvieran el dinero y cogerlo porque el
menda no se podia ni mover. Lo de cagarse, a veces, era li-
teral, porque se podia oler el hedor.

La movida salié mal. En la gasolinera estaba el tipico
madero de paisano fuera de servicio que lleva la pipa en la
sobaqueta y se le mete en la cabeza hacerse el héroe:

Y tiré de pipa y solté un <hijos de puta, tirad las armas
O INONTO Una masacrer.

Y el Conejo que le suelta un cartuchazo con la recortd
en el hombro.

Y el madero que dispara su pipa mientras s¢ va ca-
yendo para atrds y le mete al Conejo en una pierna.

Y el Pumby que agaria al Conejo de un brazo y le saca

_ para fuera.

Y el Conejo sangrando como un cerdo que no puede su-
bir al bugz que ya iba en marcha porque el Nani querfa sa-
lir por patas.

Y el madero que sale con la pipa y empieza a disparar-
nos.

Total, que nos rompe la luna de atrés y 1z de delante y
salimos echando hostias con el Pumby arrastrando los pies
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por el asfalto y vemos que el madero tiene encafionado al
Conejo después de habernos disparao un cargador de su
arma reglamentaria.

Filamos la carretera de Vicilvaro en direccién al barrio.

Al llegar a la altura del cuartel m&.mu ército de Tierra, escu-

chamos las sirenas. El Nani giré por Iliada y pasamos por el
taller de un colega para pillar gasolina. Tampoco era plan de
ir 2 una gasolinera a comprarla y que dentro de un rato el
gasolinera les dijera a los maderos que habfan estado tres ni-
fatos pillando gasolina con un coche robade.

Después de lo del taller, nos fuimos al campo, y rocia-
mos el carro con la gasolina. Le metimos fuego y nos fuimos
andando para el barrio, pero separaos. La pasma, tarde o tem-
prano iba a venira por nesotros. No porque el Conejo can-
tara, que no iba a cantar por muchas hostias que le dieran,
sino porque sabfan que, al menos yo, era su colega. Y yo tam-
poco iba a cantar, antes me meteria un tiro en la cabeza que
chivarme a los maderos. Asi que acordamos no decir nada,
no saber nada, no hacer nada. Ya rios verfamos.

Pasé por casa, no podfa ir por ahi sin el caballo. Ahora
ya no. Le dije a la vieja que lo mismo estaria fuera unos dias.
Estaba frente a la tele, viendo un concurso, con la botella de
Terry a medias. Si me escuché, no lo sé. Yo me fui.

Eché a andar sin una idea clara de a déndeir o de qué
hacer. Tenfa pasta, pero no podia ir 2 un hotel ni nada de eso
con dieciséis afios. Asi que cogf la P-9 y me fuia la Cruz de
los Caidos. Alli, al lado del cine Las Vegas habfa unos billa-
res. Compré una cerveza, tabaco y anduve por alli més de
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