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derante del libro e forniscono la casistica e il commento puntuale, la
serie di esempi analizzati. Il primo capitolo si limira a presentare alcu-
ne problemariche di fondo — linguistiche ed extralinguistiche — che
conrraddistinguono in generale ['operazione traduttiva, cos! come
aspetti specifici della traduzione spagnolo-italiano, con cenni relativi
agli scrumenti lessicografici piti uili e aggiornati e alle dinamiche pit
tipiche e diffuse che si innescano nel rapporto tra le due lingue. Va detto
inoltre che in questa parte abbiamo omesso di proposito i riferimenti
bibliografici inerenti ai concetti cardine e ai “termini notevoli” della
linguistica e della tradutrologia, che sono comunque ben evidenziati
e per 'approfondimento dei quali rinviamo il lettore alla bibliografia
postaal termine del volume, nella quale & possibile recuperare in detta-
glio le fonti pil importanti in merito. A partire dal secondo capitolo,
invece, inizia la disamina puntuale delle varie tipologie testuali e dei
diversi linguaggi speciali, che annoverano esempi anche molto diffe-
renti tra loro, accorpati in base a ragioni di spazio e di mera vicinanza
culturale e linguistica. E indubbio, infatti, che la messa a fuoco teorica
delle varie lingue di specialiti sia ormai piuttosto avanzata e implichi
una capillare distinzione e distribuzione dei settori culturali e/o profes-
stonali e dei relativi linguaggi; tuttavia, in questo volume ci siamo visti
obbligati a sorvolare su alcuni ambiti ( quello giornalistico, ad esempio)

ea formare degli insiemi pi1 ampi e al loro interno diversificati. Perran- -

to, in virel df questa operazione di selezione e sintesi, abbiamo deciso
di soffermarci su tre principali macroaree (settoriali e linguistiche), al
cuiinterno & individuabile in ogni caso una certa omogeneita per quan-
to concerne l'approccio e la metodologia traduttiva: Iarea giuridico-
economica, che contempla esempi di traduzione che vanno dal testo
della Costituzione spagnola all'ordinanza di un tribunale e all’articolo
di economia e finanza (cap, 2); quella tecnico-scientifica, in cui trovia-
mo una casistica che spazia dai testi scientifici e medici ai consigli perla
disposizione e 'arredo di una cucina (cAP.3); infine quella umanistica,
un’area complessa e suggestiva, in cui abbiamo scelto di isolare esempi
discrirtura e craduzione tratti dal giornalismo culturale, dalla saggistica
critica e dalla letteratura in senso stretto (CAP. 4).
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1. Problemi generali

1.1. I “viaggio” della traduzione

111 latraduzione come viaggio ed esperienza In lingua spagnola
il termine destino ha un significato piti ampio del suo “omonimo”
italiano, di quello che nel linguaggio della traduzione si definisce il
suo equivalente pitt immediato (cfr. infra, p. 19). Se in italiano, infatt,
almeno per quanto riguarda il suo orizzonte d’uso, il vocabolo dessi-
no rimanda prevalentemente al corso predeterminato e inesorabile
degli eventi, a quella forza superiore che sovrintende alle vicissitudi-
ni umane, e solo raramente e in tempi remoti & stato utilizzato con
aleri significati (“recapito, destinazione”), al concrario nello spagnolo
corrente il termine ha in sé una notevole pluraliti semantica, che
spazia dall'universo del fato al punto di arrivo di un viaggio. A confer-
ma di quanto stiamo dicendo, ad esempio, il Diccionario de Iz Real
Academia Espafiola (DRAE), pubblicato dalla massima istituzione
linguistica della Spagna moderna, annovera ben sette accezioni relati-
ve al termine destino. E proprio uno dei significati ivi riportati, quello
di “meta” e “punto di arrive” — in italiano diremmo piuttosto “desti-
nazione” — ci fornisce una suggestione metaforica a cui non vogliamo
rinunciare all'inizio di questo capitolo: I'idea della traduzione come
percorso. E se allora nel termine spagnolo & riassunto tanto il signifi-
cato di necessith e sorte quanto quello di meta finale di un cammino,
come non pensare alla traduzione come a un’esperienza in atto, in
divenire? Del resto, anche I'etimologia latina del termine tradurre
(trans-ducere, “condurre al di [2”) autorizza I'idea della traduzione
come viaggio. Un viaggio che & appunto, allo stesso tempo, itinerario
personale e metafora della conoscenza, vertore di una forza insonda-
bile che trascina alla scoperta e alla conoscenza dell’altro e insieme
frutto di un tragitro e di uno studio ponderati, momento ultimo di
una verifica di strumenti e competenze a disposizione. E tuttavia la
traduzione, cosi come ogni viaggio, non puo rappresentare soltanto
una sfida personale, un’affascinante esperienza culturale e linguistica,
il frutto dell’irruenza o dell’infatuazione di un momento; all’opposto,




prevede tempi di attesa e fatica, tabelle e ritardi, compromessi e delu-

sioni, insomma molti pilt rischi da calcolare di quanto ci si potrebbe
aspettare.

1l “destino” di un traduttore, pertanto, sta proprio in questo viaggio,
in questa forza inesorabile di attrazione verso I'altro, nel pieno di un
itinerario di scoperta e progressiva conquista — linguistica e culturale —

la cui meta, il cui obiettivo finale appare il viaggio stesso, o meglio la

consapevolezza che il viaggio & stato compiuto.

1.1.2. Competenzedibase Sepoiparlando di traduzione continuiamo
a sfruttare le potenzialitd della metafora “itinerante”, & giusto a questo
punto sottolineare che ogni viaggiatore responsabile sa che alla base di
un viaggio ben riuscito ¢'¢ un equipaggiamento adeguato, un bagaglio
preparato a dovere che garantisca una certa disinvoltura nel cammino
da percorrere dall'inizio alla fine, dalla partenza alla mera. Allo stes-
so modo, prima di affrontare un testo, un traduttore deve essere in
possesso di tutra una serie di scrumenti e abilita, senza i quali I'itine-
rario dal testo di partenza a quello di artive puo risultare estremamen-
te difficoltoso quando non addirittura impossibile; in questo senso,
anche il tradutrore deve confezionare un proprio efficace bagaglio, un
armamentario al cui interno devono trovare spazio diverse competenze
specifiche. Tra queste ultime, in primo luogo, la competenza lingui-
stica nelle due lingue in gioco, tanto in quella #z cui si traduce quanto
in quella iz cui si traduce: se da una parte & scontato che un tradutrore
debba conoscere a fondo la lingua di partenza, quella del testo originale
per intenderci, dall’altra & necessario che egli abbia altresi una forte
esperienza della lingua di arrivo, che il pitt delle volte & I'idioma mater-
no e che non sempre si domina in ogni suo aspetto; il tutto affinché
la versione mantenga inalterate le caratceristiche intrinseche, a livello
di forma e di contenuto, del testo di origine. Oltre alla conoscenza
e all’esperienza delle due lingue coinvolte nell’'operazione traduttiva,
sono poi necessatie anche delle competenze extralinguistiche, utili per
inquadrare storicamente € culturalmente un testo da tradurre, nonché
delle buone basi di storia e teoria della traduzione, insomma tutta una
serie di studi e letture che, alla stregua di mappe e carte del passato
e del presente, forniscano un’idea del percorso e dell'operazione da

affrontare, che diano interpretazioni su che cosa rappresentano il testo
¢ il viaggio della traduzione in sé  per sé, che sottolineino la sua rile-
vanza come fatto storico e culturale prima ancora che linguistico, il
stio valore nella societh ecc. Inoltre, sempre per accennare al bagaglio
essenziale, un traduttore non pud prescindere da una metodologia ben
definira, una sorta di bussola che orienti Ja rotta, che detti i criteri di
scelta generale € particolare da applicare nel corso del cammino. Infine,
perché l'itinerario funzioni nel migliore dei modi, & opportuno avere
con sé anche tutta una serie di strumenti prarici che mantengano la
direzione, che garantiscano la qualita e il rigore del proprio tragitto,
del proprio lavoro: vocabolari, grammatiche, dizionari tematici e lessici
storici servono al traduttore, a seconda dei casi, non meno di quanto
al viaggiatore servono |'equipaggiamento di montagna o di mare e un
abbigliamento o un viatico adeguati.

E accanto alle competenze specifiche, al bagaglio di base, il viaggio della
traduzione risulters pilt agevole magari con qualche “arma” in piil, la
cui fattura e il cui uso fanno parte dell'insieme delle conoscenze perso-
nali del traduttore, della sua esperienza, perfino della sua destrezza e
della sua malizia.

1.1.3. L'oggetto del tradurre A ogni modo, ferma restando la validita
della metafora, & giusto sottolineare che il viaggio di un traduttore
segue una rotra inversa a quella del viaggiatore: questo, in linea di
massima, tende ad andare da un luogo conosciuto a uno ignoto, quel-
lo si muove invece da un territorio aftro e da una lingua altra verso
una zona a lui pitt familiare. O meglio, cerca di trasportare — tradurre
appunto — un oggetro, in questo caso il testo, da un universo lingui-
stico, culturale, sociale ¢ storico pili lontano a uno pilt vicino, quello
in cui egli vive e opera. E proprio 'oggetto del tradurre & un’altra
questione aperta, che vale la pena accennare immediatamente. Non &
semplice rispondere in due parole alla complessa domanda su che cosa
realmente si traduca all’interno di un’operazione traduttiva, ma sicu-
ramente, a prescindere dalle suggestioni teoriche pit1 diverse e dispa-
rate, in linea con I'approccio metodologico proposto da questo libro,
I'oggetto della traduzione & e rimane sempre un zsw. Un testo che &
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come I'isola di un arcipelago, che esiste di per sé ma anche in continuo
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rapporto con le altre isole, con aleri testi, e che appartiene a un paese,
a una cultura, a una tradizione storica e linguistica dalla quale emerge
e nella quale soltanto pud essere conosciuto fino in fondo. Occorre
percio, in primo luogo, individuare con esattezza la tipologia testuale
(testo tecnico-scientifico, economico, letterario ecc.), che ha coordi-
narte e obietrivi ben precisi, che funziona secondo regole determinatea
livello di strutture interna ed esterna al testo e che si declina in ulteriori
generi e sottogeneri (librecto di istruzioni, articolo di rivista specia-
lizzata, poesia bucolica ecc.), che obbediscono anch’essi a norme e
finalita ben definite.

La funzione prioritaria del testo & legata indissolubilmente alla tipo-
logia testuale e all’obiettivo principale che il testo si prefigge, nonché
al luogo in cui il testo appare. B ovvio che un articolo pubblicato su
una rivista giuridica si rivolge agli addetti ai lavori del settore e avra
una funzione prettamente argomentativa, cosl come in un libretro di
istruzioni allegato a un telefono cellulare di ultima generazione spic-
cherd una funzione istrurcriva, didascalica; negli articoli di giornale in
genere, e ancora pili in quelli che appaiono sui quotidiani a larga diffu-
sione, indipendentemente dall’argomento specifico, prevarra invece la
funzione informativa.

Il modo e il tono rimandano direttamente alla forma esteriore e inte-
riore dell’originale. Nel primo caso, la modalita testuale & immediata-
mente riconoscibile e riguarda appunto il modo di comunicare di un
testo, identificandolo anche a livello di superficie e di supporto: testo
scritro, orale, audiovisivo ecc. Il tono invece coinvolge esplicitamente
la forma interiore del sistema comunicativo di un testo. Esaminare
coerentemente la tonalita testuale consente di comprendere appieno
se il testo usi di fatto un tono alto o basso, ufficiale o informale, grave
0 giocoso: & attraverso I'analisi del tono — che ha parecchi punti di
contatto con quello che nell’universo della letteratura si definisce stile
—che comprendiamo ad esempio, al di 12 dei temi trattati, la differenza
profonda che investe i diversi statuti della retorica politica a fronte
della chiacchiera calcistica, dell’epica omerica a fronte dell’articolo di

~ cronaca o, per restare nell’orizzonte letterario, della commedia burle-

sca e del romanzo picaresco; cosl come possiamo distinguere con preci-
sione, sempre in base alla tonalith dominante nel testo e a prescindere
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dai contenuti, il discorso di fine anno del presidente della Repubblica
rispetto a quello nostalgico di un vecchio amice; o ancora, nell’ambito
di una cerimonia matrimoniale, |’omelia di un sacerdote tutto d’'un
pezzo rispetto al panegirico beffardo di un testimone di nozze durante
il banchetto. ,

Altro problema & costituito dal linguaggio, che incarna senza dubbio
uno degli elementi fondamentali nella costruzione di un qualsiasi testo.
E proprio nell’analisi del linguaggio di un brano che un traduttore
deve mostrare una proforida competenza linguistica. Non basta infatti
conoscere la lingua in cui & scritto il testo, insomma non ¢ sufficien-
te che egli abbia dimestichezza con 'idioma che deve tradurre, ma &
necessaria anche una profonda esperienza delle varieth e delle varianti
linguistiche e dei linguaggi differenti in cui quella lingua si divide e
si declina per esprimere capillarmente i diversi contenuti testuali. A
tal proposito si ricordi, ad esempio, che lo spagnolo non si parla solo
nella penisola iberica, ma anche in America centrale e meridionale: lo
spagnolo americano, con turee le sue ulteriori diversitd, rappresenta
I'esempio pilt macroscopico di varieta linguistica, e sul fronte della
traduzione pone problemi diversi e specifici rispetto allo spagnolo
peninsular. Un traduttore deve sapere poi che esistono linguagei speciali
o settoriali che si innestano sull’idioma comune, sulla cosiddetta lingua
standard, e che rendono ogni lingua un sistema complesso e articolato.
E cosl che alla stregua di un viaggiatore smaliziato, il quale sa bene che
un territorio, una nazione ospitano genti, tradizioni e parlate diverse
— il caso spagnolo, in cui vi & posto addirittura per lingue differenti
da quella ufficiale (catalano, _ummnou galego), ¢ in questo senso emble-
matico —, anche un traduttore deve tenere conto di tutta una serie di
fattori che influenzano 'aspetto esteriore e interiore di un idioma. Tra
le principali e consolidate variand linguistiche & il caso di segnalare
brevemente le seguenti.

®  Varianti diacroniche: fanno riferimento alla grammatica del passa-
to nella sua totality, dalla fonetica alla morfologia, dalla sintassi al lessi-
co (lo spagnolo di Cervantes non & ovviamente lo stesso di uno scrit-
tore contemporaneo come Javier Marfas, per intenderci), o anche a
termini relativamente pili recenti e caduti in disuso per ragioni storiche

e culturali.
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@, Varianti diatopiche: sono quelle legate al luogo in cui esse si mani-
festano-e che investono tanto la pronuncia e in genere il livello fonetj-
co @ﬁmino la morfosintassi e il lessico (accent, dialetti, regionalismi,
ameticanismi ecc.).
®  Variansi diastratiche: si definiscono in base allo strato soclale e ai
§ruppi in cui esse si manifestano (gerghi giovanili, slang delle periferie
€cc.), e spesso vanno messe in relazione anche con alcune zone specifi-
che in cui trovano luogo (sobborghi metropolitani, campagne ecc.).
®  Varianti diafasiche: sono quelle legate al registro e al tono alto o
basso, ufficiale o informale del discorso veicolato dal testo.
Per quanto riguarda i linguaggi speciali (giuridico-economico, tecnico-
scientifico, wmanistico ecc.) rimandiamo invece direttamente a uno dei
paragrafi successivi e agli esempi di traduzione che occupano il corpo di
questo volume. :

LL4. Il contesio di partenza e di arrivo 1l viaggio della traduzione deve
prevedere un punce di partenza e uno di arrivo. B per questo che il
traduttore deve dotarsi di rutti quegli strumenti, di rutte quelle infor-
mazioni culturali e linguistiche che possono far s che il suo viaggio
giunga al rermine nel migliore dei modi, che il processo di traduzione
tisulti compiuto e soddisfacente in ogni suo aspetto. Insomma, al di 13
di ogni suggestione da flanewr o se si preferisce da easy rider, entrambi
presi da erranze senza meta precisa, il traduttore che si avvicini a un
testo deve essere conscio dell'intero tragitto che ha da percorrere. Ma
il viaggio della traduzione, come detto, & soprattutto U'itinerario di un
testo che si trasferisce da un conzesro di partenza a uno di arrivo, da
un orizzonte cronologico e culturale in cui esso & riconosciuto in una
propria identita e un proprio significato a un altro pilt 0 meno dispo-
sto ad accoglierlo. II contesto di partenza & dunque lo spazio storico,
culturale e linguistico in cui il testo & stato concepito ed & nato, mentre
il contesto di arrivo & il luogo in cui quello stesso viene tradotto, ciot
trasportato e inserito, una dimensione che in origine gli era estranea e in
Cul €550 si trova ora a comunicare in un’altra lingua e magari a vivere in
unaltro tempo storico. E proprio nel passaggio tra il contesto di parten-
za e quello di arrivo nasce uno dei problemi principali della traduzione
e del craduttore in particolar modo. Che fare? Rispettare integralmente
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il testo di partenza cosl come si presenta nella sua versione originale,
mantenendone tutte [e componenti linguistiche, culturali e ideologiche
€ senza preoccuparsi se pure i nuovi lettori lo percepiscono come qual-
cosa di estraneo, oppure avvicinarlo al nuovo pubblico attraverso I'“ad-
domesticamento”, Pespunzione o addirirtura il sovvertimento dj tutti
quegli elementi che potrebbero risultargli ostici e poco graditi, etero-
dossi o scabrosi sotto vari punti di vista? E un problema spinoso che
qui non possiamo affrontare in detraglio e che coinvolge tanto la teoria
quanto 'etica della traduzione, da sempre schierata a difesa dell’inte-
grita — storica e ideologica — del testo di partenza. Lasciamo al lettore e
all'aspirante traduttore il giudizio in favore della traduzione foreignizing
0 domesticating, estraniante o addomesticante; da parte nostra ci limitia-
mo a considerare comunque molto discutibile una qualsiasi violazione
del testo base, a immaginarla come una premessa errata che scombina
un ragionamento, come un punto di parrenza sbagliato che, all’inizio
di un viaggio, compromette ['utilizzo delle coordinare, che finiscono
per allontare invece che avvicinare alla vera meta. Insomma, pensiamo
che il rispetto di cid che il testo nella sua versione originale dice — e di
come lo dice — sia da reputare alla stregua di un principio dal quale un
buon traduttore non dovrebbe mai derogare, e che invece, soprattutto
in passato, & stato spesso scavalcato in nome del semplice (e presunto)
buon gusto letterario o della morale borghese o, peggio ancora, a causa
di pressioni politiche e repressioni culturali.

1.1.5. Finalita e metodologia Il problema della finalith della traduzione
investe anche quello della metodologia da seguire, e la questione, come
sempre, meriterebbe uno spazio maggiore delle poche righe di un para-
grafo. Una cosa & certa, pero, e ci teniamo a ribadirla fin dall’inizio di
questo volurmne: non esiste una metodologia univoca della traduzione,
ma essa si stabilisce ogni volra in relazione alla finalitd della traduzione
stessa, al contesto di arrivo e alla sede editoriale dj turno, al destinata-
tio reale e potenziale del testo. Il traduttore, per volonta personale o
in accordo con I'editore o con 'entita che comunque patrocina e da
alla luce il lavoro, opera sempre in base al target, al pubblico a cui la
traduzione & destinata e, al di [3 delle differenze connaturate alla narura
peculiare di ogni tipologia testuale, cid che risulta pili interessante in




fatto di finalith e metodo & che uno stesso testo pud essere tradotto
(e valutato) in modi diversi a seconda delle differenti esigenze del
traductore stesso, di una casa edicrice e dell’orizzonte di artesa dei
suoi letrori. Senza entrare troppo nel merito e per rimanere in ambito
spagnolo, basti I'esempio delle diverse traduzioni — tutte validissime o
comunque rispettabili — del Don Quijote di Cervantes: ci sono tradu-
zioni per i grandi gruppi editoriali che privilegiano un’uniformita,
una “normalizzazione” del linguaggio in cerca di un pubblico vasto;
edizioni universitarie che al contrario sortolineano tucto il valore di un
lessico complesso e che semmai infittiscono la traduzione di pesanti
apparati critici e di note; allo stesso tempo ci sono versioni molto libe-
re, vere e proprie riscritture, in cui il traduttore si fa nuovo interprete
e autore del testo (per sé e per gli altri); per non parlare, infine, degli
adattamenti per il pubblico dei bambini, in cui il ricorso a una lingua
piana e semplice e il “caglio” di buona parte del romanzo non pud
essere considerata un’autentica “infedeled” rispetto al testo originale,
ma piuttosto un avvicinamento di questo a una serie di nuovi, poten-
zialj lettori.

1.2. Spagnolo-italiano: affinita e “solidarieta” Nati dall’e-
voluzione del latino nei secoli conclusivi dell' Impero romano e nell’e-
poca altomedievale, spagnolo e italiano, al pari di altre lingue europee
(francese, rumeno, catalano ecc.) sviluppatesi nei diversi territori della
cosiddetta Romania — 'area linguistica identificata dalla cultura lati-
na—, appartengono al gruppo delle ingue romanze o neolatine. Per altro,
proprio in virth di questa parentela che viene da lontano e dell’indi-
scutibile vicinanza tra i due idiomi, la linguistica contemporanea nello
specifico ha definito spagnolo ¢ italiano lingue affini. Un’affinita che &
appunto basata sul fatto che esse si assomigliano notevolmente a livello
di strutture grammaticali e anche a livello di pensiero linguistico. Inol-
tre, tale familiaritd tra le due lingue & confermata anche dall’altissimo
numero di coincidenze lessicali, cio2 di termini che mostrano una somi-
glianza evidente. Tuttavia, & bene sottolinearlo subito, proprio il fatto

- che spagnolo e italiano mostrino un evidente grado di affiniti comporta

anche notevoli rischi tanto nell’ambito dell’apprendimento linguistico
quanto in quello della traduzione, poiché, come vedremo nel prossimo
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¢~ .paragrafo, non sempre, in un vocabolo, a radici etimologiche comuni

corrispondono analoghi valori semantici o funzionali, cosi come non
sempre determinate locuzioni o forme verbali simili hanno la stessa
costruzione o trovano il medesimo uso nell’altro idioma.

Prima di osservare da vicino alcuni dei problemi piti ricorrenti che
si incontrano nella traduzione spagnolo-italiano, desideriamo soffer-
marci brevemente sul principio di equivalenza traduttiva, che & uno
dei pilastri fondamentali della traduzione tanto nei suoi aspetti teorici
quanto in quelli metodologici e pratici, e che nel corso degli anni ha
conosciuto interpretazioni e declinazioni capillari. Nel suo lavoro il
traduttore deve saper instaurare fra testo di partenza e testo di arrivo
un legame che proprio il concetto di equivalenza aiuta a tenere insieme,
un’equivalenza che nella traduzione deve cercare di rispondere tanto
alle esigenze lessicali quanto a quelle morfo-sintattiche e semantiche.
E tutto cid & ancor pilt necessario nella traduzione fra lingue affini,
nel cui ambito la somiglianza & una risorsa che mostra senza dubbio
potenzialith e vantaggi rispetto alla relazione con altre lingue, ma
anche notevoli margini di rischio e di errore. In ossequio al principio
di equivalenza, dunque, non si tratea solo di scegliere il termine pit
aderente — equivalente appunto — al vocabolo originale, ma occorre
anche considerarne la piena funzionalith sintattica e semantica: ¢ infarri
opportuno, nella maggioranza dei casi, tradurre un elemento del testo
di partenza con un altro che nel testo di arrivo mantenga inalterata la
categoria grammaticale e anche il significato specifico — denotativo e
connotativo —dell’originale. Cid & particolarmente arduo quando si ha
a che fare non con singoli vocaboli, ma con locuzioni e costrutti pil
complessi — li vedremo nei vari capitoli di questo volume — che non
hanno sempre una corrispondenza cosi immediata nella lingua in cui
si traduce.

Non ¢’¢ dubbio che affinita tra la lingua di partenza e quella di arrivo
offra al traductore diversi vantaggi. La circostanza per cui spagnolo e
italiano hanno un’ascendenza comune nel latino, lingua di cultura, fa
si che gran parte del lessico di entrambi gli idiomi si fondi su una mede-
sima radice — in molti casi, addirittura, certi termini sono identici tanto
nella grafia quanto nella pronuncia —, e pertanto, almeno a un livello
iniziale, tali vocaboli risultano immediatamente riconoscibili e il piu
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delle volte comprensibili ai parlanti di entrambe le lingue. Se pensiamo
gia solo ad alcune parole comuni cid ¢ fin troppo evidente: dal latino
mundum, abbiamo mundo e mondo; da rigorem, rigor e rigore; da carrum,
gli identici carro e carro; da distractionem, distraccidn e distrazione ecc.
La diretta derivazione di spagnolo e italiano dal latino, la loro stretta
parentela, consente dunque al traduttore di intuire e anche individuare
fin da una prima, superficiale lettura il significato di un’ampia fetta del
vocabolario spagnolo. Salvo il fenomeno peculiare dei cosiddetti fals:
amici, ciod di quei termini che, come vedremo, pur assomigliandosi
hanno nelle due lingue significati differendi, chiunque traduca dallo
spagnolo all’italiano in prima istanza constatera, per ragioni legate alla
propria esperienza linguistica, notevoli vantaggi nel momento della
scelta di un equivalente appropriato. Il passaggio da mundo a mondo &
naturalmente piti immediato di quello dall’equivalente inglese world.
Non vi & una regola o una dimostrazione particolare, possiamo dire
che tale sensazione di agio ¢ facilita & confermata da una semplice veri-
fica empirica, che poi & cid che spesso “tradisce™ lo stesso traduttore
di fronte ai casi di false amicizie o di altri pericoli che si nascondo-
no nella traduzione tra lingue affini. Oltre che nella somiglianza tra i
vocaboli, I'affinita tra spagnolo e italiano si evidenzia anche a livello di
motfologia (articoli, pronomi e preposizioni) e soprattutto di logica
sintattica e semantica della frase: in questo senso, tanto gli element di
un enunciato (soggetto, predicato ¢ complementi) quanto i fattori di
coesione e coerenza che sorreggono la struttura frastica e ne determi-
nano [orizzonte di significato sono disposti, nella maggior parte dei
casi, in modo analogo all’italiano. E a cid si aggiunga il repertorio di
espressioni idiomatiche e modi di dire, di detti e proverbi “affini”, che
provano ancora una volta 'indiscutibile legame non solo linguistico,
ma anche storico e socioculturale che coinvolge le due lingue e le due
nazioni. Sono tutti fenomeni inquadrabili all’interno del concetto di
trasferimento positive, quando ciog si trasferiscono a livello psichico e
pratico meccanismi di un sistema linguistico in un altro, concerro che,
pur legato inizialmente al discorso della didattica della lingua, puo
essere agevolmente trasferito anche all’ambito della traduzione.

L’evidente affinitd tra spagnolo e italiano non comporta comunque solo
vantaggi nell’ambito della traduzione. In un’ottica contrastiva, infat-

ti, se da una parte resta valido quanto abbiamo appena sottolinearo,
dall’altra emergono numerosi e distinti rischi che possono mettere in
seria difficolta il traduttore nell’applicazione corretta del principio di
equivalenza. Si tratta di fenomeni di interferenza linguistica che funzio-
nano tanto a livello di strutture grammaricali quanto a livello di lessi-
co. Inoltre, una nozione utile per comprendere appieno i pericoli insiri
nell’affinita tra spagnolo e italiano a livello di comprensione linguistica
e di craduzione & senz’altro quella di dissimmetria lessicale e sintattica.
Nel primo caso, I'esempio pitt immediato ed evidente & quello dei gia
ricordati falsi amici: si tratta di tutti quei lemmi di una certa lingua che,
pur presentando una netta somiglianza morfologica, fonetica e grafica
con le espressioni di un’altra, ne differiscono pilt 0 meno radicalmente
quanto al significato e possono dunque trarre facilmente in inganno il
parlante o il tradutrore. Nella traduzione spagnolo-italiano i falsi amici
lessicali sono molto numerosi; ne riportiamo qui qualche esempio “cele-
bre”: salir > wscire (e non salire); subir = salire (e non subire); burro =
asino (e non burro); todavia - ancora (e non tuttavia) ecc. Per venire
al secondo caso, tra le due lingue vi sono anche significative dissim-
metrie che riguardano la pili ampia sfera della grammatica e che, per
quanto insidiose soprattutto sul fronte dell’apprendimento linguistico,
possono in parte coinvolgere anche ['operazione traduttiva, SOprattutto
quando il traduttore & ancora inesperto o ha poca dimestichezza con gli
usi grammaticali della lingua di partenza. Si vedano di seguito alcuni
esempi classici legati alle differenti costruzioni o reggenze preposizio-
nali di certi verbi: contar contigo = contare su di te (e non contare con te);
empezar por = iniziare da (e non iniziare per); sofiar contigo > sognare di
te (e non sognare con te) ecc.

Se poi ci spostiamo a considerare l'aspetto della solidariets semantica
(anche detto delle collocazioni), allora i addentriamo in un campo
in cui il traduttore deve ulteriormente affinare la propria sensibilita.
Cominciamo con il chiarire il significato di questo concetto: in una
lingua & possibile che alcune parole istituiscano tra di loro un sodalizio
privilegiato, una reciproca consuetudine fissara dall’uso che le rende
quasi automaticamente “compagne di coppia”. Questa relazione bina-
ria trova tantissime forme di realizzazione, alcune obbligatorie, altre
facolrative. In questo secondo caso il parlante ricorre volentieri a tali
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associazioni, perché riconosce ai costituenti una forte implicazione
reciproca che lo invoglia a farne uso: ¢ quella che si chiama solidarie-
ta semantica. Un buon traduttore deve saper riconoscere queste unita
linguistiche e saperle rendere nella lingua d’arrivo in maniera appro-
priata, cosciente del fatto che il grado di implicazione che due termini

hanno in una lingua possono non averlo in un’altra. In spagnolo, ad
esempio, non si pud hacer una ducha, ma obbligatoriamente la ducha si

da. Darse una ducha non pud essere reso in italiano con darsi una doccia,
ma con farsi una doccia, perché il verbo dare non ha solidarieta seman-
tica con il sostantivo a cul si riferisce. Di casi come questo ce ne sono
tantissimi, soprattutto con i verbi di uso pili generico come dar, bacer,
poner > dare, fare, mettere, che vengono impiegati con una distribuzione
diversa tra le due lingue (dar una vuelta > fare un giro, poner la lavado-
ra > fare la lavatrice ecc.).

I altri casi la relazione tra due termini & meno vincolata, ma & comun-
que necessario tenerne conto. In spagnolo si pud dar, pronunciar o
dictar una conferencia, ma in italiano la seconda ¢ la terza possibilica di
espressione non sono contemplate dall’'uso. Il tradurttore deve pertanto
sforzarsi di pensare a quali soluzioni la propria lingua gli mette a dispo-
sizione. El profesor pronuncid una conferencia sobre su ditimo ensayo = Il
professare tenne una conferenza sul suo ultimo saggio. Si dira che il termine
conferenza in italiano non ha una forte solidarietd semantica con il verbo
pronunciare. Nel caso di dictar, poi, che in italiano letteralmente vuol
dire dettare, una traduzione poco sorvegliata rischia di generare spiace-
voli equivoci. Tradurre dictar una conferencia > dettare una conferenza
(quando invece ancora una volta la traduzione appropriata sarebbe zerne-
re) metterebbe il lettore in condizione di pensare che ci sia un dettatore
che costringa il povero pubblico a prendere nota parola per parola del
tema trattato, o che lo stesso professore dettante sia il ghost writer di un
conferenziere ben pilt noto che con la sua ingombrante presenza lo tiene
al margini della pubblica ribalta.

L’esempio ¢ certo iperbolico, ma abbiamo voluto proporlo apposita-
mente per arrivare a una considerazione importante: fondamentale per
un traduttore & interrogare la natura della contiguita tra due parole, per
capire se tale contiguita & vincolata all’uso, ¢ dettata da esigenze di regi-
stro o magari & una callida iunctura, un accostamento audace e brillante

suggerito dall’estro di uno scrittore. Ancor pili fondamentale & che il
traduttore sappia interrogare le risorse espressive della propria lingua
per poter trasferire in modo corretto una certa soluzione linguistica.

1.3. Linguaggi settoriali e traduzione Tutte le lingue hanno al
loro interno delle varieta piti ristrette che consentono a chi frequenta un
determinato settore di conoscenze o ambito professionale di soddisfare le
necessiti comunicative da questo derivate. Tali varieti ristrette prendono
il nome di linguaggi speciali o settoriali e hanno delle particolarita che li
distinguono dalla lingua base generalmente usata. In passato, quando si
parlava dilinguaggi settoriali, si faceva riferimento agli ambiti delle scienze
classiche quali la matematica, la fisica, la medicina, il diritto e 'economia;
tuttavia, recentemente, I'eticherta di linguaggio speciale si & estesa anche
a realtd che a ben guardare non sono vincolate a un orizzonte scientifico
tradizionalmente inteso o a ristrette esigenze di settore, ma al coritrario
contrassegnano ambiti di interesse che coinvolgono tutta una comuniti
linguistica, senza limitazioni di accesso e comprensione da parte di chi
ne fruisce. In questa accezione pilt larga, rientrano nei linguaggi settoriali
quelli pubblicitario, giornalistico, politico, turistico e anche letterario. Pud
essere utile, a questo proposito, introdurre i concetti di dimensione orizzon-
rale e dimensione verticale dei linguaggi sertoriali, che aiutano a focalizzare
meglio il tipo di approccio che si pud maturare nella loro analisi e nella
conoscenza dei loro principi di funzionamento ai fini di una traduzione.
La dimensione orizzontale rimanda alla componente epistemologica del
linguaggio settoriale, e dunque diventa oggetto di attenzione tutto cid che
concerne il lessico e le strutture specifiche di cui il linguaggio si dota per
autocostituirsi. La dimensione verticale rimanda invece alla componente
pragmatica, e percid oggetto di attenzione diviene la modalita atrraverso
cui un determinato linguaggio interagisce con la societd (interlocutori,
referenti, contesto ecc.). A un traduttore le due dimensioni delle diverse
lingue di specialith devono essere note, perché costituiscono le coordinate
di base entro cui una traduzione pud divenire operativa.

Per quanto concerne la dimensione orizzontale, bisogna sapere infat-
ti che l'ossatura del linguaggio settoriale & data dai tecniciomi specifici,
quelle parole che ne costituiscono il lessico fondamentale e che rinviano
a quei concettj 0 a quelle realta che scrutturano 'ambito cui il linguaggio




1.4. Gli strumenti del tradurre

i.4.1. Vocabolari e risorse del Web Ripetutamente in questo nostro
percorso abbiamo messo in luce 'esigenza di consultare un vocabolario
per risolvere problemi di diverso ordine. Il dizionario pud costituire un
agile strumento in grado di dare consigli preziosi e sbrogliare situazioni
di difficoled, a patto che non venga identificato come I'unica risorsa a
disposizione e a patto che la sua consultazione sia condotta in maniera
ponderata e accorta. Esistono poi diversi tipi di vocabolario. Si potrebbe
pensare che a fornire il supporto pit idoneo a chi affronti un percorso di
waduzione sia il dizionario bilingue, ma in realth quest’ultimo non riesce
sempre a dar conto delle diverse sfumature che una mm.mof puo assumere
nellalingua di partenza, del registro a cul appartiene o dei suoi usi prefe-
renziali. Per questo il dizionario bilingue deve essere affiancaro da altri
strumenti, primo fra tutti un vecabolario monolingue spagnolo, che da
la possibilita di entrare nel clima linguistico dell'idioma di partenza e di
cogliere in maniera piti sensibile quelle sfumature di significato che un
dizionario bilingue per motivi di spazio non riesce a dare. Per [e stesse
ragioni & bene tenere a portata di mano anche un buon vocabolario della
lingua italiana, che pud aiutare il traduttore, attraverso esempi anche
noti, a focalizzare 'ambito d’uso di una parola e a verificare se effettiva-
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mente ci sia un’equivalenza con la corrispettiva forma spagnola.

Inoltre, non tutti i dizionari sono uguali. I criteri di registrazione e
compilazione cambiano dall’'uno all’altro, incidendo in maniera
evidente sul grado di reperibilita di una parola e sulla sua specifica
definizione. Tra i dizionari spagnolo-italiano pili idonei ad accom-
pagnare il traduttore alle prime armi nel suo viaggio ¢’¢ ad esempio il
Grande Dizionario di Spagnolo pubblicato da Hoepli, a cura di Laura
Tam. Puo essere utile anche il Grande Dizionario. di Spagnolo edito da
Garzanti, che aggiunge il rilievo commentato dei falsi amici anche pit
insospettabili, fatto che costituisce una sicura fonte di orientamen-
to per il tradurttore inesperto. In entrambi i casi ¢’ un’apertura alla
registrazione di lemmi di uso comune e un’ampia casistica di esempi
e locuzioni utili per focalizzare i contesti di impiego di una parola.
In riferimento ai dizionari monolingui, non si pud fare 2 meno di
menzionarne uno gia citaro in apercura di capitolo: il DRAE, il dizio-

nario pili prestigioso della lingua spagnola, non solo perché compi-

lato appunto dalla Real Academia Espafiola insieme alle accademie

nazionali degli altri paesi ispanofoni, ma anche perché frutto di una
lunga tradizione storica che vede la sua attuale edizione come I'ultima

di un percorso cominciato nel Settecento. [l praE ha una versione

on line (hitp://www.rae.es/rae.html), ma & opportuno segnalare che,

proprio in virtlt della sua radicata tradizione storica, questo diziona-
rio ha una tendenza conservatrice poco incline alla registrazione delle
nuove entrate, dei termini colloquiali e dei tecnicismi della lingua. Pii1
duttili e aperti allalingua d’uso sono ad esempio il DUE, Diccionario de
uso del espafiol, a cura di Marfa Moliner, o il cLAVE, Diccionario de uso
del espafiol actual, quest’ultimo molto atrento alla registrazione delle
neoformazioni, della variante Bni.&obﬁm dello spagnolo parlato nella
penisola iberica e dotato, mwnrqnmm@, di una versione on line (http://
clave.librosvivos.net). Esistono poi-dei monolingui didattici, concepiti
espressamente per chi si avvicina all’esperienza linguistica da novizio.

Uno dei migliori risulca essere sicuramente il Diccionario Salaman-
ca de la lengua espafiola, a cura di Juan Gutiérrez Cuadrado, molto
sensibile al rilevamento non solo. delle locuzioni, ma anche di quelle
coppie di parole che hanno alta solidarieta semantica. mom.,@..gmz&onp.
su quest’ultimo elemento, & da segnalare |esistenza di tanti strumenti
che si incaricano di dare conto del grado di implicazione che le parole
hanno tra di loro. Uno di questi & il REDES, Diccionario combinatorio
del espafiol contempordneo, a cura di Ignacio Bosque, che registra le
associazioni privilegiate che ciascun lemma istituisce con altri vocabo-
li, suddivisi e organizzati per categorie grammaticali (aggettivi, verbi,
sostantivi ecc.). E inoltre'da segnalare anche un’opera italiana simile
e di recente pubblicazione, il Dizionario delle Combinazioni Lessicali,
a cura di Francesco Urzi, che arriva a colmare un grande vuoto nella
lessicografia italiana.

Utili per verificare il contesto d’uso delle parole sono ad esempio le banche
dati on line. Lo spagnolo ne ha due molto importanti: il crEA (Corpus
de Referencia del Espafiol Actual: http://corpus.rae.es/crean et.html), che
raccoglie una serie di testi di varia tipologia e area di origine dal 1975
a oggi, e il corpE (Corpus Diacrénico del Espafiol: hitp:/icorpus.rae.es/
cordenet.html), che raccoglie testi dal %111 secolo e testimonia pertanto




usi non piii prodotti in un segmento storico qualificabile come contem-
poraneo, ma in un arco temporale che coincide con I'intera esistenza
della lingua. ,

Aleri dipi di repertorio possono facilitare il tradutrore nel suo compi-
to, se specifiche esigenze lo spingono ad addentrarsi in un ambico di
non sicuro dominio. Per quanto concerne le espressioni idiomatiche, [a
fraseologia e la paremiologia (la scienza che studia i proverbi), i diziona-
ri monolingui e bilingui non sempre organizzano tale immenso pacri-
monio in forma coerente e organica. Esistono allora dei regesti specifici
dedicati espressamente alla loro raccolta. In questo caso il numero di
opere & davvero alto, anche se bisogna m@mnpmfmmo che la maggior parte
di quelle che riescono a raggiungere una soddisfacente organizzazione
e completezza & monolingue. Citiamo qui, a titolo d’esempio, giusto il
Dizionario fraseologico completo, a cura di Sebastiano Carbonell, che non
¢ troppo specialistico e offre il vantaggio di essere bilingue.

Per quanto riguarda 'ambito dei linguaggi settoriali, bisogna accennare
ai tanti vocabolari e dizionari di settore in grado di fornire un’ampia
documentazione del lessico specialistico, anzitutto agli stessi madrelin-
gua. Nel corso degli anni sono stati comunque attivati anche progetti
specifici volti alla pubblicazione di dizionari settoriali bilingui, che perd
accorpano pilt ambiti e non arrivano pertanto a esaurire il patrimonio
lessicale proprio di un determinato contesto, ma offrono una panora-
mica appena pili approfondita rispetto a un bilingue generico per lo pilt
sulle aree del diritto, dell’economia e del commercio. Relativamente
allo spagnolo si pensi al Dizionario commerciale, a cura di Annamaria
Gallina, o al pili recente Dizionario spagnolo economico € commerciale, a
cura di Laura Tam, che spazia dal settore giuridico a quello del turismo.
Rimane da menzionare Internet, che & un immenso patrimonio di dati
a disposizione degli utenti; maturando la giusta esperienza e stabilendo
appropriate forme d’interrogazione, si possono ottenere risposte quan-
to mai sorprendenti dalla Rete, anche solo attraverso la consultazione
di un semplice motore di ricerca (ad es. Google). Molte, poi, sono le
risorse on line aperte al pubblico e accessibili gratuitamente, in costante

accrescimento e in molti casi programmate per la registrazione paral-

lela dei lemmi di pitt lingue. Tra tali risorse non si possono trascurare
I'interesse e la funzionalita rappresentati dai forum. Forse il pilt noto &

WordReference (http://www.wordreference.com/), attraverso cui ['uten-
te pud sciogliere dubbi di pilt 0 meno comune dominio rintraccian-
do gli interventi e le soluzioni di chi quegli stessi dubbi ha maturato e
risolto prima di lui. Le banche dati on line e i corpora sono strumenti
informatici che dovrebbero far parte del patrimonio standard di risorse
a disposizione di un traduttore, al pari dei dizionari cartacei, i quali tra
["altro stanno perdendo inesorabilmente la loro peculiare caratteristica
di “libro” per venire inglobati nell’orizzonte dell’informatica attraverso
supporti specifici quali cp-roM o DvD che ne rendono la consultazio-
ne e il trasporto pilt semplici, agevoli e immediati. Nel commento ai
testi e nella bibliografia renderemo conto in maniera piii dettagliata dei
volumi che abbiamo appena citato e delle banche dati pitt importanti
liberamente accessibili dalla Rete, ma & subito utile menzionare il sito
dell’Eurodicautom (http://iate.eurapa.eu), che permette una consulta-
zione nelle lingue dell'Unione Europea con la possibilita di scegliere
lingua di partenza, lingua di arrivo e ambito lessicale in cui si desidera
reperire un lemma. Le occorrenze sono registrate sia singolarmente sia
nelle solidarietd lessicali pili frequenti, e ogni traduzione e ogni spie-
gazione sono accompagnate da un indice di affidabilita che orienta il
tradutrore in merito a quanta credibilith accordare alla specifica consul-
tazione lessicografica.

1.4.2. Le grammatiche Altrettanto importanti sono le grammatiche,
che danno opportunita di conoscere I'intelaiatura di una lingua, il
complesso delle sue strutture foneriche, morfologiche, sintattiche e le
regole che le governano. Un buon traduttore deve essere in grado di
padroneggiare questi aspetti della lingua di partenza e'soprattutto deve
saperli mettere in relazione alla lingua madre. Per quanto strano e para-
dossale possa sembrare, I'approccio a una lingua straniera puo rivelare
molre lacune concettuali che riguardano la propria. Una lingua madre,
infatti, si assimila nella primissima infanzia e in maniera inconsapevo-
le; I'apprendimento di una lingua straniera condotto invece in eta pilt
avanzata impone la focalizzazione di alcuni principi di funzionamento
che solitamente s’ignorano, proprio perché acquisiti spontaneamente.
Ecco che ragionare sulle strutture della propria lingua e assimilarle a
livello cosciente pud aiutare a maturare un approccio di tipo contrastivo,
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60 Parte practica

6.1. El registro coloquial

Miguel Delibes, Cinco horas con Mario

Mira Encarna, tu cunada es, ya lo sé, pero desde que muri6 Elviro ella andaba tras de
ti, eso no hay quien me lo saque de la cabeza. Encarna tiene unas ideas muy particulares
sobre los deberes de los demds, carifio, ella se piensa que el hermano menor estd obligado
a ocupar el puesto del hermano mayor y cosas por el estilo, que aqui, sin que salga de
entre nosotros, te diré que, de novios, cada vez que {bamos al cine y la ofa cuchichear
contigo en la penumbra me llevaban los demonios. Y td, dale, que era tu cufiada, valien-
te novedad, a ver quién lo niega, que td siempre sales por peteneras, con tal de justificar
lo injustificable, que para todos encontrabas disculpas menos para mi, ésta es la derecha

(Delibes, 1993: 38)78.

TM1. Prendi Encarna, ¢ tua cognata, lo so benissimo, ma dopo la morte di Elviro
lei veniva dietro a te, questo non me lo leva dalla testa nessuno. Encarna ha certe idee
molto personali sui doveri degli altri, tesoro, e s'¢ messa in testa che il fratello minore
sia obbligato ad occupare il posto del fratello maggiore e cose del genere, ché qui, e che
resti tra noi, ti dird che, da fidanzati, ogni volta che andavamo al cinema e la sentivo
bisbigliare con te nella penombra mi veniva un diavolo per capello. E tu, dagli, a dire che
era tua cognata, bella novita, vediamo chi dice di no, ché tu tireresti fuori anche la storia
dell’orso, pur di giustificare 'ingiustificabile, e per tutti trovavi la scusa buona eccetto
che per me, questa ¢ quella giusta (Delibes, 1983: 44).

TM2. Guarda ad esempio Encarna, ¢ tua cognata, lo so, ma dopo la morte di Elviro
lei ti veniva dietro, questo nessuno me lo toglie dalla testa. Encarna ha delle idee molto
particolari sui doveri degli altri, tesoro, lei pensa che il fratello minore sia obbligato a
occupare il posto del fratello maggiore, e altre cose del genere, e qui, che resti tra di noi,
ti diro che, da fidanzati, ogni volta che andavamo al cinema e la vedevo chiacchierare
con te nella penombra, mi veniva un diavolo per capello. E tu continuavi a dire che ¢ tua
cognata, bella scoperta, voglio vedere chi puo negarlo, tu te ne uscivi sempre con quelle
storie, per tentare di giustificare I'ingiustificabile, trovavi una scusa buona per tutti tran-
ne che per me, questa ¢ la verita (Delibes, 2013: 32).

78 En los textos reproducidos, tanto italianos como espafioles, hemos mantenido la grafia original, que no
siempre responde a las normas ortograficas actuales: es lo que sucede, por ejemplo, en este fragmento, con
la acentuacién del pronombre demostrativo “ésta’, que segun la reforma ortogréfica de la RAE de 2010 no
deberfa acentuarse.
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Comentario

Nos hallamos ante un texto innovador en el panorama de la literatura espanola de
posguerra, y ello es debido sobre todo a su particular planteamiento textual. Publicado
en 1960, estd compuesto en su mayor parte por el monélogo interior de una mujer,
Menchu, que estd velando a su marido muerto, Mario. En esa larga noche Menchu
recuerda lo que ha sido su vida en comin y pasa revista a sus desavenencias conyugales,
que provienen principalmente de la diferente visién de la vida que ambos tienen. Efec-
tivamente, su forma de pensar tradicional choca con el cardcter progresista de Mario,
poco amigo de las convenciones sociales. La paradoja es que el lector acaba conocien-
do muy bien a Mario, el personaje ausente, mientras que la obra se convierte en una
critica velada pero eficaz de Menchu y el tipo de mentalidad que esta representa: la de
la sociedad conformista de los afios sesenta que, en plena dictadura, aspira a poseer
cierto estatus social, aunque solo sea en apariencia. En el presente fragmento la queja
de la mujer proviene de la frecuentacién de su marido y su cufiada Encarna, viuda del
hermano de este.

La mayor dificultad para el traductor es, sin duda, la reproduccién del registro co-
loquial en que Menchu se dirige a su marido, con continuas alusiones directas y voca-
tivos, como si este siguiese en vida y pudiera escucharla. Aunque el lenguaje coloquial
es siempre deictico (ya que debe dejar claro cudl es el contexto en que se produce la
comunicacion: quiénes son los participantes, cudl el espacio fisico y el tiempo en que
se desarrolla) y egocéntrico (pues apela constantemente a la atencién del interlocutor)
(Vigara, 1980), tales caracteristicas deben ser especialmente destacadas en esta ocasién
para que el lector tenga presente en todo momento la singular situacién de la que De-
libes nos hace cémplices. Es decir, el traductor deberd recrear el modo oral de Menchu
y asegurar la ficcién dialogal por medio de los correspondientes recursos del lenguaje
coloquial, muy abundantes al faltar un narrador que pueda matizar las intervenciones
del hablante. Todo ello sin olvidar que tal registro en italiano tiene un uso mucho mds
restringido que en espafol, y que buena parte de las exigencias de habla cotidiana y
expresividad se cubren gracias a los dialectos. El espanol, en cambio, con una realidad
dialectal muy pobre con respecto al italiano, cuenta con un registro coloquial amplio y
rico, fécilmente reproducible en el dmbito literario, que si bien puede mostrar variedades
diat6picas, no se relaciona con una zona o regién determinada. Los niveles de diccién
también cambian en una y otra lengua: lo coloquial penetra con mayor soltura en el
lenguaje literario espanol. La traduccién deberd alcanzar un resultado que resulte natural
en la lengua de llegada, lo cual serd verdaderamente dificil. Analicemos separadamente
los recursos utilizados por las dos traducciones italianas existentes, de 1983 y 20137,
para comprobar que aunque han pasado treinta afios entre una y otra®, sus diferencias
no son demasiado significativas:

79" Para confrontar las dos versiones, vid. Pérez Vicente (2020a). En cambio, para estudiar la traduccién de la
version teatral de la novela (Venezia, Marsilio, 2017; tr. y ed. Renata Londero), vid. Pérez Vicente (2020b).

8 No entraremos aqui en el complejo tema de la retraduccidn, para el cual remitimos a Zaro y Ruiz No-
guera (2007).
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— Imperativos sensoriales y de estimulo: “mira”/ “prendi”/”guarda”, “dale”/ “dagli”.
Todos conservan la fuerza ilocutiva, aunque el TM2 decide eliminar el dltimo
imperativo y sustituirlo por una perifrasis continuativa: “continuavi a dire che...”.

—  Topicalizacién: el hipérbaton que coloca en posicién marcada el sintagma nominal
“tu cunada” no es posible en italiano estidndar (“¢ tua cognata”); serfa visto como
un regionalismo.

—  Elapreciativo tan usado por Menchu, “carifio”, se ha sustituido por un equivalente
funcional: “tesoro”.

—  Los deicticos se conservan, aun a costa de forzar el TM: “que aqui’/ “ché qui”/ “e
qui”. La continua referencia al oyente tiende a permanecer: “dietro a te”, “ti veniva
dietro”, “ti dird”, “e tu”, etc.

—  Enlaces coloquiales, sin carga significativa alguna. El “que” con valor ilativo o con-
tinuativo (“que era tu cufiada’) no se conserva en el TM1 (“a dire che era tua
cognata’); si en cambio el causal (“e qui”/ “ché qui”; “que td siempre sales...”/ “ché
tu tireresti fuori...”). EI' TM2, en cambio, los elimina (“e qui”, “tu te ne uscivi...”)
dando lugar a un resultado mucho menos forzado.

—  Expresiones autorreafirmativas, ya sea en primera persona — “ya lo s¢”/ “lo so be-
nissimo”/ “lo so”: el adverbio “ya” es compensado por medio del superlativo en el
TM1 y eliminado en el TM2, pero tal supresion no le resta fuerza — o buscando
la complicidad del oyente — “sin que salga de entre nosotros”/ “e che resti tra (di)
noi”, usando un equivalente funcional —. Las autorreafirmativas encubiertas, con
un sujeto andénimo o genérico que da validez a la afirmacién, poco frecuentes en
italiano, se traducen en el TM1 por expresiones literales que mantienen el sentido
pero no la fuerza pragmdtica, fuerza que en cambio se conserva en el TM2: “a ver
quién lo niega’/ “vediamo chi dice di no”/ voglio vedere chi puo negarlo”; “ésta es
la derecha”/ “questa e quella giusta”/ “questa ¢ la veritd”.

—  Férmulas inespecificativas de cierre que evitan al hablante concretar el sentido de
un determinado enunciado. Muy usadas en el italiano oral: “y cosas por el estilo”/
“e (altre) cose del genere”.

— Intensificadores: “valiente novedad”/ “bella novitd”/ “bella scoperta”. El italiano
elige el adjetivo “bella”, que en un registro coloquial hace las veces del adverbio
“molto”. EI TM2, de nuevo, siendo menos literal consigue ser mds efectivo.

— Unidades fraseoldgicas. Se resuelven por medio de equivalentes funcionales: “no
hay quien me lo saque de la cabeza”/ “questo non me lo leva dalla testa nessuno”/
“questo nessuno me lo toglie dalla testa’; “me llevaban los demonios”/ “mi veniva
un diavolo per capello”, expresién italiana que significa “essere di pessimo umore”
(Zingarelli, 1988) y consigue mantener la misma palabra base. Es interesante el
caso de “salir por peteneras’: la eleccién del TM1, “che tu tireresti anche fuori la
storia dell’'orso”, corresponde a una variedad regional, la de Verona®'. Es un prover-
bio que se usa cuando alguien da falsas excusas. Aunque el lector puede entenderlo
por el contexto, resulta algo chocante la inclusién de una locucién tan marcada

81 Vid. “Come si dice in veronese «Non sta contarme quela de 'orso»”, Veronasera 10 aprile 2017, heep://www.

veronasera.it/speciale/blog/modi-di-dire-veronesi-contarme-quela-de-l-orso.html [consulta 5/03/2021].
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localmente. De hecho el TM2 elige una solucién neutra — “te ne uscivi sempre con
quelle storie” — que, aunque otra vez conserva la palabra base “historia”, quizd se
podria haber sustituido por alguna expresién mds frecuente como “partire per la
tangente”.

En resumen: ambas traducciones consiguen que no se pierda informacion, y siem-
pre que se puede usan equivalentes funcionales familiares al registro coloquial italiano.
Pero el exceso de literalidad del TM1 lleva a soluciones a veces forzadas, que el TM2
(quizd por su modernidad), alejindose levemente del TO, consigue evitar. Esto se nota
especialmente en la fraseologia, que resulta mds natural en el TM2. Por ello creemos
que aunque las dos traducciones son muy parecidas, el TM2 es pragmdticamente mds
adecuado. Cabria preguntarse, eso si, si el lector italiano no se sentird sobrepasado por el
exceso de informacién coloquial.
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6.2. Jergay argot

Arturo Pérez Reverte, La piel del tambor

El pirata informdtico se infiltré en el sistema central del Vaticano once minutos antes
de la medianoche. Treinta y cinco segundos mds tarde, uno de los ordenadores conec-
tados a la red principal dio la alarma. Fue sélo un parpadeo en la pantalla del monitor,
anunciando la puesta automadtica en funcionamiento del control de seguridad ante una
intromisién exterior [...]. Las incursiones eran frecuentes, pero inofensivas. Solian li-
mitarse al perimetro de seguridad exterior, dejando leves huellas de su paso: mensajes o
pequenos virus. A un pirata informdtico — hacker en jerga técnica — le gustaba que los
demds supieran que habia estado alli [...]. Sélo una vez en los Gltimos dos afios habia
sido grave, cuando un pirata logré infiltrar un gusano informdtico en la red vaticana.
Los gusanos eran ficheros destinados a multiplicarse en el espacio del sistema hasta blo-
quearlo [...]. En el monitor se apagaron unos ficheros y se encendieron otros. Cooey los
miré con atencion y después llevé el cursor del ratén hasta uno de ellos para pulsar dos

veces (Pérez Reverte, 1995: 13).

I pirata informatico si infiltro nel sistema centrale del Vaticano undici minuti prima
di mezzanotte. Trentacinque secondi dopo, uno dei computer collegati alla rete prin-
cipale dette I'allarme. Solo una spia luminosa intermittente sullo schermo segnalava
Iinserimento automatico del controllo di sicurezza in seguito a un’intrusione esterna
[...]. Le incursioni erano frequenti, ma inoffensive. Di solito si limitavano al perimetro
di sicurezza esterno, lasciando solo lievi tracce del loro passaggio: messaggi o piccoli
virus. Ai pirati informatici, hackers in gergo tecnico, piaceva far sapere che erano stati li
[...]. Solo una volta, negli ultimi due anni, si era verificata una situazione preoccupante,
quando un pirata era riuscito a infiltrare un bug nella rete vaticana. I bugs erano files des-
tinati a moltiplicarsi all'interno del sistema fino a bloccarlo [...]. Sul monitor si scurirono
le icone di alcuni files e se ne illuminarono altre. Cooey le guardd con attenzione, poi ne
punto una con il mouse e fece clic due volte (Pérez Reverte, 1998: 8).
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Comentario

La piel del tambor es una de las novelas del pluritraducido Arturo Pérez Reverte. La
resena de Paola Carmagnani (1998: 21) define asi sus caracteristicas, que no son ni mds
ni menos que aquellas que la convierten en best-seller: “a meta strada fra James Bond
e Umberto Eco, Pérez-Reverte costruisce un’appassionante trama romanzesca, in cui
la struttura del zhriller si rivela capace di integrare una varieta di altri generi letterari,
dal feuilleton al reportage giornalistico, e in cui la Storia ¢ sempre chiave di lettura del
presente”.

Muchos ingredientes contribuyen a crear un best-seller (Lépez Molina, 1997; More-
no, 1997), desde ciertas cualidades tipograficas (letra clara, mirgenes amplios, portada
atrayente) a la foto del autor en pose juvenil (con una breve biografia, indicando sus
libros llevados al cine y traducidos a otras lenguas). El lenguaje debe ser claro, conciso
y transparente; el léxico, variado, pero sin exagerar, puesto que el lector debe entender
bien el texto; las descripciones se subordinan a la narracién, para ganar dinamismo, con
lo cual el ritmo se acelera; los didlogos son por parejas, para evitar los verbos introducto-
res; las pausas, bien estudiadas, coincidiendo con la segmentacién en pardgrafos, facili-
tan la fluidez de lectura y la interrupcién no violenta. En cuanto a cualidades semdnticas,
debe haber buenas dosis de suspense; los personajes podran identificarse con facilidad; el
texto serd ameno, aprovechando cuestiones de actualidad; y esgrimird cierto eclecticismo
técnico (no serd demasiado tradicional ni demasiado experimentalista) e ideolégico (no
expresard posturas extremas).

La traduccién de los best-seller suele estar orientada, por obvios motivos, hacia el
destinatario: no tendrfa sentido que las caracteristicas apenas vistas, que definen y con-
figuran un best-seller, se perdieran en la traduccién. Es fundamental que el lector se
sienta atraido por el texto, que logre entrar de lleno en ¢l para gozar de la trama y de los
bien delimitados personajes: de ahi el criterio familiarizador habitualmente empleado y
fomentado por las propias editoriales. Todo ello lo podemos notar en la traduccién del
fragmento que hemos escogido, que aunque breve, deja entrever las caracteristicas enun-
ciadas. Se conserva la sintaxis simple, enunciativa, formada de periodos cortos, y se usan
perifrasis explicativas que anaden informacién (“habia sido grave”/ “si era verificata una
situazione preoccupante”; “se apagaron unos ficheros”/ “si scurirono le icone di alcuni
files”; “parpadeo”/ “spia luminosa”; “pulsar”/ “fece clic”); esta se elimina si se considera
superflua (“la pantalla del monitor”/ “schermo”). Sin embargo, lo mds interesante es
la traduccién de los términos pertenecientes a la jerga técnica de la informdtica. En
muchos casos se usan equivalentes acufiados (“pirata informatico”, “messaggi o piccoli
virus”, “controllo di sicurezza”), pero a menudo el traductor se ve obligado a “volver a
traducir” el término a la lengua inglesa predominante en Italia en este tipo de jerga. Se
produce asi un paradéjico fenémeno de doble traduccion, ya que los vocablos espanoles
se transforman en préstamos del inglés (marcados con cursiva) en el TM. La versién
italiana se adapta al lector que conocerd, es de suponer, este vocabulario: “ordenador”/
“computer, “gusano’/ “bug”, “fichero”/ “file”, “ratén”/ “mouse”. Solo “hacker”, que tam-
bién se usa en espanol, queda igual.
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Fernando Aramburu, Patria

Texto A

Habia tardes en que cazdbamos, sin exagerar, siete u ocho jilgueros, siempre miran-
do que no vinieran los picoletos a echarnos el guante. Y por la noche nuestras amatxos
nos los frefan para cenar. Qué gozada de vida, qué pena que uno se haga mayor. Koldo,
mis adelante, salié jilguero. O sea, que canté. Pero ;qué le vamos a reprochar? Lo ma-
chacaron en el cuartel de Intxaurrondo [...]. Se escaparon a Francia y, al de unos meses,
encontraron a Koldo por casualidad en un bar de Bretafa.

— Oye, ya perdonaréis. Pensaba que no iba a salir vivo de alli.

— T4, tranqui. Si ya les vamos a dar de la misma medicina (Aramburu, 2016: cap. 34).

C’erano pomeriggi in cui prendevamo, senza esagerare, sette o otto cardellini, sempre
badando che non ci beccassero le guardie civili. E la sera le nostre amatxos ce li frigge-
vano per cena. Che bella vita, che peccato diventare adulti. Koldo, pili avanti, era di-
ventato un cardellino. Cioe¢, aveva cantato. Ma cosa gli si puo rimproverare? Lo avevano
massacrato nella caserma di Intxaurrondo [...]. Erano fuggiti in Francia e, dopo qualche
mese, avevano incontrato Koldo per caso in un bar della Bretagna.

— Insomma, mi perdonerete. Pensavo che non ne sarei uscito vivo.

— Tranqui. Li ripagheremo con la stessa moneta (Aramburu, 2017: 157).

Texto B

— Ahi va Dios.

—:Qué?

TXATO TXIBATO. Hostia bendita. Y Joxian: que borrase la pintada antes de me-
terse en la cama, que con estas cosas no se juega (Aramburu, 2016: cap. 33).

— Santo Dio

— Chece?

TXATO TXIBATO, Txato spia. Porca puttana. E Joxian: che cancellasse la scritta
prima di andare a letto, che con queste cose non si scherza (Aramburu, 2017: 152).

Texto C

— A todo el que se ponga en medio, estorbando el logro de nuestro objetivo como
pueblo, hostia al canto. Aunque ser/z mi aita, cagliendiés. Esto es como ir de A a B.
Estamos en A [...]. Pues vamos a B cueste lo que cueste [...]. Han caido imperios mds
grandes. Mirar Napole6n. Ti métale hoy un soldado; manana, otro, y al final le dejas el
ejército pelado (Aramburu, 2016: cap. 36).

— E a chiunque si metterd di traverso, ostacolando il raggiungimento del nostro
obbiettivo come popolo, legnate subito. Anche se sarebbe il mio aita, porca puttana. E
come andare da A a B. Siamo ad A [...]. E noi andiamo a B costi quello che costi [...].
Sono caduti imperi pit grandi. Guarda Napoleone. Tu ammazzagli oggi un soldato;
domani, un altro, e alla fine gli lasci 'esercito spennato (Aramburu, 2017: 165).
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Comentario

El pluripremiado — entre otros con el Premio Strega Europeo en 2018 — best=seller
Patria (2016), de Fernando Aramburu, tiene una acogida similar dentro y fuera de nues-
tro pais. El secreto de su éxito es quizd el de reflejar la superacion de un conflicto que
pertenece a la historia reciente de Espafa. En Patria se nos cuenta la “intrahistoria” de
dos familias, vecinas y amigas, separadas por el terrorismo de ETA. Pero la narracién
adopta en seguida un punto de vista que supera la distincién entre “malos” y “buenos”.
Como Aramburu mismo ha declarado muchas veces, él estd a favor de las victimas, de
todo tipo: “con la forza della letteratura, Fernando Aramburu ha saputo raccontare una
comunita lacerata dal fanatismo, e allo stesso tempo scrivere una storia di gente comune,
di affetti, di amicizie, di sentimenti feriti”*2.

Su intencién marcadamente realista se manifiesta en el uso de una serie de técnicas
formales que aspiran a reflejar la realidad con la mdxima verosimilitud (Casas-Olcoz,
2020: 3). La primera y fundamental es el uso de la oralidad fingida (Goetsch, 1985). De
hecho, el texto es muy rico desde un punto de vista diasistémico, tanto a nivel diafdsico
(registro coloquial) como diastrdtico (segtin la extraccién sociocultural), pero también
a nivel diatépico, ya que refleja a menudo el habla castellana de los vascoparlantes, con
las consiguientes interferencias que el euskera produce en el sistema del castellano. Estos
rasgos involuntarios de tipo morfosintictico estdn presentes en el habla de todos los
personajes, tanto en los didlogos como en los frecuentes momentos de polifonia en que
su voz se mezcla y solapa con la voz del narrador, como veremos mds adelante [cfr. 7.3].
Son importantes, deciamos, para que el texto alcance la verosimilitud deseada. Por ese
motivo, el autor ha insertado abundantes términos en euskera®, destacindolos en cur-
siva. Muchos serdn reconocidos sin problemas por el lector del TO (“agur”, “abertzale”,
“ikastola”), al ser una presencia habitual en los diferentes medios de comunicacion. Para
superar el obstdculo de comprensién de aquellos términos menos conocidos, Aramburu
ha incluido al final del libro un glosario.

Casi todos los préstamos léxicos (Casas-Olcoz, 2020: 10) pertenecen a las dreas de
la familia (“aita”, “ama”, “maitia”), la politica (“lehendakari”, “ertzaina”, “ikurrifia”) o la
sociedad (férmulas de saludo como “kaixo” o “egun”). Los vasquismos se usan también
como culturemas, es decir, para expresar conceptos inexistentes en la lengua receptora
(“bertsolaris”, “ikastola”). En todos estos casos se produce un code switching o cambio de
coédigo: la introduccién de una secuencia lingiiistica en euskera, ya sea un solo término o
toda una frase correspondiente a un cartel, un lema politico, un estribillo, etc.”*

2 Guanda.it, Patria di Fernando Aramburu, https://www.guanda.it/libri/fernando-aramburu-patria-
9788823519107/ [consulta 05/03/2021].

% Algunos de ellos (Casas-Olcoz, 2020) tienen una funcién fundamental, ya que sirven para elaborar un
ideologema, el del sujeto perteneciente a la banda terrorista ETA. Son vocablos como “txakurra’, que aun-
que literalmente significa “perro”, se utiliza para designar, de forma despectiva, a los miembros y fuerzas de
seguridad del estado. Es decir, el término se resemantiza para pasar a ser una marca lingiiistica que indica la
pertenencia o exclusién al grupo radical. La traduccién los mantiene y los explica en glosario, igual que el TO.

%% Veamos un ejemplo. En él se describe el recibimiento en el pueblo a un etarra que ha salido de la cdrcel:
“Una pancarta: Karburo ongi etorri [...]. Sobre una estrella roja, la frase: Zure borroka gure eredu. ;Policia? Ni
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La traduccién italiana los conserva en cursiva y los incluye en el mismo glosario (tra-
ducido) de la edicidn espanola. Aqui vamos a ocuparnos de esas marcas morfosintdcticas
que caracterizan el habla de los personajes y los definen por su procedencia geogréfica.
Como veremos, muchas de ellas se mantienen en el TM pero, como afirma Arribas
(2018: 300), el problema es que no hay una homogeneidad de criterios; “tampoco hay
uniformidad ortotipografica en ese sentido, y el traductor italiano a veces ha creado su
propio sistema paralelo”. Es decir, estos errores — ya sean interferencias del vasco en el
castellano o errores del propio castellano de tipo sociolingiiistico, como el frecuente uso
de infinitivo por imperativo que veremos en el texto C — no siempre se conservan; y si
se conservan, a veces se sehalan en cursiva y a veces no; en ocasiones, incluso, se sefalan
en cursiva elementos que no estaban marcados en el TO.

Texto A

En el primer texto, siguiendo la habitual alternancia polifénica, la voz del personaje
se entremezcla con la del narrador. Joxe Mari (este nombre y los demds conservan la
graffa vasca tanto en el TO como en el TM), preso por terrorismo, recuerda desde la
celda un episodio de su infancia con sus amigos Jokin y Koldo, integrantes también de
ETA. Con una metéfora que funciona tan bien en espafiol como en italiano, la caceria
de pédjaros con el tirachinas realizada por los nifios, se nos cuenta que Koldo, igual que
los jilgueros, ha “cantado”, es decir, ha denunciado a sus companeros bajo tortura.

El registro es indudablemente coloquial, mds locucional que paremioldgico (Arribas,
2018: 314): hay locuciones resueltas con una equivalente (“dar de la misma medicina”/
“ripagare con la stessa moneta”; “qué gozada de vida’/ “che bella vita”) y otras con un
término figurado (“echarnos el guante”/ “ beccassero”); aunque se pierden las connota-
ciones del verbo “salir” (“sali6 jilguero”), que aqui se usa con gran ironia — “dicho de una
persona, descubrir su indole, idoneidad o aprovechamiento” (RAE, 1995) —. En cambio
“tranqui”, abreviatura coloquial de “tranquilo”, es transferida en italiano al coincidir con
un romanismo jergal usado por adolescentes — que se escribe igual pero se pronunciaria
de manera diferente — con el significado, por otra parte aqui muy adecuado, “non preoc-
cuparti, stai tranquillo, non faccio la spia””. Habria que plantearse si la inclusion de un
uso tan especifico podria “chocar” al lector italiano, que lo encuentra descontextualiza-
do, ya que la situacién no se refiere a Roma ni a adolescentes. Por tltimo, destaquemos
“picoleto”, término jergal espanol con el que se conoce a la guardia civil, que en el TM
es explicitado con su referente real.

En cuanto a los vasquismos, hay uno de tipo léxico (“amatxos”, es decir, el plural
de “ama”, “madre”, en su forma afectiva; nétese que se mantiene el morfema —s de
plural que “castellaniza” el sustantivo) que, como es habitual, se transcribe en cursiva
y forma parte del glosario final. El contexto, ademds, apoyado por las numerosas veces

rastro [...]. Marea de ikurrinias, nutrida concurrencia juvenil [...]. Cerca del estrado los palos de una zxala-
parta [...]. Se pusieron todos de pie para entonar el Eusko Gudariak puiio en alto” (cap. 39).

% “«Ma come parli?» Breve dizionario del gergo degli adolescenti”, 7/ Notiziario 2 novembre 2017, ht-

tps://www.ilnotiziario.net/wp/2017/11/02/patli-breve-dizionario-del-gergo-degli-adolescenti/  [consulta
05/03/2021].
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que aparece el término, ayuda al lector tanto del TO como del TM a descodificarlo sin
dificultad. Creemos que la eleccién es la adecuada. Se pierden, en cambio, los vasquis-
mos de tipo gramatical: “al de unos meses” para “unos meses después” (“dopo qualche
mese”), calco de una preposicién vasca con valor temporal, es un caso prototipico de
interferencia lingiiistica (Casas-Olcoz, 2020: 9) causada por la similitud estructural
formal con la locucién castellana “al cabo de”. Veamos por dltimo el atipico uso de
“ya” como adverbio afirmativo (Casas-Olcoz, 2020: 7), interferencia que se produce
por la analogia con el prefijo vasco “ba”, que presenta la cualidad positiva y afirmativa
de una oracién. Aparece dos veces. La primera, en futuro y precedido del imperativo
sensorial con valor fitico — “oye, ya perdonaréis” —, es muy frecuente en vascopar-
lantes que hablan castellano. Nétese ademds que el verbo pierde su pronominalidad:
se trata de una identificacidon errénea de las estructuras aglutinantes del vasco con
respecto a las espafolas. Se interpreta asi que el pronombre es redundante y se opta
por su omisién (Casas-Olcoz, 2020: 9). La traduccién mantiene el futuro y el registro
coloquial: “insomma, mi perdonerete”. En la segunda, ese valor afirmativo de “ya” es
eliminado, junto con la caracteristica oracién condicional: “si ya les vamos a dar”/ “li
ripagheremo...”.

Texto B

Una interjeccién tipica del vascoparlante, “ahi va Dios” (neutralizada en un mds
comtn “Santo Dio”), precede el descubrimiento de una pintada de amenaza contra el
Txato, que poco después serd asesinado por ETA. En ella se le acusa de “wxibato”, en
castellano “chivato”, “delator”. El traductor ha decidido utilizar un doblete, es decir, una
traduccién que sigue al término transferido: “Txato txibato, Txato, spia”. La solucién es
muy adecuada: no se pierde el euskera y el lector entiende sin problema el significado.
Notemos que aqui también el nombre propio de persona se transfiere, en este caso con
la grafia vasca “tx”, correspondiente al fonema africado palatal /tf/ y transcrito “ch” en
castellano. Hay que sefialar, ademds, el frecuente uso en el libro del lenguaje soez y la
blasfemia, como parte del registro coloquial. En este caso la interjeccién “hostia bendita”
se recoge en italiano a través de “porca puttana’, que no es una blasfemia. Sin embargo
hay que reconocer que la traduccién afronta generalmente este tipo de Iéxico sin recurrir
a los frecuentes eufemismos a los que las traducciones italianas del lenguaje coloquial y
malsonante espafol nos tienen acostumbradas.

Texto C

En este fragmento Jokin hace suyo el discurso ideoldgico de la banda terrorista ETA.
El registro que usa es muy coloquial. La intencién de reflejar la oralidad queda de mani-
fiesto en la interjeccién “cagiiendids”, neologismo fonético que refleja la pronunciacién
de la blasfemia. La traduccién “porca puttana” mantiene, como antes, el rasgo semdntico
malsonante pero elimina el de blasfemia y el relativo a la oralidad. Se descarta en cambio
la segunda blasfemia, “hostia”, usada en el sentido de “golpe” (RAE, 1995), compensada
con un derivado coloquial, “legnate”; pierde fuerza también la locucién “al canto”, susti-
tuida por un simple adverbio (“subito”). Notamos de hecho una leve tendencia a elevar
el tono del discurso en expresiones como “ponerse en medio”/ “mettersi di traverso” o
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“estorbar”/ “ostacolare”, aunque compensada con otros términos muy coloquiales como
“spennato” (“pelado”).

El fragmento conserva, como de costumbre, el vasquismo “aita” (“padre”), muy repe-
tido y por tanto bien contextualizado, que el lector encuentra en el glosario; y mantiene
un vasquismo sintdctico, a través de la cursiva: se trata del habitual error de intercambiar
el condicional con el imperfecto de subjuntivo (“serfa” en vez de “fuera”), considerado
socialmente como una de las marcas més estereotipicas del castellano en esta comunidad
auténoma (Casas-Olcoz, 2020: 8). El problema, como vefamos antes, es que no hay un
criterio de homogeneidad en el uso de la cursiva o en la sefalacién de vasquismos. En
cambio se pierde el uso del infinitivo en lugar del imperativo (“mirar” y no “mirad”), que
en el TO se marca con cursiva; de hecho se habria podido traducir “guardate”, en plural,
pero de esta forma la frase concuerda con el posterior “ti”, que sirve como sujeto (con
sentido impersonal) del ejemplo siguiente.

En conclusién y en relacién a los tres textos, podemos notar el gran esfuerzo de la
traduccién por respetar las variedades lingiiisticas y la presencia constante del euskera en
el TO. Queda de manifiesto el uso de un fuerte lenguaje coloquial, con empleo de ele-
mentos malsonantes y pocos eufemismos. Pero también hay momentos en que el tono
de diccidn, lo que es habitual en las traducciones al italiano de nuestra literatura, se eleva
o suaviza. Segin Arribas (2018: 314), “no siempre se mantienen registros equivalentes;
sobre todo en la coloquialidad propia de diasistemas pertenecientes a la esfera juvenil,
a veces aumenta la intensificacién vulgarizadora y otras disminuye”. Notamos, en este
sentido que la blasfemia, tan usada en el contexto vasco coloquial y muy presente en el
discurso de los personajes de esta novela, tiende siempre a suavizarse.



96 Parte practica

7.1. El principio di cooperacién
7.1.1. La ironia

Pedro Almodévar, Patty Diphusa y otros textos

MUY IMPORTANTE: cada vez que vayas a un estreno debes ir con la firme convic-
cién de que la pelicula no te va a gustar nada.

A LA SALIDA DEL ESTRENO, DEPENDE DEL TIPO DE PELICULA QUE
HAYAS VISTO:

— Si te has aburrido mortalmente y sélo pensabas en huir:

«Es un filme francamente inquietante».

— Si no hay por dénde cogerla:

«Me ha entusiasmado el trabajo del auxiliar de produccién. ;Quién es? ;Qué ha
hecho?».

— Si posee la peor fotografia que jamds hayas visto:

«La pelicula es de una rara belleza».

— Si el director es simplemente joven:

«Estd llena de frescura.

— Si el director es un anciano:

«;Qué increible madurez!».

— Si no has entendido nada, ni t ni nadie:

«jEs todo tan sugerente!».

— Si el guién es una mezcla de todo tipo de tépicos:

«Qué admirable transparencial» (Almodévar, 1998: 215).

MOLTO IMPORTANTE: ogni volta che vai a una prima devi andarci con la ferma
convinzione che il film non ti piacera.

ALLUSCITA DALLA PRIMA, DIPENDE DAL TIPO DI FILM CHE HAI VISTO:

— Se ti sei mortalmente annoiato e pensavi solo a tagliare la corda:

«E un film francamente inquietante».

— Se non sai cosa dire:

«Mi ha entusiasmato il lavoro dell’aiuto alla produzione. Chi ¢, che ha fatto?».

— Se ha la peggior fotografia che tu abbia mai visto:

«Il film ¢ di rara bellezza».

— Se il regista ¢ semplicemente giovane:

«Possiede una gran freschezzan.

— Se il regista ¢ anziano:

«Che incredibile maturitdl».

— Se né tu né nessun altro ha capito niente:

«E tutto cosi suggestivol.

— Se il copione ¢ un miscuglio di luoghi comuni:

«Che ammirevole trasparenzal» (Almodédvar, 2004: 157).
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Comentario

Los textos que vamos a ver a continuacién violan el principio de cooperacién de
Grice, piedra angular de la pragmdtica [cfr. 5.2] que afirma que existe un acuerdo ticito
de colaboracién entre los participantes en un acto de habla. Tal principio se explica a
través de cuatro médximas: la de cantidad (sé lo suficientemente informativo, y no més
de lo necesario), cualidad (di la verdad), relacién (lo que digas debe ser pertinente a la
situacidon) y manera (sé claro, evita ambigiiedades). La pragmdtica estudia cémo, de for-
ma sistemdtica, violamos al hablar dichos principios, provocando que nuestros oyentes
no tengan otro remedio que elaborar implicaturas para restaurar el principio de coope-
racién, siempre vigente.

El presente texto estd extraido de una obra primeriza del popular cineasta espafol Pe-
dro Almodévar. Poco conocido en su faceta de escritor, su éxito en las pantallas promue-
ve la publicacién de esta compilacién de relatos — que toma nombre de la protagonista
de muchos de ellos, Patty Diphusa — publicados entre 1983 y 1984 en La Luna, popular
revista de la movida madrilefa en la que colaboraban variopintos personajes del mundo
de la literatura, las artes y la moda. El fragmento pertenece a Soledad en la cumbre, uno
de los textos incluidos al final del libro. En él el director explica, con su habitual sentido
del humor y un lenguaje muy desinhibido, sus comienzos en el mundo del cine. Lo
hemos elegido como ejemplo de ironfa, ya que ofrece unos hipotéticos consejos al joven
que empieza en su profesion.

Grice incluye la ironia en los estudios de pragmdtica'® al considerar que constituye
una violacién de la mixima de cualidad, porque “induce una disonancia interpreta-
tiva segun la cual el hablante dice algo literalmente falso con el objeto de implicar lo
opuesto” (Torres Sdnchez, 2009: 66). El oyente tratard de reconstruir la interpretacién
no literal, restableciendo el principio de cooperacién y resolviendo la tensién irdnica.
Efectivamente, nadie que empezara en el mundo del cine y leyera este texto, tomarfa al
pie de la letra los consejos de Almodévar.

El traductor de un texto de estas caracteristicas deberd tener en cuenta que, aunque
esta figura se haya definido tradicionalmente como “decir lo contrario de lo que se quiere
decir”, en realidad el hablante irénico quiere decir muchas mds cosas, y su discurso es
polifénico — una “mencién ecoica’'®! — pues encierra diversas voces (Reyes, 1994: 138).
Ello es especialmente claro en este caso, en tanto que el texto se plantea como una suce-
sién de opiniones que el oyente deberifa expresar en las situaciones descritas por el narra-
dor'®* (construidas como oraciones condicionales de estructura similar, que comienzan
con “si”). Tales opiniones conducen al oyente a elaborar una implicatura contraria a lo

100

19 Para profundizar en la ironia como fenémeno pragmadtico, vid. Reyes (2002), Ruiz Gurillo (2007, 2019),
Ruiz Gurillo y Padilla Garcia (2009). Recomendamos también el niimero monogrifico sobre humor e
ironfa de la revista Romanica Olomucensia (Rodrigues-Moura, 2018), y sobre la traduccién del humor de
MonTI (Martinez Sierra y Zabalbeaskoa, 2017).

101 “Todas las enunciaciones irénicas implican la mencién como repeticién o eco (mencidn ecoica) de una

opinién que se considera irrelevante o inadecuada” (Ruiz Gurillo, 2007: 121).

192 En palabras de Reyes (1994: 142), “la intencién irdnica, para ser reconocida por el interlocutor, debe ser
ostensiblemente polifonica. El hablante irénico crea una situacion ficticia superpuesta a la real”.
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realmente expresado (“es un film francamente inquietante” significa, como el narrador
apunta, “me he aburrido mortalmente y solo pensaba en irme”); pero también a inferir
que, en una situacion ideal, lo que el narrador hubiera deseado es que la pelicula fuera
“francamente inquietante”. En cambio sabe que tendrd que acudir a estrenos de pelicu-
las que no le gusten, que deberd ensalzar igualmente. En otras palabras, el enunciador
irénico usard la naturaleza polifénica del discurso para introducir en su enunciacién un
punto de vista del que se distancia implicitamente.

Creemos que la traduccién del texto elegido conserva la riqueza de estas implicaturas.
Con una estructura semidialogal muy similar, el TM utiliza, para ponderar el sustantivo,
soluciones adjetivales similares a las del TO, las cuales conservan el efecto pragmdtico:
“rara bellezza”, “gran freschezza”, “incredibile maturitd”, “cosi suggestivo”, “ammirevole
trasparenza’. La expresién coloquial “no hay por dénde cogerla” se neutraliza en la mo-
dulacién “non sai cosa dire”, ya que de alguna manera es la consecuencia de una accién
(si “no hay por donde cogerla [a la pelicula]”, uno “no sabe qué decir”). La pérdida se
compensa con coloquializaciones como “huir”/ “tagliare la corda”.

Diremos, para terminar, que la ironfa es también una cuestién cultural, porque pese a
que las médximas conversacionales sean universales, su uso no lo es (Roca Marin, 2009).
Ello significa que aunque nos estemos refiriendo a un recurso comdn, su forma de ma-
nifestarse puede variar enormemente de una lengua a otra. Depende sobre todo de fac-
tores sociales como el grado de jerarquia y de igualdad, ya que el uso de actos de habla
indirectos (propio de sociedades menos jerdrquicas) condicionard que haya mds ironfa.
En nuestro caso, la cultura espafiola e italiana no parecen distar mucho la una de la
otra, pero el traductor tendrd que mostrarse muy sensible ante eventuales problemas de
interpretacion o frecuencia.
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7.1.2. La metafora

Juan Ramén Jiménez, Platero y yo

Platero es pequefio, peludo, suave; tan blando por fuera, que se dirfa todo de al-
godén, que no lleva huesos. Sélo los espejos azabache de sus ojos son duros cual dos
escarabajos de cristal negro.

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozdndolas ape-
nas, las florecillas rosas, celestes y gualdas... Lo llamo dulcemente: «;Platero?» y viene a
mi con un trotecillo alegre que parece que se rie en no sé qué cascabeleo ideal. ..

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las uvas moscateles, todas de
dmbar; los higos morados, con su cristalina gotita de miel... (Jiménez, 1963: 9).

TM1. Platero ¢ piccolo, peloso, dolce, tanto soffice che si direbbe di ovatta e senza
ossa. Solo il riflesso dei suoi occhi & duro come frammenti di cristallo nero.

Lo lascio sciolto e va per il prato e accarezza col muso tiepido, toccandoli appena,
i piccoli fiori rosa, celesti, gialli... Lo chiamo leggermente: «Platerol», e viene a me rul-
lando, quasi sorridendo lusingato da un non so che. Mangia tutto quello che gli do: gli
piacciono le arance e i mandarini, 'uva moscatella ed ambrata, i fichi brogiotti con la
goccia cristallina di miele in cima (Jiménez, [1962] 1983: 15).

TM2. Platero ¢ piccolo, peloso, soave: cosi soffice di fuori che si direbbe tutto di
cotone, senza ossa. Solo gli specchi di mica dei suoi occhi sono duri come due scarabei
di vetro nero.

Lo sciolgo e se ne va nel prato e accarezza leggermente col muso, strappandoli appe-
na, i fiorellini rosa, celesti, indaco... Lo chiamo dolcemente: Platero? e mi viene incontro
con un piccolo trotto allegro che sembra che rida, per non so quale capriccio ideale...
Mangia quello che gli do. Gli piacciono le arance, i mandarini, I'uva moscatella, d’am-
bra, i fichi neri, con quella cristallina goccia di miele... (Jiménez, [1943] 1991: 19).
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Comentario

Para Grice la metdfora'® constituye “una implicatura conversacional particularizada
que surge por la violacién abierta de la primera mdxima de cualidad (no diga algo que
crea que es falso)” (Ruiz Gurillo, 2007: 140)'. Se trata de una de las figuras retdricas
que mejor define la literariedad y, con ello, el idiolecto de un texto. Segiin Newmark
(1995)" esta detenta un doble objetivo referencial y pragmdtico: el primero es cogni-
tivo, el segundo estético. En una buena metéfora ambos se funden, de forma que no es
posible transmitir el uno sin el otro. Por este motivo su traduccién implica el plantea-
miento de la equivalencia en términos culturales, y constituye una “encrucijada lingis-
tica, literaria y cultural” (Albaladejo, 2005: 51).

Segin Dagut (1976)'%, la dificultad de traducir una metifora reside en su singula-
ridad, pues “lo que es tnico carece de duplicado”; de ahi que la equivalencia no pueda
ser “encontrada’, sino “creada”. De hecho y aunque pudiera parecer lo contrario, las més
arduas de traducir no son las metdforas mds originales, sino aquellas que no comparten
lazos culturales o asociaciones semdnticas con la lengua del TM (Samaniego, 1996: 82).
Es decir: mientras mayor sea el grado de superposicién entre las culturas, mds ficil serd
traducirlas; si, sin embargo, la coincidencia es poca o nula, se puede llegar a la intraduci-
bilidad. Lo que para Dagut estd claro es que la metdfora mantiene una estrecha relacion
con el sistema cultural en la que ha surgido, por tanto “lleva tras de si un mundo de
asociaciones implicitas que hay que reproducir de algiin modo en la Lengua Meta” (Sa-
maniego, 1996: 83). Pasando al aspecto mds préctico, las diferentes posibilidades que el
traductor tiene a su alcance para traducir una metifora son las siguientes (Torre, 1994:
146)'%: usar la misma metdfora u otra diferente, una “no metifora” o una traduccién
“cero”; existe asimismo la posibilidad de que una “no metdfora” sea traducida a través de
una metédfora, o que se incluya una donde antes no la habia.

Pasemos sin mds dilacién al texto de Juan Ramén Jiménez, que constituye un buen
ejemplo de prosa brillante y fluida, muy rica en lenguaje figurado y metaférico. Como
deciamos, contemplaremos el fendmeno de la traduccion de la metdfora no solo como

195 Nos referimos a la metéfora de creacién, y no a la metdfora muerta, que forma parte de nuestra lengua
diaria. No entraremos en la conocida tesis de Lakoff y Johnson (1980) segin la cual la metdfora impregna
la vida cotidiana. Estos autores afirman que nuestro sistema conceptual ordinario, en términos del cual
pensamos y actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metafdrica.

19 Ta pragmadtica ha estudiado profusamente este fenémeno. Recomendamos Escandell (2005), Ruiz Guri-
llo (2007) y Reyes (2002).

17 Hay que aclarar que Newmark (1995) entiende por metdfora cualquier tipo de expresion figurada. Este
es precisamente el primer problema que los estudios sobre traduccién de la metdfora han tenido que afron-
tar: no existen bases terminoldgicas firmes que comprendan todas las manifestaciones de la figura, y suelen
confundirse términos como “lenguaje figurado”, “simil”, “metonimia”, etc. No es esta la sede para entrar en
profundidad en el tema, como tampoco en el de la traduccién de la metdfora misma, complejo problema
que ha hecho correr rios de tinta y para el cual referimos a la esclarecedora compilacién realizada por Eva

Samaniego (1996).
198 Consultado en Torres (1994: 142).
199 V4d. también Marco Borillo ez /. (2003: 178).
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un problema lingiiistico de transposicién, sino sobre todo como una cuestién pragmsi-
tica y semidtica, intimamente ligada a la funcién o funciones del TM. El ejemplo estd
extraido de Platero y yo, obra narrativa del maestro del grupo poético del 27 y premio
Nobel (1956). En este llamado por muchos “poema en prosa”, construido como una su-
cesién de cuadros costumbristas, Jiménez recrea poéticamente la vida del burrito Platero.
El animal, fuertemente idealizado, es el destinatario de las reflexiones del poeta, de sus
fantasias, de sus miedos:

Abatido por la muerte de su padre, el poeta onubense habia regresado desde Madrid a
su pueblo natal, Moguer. Allf nacié un conjunto de estampas protagonizadas por un
burro ‘pequefio, peludo, suave’, cuya idealizante blandura ha cautivado a cientos de
nifios y empalagado a miles de adultos. Falsa impresién, porque el idealismo de Platero y
yo alterna con la realidad social, dura y hasta cruel, del pueblo y con la melancolia de un
poeta, uno de los grandes del siglo XX, profundamente herido (Ruiz Mantilla, 2005).

El idiolecto del autor, a través sobre todo de mecanismos retéricos, nos transmite
una Andalucia tépica — de hecho, el subtitulo del volumen es “elegia andaluza” —. Este
aspecto pesard en el TM2, cuyo prefacio (Bo, 1991) acentuia el tépico y describe el libro
como un “inno alla terra, I'eterna Andalusia” que se expresa a través del didlogo entre el
poeta y la Naturaleza. Jiménez se convierte asi en “un narratore e per un certo verso uno
storico dell’anima della sua terra e di tutti gli Andalusi” con la pretensién di “fare una
storia [...] del uomo andaluso che ben tradotto vuole dire soltanto eterno” (Bo, 1991:
12). Pero también reconoce que

sebbene vi sia nell’opera ancora una parte di sentimentalismo, di eccessiva indulgenza
alle voci interessate o compiaciute, il tono generale risponde a tutt’altro criterio, si da
dare I'impressione che quell’asinello, all’apparenza un giuocattolo, in realta sia un edu-
catore [o] mediatore (Bo, 1991: 11).

El fragmento elegido corresponde al primer capitulo, en el cual se nos presenta y
describe a Platero. Es fécil percibir las sensibles diferencias entre las dos traducciones''’:
el TM1 elimina informacién (“por fuera”) y reduce significativamente las metéforas,
intentando explicarlas: “espejos azabaches”/ “riflesso”; “escarabajos de cristal negro”/
“frammenti di cristallo nero”; el TM2, mds apegado al original, habla de “specchi di
mica” — aunque no usa el equivalente acufado de “azabache”, “giaietto” —, asi como de
“scarabei di vetro nero”.

“Trotecillo alegre que parece que se rie en no sé qué cascabeleo ideal” es una larga me-
tifora que trata de transmitirnos el alegre sonido de cascabeles que Platero parece repro-
ducir con su “trote”, término real de la misma. El TM2 intenta conservar la estructura
y la carga semdntica del TO, utilizando para ello una parafrasis (“piccolo trotto allegro”)
y traduciendo “cascabeleo” con una generalizacién, “capriccio”, que podemos entender
como “azione improvvisa e bizzarra® (Zingarelli, 1988) propia de nifios. EI TM1 emplea
otra metéfora, “rullare”, término que cabria interpretar en una acepcién poco usada, la

110 Ambas traducciones, de 1983 y 1991 respectivamente, son en realidad muy anteriores: mientras de la
primera nos consta una edicién de 1962, la de 1991 retoma la de Vallecchi (Firenze, 1943). Sobre las dife-
rentes (y numerosas) ediciones de Platero y yo en italiano, véase Mininni (2017).
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de “girare, rotolare, ruzzolare” (Zingarelli, 1988). Este tltimo verbo significa “precipitare
rotolando o rivoltandosi”, algo frecuente en la infancia que, compensando la pérdida de
“cascabeleo”, puede hacernos pensar en un movimiento infantil, ondulante y a la vez
alegre (como el “cascabeleo”). Por otra parte observamos que en TM1 la personalizacién
del animal es mayor: “quasi sorridendo, lusingato”.

Notamos otras diferencias en la calificacién adjetival: “Platero es pequefio, peludo,
suave”/ “piccolo, peloso, soave” (TM2). “Soave” anade un matiz, el de “dulce, agrada-
ble”, que no estd en el TO, matiz que se intensifica en el TM1 al emplear directamente
“dolce” (que mds adelante se evita repetir: “lo llamo dulcemente”/ “lo chiamo legger-
mente”). El adjetivo “tiepido” (TM1) proviene, en cambio, de una modulacién: “acari-
cia tibiamente con su hocico”/ “accarezza col muso tiepido”. Por lo demds, la metdfora
“toda de dmbar” se conserva en ambas traducciones, asi como la metonimia “gotita de
miel”, basada en la semejanza entre esta y la sustancia azucarada de la fruta. La tendencia
a sobreexplicar del TM1 se constata con la amplificacidn “in cima” y el uso de la variedad
del fruto en “higos morados”/ “fichi brogiotti”, nombre que, curiosamente (Zingarelli,
1988), proviene del espanol.

Es decir: mientras el TM2 presta atencién a no alejarse del texto de Jiménez, tanto en
la forma como en el contenido, en el TM1 predomina el criterio de hacer comprensible
al lector el TO, por lo que podemos concluir que los dos constituyen, respectivamente,
buenos ejemplos de extrafamiento y familiarizacion. El motivo estd, muy probablemen-
te, en un equivoco que se ha mantenido hasta la actualidad: el de considerar Plazero y yo
una obra para nifios. De hecho el TM1 estd dirigida a un publico infantil, mientras que
el TM2, pensada para un publico adulto, opta por respetar sobre todo la voluntad de
estilo del autor. Notemos que mientras el primer texto explica el TO, el segundo trata
de interpretarlo. El tipo de edicién y, por tanto, el publico a la que va dirigida, puede
condicionar la eleccién de diferentes estrategias translativas.
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David Trueba, Cuatro amigos

Durante los veranos, hasta los pueblos deshabitados engalanan las calles, tiran la
casa por la ventana en el presupuesto de bombillas de colores y frien chorizos en honor
de la Virgen de la Paloma o el Santo Patrono. Las fiestas veraniegas suelen responder a
una mezcla nada refinada de devocién catélica e inclinacidn alcohdlica, rebosantes de
espiritu verbenero, folclores de la tierra, procesiones marianas y ensafiamientos taurinos.
Claudio nos ha contado muchas veces el verano que dedicé a viajar de fiesta de pueblo
en fiesta de pueblo, durmiendo de dia y bebiendo de noche a costa del festejo municipal
[...]. Se habian reabierto los graneros abandonados, los almacenes, los pajares para que
los mozos montaran en ellos sus clubes de diversién, la pefa de solteros, de casados, de
mujeres o de jévenes distribuidos en funcién de sus gustos musicales o futbolisticos. Al
padre de Elena se le abrian de par en par las puertas de las penas y nos vimos obligados a
aceptar los ofrecimientos de chatos de vino, jarras de cerveza, sangria, pinchos de queso,
tortilla, longaniza, morcilla, pescado frito (Trueba, 1999: 99).

D’estate, perfino i paesi disabitati mettono in ghingheri le loro vie, spendono una
barca di soldi nel budget per le lampadine colorate e friggono salsicce in onore della
Madonna de la Paloma o del santo patrono. Di solito le sagre estive sono un miscuglio
tutt’altro che raffinato di devozione cattolica e inclinazione alcolica, traboccanti di spi-
rito festaiolo, folclore della terra, processioni mariane e furori taurini. Claudio ci aveva
raccontato mille volte di quell’estate che aveva passato a girare di sagra in sagra per i
paesi, dormendo di giorno e bevendo di notte a spese dei festeggiamenti del comune
[...]. Erano stati riaperti i granai abbandonati, i magazzini, i pagliai affinché i ragazzi vi
allestissero circoli ricreativi: degli scapoli, degli ammogliati, delle donne o dei giovani
suddivisi a seconda dei gusti musicali o calcistici. Davanti al padre di Elena si spalanca-
vano le porte di tutti i circoli, cosi fummo obbligati ad accettare le offerte di bicchieri
di vino, boccali di birra, sangria, tramezzini al formaggio, frittatine, salsicce, salami,
pesciolini fritti (Trueba, 2000: 92).
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Comentario

En opinién de Giuseppe Bellini (2000: 43), “Trueba ¢ certamente un valido scritto-
re; egli introduce una sua nota originale nella narrativa ispanica, trattando temi fonda-
mentali con 'apparente distacco dell'umorista”. Cuatro amigos (1999), que narra el viaje
de unos treintafieros por Espana, en busqueda de su perdida adolescencia — con tintes
que nos recuerdan a L'Ultimo bacio, de Gabriele Muccino —, cultiva una prosa divertida
y ligera, ficil de leer y marcada por un registro juvenil'’?.

El fragmento presentado refleja una usanza espanola: la de las verbenas veraniegas.
“Verbena” toma el nombre de la planta medicinal, ya que tiene su origen en la costum-
bre de recoger esta tltima en las madrugadas de las noches de San Juan y San Pedro.
De ahi el significado actual de “fiesta popular que se celebra en los dias alrededor del de
algunos santos [...] con bailes callejeros, puestos de baratijas, churros, bufiuelos y otras
golosinas y, a veces, instalaciones propias de feria” (Moliner, 2007). Aqui se traduce con
el término “sagra” (y el adjetivo “verbenero” por una generalizacién, “festaiolo”), “festa
popolare con fiera e mercato” (Zingarelli, 1988). Efectivamente, ambos festejos son muy
similares, a excepcién de que en Espana se hacen coincidir con la festividad del santo
patrén, como se especifica en las primeras lineas del texto de Trueba, mientras que en
Italia se asocian mds bien a hdbitos gastronémicos (p. e., “sagra del tartufo”). Quizd esta
alusién continua a santos, devocién catdlica y procesiones marianas desubique al lector
italiano, que no necesariamente asociard la “sagra” al cardcter religioso. Por otra parte,
se nos describe un tipo de festejo en el que participa todo el pueblo (cuyo municipio no
mira en gastos), y que se celebra en el centro urbano, en las calles y campos circundantes
(pajares, almacenes, etc.). Es esta otra diferencia con respecto a la “sagra’, localizada
normalmente en pequefas superficies y que no siempre interesa el mismo centro de la
localidad.

Mis dificultades ofrece el término “pefa”, “grupo o asociacién de cardcter recreativo
que se retne para realizar determinadas actividades; por ejemplo, de seguidores de un
equipo de futbol” (Moliner, 2007). Es habitual que en las verbenas, como explica el
narrador, la gente se asocie en “clubes de diversién” transitorios, siguiendo criterios que
van desde la simple amistad (pefias de amigos), a gustos de cualquier tipo. Tal diversién
consiste, mds que en ir a los diferentes puestos de feria o de comida, como en la “sagra”,
en ir de pefa en pefia a comer, beber y bailar. “Circolo ricreativo”, en cambio, indica
una realidad mds estable que la “pefia” — “associazione costituita con precisi scopi e luogo

173 En IBS (Internet Bookshop Italia) encontramos la ficha con la descripcién y el comentario de un lector
anénimo, que transcribimos por parecernos significativa: “Impossibile non identificarsi in almeno uno dei
quattro personaggi protagonisti di questo racconto. Quattro ragazzi che improvvisano un viaggio per la
Spagna senza meta e senza mezzi nel disperato tentativo di trovare gli ultimi frammenti di liberta prima
che questa scompaia con 'avanzare dell’eta e delle scelte ‘senza scampo’ che questa immancabile porta con
sé. Un viaggio che vorrebbe essere fuga (o almeno un disperato tentativo di questa) ma che si rivela intros-
pettivo ed esalta, nel bene e nel male, il vincolo che lega i quattro ragazzi di Madrid: 'amicizia. Un libro
che non deve mancare per chi crede che la strada, il viaggio, il sesso e I'amicizia aiutino a vivere meglio, se
non addirittura siano I'essenza della vita stessa. Un libro per sognatori, per quelli che ancora pensano che
la strada sia vita”, http://www.internetbookshop.it/ser/serdsp.asp?shop=1&isbn=8807701235&DB=104
[consulta 05/03/2021].
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in cui essa ha sede” (Zingarelli, 1988) —, compensada en el texto, eso si, con el verbo
“allestire”, que aporta cierto sentido de transitoriedad. Los “ensafamientos taurinos’, si
bien ajenos a las costumbres italianas, se trasladan al TM (“furori taurini”) como parte
(por desgracia) usual de este tipo de fiestas.

Mayores problemas atn ofrecen los culturemas derivados de la comida. “Chorizo”,
vocablo ya estudiado [cfr. 6.4], no tiene un equivalente cultural en italiano. El traductor
usa uno funcional, “salsiccia”’4, aunque la “sagra” no se caracteriza por el consumo de
las mismas. “Chatos de vino” y “jarras de cerveza” se traducen igualmente por equivalen-
tes funcionales; “sangria” se transfiere (naturalizada, sin acento), y aunque creemos que
para “tortilla” se podria haber empleado la misma técnica (ya que ambas son conocidas
en Iralia como propias de la cultura espanola), se busca otro equivalente (“frittata’); lo
mismo para “pescado fritto”/ “pesciolini fritti” (con empleo del diminutivo, como en
“frittatina”). Creemos que la traduccién mds alejada del contexto espanol, y por tanto
pragmdticamente menos adecuada, es “tramezzini al formaggio” para “pinchos de que-
s0”, ya que el “tramezzino” poco o nada tiene que ver con este tipo de fiesta. En cualquier
caso, el problema va mds alld de lograr una equivalencia mayor o menor entre los térmi-
nos espafioles e italianos. Lo que cabe plantearse, como deciamos, es cudl es la funciona-
lidad pragmitica de estos términos. Tampoco tendria sentido nombrar la gastronomia
habitual de las “sagre” italianas (lo cual aportaria ademds dificultades de tipo regional),
adaptando el TO al nuevo contexto, ya que ello nos llevaria a una situacién ajena a la
de la verbena espafola. La traduccién puede solo reflejar esa nueva realidad buscando
equivalentes hasta donde sea posible'” y “extranjerizando” el texto, que tendrd que ser
comprendido en su extrafieza por el lector perteneciente a otra cultura.

174 Un poco mds abajo “salsicce e salami” serd traduccién de “longaniza y morcilla”. La primera es un em-
butido que de alguna manera se asemeja a la salchicha, pero no vemos relacion entre la morcilla y el salami
(que se conoce con el nombre italiano, plural, en Espana), cuyo equivalente mds cercano es probablemente
“sanguinacci”.

175 Quizd se podrfan haber combinado equivalentes como “bicchieri di vino”, “boccali di birra”, “pesce
fritto” o “formaggio”, con transferencias como “sangria” y “tortilla”, eliminando los términos mds marcados
culturalmente, de traduccién més dificil (morcilla o longaniza).
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ARIANNA ALESSANDRO

TRADUZIONE DELLE UNITA FRASEOLOGICO-PI_{KAGMATICHE NEL REGI-
§TRO COLLOQUIALE INFORMALE: ENUNCIATI PRAGMATICI E IDIOMATI-
“CO-PRAGMATICT IN MAI SENTITA COSI BENE T HISTORIAS DEL KRONEN

Oggetto di analisi di questo intervento & una specifica classe di unita
fraseologico-pragmatiche qui denominate, sulla base della classificazione
proposta nel volume Hai voluto la bicicletta... Esercizi su fraseologia e
segnali discorsivi per studenti di italiano LS/L2 (Zamora et alii 2000),
‘enunciati pragmatici’ (EP) e ‘enunciati idiomatico-pragmatici’ (EIP). La
riflessione si svolgera in chiave contrastiva italiano-spagnolo attraverso
’analisi di alcuni casi concreti tratti dai romanzi Mai sentita cosi bene di
Rossana Campo (1993) e Historias del Kronen di José Angel Mafias
(1995). L’obiettivo & individuare le specificita linguistico-pragmatiche
degli EP e EIP, per poi proporre delle strategie traduttive adeguate tanto
sul versante dell’italiano come su quello dello spagnolo.

Tra 1 filoni a mio avviso piu stimolanti e, per il momento, ancora poco
battuti della ricerca traduttiva, vi & infatti quello relativo alla traduzione
della fraseologia. Per fraseologia si intende quell’ampio repertorio di
espressioni, generalmente combinazioni di parole - Corpas Pastor (1996:
15) fissa il limite minimo a due parole grafiche - ma anche, benché in casi
pit rari, singoli termini! (mi riferisco ad espressioni quali ‘Puerta!” per lo
spagnolo o, in italiano, ‘Arial’, ‘Spara!’ o, ancora, ‘Sard...”, caso che sara
analizzato nel corso del presente lavoro) appartenenti al cosiddetto
‘discorso ripetuto’ in contrapposizione a quello che si conosce come
‘discorso libero’ (Coseriu 1968). Si tratta di unita ‘fisse’, ossia caratteriz-
zate, in gradi diversi a seconda della tipologia, da stabilita tanto morfosin-

1 Cfr. Zamora Mufioz (2005) e Sabban (1998).
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tattica e lessicale quanto semantica. A livello semantico ¢ possibile distin-
guere tra unita pienamente idiomatiche, il cui significato complessivo non
¢ deducibile dalla somma dei singoli significati dei suoi costituenti, semi-
idiomatiche e letterali (Corpas Pastor 1996; Penadés Martinez 1999).

Queste sequenze sono comunemente conosciute in spagnolo anche
come modismos, fraseologismos, frases hechas o frases idiomaticas, solo
per citarne alcune; mentre in Italia (Quiroga 2006: 41) si ¢ parlato di
‘espressioni polirematiche’ (De Mauro er alii 1993: 98) soprattutto in
campo lessicografico, oppure di ‘espressioni idiomatiche’ (Vietri 1985), o
ancora di ‘unita lessicali superiori’ (Dardano 1978; Serianni et alii 1992) e
di ‘lessemi complessi’ (Voghera 1994) in morfologia. Attualmente la deno-
minazione piu diffusa e accettata tra gli studiosi, soprattutto in ambito ispa-
nico, ¢ ‘unita fraseologiche’ (UFS).

Appartengono al repertorio fraseologico formule quali De eso nada,
(Vaya tela!, Como lo oyes, Estas que te lo crees per lo spagnolo, mentre
per I’italiano ‘Ma guarda te!’, ‘Non me lo dire!” o, ancora, ‘Andiamo
bene!’, enunciati pragmatici, di significato idiomatico (EIP), semi-idioma-
tico o letterale (EP), appartenenti alla macro-categoria fraseologica delle
cosiddette ‘unita fraseologico-pragmatiche’? (Zamora et alii 1996).

1. Terminologia e classificazioni

Prima di affrontare lo studio degli enunciati pragmatici e di quelli idio-
matico-pragmatici, puo essere opportuno delimitare brevemente il campo di
indagine e chiarire alcuni aspetti terminologici e tassonomici. Sulla scia
delle nuove discipline linguistiche emerse negli ultimi decenni (la pragma-
tica, la psicolinguistica, la sociolinguistica, la lessicologia, ecc.), anche la
fraseologia ha sperimentato un notevole sviluppo, in particolare, per quel
che qui ci interessa, in ambito ispanico, con numerose pubblicazioni sia di
stampo teorico sia, anche se in numero pit ridotto, applicato. Sul fronte ita-
liano questa disciplina non ha riscosso un interesse altrettanto vivo: i contri-

2 Nei recenti studi dedicati alla fraseologia, queste unita sono state identificate con diver-
se denominazioni tra le quali ricordiamo: timos (Casares 1992 [1950]), enunciados fra-
seoldgicos (Zuluaga 1980), formulas de la vida social e frases habituales (Haensch et
alii 1982), conversational routines (Coulmas 1981), phrases idiomatiques (Kleiber
1989), firaseologismos oracionales (Garcia-Page 1995), férmulas (Cascén Martin 1995)
e formulas rutinarias (Corpas 1996).
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huti in materia sono stati fino ad oggi piuttosto sporadici e ad opera di pochi
studiosi le cui ricerche si muovono, almeno in parte, in questa direzione;
vanno ticordati tra gli altri Maurizio Dardano, Tullio de Mauro, Luca
Serianni, Raffaele Simone, Simonetta Vietri, Miriam Voghera e Federica
Casadei.

Anche il termine ‘fraseologia’, molto diffuso tra gli studiosi ispanofoni
per I'influenza di ricerche tedesche, anglosassoni € russe, in Italia non ¢
ancora entrato a far parte pienamente della terminologia linguistica, almeno
con I’accezione con cui ricorre in queste pagine?, inteso cioé come discipli-
na il cui oggetto di studio sono le UFS. E sufficiénte un’indagine sui princi-
pali dizionari italiani per dimostrarlo, come ha confermato Paula Quiroga:

Tras la consulta del término fraseologia en los varios diccionarios monolin-
giies italianos {el GRADIT [De Mauro, Grande dizionario italiane dell ‘uso],
el TRECCANI [Duro, Vocabolario della lingua italianal, el ZING
[Zingarelli, Focabolario della lingua tiafiana] y €l DISC [Sabatini - Coletti,
Dizionario della lingua italianal) se deduce que no existe el concepto de fia-
seologia, entendido como en la lingliistica hispénica, alemana o anglesajona.
[rsmiin 1 En general, el t#érmino fraseologia en italiano estd més cerca de las
combinaciones libres de palabras que de las fijaciones (Quiroga 2006: 41).

(Gl stessi studiosi italiani riconoscono di trattare 1 fenomeni fraseolo-

gici da «un’area parzialmente coincidente con quella che la linguistica

tedesca denomina Phraseologien (Voghera 1994: 190). O ancora Cicalese
(1995: 336) sottolinea come in italiano con il termine ‘fraseologia’ € soli-
to intendersi I’insieme di informazioni che i lessicografi includono nella
microstruttura di singoli lemmi che formano un dizionario.

Rispetto al repertorio fraseologico, si puo contare su diverse proposte di
classificazione, pitt 0 meno coincidenti a seconda dei parametri - morfosin-
tattici, lessicali o pragmatici solo per citarne alcuni - sulla cui base vengono
elaborate. Per la Spagna vanno ricordate tra le principali quella di Julio
Casares (1992 [1950]), pioniere degli studi fraseologici spagnoli, seguito da
Alberto Zuluaga (1980) e, in tempi piu recenti, da Gloria Corpas Pastor
(1996), Leonor Ruiz Guirillo (1997; 1998) e Inmaculada Penadés Martinez
(1999). In Manual de fraseologia espaiiola, Corpas Pastor amplia e rielabo-
rale pmposte precedenti stabilendo una tassonomia costituita da quattro
macro-gruppi: locuzioni, collocazioni, paremie e formule rutinarie; questa

3.1 termine ‘fraseologia’, inteso come disciplina che studia le unita fraseolegiche, ¢ stato
impiegato in lavori di italianisti strdnieri, in particolare Jernej (1982), Skytte (1998) e
Nicklaus (2000).
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proposta rappresenta una delle classificazioni attualmente pin accettate e

-diffuse.

2. Le unith fraseclogico-pragmatiche: enunciati pragmatici ed enun-
ciati idiomatico-pragmatici ‘
Come gia accennato in precedenza, in questo lavoro mi baso sulla clas-
sificazione elaborata da Pablo Zamora, Arianna Alessandro, Eleonora Ioppoli
e Federica Simone (Zamora ef alii 1996) in cui, combinando la classificazio-
ne di Corpas Pastos (1996) con il concetto di centro e periferia mutuato dalla
Scuola di Praga e applicato al repertofio fraseologico (Penadés Martinez
1996), si differenzia fra due categorie principali: da un lato le unita fraseolo-
giche ‘centrali’ - principalmente ‘locuzioni’- in cui 1 tratti distintivi fonda-
mentali delle UFS - fissita morfosintattica ¢ lessicale oltre che, in alcuni casi,
idiomaticita - sono presenti al massimo grado e, dall’altro, le ‘unita fraseolo-
gico-pragmatiche’. In quest’ultime si osserva, a seconda della tipologia, uno
spostamento pilt 0 meno accentuato dal centro alla periferia del repertorio fra-
seologico, con una progressiva attenu azione dei tratti distintivi delle UFS cen-
trali a favore di altri tratti meno tipicamente fraseologici o ‘canenict’, in alcu-
ni casi condivisi con categorie di espressioni non propriamente fiaseologiche.
Con la denominazione ‘unita fraseologico-pragmatiche’ mi riferisco
quindi a una classe di formule convenzionali proprie dell’interazione

sociale, usate cioé dai parlanti in situazioni determinate, rifuali, per svol-

gere funzioni specifiche: dalle pit semplici formule di saluto o di ringra-
ziamento, a strutture pitl complesse usate per accettare o rifiutare una pro-
posta, mostrare accordo o disaccordo, ecc. Coincidono, in parte, con le for-
mule rutinarie o psico-sociali di Corpas Pastor sopra citate, cosi denomi-
nate in quanto «[...] desempefian funciones facilitadoras del desarrollo
normal de la interaccién social, o bien funciones de expresién del estado
mental y los sentimientos del emisor» (Corpas Pastor 1996: 192).
L’aggettivo ‘pragmatiche’ si riferisce al significato di queste unita,
volendo indicare in modo esplicito che esso non pud considerarsi esclusi-
vamente semantico composizionale, ma prettamente pragmatico, situazio-
nale, ossia strettamente dipendente dal contesto, all’interno del quale tali
gspressioni acquistano la loro funzione e il loro significato specifici
(Zamora et alii. 1996: 13). Se volessimo definire unita quali jSdlo faltaba
eso!, jDe eso nada! o Neanche maorto!” pitt che spiegarne il significato
puramente semantico (il valore denotativo, referenziale), dovremmo infat-
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ti esplicitarne i contesti d’uso, il valore pragmatico che implicano e le fun-

ioni che svolgono; nel caso degli esempi citati esprimere in una situazio-

ne comunicativa informale disaccordo e rifiuto in modo esplicito e diret-
to, con una sfumatura di rabbia e disappunto. Questi stessi esempi ci con-
sentono inoltre di vedere come spesso queste unitd costituiscano delle
repliche con funzione reattiva a un atto linguistico precedente.

Alla macro-categoria delle unitd fraseologico-pragmatiche apparten-

ono (Zamora et alii 1996):

le ‘locuzioni idiomatiche pragmatiche’;

gli ‘enunciati pragmatici’ (EP) e gli ‘enunciati idiomatico-pragmatici’
(ELP);

le “frasi implico-situazionali’;

gli ‘schemi sintattici fraseologici pragmatici’.

Passo ora ad identificare schematicamente i tratti distintivi delle unitd
oggetto della mia analisi, ossia EP e EIP:

innanzitutto si tratta di stratture che costituiscono atti linguistici autono-
mi ed enunciati completi, che godono cioé di autonomia sintattica, poten-
do apparire da soli senza bisogno di combinarsi con altri componenti lin-
guistici all’interno della frase per costituire un emmciato completo;
presentano un alto grado di fissita morfosintattica e lessicale (proprie-
td fondamentale e condizione sine qua non di tutte le UFS), quindi
generalmente non possono attivare nessun componente libero e non
accettano trasformazioni formali;

costituiscono atti linguistici e svolgono di solito la funzione di repli-
che interattive ad un atto linguistico precedente;

1’'uso frequente e la ripetibilita 1i hanno trasformati in forme cristalliz-
zate, con un forte contenuto culturale e pragmatico legato al contesto
situazionale e alle conoscenze linguistiche ed enciclopediche condivi-
se dai parlanti appartenenti a una medesima comunita lmCTmStICE. g con
uno stesso background socio-culturale;

gli enunciati idiomatico-pragmatici (‘Chi te I’ha fatto fare!’, ‘Ci man-
cherebbe altro!’, ;jAdids, muy buenas!, jCuéntaselo a tu abuela!) si
caratterizzano precisamente per uno specifico contenuto semantico
idiomatico assente in altri enunciati che invece presentano un signifi-
cato piti trasparente, letterale, esclusivamente pragmatico-situazionale
(“E ti eredo!”, “A chi lo dicil”).
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3. Enunciati pragmatici ed enunciati idiomatico-pragmatici tratti da
Mai sentita cosi bene e Historias del Kronen: analisi linguistico-prag-
matica e problematiche traduttologiche

Per illustrare le specificita linguistiche sia degli enunciati pragmatici
sia di quelli idiomatico-pragmatici cosl come le problematiche che la loro
traduzione presenta, prenderd in esame un repertorio abbastanza risiretto
ma, a mio avviso, significativo costituito da alcuni casi esemplari tratti da
due romangzi cosiddetti ‘di ultima generazione’: Mai sentifa cosi bene del-
I’italiana Rossana Campo (1993) ¢ Hz.storms del Kronen dello spagnolo
José Angel Mafias (1995).

11 primo, tradotto in spagnolo da Pablo Zamora con il titolo Nunccz e
he sentido tan bien (1999), puo essere definito come un romanzo-conver-
sazione anibientato nel corso di una cena tutta al femminile una sera di
fine estate a Parigi. Un gruppo di amiche accomunate da origini italiane e
invischiate in rocambolesche ed esilaranti storie d’amore e di tradimenti,
si raccontano delusioni e vicissitudini.

Historias del Kronen, opera prima dello spagnolo José Angel Manas e
finalista al Premio Nadal nel 1994, narra la vita quotidiana ¢ le avventure
estive di un gruppo di ventenni madrileni, di classe sociale medio-alta, cre-
sciuti all’insegna della cultura audiovisiva, affascinati dalla violenza, pri-
gionieri inconsapevoli di un mondo chiuso e asfittico dominato dalle dro-
ghe, dal sesso e dai bar notturni; it nome del bar punto di incontro abitua-
le del gruppo da il titolo al libro. Nel caso di Historias del Kronen non €
stata pubblicata nessuna traduzione italiana.

Non essendo 1’obiettivo di questo lavoro trattare gli aspetti stilistici dei
romanzi né tantomeno discuterne il valore letterario, mi limito alle poche
indicazioni fornite con I’intenzione di dare un’idea generale delle trame e, in
particolare, dell’ambiente in cui esse prendono forma, ossia del contesto
socio-culturale in cui verranno usate le espressioni oggetto di studio.

Pur consapevole delle peculiarita e dei limiti dell’imitazione del par-
lato dialogico nello realizzazione scritta®, la scelta di questi testi come
fonte del corpus su cui baserd la mia analisi si deve ad alcuni aspetti comu-
ni che le rendono particolarmente interessanti come documenti di lingua e,

4 Per entrambe le opere si pud parlare di mimesi di una conversazione spontanea, caso in

cui il parlato si manifesta nello scritto. Tale rapporto tra il testo scritte e la conversazione’

spontanea viene definito da Antonio Briz (1998; 2001) con il termine di oralidad oppo-
sto alla eserituridad, dove, invece, & lo scritto a manifestarsi nella lingua parlata.
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soprattutto, come bacino fraseologico; mi riferisco in particolare a:

il ricorso al “parlato’, ossia I'impiego di un lingnaggio quotidiano,

colorito, incisivo, tendente ad imitare I’oralitd e caratterizzato da forti

wratti di colloquialita;

b. la struttura dialogica della narrazione: le conversazioni € i dialoghi tra
i protagonisti costituiscono la quast totalitd di entrambi i testi, caratte-
rizzati da una forte interazione tra i parlanti;

¢ lambientazione quotidiana, I'intimita e P’informalita del contesto in
cui si svolge la narrazione e, di conseguenza, i dialoghi.

Il predominio dell’oralita e, in particolare, del registro colloquiale,
cosi come lo scambio dialogico conversazionale, garantiscono in entram-
bi i testi una presenza significativa delle unita oggetto di questo studio, il
cui ambito d’uso privilegiato & proprio la conversazione colloquiale.

Sulla base di tali osservazioni, procedo ora all’analisi di alcuni enun-
ciatt pragmatici (EP) ed idiomatico-pragmatici (EIP) estratti dai due
romanzi, analisi che sara svolta da una prospettiva linguistico-pragmatica
e con una finaliti prevalentemente traduttiva; i punti oggetto di riflessione

a.

riguarderanno:

a. la struttura morfonsintattica dell’enunciato analizzato,

b. Dintenzione pragmatico-comunicativa manifestata dal parlante che
usa I’enunciato - classificata sulla base della teoria degli atti linguisti-
ci elaborata da John Langshaw Austin (1962) e poi successivamente
ampliata da John Roger Searle (1969) - ¢, legata ad essa, la funzione
linguistica secondo la ripartizione formulata da Roman Jakobson
(1966);

c. alcune osservazioni sull’aspetto semantico, ossia sul significato idio-
matico o letterale delle strutture;

d. e, infine, una proposta di traduzione in italiano o in spagnolo, a secon-
da dei casi.

E evidente che tale schematizzazione ha una finalita esplicativa, in
quanto, seppur differenziati, in realta i punti elencati sono interdipendenti,
come si avra modo di constatare nel corso dell’analisi.

Gli EP e EIP presi in esame vengono riportati, evidenziati in neretto,
all’interno dello scambio dialogico in cui appaiono nel testo originale in
quanto, come & gia stato sottolineato in precedenza, per la loro interpreta-
zione e successiva traduzione ne & imprescindibile la contestualizzazione;
infine la trascrizione del brano & introdotta da una breve didascalia che
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descrive la situazione comunicativa.

Data la compattezza dei materiali selezionati, le considerazioni relati-
ve al registro espressivo e all’ambito d’uso tendono inevitabilmente & ripe-
tersi o ad assomigliarsi. Per queste ragioni, ai fini del presente studio si &
ritenuto che fosse sufficiente I’analisi di pochi casi, & si riporta in
Appendice un elenco completo degli EP ed EIP contenuti nei due romanzi,

3.1. Casi tratti da Historias del Kronen
3.1.1. Contesto: Roberto e Carlos, seduti al bancone del Kronen, discuto-
no del comportamento di quest’ultimo-nei confronti di due amici comuni.
- Roberto: No deberias pasarte tanto con Fierro y con Rail,
- Carlos: Pero si no les he dicho nada, ;de qué vas?
- Roberto: No te digo hoy, te digo en general. (14) -

a. Struttura morfosintattica. Frase interrogativa con soggetto di seconda
persona singolare che implica un riferimento e un coinvolgimento
diretto del destinatario da parte del mittente dell’enunciato.

b. Intenzione pragmatico-comunicativa e funzione linguistica. La peti-

frasi “ir de + algo’ & molto comune nella lingua spagnola, ne € fre-
quente I"uso riferito all’abbigliamento (es.: 4 la boda hay que ir de
chaqueta y corbata; A la fiesta de Carnaval, ;ti de qué vas a ir? Yo
voy de lobo) o al modo di essere, al comportamento (es.: Ir de tacario
- comportarsi come un taceagno - o I de tonto - fare lo stupido, com-
portarsi da sciocco).
Con Ienunciato idiomatico-pragmatico ;de qué vas? Carlos reagisce
in modo aggressivo al commento di Roberto esprimendo rabbia, irri-
tazione e disaccordo oltre che rifiutando il rimprovero fattogli. La fun-
zione linguistica dominante & quella espressiva o emotiva, incentrata
sullo stato d’animo del mittente; ad essa si aggiunge una funzione sup-
plementare, quella conativa, legata al richiamo rivolto al destinatario.
Questo EIP ¢ infatti impiegato dal mittente con I’intenzione di far
tacere il destinatario rifiutandone il commento (parafrasandolo in un
registro pitt neutro, meno colloquiale, corrisponderebbe alle espressio-
ni: ¢Oué clase de comportamiento estds exibiendo?, ;Qué quieres? o,
ancora, ¢ ¥ 11t qué te piensas?, ;¥ tui qué te has creido?). La copresen-
za della funzione emotiva e conativa rendono I’enunciato idiomatico-
pragmatico jde qué vas? polifunzionale.
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Da un punto di vista prettamente pragmatico, € evidente che si tratta di
un atto linguistico indiretto: la struttura interrogativa in realtd non
implica nessuna richiesta di informazione, ma piuttosto funge in parte
da atto direttivo, in quanto ha lo scopo di suscitare una reazione nel
destinatario, e in parte € un atto espressivo, poiché manifesta uno stato
emotive del mittente.

Tratti semantici. L’enunciato jDe qué vas? presenta un significato
idiomatico, ossia una componente semantica non leterale né fraspa-
rente, ma figurata, che obbliga a tenere conto del contesto e del co-
testo per essere interpretata correttamente sié'dal punto di vista lingui-
stico sia da quello pragmatico.

Osservazioni sulla traduzione. In un’ipotetica traduzione italiana si
potrebbe ricorrere all’espressione ‘Ma che vuoi?’ la quale, oltre a man-
tenere la forma interrogativa dell’enunciato pragmatico originale ;De
qué vas?, ne conserva il tono aggressivoe e le medesime funzioni e
intenzioni.

3.1.2. Contesto: Carlos, Roberto e Pedro parlano di musica.

- Roberto: 4 Carlos lo que le mola ahora es Dede. Esta obsesionado.
Se ha pasado un mes oyendo el mismo disco y no se cansa.

- Carlos: ;e molesta?

- Roberto: No, qué va. A mi me es igual.

- Pedro: Qué coiiazo oir siempre lo mismo, tronco. Eso st que es
un cofazo,

- Carlos: ;A ti qué te imporia?, déjame en paz. (22)

Struttura morfosintattica. Il primo enunciato j(No) qué va! - avver-
bio di negazione No € indicato tra parentesi in quanto pud apparire
esplicitato o restare implicito - benché nella punteggiatura del testo
originale non venga indicato, € di tipo esclamativo negativo, mentre il
secondo /A ti qué te importa?, presenta una struttura esclamativo-
interrogativa con soggetto di seconda persona singolare, che implica
direttamente 1l destinatario.

Intenzione pragmatico-comunicativa e funzione linguistica. ;(No) queé
va! esprime un rifinto energico da parte del mittente rispetto a qualco-
sa di supposto o affermato in precedenza dall’interlocutore. Pur essen-
do.una replica negativa di rifiuto o disaccordo come jNi hablar!, |(No)
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qué va! non implica, come il primo, il rifiuto di concedere qualcosa,
quanto piuttosto rifiuto o disaccordo rispetto ad idee o informazioni
date o presupposte dall’altro parlante. Nel nostro caso, 'intenzione di
Roberto, il mittente, & duplice: esprimere disaccordo con quanto ha

affermato Carlos (nega che il suo atteggiamento possa infastidirlo) e,

allo stesso tempo, indicare indifferenza rispetto al comportamento del-
I"amico (sottolineata con Iespressione 4 mi me es igual).
1’enunciato pragmatico A4 ti qué te importa? & usato da Carlos per inti-

mare in modo aggressivo a Pedro di farsi gli affari propri: anch’esso si -

colloca quindi sul piano espressivo del disaccordo. Quest™ultimo perd,
a differenza di ;(No) qué val, presenta polisemia: mentre il secondo

esprime sempre rifiuto e disaccordo, il primo puod indicare, a seconda

dei contesti, rifiuto, rimprovero aggressivo o semplice indifferenza (in
particolare nei casi in cui & usato in prima persona ;¥ a mi qué me
importa?!). Nel contesto qui esaminato ;4 i qué te importa? ha la fun-
zione di richiamare 1’attenzione dell’interlocutore per recriminare, rim-
proverare e, allo stesso tempo, esprimere rifiuto o contrarieta da parte
del mittente. :
In entrambe gli enunciati la funzione dominante ¢ quella espressiva o
emotiva, incentrata sullo stato d’animo del parlante; nell’enunciato ;.4
ti qué te importa?! & riscontrabile anche una sfumatura conativa, in
quanto con tale atto linguistico si cerca di suscitare una reazione da
parte del destinatario, nef tentativo di modificarne il comportamento, in
questo caso farlo tacere e smettere di intromettersi in affari che non lo
riguardano, Anche j 4 ti qué te importa?! presenta dunque un caratte-
re polifunzionale.

In base a quanto si & osservato si pud dedurre che, in termini di atti lin-
guistici, j(No) qué va! rientra tanto nella categoria degli asseverativi
come degli espressivi.

Tratti semantici. Entrambi gli enunciati presentano un significato let-
terale, transparente. ,

Osservazioni sulla traduzione, Una soluzione traduttiva per I’enuncia-
to pragmatico j(No) qué va! ¢ I’espressione italiana ‘No, macché!’,
interiezione tipica del registro colloquiale usata proprio per esprimere
in modo energico e perentorio una negazione.

Per Penunciato ;A4 #i qué te importa? propongo invece |’espressione
interrogativo-esclamativa ‘(E) a te che ti (te ne) frega?!”, costruita sul
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verbo “fregare/fregarsene’, con il significato di ‘non darsi pensiero, non
preoccuparsi’, pilt espressiva e comune nel colloquiale rispetto al pit
neutro sinonimo ‘importare’ (‘A te che ti (te ne) importa?!*). Altra pos-
sibilita, molto frequente nel parlato giovanile, soprattutto nella varieta
diatopica del romanesco, & I’eliminazione della forma verbale che resta
sottointesa: ‘E a te?!’.

3.1.3. Contesto: Roberto e Carlos parlano di Pedro, un amico comune.
- Roberto: Si es que Pedro, cuando aparece su novia, desaparecen
fodos los demds !
- Carlos: Ya te dige. (90)

Contesto: Carlos & a casa di Roberto, i due conunentano gli effetti della
festa della notte precedente.

- Carlos: Esos ojos tan rojos no son de beber, jeh Roberto?

- Roberto: Ya te digo. Hoy ha sido un buen dia. (62)

Contesto: Carlos si & rapato i capelli a zero, gli amici reagiscono con gran-
de sorpresa.
- Manolo: jAnda! ;Pero que te han hecho, Carlos? jQué rape te han
dado, colegal
- Carlos: Ya te digo.
- Manolo: Pero, tronco, pareces un eskin.
- Carlos: Ya ves. (201)

a. a. Struttura morfosintattica. Entrambi gli enunciati evidenziati sono
dichiarativi affermativi. Nel caso di ¥a te digo il soggetto & in prima
persona singolare, ma Pattenzione é rivolta all’interlocutore; Ya ves
presenta invece un soggetto di seconda persona singolare. Enframbi
presentano I’avverbio di tempo ya® con funzione rafforzativa.

b. Intenzione pragmatico-comunicativa e funzione linguistica. Tanto Ya

te digo quanto Ya ves si usano per confermare e rafforzare in modo
enfatico un’affermazione precedente (Face mucho calor, es sofocan-
te. Ya te digo, vaya calor:..); esprimono quindi accordo e consenso.

5 Ya: adverbio de tiempo, para conceder o apoyar lo que nos dicen. Ya se ve. Ya entiendo
(RAE).
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Entrambe le espressioni sono polifunzionali: presentano infatti una
funzione espressiva o emotiva, incentrata sullo stato d’animo del mit-
tente il quale manifesta il proprio accordo con ’interlocutore, integra-
ta con la funzione referenziale o informativa riferita al contesto, all’in-
formazione contemita nel messaggio. Implicano inoltre una compo-
nente fatica nel richiamare 1'attenzione del destinatario al fine di
garantire il corretto funzionamento e mantenimento del canale comu-
nicativo.

In termini pragmatici, si tratta di afti asseverativi o rappresentativi:
entrambe le espressioni svolgono i tutti i contesti in cui appaiono la
funzione di confermare e rafforzare un’affermazione precedente.
L’intenzione pragmatico-comunicativa del parlante & esprimere accor-
do mostrando un atteggiamento cooperativo, quindi rientrano anch’es-
si, oltre che nella categoria degli asseverativi, anche in quella degli
espressivi, in quanto manifestano nel contenuto proposizionale uno
stato emotivo del mittente.

Tratti semantici, Entrambi gli enunciati presentano un significato pret-
tamente letterale, semanticamente transparente.

Osservazioni snlla traduzione. In italiano disponiamo di varie formu-
le per sostenere o confermare un’affermazione ed esprimere accordo
con quanto asserito dall’interlocutore. Propria del registro colloquiale
& I’espressione enfatica fraseologica, di significato idiomatico, ‘Puoi
dirlo (forte)!” (con I’accezione di ‘E sicuramente cosi! / Sono comple-
tamente d’accordo!”) che qui propongo come traducente dell’enuncia-
to Ya te digo. Altra soluzione traduttiva & ’espressione esclamativa
‘(Eh) gial’, con 'avverbio ‘gia’ in funzione di risposta affermativa e
con evidente valore fatico; benché di registro neutro & non appartenenL,
te al repertorio strettamente fraseologico, nel contesto qui preso in
considerazione puo essere acceltabile come traducente dell’enunciato
Ya ves.

3.1.4. Contesto: alcuni amici chiacchierano seduti al bancone del Kronen.

- Miguel: No. Tii porque eres guapo. ;Pero los otros? Que hay mucha
gente fea por el mundo, no te creas.
- Carlos: Venga, Miguel, basta de bobadas. (59)

Contesto: Amalia si confida con Carlos parlandogli dei problemi che
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ha con il suo ex-fidanzato, el Chus; in particolare gli racconta del gior-
1o in cui el Chus & andato a casa sua e ha minacciato di suicidarsi per-
ché non accettava la loro separazione.

- Amalia: [...] el Chus que se levanta y dice que va a romperse el vaso
en la cabeza. Ast, sin mds. Y coge el vaso y se lo rompe. ;jPero tii te
crees? ;T imaginas la escena? Pero ain queda mds, no te creas, por-
que el tio, alli de pie con el pelo lleno de sangre, palido y con ldgri-
mas en los ojos, empieza a decirme que me ama [ ...]. (73)

Struttura morfosintattica. 1'enunciate No 'I(re) creas, introdotte dal-
’avverbio di negazione No, & di tipo dichiarativo negativo con sogget-
to di seconda persona singolare. In alcuni contesti pud essere usato
con fumzione esclamativa. Il pronome personale fe ¢ inserito ira paren-
tesi tonde in quanto, svolgendo una funzione prettamente enfatica e
rafforzativa, pud essere esplicitato o rimanere implicito.

Intenzione pragmatico-comunicativa e funzione linguistica. I’ enunciato
pragmatico No te creas & usato dal mittente con I’intenzione di sotto-
lineare la veridicita di quanto egli stesso afferma nella frase immedia-
tamente precedente o successiva, per quanto questo possa sembrare
strano; nel Diccionario de uso del espaiiol di Maria Moliner (2007), si
riporta I’espressione con la seguente definizione ed esempio: «Frase
enfitica que suele afiadirse a la afirmacion de algo no evidente ‘Es
mas joven que yo ..., no creas’» (lemma: saber).

La funzione dominante & quella conativa, quindi il messaggio € orien-
tato sul destinatario con lo scopo di convincerlo della veridicita di
quanto affermato dal mittente dell’enunciato. Nel primo esempio I’at-
teggiamento di Miguel & leggermente aggressivo, come se, in un certo
senso, provasse invidia o risentimento nei confronti di Carlos il quale,
come afferma egli stesso, & un bel ragazzo; in questo caso, tenendo
conto dalla condizione psicologica del mittente, & possibile rintraccia-
Te una componente espressiva.

A livello pragmatico-comunicativo, I’enunciato No te creas appartie-
ne alla categoria degli atti asseverativi.

Tratti semantici. Enunciato pragmatico di significato letterale, seman-
ticamente transparente.

Osservazioni sulla traduzione. Sulla base delle considerazioni prece-
denti e del contesto in cui vengono usati i singoli enunciati, propongo
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come traducente dell’enunciato No fe creas del primo esempio la frase
interrogativa ‘Che (t1) credi?’: si tratta di una domanda retorica che,
oltre a mantenere I'uso del verbo ‘credere’, implica una sfumatura dj
aggressivita e risentimento, come I’enunciato originale.

Per il secondo esempio, un possibile traducente potrebbe essere il sin-
tagma verbale ‘non ti credere/pensare’, in cui il verbo ‘credere’ (o
‘pensare’, pitl colloquiale), nella forma imperativo-negativa, & raffor-
zato con il pronome riflessivo; in questo caso assumerebbe nel conte-
sto in cui & usato 1’accezione di “Mica & finita qui, non ti credere...”.

E

Casi tratti da Mai sentita cosi bene
1. Contesto: la protagonista racconta a Valeria il primo incontro con

il suo attuale compagno indiano al mercatino delle pulci di Parigi, quando
entrambi volevano acquistare una bambolina portafortuna.

- Ecco, io avevo scovato questa bambolina per i soldi, tutta cicciotta,
seduta con le gambe incrociate, tutta sorridente. Penso, questa non me
la faccio scappare. La prendo, poi faccio per cercare i soldi nella
borsa e arriva un tipo, un indiano, mica male.

- Indiano tipo pellerossa? ‘

- Ma no, indiano dell’India, arriva e fa per prenderla.

- £ no, eh, fa la Valeria.,

- Dico, sui soldi non si scherza, tu non puoi sapere quanto tempo [’ho
cercata questa bambola.

- E ci credo! (66)

Contesto: Nadia racconta alle amiche dell’incontro con Raul, uno psicana-
lista conosciuto al termine di una conferenza.

- Dopo la conferenza sono andata a parlargli, perché mi ha colpito un
casino.
- E lo credo, piu di 90 chili, uno ti colpisce per forza! (112)

Struttura morfosintattica. Gli EP ‘E ¢i credo!” ed ‘E lo credo!’, con i
pronomi ‘ci’ e ‘lo’ in funzione anaforica, sono di tipo dichiarativo
affermativo con soggetto di prima persona singolare.

Intenzione pragmatico-comunicativa e fanzione linguistica. L’ intenzione
del parlante € confermare in modo enfatico quanto affermato dall’in-
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terlocutore, mostrando totale accordo; si tratta quindi di un atto lingui-
stico asseverativo. Le funzioni linguistiche dominanti sono quella
espressiva e quella referenziale.

Tratti semantici. Entrambi gli enunciati presentano un significato Jet-
terale, semanticamente {ransparente.

Osservazioni sulla traduzione. Le funzioni linguistiche e 1’infenzione
pragmatico-comunicativa evidenziate negli enunciati originali posso-
no essere rese in spagnolo tanto attraverso 1’espressione ¥a lo creo, in
cui si mantiene la medesima forma verbalg della struttura originale,
quanto con Ya fe digo. In questi enunciati pragmatici I'avverbio ya &
usato come rafforzativo per accettare ed appoggiare quanto affermato
dell’interlocutore.

3.2.2. Contesto: Nadia prosegue nel racconto dell’incontro con Raul.

- Ho cercato di parlargli, ma lui fa: io non voglio che tu lasci il tuo
uomo per me.

Doccia gelata.

- E w?

- Ah no-0? Faccio io. E lii: no, se non ti va di stave con lui fai benis-
simo a mollarlo, ma non mollarlo perché ti sei innamorata di me.

- Orco cane, che maschio!

- Be’, mi sembra figo, il bioenergetico, fa la Momca

- Secondo me é uno stronzo, fa la Ale, sta’ attenta Nadia, che lui non
si metterd mai con te, mi puzza tanto di stronzo.

- Quello che le ho detto anch’io, fa la Betty.

- Inoltre mi ha detto che ha un'altra storia che dura da diversi anni,
con una bioenergeta.

- Ah, andiamo bene! dice ancora la Ale. (134)

Struttura morfosintattica. Frase esclamativa con soggetto in prima per-
sona plurale.

Intenzione pragmatico-comunicativa e funzione linguistica. Con
I’enunciato idiomatico-pragmatico ‘Andiamo bene!’ il parlante, n
questo caso Ale, manifesta sorpresa e, in parte, contrarietd ¢ delusione
rispetto a quanto affermato da un altro parlante, si tratta infatti di
un’espressione usata per sottolineare che I’informazione aggiunta da
quest’ultimo complica ulteriormente una situazione gia di per s¢ non
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semplice, come appare evidente dai contenmti delle battute che prece-
dono I’enunciato.

La funzione linguistica dominante & quella espressiva: Ale manifesta
infatti il proprio stato d’animo di fronte alla situazione descritta da
Nadia; ’uso della prima persona plurale estende la valutazione alla
situazione in generale e non esprime soltanto lo stato d’animo del mit-
tente individualmente. E inoltre possibile individuare una componen-
te referenziale nel commento al contesto a cui I’espressione rimanda.
Costitusice un atto linguistico espressivo-asseverativo.

Tratti semantici. L’enunciato preéenta un significato idiomatico e iro-
nico. Con I’esclamazione ‘Andiamo bene!’ si vuole infatti dare a
intendere il contrario di quanto si afferma letteralmente, quindi
¢ Andiamo male!”: I’enunciato idiomatico pragmatico & infatti una rea-
zione a quanto espresso dall’interlocutore nella battuta precedente
([...] mi ha detto che ha un’altra storia che dura da diversi anni [...])
e sta ad indicare che tale informazione implica un peggioramento della
situazione.

Osservazioni sulla traduzione. Alla traduzione letterale ; Vamos bien!,
possibile in spagnolo, & a mio avviso da preferire I’EIP di registro col-
loquiale j(Pues) estamos apaiados! costruito con il verbo
‘apaiiar/apariarse’, nell’accezione di ‘sistemare, mettere in ordine un
qualcosa, una situazione’ (Tam 2000, lemma ‘apariar’), anch’esso di
significato ironico come I’originale ‘Andiamo bene!”.

Per indicare ’aggiunta di un elemento negativo che peggiora una
determinata situazione, altro possibile traducente ¢ ’EIP jLo que fal-
taba (por oir/ver)!, anche nella variante ;Sélo faltaba eso!, equivalen-
ti all’EIP italiano ‘Ci mancava solo questo!”’,

3.2.3. Contesto: durante la cena, Nadia racconta alle amiche che, dopo Ia
conferenza, Raul I’ha invitata a bere qualcosa in un bar, il Select.

- Nadia: 4] Select chiacchiera che ti chiacchiera, e la bioenergia e il
Brasile, e I'ltalia, e la sfiga politica, e la mia sfiga personale. Mi chie-
de se sono mai stata in analisi, e gin la mia storia dei cinque analisti
pitt il gury buddista, ¢’ho avuto pitt analisti che fidanzati, guarda.

- Ale: Ma figurati!, fa la Ale :

- Nadia: No, dico per dire. (116)
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Struttura morfosintattica. Si tratta di un enunciato esclamativo intro-
dotto in questo caso dalla congiunzione avversativa ‘ma’, con sogget-
to di seconda persona singolare e verbo pronominale.
[ntenzione pragmatico-comunicativa e funzione linguistica.
Espressioni quali ‘Figurarsil’ all’infinito o, nella forma coniugata,
‘Figurati!’, ‘Figuriamoci!’ ¢ simili equivalgono a ‘Certamente si! /
Certamente no!” a seconda dei contesti e co-testi in cui appaiono. Si
*tratta quindi di sequenze usate dal parlante per esprimere in modo
enfatico e, in alcuni casi, ironico, accordo o disaccordo con quanto
affermato dall’interlocutore. Nell’esempio analizzato il verbo ¢ prece-
duto dalla congiunzione avversativa ‘ma’, che rafforza la manifesta-
zione di incredulita, disaccordo e rifiuto del mittente rispetto a quanto
affermato dall’interlocutore.
Le funzioni linguistiche rintracciabili sono dunque quella espressiva,
nel disaccordo e incredulitd mostrati dal mittente, e la conativa, nel
suo rivolgersi all’interlocutore mettendone in dubbio "affermazione e
cercando di spingerlo, in modo indiretto, a correggerla o a ritirarla. B
inoltre presente la funzione fatica rintracciabile nel tentativo di inter-
rompere ’interlocutore richiamandone I’attenzione.
A livello pragmatico-comunicativo, ’enunciato “Ma figurati!” si puo
classificare come atto principlamente espressivo oltre che parzialmen-
te direttivo in quanto non solo esprime lo stato d’animo del mittente,
ma ha anche come scopo suscitare una reazione nel destinatario affin-
ché realizzi un’azione manifestata, seppur non esplicitamente, nel
contenuto proposizionale.
Tratti semantici. Alla voce ‘Figurare’ del Dizionario della lingua ita-
liana di Sabatini-Coletti (2003), per il verbo riflessivo ‘Figurarsi® st
riporta il significato di «Immaginare qlco. con la fantasia; supporre,
riteneren; ’espressione ‘Figuratil’, insieme a ‘Figuriamoci!’ e ‘Si
figuri!’, viene invece considerata propria del linguaggio colloguiale ed
usata per negare qualcosa o richiamare ’attenzione dell’interlocutore.
E evidente il significato fortemente contestuale e pragmatico dell’EIP,
non trasparente ¢ quindi non interpretabile letteralmente.
Osservazioni sulla traduzione. Tenendo conto dei valori semantici,
delle funzioni pragmatiche e del contesto in cui appare I’enunciato ori-
ginale ‘“Ma figurati!’, propongo come traduzione in spagnolo 1’espres-
sione fraseologica esclamativa di registro informale jQué va/, enun-
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ciato pragmatico con cui si esprime enfaticamente incredulita e rifiu-
to. Con la stessa funzione e appartenenti a un registro colloquiale, altri
possibili traducenti sono gli EP jdnda ya! e jVenga yal.

3.2.4. Contesto: passeggiando per le strade di Montparnasse, la protagoni-
sta -che nel romanzo porta avanti la narrazione in prima persona e di cui
non si conosce il nome, benché si possa supporre che sia la portavoce del-
|’autrice- parla con I’amica Monica della sua antipatia per i ‘borghesi’.

- [...] ogni tanto li trovo un tantino agsurdi, capisci: si mettono in fila,

fanno le file per andare al vesto, file per andare al cinema, file alla

posta, al supermercato, e sono sempre soli. Non si guardano nemme-

no tra di loro. Secondo me hanno paura.

- Paura di che? Fa lei.

- Come se ti dovessero dare qualcosa.

- Lei dice: Sard.

- i, hanno paura che se ti parlano devono mollarti qualcosa.

- Lei commenta: Mh (38)

Contesto: Durante la cena, la protagonista, appassionata di astrologia,
ricorre all’oroscopo e ai segni zodiacali per spiegare i cambiamenti in atto
nella vita delle amiche.

- Ou, ma che vi é preso? Vi ha dato di volta il cervello a tutte? Fa la

Monica.

- E il tuo cattivo esempio, fa la Betty.

- Ah, si, bella scusa, guarda.

- Dai, sono i cambiamenti nelle costellazioni, ¢’é Venere che entra in

Scorpione, faccio io.
- Sard, fo la Ale. (112)

a. Struttura morfosintattica. Sintagma verbale di tipo dichiarativo imper-
sonale. Si tratta di un’unita fraseologica monoverbale.

sto enunciato pragmatico il mittente esprime riserva, dubbio o incre-
dulita rispetto a quénto affermato dall’altro parlante circa I’esistenza o
le condizioni di qualcosa. Presenta inoltre una sfumatura di accondi-
scendenza nell’accettarne 1’affermazione, pur mostrando una certa
resistenza a crederci totalmente, come confermato nel primo esempio
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dall’interiezione ‘Mh’.
Le funzioni linguistiche dominanti sono quindi quella espressiva ¢
quella referenziale.

¢. Tratti semantici. L’espressione ‘Sara’ lascia sottointeso I’avverbio di
modo ‘cosi’, a voler indicare che & possibile che I’interlocutore abbia
ragione, che la situazione sia quella a cui egli fa riferimento. Da un
punto di vista semantico consideriamo quindi tale espressione come
letterale, transparente.

d.  Osservazioni sulla traduzione. Possibili traducenti in spagnolo sono le
strutture non fraseologiche Es posible, A lo mejor o Puede ser o le
interiezioni con valore di segnale discorsivo Pues bueno, Pues si, che
permettono al parlante di esprimere un accordo parziale, una mancan-
za di totale convinzione. La stessa funzione ¢ espressa dall’enunciato
fraseologico Si 1t lo dices..., & mio avviso il traducente piu appropria-
to in questo contesto.

Conclusioni o
Sulla base delle osservazieni emerse nel corso dell’analisi, concludo

evidenziando in modo schematico alcune problematiche legate alla tradu-

zione delle UFS in generale e delle unita fraseclogico-pragmatiche in par-
ticolare:

a. se, come & stato ripetutamente sottolineato, non si traducono parole

isolate, allo stesso modo la traduzione della fraseologia non si pud
ridurre allo stabilire relazioni di equivalenza tra repertori fraseologici
(Corpas Pastor 2001; 2003). Gli esempi analizzati in questo lavoro
dimostrano che tantomeno & possibile affrontare I’interpretazione e la
traduzione delle unita fraseologico-pragmatiche fuori dal loro contesto
e co-testo di appartenenza, in linea con uno dei principali postulati
della moderna traduttologia che sancisce la traduzione come operazio-
ne testuale.
Si & visto come la maggior parte delle unita fraseologico-pragmatiche
analizzate siano polifunzionali e polisemantiche presentando variazio-
ni contestuali tanto nella funzione quanto nel significato. Cid impone
la ricerca di una corrispondenza o equivalenza non solo a livello lin-
guistico, ma anche pragmatico, funzionale e sociale,

b. Tra i fattori pragmatici e situazionali di cui si deve tenere conto nella

scelta di un corrispondente fraseologico nella lingua meta, in partico-
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lare nel caso delle unita fraseologico-pragmatiche, vanno evidenziati:
la componente culturale, le condizioni e la frequenza di uso (distribu-
zione geografica e sociolinguistica), gli aspetti discorsivi (preferenza
per determinati tipi di testi e registri), le implicature ed eventuali con-
notazioni ironiche, umoristiche, ecc. E evidente che tali elementi
devono essere, aricora una volta, strettamente contestualizzati.
¢. Nella traduzione delle unita fraseologico-pragmatiche sono individua-
bili tre fasi principali, strettamente legate ai tempi e ai modi del pro-
cesso traduttivo: :
1. ’individuazione e il riconoscimento dellunita fraseologico-pragima-
tica;
2. la sua interpretazione all’interno del contesto in cui viene utilizza-
ia;
3. la fase di riformulazione, di scrittura, ossia la riproduzione nel testo
di arrivo della carica semantica, pragmatica e discorsiva dell’unita fra-
seologico-pragmatica originale.

L’individuazione e il riconoscimento, in particolare, non sempre sono
facili, richiedono infatti che il traduttore possieda un’adeguata competen-
za fraseologica tanto nella lingua di partenza quanto in quella di arrivo,
P’indagine relativa alla traduzione delle UFS in generale, ¢ fraseologico-
pragmatiche in particolare, ¢ quindi strettamente legata alla riflessione
didattica. Si tratta, tanto sul versante traduttivo quanto su quello didattico,
di linee di ricerca estremamente promettenti e, a mio avviso, essenziali nel
curriculum formativo dei futuri traduttori. Benché in questi ultimi anni si
siano susseguite importanti pubblicazioni a riprova del crescente interesse
per questa disciplina, si tratta tuttavia di temi a cui non ¢ ancora stata data
la dovuta attenzione, soprattutto rispetto alla componente pragmatica e in
ottica contrastiva italiano-spagnolo. Concludo quindi con 1’auspiscio che,
con nuovi e pilt approfonditi contributi, si avanzi progressivamente in que-
sto stimolante e imprescindibile campo di indagine.
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Appendice
gj elencano di seguito i principali enunciati pragmatici ed idiomatico-
pragmatici individuati nei due romanzi presi in esame.

1. Da Historias del Kronen

Enunciati pragmatici
- No sera para tanto (63)
- .Y ti qué sabras de eso? (35)
- No, qué va (22) ¥
- jA ti qué te importa? (22)
- {Ya era hora! (29)
- Pues ahi estamos (51)
- No os digo nada (55)
- No te cuento nada (55)
- No me lo puedo creer (55)
- Pues qué remedio (55)
- Ya te digo (53)
- Que sé yo (57)
- ;Y eso a queé viene? (58)
- No te creas (59 - 73)
- Ya te digo (62)
- No te digo (60)
- (Pero i te crees? (73)
- Ya ves (73 - 201) ‘
- Ya te digo (90 - 201)
- Alla ta (91)
- Eso a ti no te importa (91)
- Si te conoceré yo... (99)
- i Tu crees? (99)
- ¢(No te parece? (99)
- T te lo pierdes (121)
- jQué val (127)
- jAnda ya! (140)
- Ya veras (60)
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Enunciati idiomatico-pragmatici
- ;Qué sabes ti de la vida? (35)
- ;De qué vas? (14)

2. Da Mui sentita cosi bene

Enunciati pragmatici.
- Ma figurati! (116-154)
- Sara... (38-112) i
- Puoi dirlo! (48-124)
- Sarebbe a dire? (52)
- Dimmi te (che nome)! (58)
- (Della matematica) non me ne pud fregare di meno (60)
- E ci credo! (66-132) E lo credo! (112)
- E che ne so! (68)
- Che ci vuoi fare? (96)
- Tanto per cambiare (134)
- Che vuoi di pin? (134)
- Senti chi parla! (206)

Enunciati idiomatici pragmatici
-Che fine hai fatto? (26)
- Adesso si chiama cosi? (26)
- Ma dove vivi? (28)
- Chi I’avrebbe mai detto? (34-172)
- Ma questa da dove & uscita? (52)
- E chi s’¢ visto, s’& visto! (54)
- Buttalo via! (78-182)
- Parla per te! (100)
- Ma che vi & preso? (Vi ha dato di volta il cervello 7) (112)
- Ah, andiamo bene... (134)
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RESUMEN

Entre las obras del gran Miguel Delibes, probablemente sea Los Santos Inocentes una de las que
mejor reflejan la realidad de la Espafia de la década de los sesenta. Esta obra fue escrita en
1981 y traducida al italiano trece afios mas tarde. La caracteristica mas llamativa de esta obra
es la convivencia de un lenguaje de base oral y |la elaboracion literaria presente en los fragmentos
descriptivos. Ademas, en ella se pueden distinguir tres voces narrativas distintas: la del
narrador-testigo, la del narrador-acorde y las de los distintos personajes. En este trabajo se
reflexiona sobre el modo en que se ha llevado a cabo el trasvase de la novela a una lengua y a
una cultura aparentemente tan proximas como la italiana. Dividiremos las dificultades que se
presentan al traductor en seis grupos: a) uso del lenguaje como marca distintiva de los
personajes; b) identificacion del narrador con los humildes; c) unidades fraseoldgicas; d)
referencias y rasgos culturales; e) léxico; f) habla vulgar.

Palabras clave: traduccién literaria, novela, Delibes, culturemas, transferencia cultural, lengua
italiana, Los Santos Inocentes

ABSTRACT
‘DEEP SPAIN’ IN TRANSLATION: REFLECTIONS ON THE ITALIAN VERSION
OF LOS SANTOS INOCENTES

Of all the great literary works by Spanish author Miguel Delibes, Los Santos Inocentes probably
best depicts 1960s Spain in all of its hues. The novel was written in 1981 and translated to
Italian thirteen years later. Most notable, perhaps, is the coexistence of orality and more
elaborate literary technique present in the descriptive sections. Three distinct narrative voices
can be heard: the narrator-witness, the narrador-accorde, and the voices of the different
characters. This paper looks at the way in which the novel was translated into Italian, a language
and a culture seemingly so close to Spanish. We will classify hurdles faced by the translator in
six categories: a) use of language as a distinguishing feature of characters; b) identification of
the narrator with humble sorts; c) phraseological units; d) cultural references and features; e)
lexis; f) vulgar language.

Key Words: literary translation, novel, Delibes, culturemes, cultural transfer, Italian, Los Santos
Inocentes

1. Introduccion



Si hay un campo en el que la relacidon lengua-cultura tiene una relevancia especial, este es sin
duda el campo de la traduccion, hasta el punto de que se habla a menudo del “desafio” de la
transferencia cultural en la actividad traductora. El analisis de las traducciones de obras muy

marcadas desde el punto de vista cultural nos permite comprender mejor esta afirmacion.

En el ambito espanol, durante el régimen franquista[1], voces como las de Miguel Delibes,
Camilo José Cela, Vicente Aleixandre, Luis Martin Santos o Carmen Laforet, dan lugar a una
novela que se concentra en ofrecer a los lectores un cliché exacto de la época. Entre las obras
del gran Miguel Delibes, quiza sea Los Santos Inocentes una de las que mejor reflejan la realidad
de la Espafia de la década de los sesenta. De ahi nuestro interés por la forma en que se ha
llevado a cabo el trasvase de esta obra a una lengua y a una cultura aparentemente tan préximas

como la italiana.

Tras el periodo tan dificil para la difusidon de nuestra literatura en el resto de paises europeos, la
recuperacion de la democracia supuso la liberacion de la cultura espanola, la cual, con una nueva
vitalidad, consigue de nuevo conectar con el publico y comunicarse con el exterior. Sin embargo,
hasta la década de los noventa las editoriales italianas no empezaron a tomar en consideracion
a los autores espafioles[2]. De hecho, Los Santos Inocentes fue escrita en 1981, pero traducida
al italiano soélo trece afios mas tarde, con el titulo I Santi Innocenti[3].

Los Santos Inocentes constituye la Gltima obra de la trilogia rural de Delibes, de la que también
forman parte E/ camino y Las ratas. Dos son los factores comunes a las tres: el personaje central
del inocente y el campo de Castilla como escenario. La historia narrada en esta novela tiene
lugar en los ultimos afios del periodo franquista, si bien no existe una fecha explicita que nos
indigue el afio exacto en que tienen lugar los hechos.

La novela fue llevada al cine en 1984, en una pelicula, con idéntico titulo, dirigida por Mario
Camus. El mismo Delibes reconoce la trascendencia de ésta en la carta que precede a la edicion
de la novela para el Circulo de Lectores:

“Aunque mi novela ‘Los santos inocentes’ se ha vendido por cientos
de miles de ejemplares, ha sido la pelicula de Mario Camus del mismo
titulo, basada en ella, la que ha hecho llegar esta triste historia a los
Gltimos rincones del pais”. (Delibes, 1985, p. 8)

En el n° 10 de LIndice (1994), la prestigiosa publicacion italiana sobre actualidad literaria, se
apuntaba que quiza Delibes represente el caso de mayor desatencion hacia la narrativa espanola
del siglo XX por parte de la cultura italiana. Tal vez sea una afirmacion un tanto exagerada,
aunque no deja de ser cierto que no es Delibes uno de los autores que mayor respaldo han
encontrado entre el publico italiano, por razones que sefialaremos mas adelante.

Tanto la novela como su adaptacién cinematografica han sido objeto de numerosas
investigaciones en el extranjero. Mencionemos, por citar algunos, el estudio de Patricia
Santoro Novel into Film: The Case of La familia de Pascual Duarte and Los Santos
Inocentes (1996)[41], sobre la direccion escénica de esta novela o la tesis doctoral de Susana
Rubio «Del hecho literario al hecho filmico: La representacién del punto de vista en Los Santos
Inocentes, Tiempo de silencio y El sur» (Universidad de Richmond, 1992). En los programas de
los departamentos de estudios hispanicos de un gran numero de universidades tanto
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norteamericanas como europeas, hemos comprobado que novela y pelicula se encuentran entre
las mas utilizadas para acercar a los alumnos que aprenden nuestra lengua a la transformacion
de la sociedad espafiola a partir de los afios sesenta. En Italia, ademas, se utiliza a menudo
como lectura (en versién original o adaptada[51) como parte del programa de Lengua Espafiola
en la ensefianza secundaria.

En cuanto a los posibles cimientos politicos y sociales de la obra, Delibes niega que exista una
motivacion politica para la novela Los Santos Inocentes. Y lo hace expresamente en la carta ya
mencionada que precede a la edicion del Circulo de Lectores:

La situacion de sumision e injusticia que el libro plantea, propia de
los afios 60, y la subsiguiente “rebelidon del inocente” ha inducido a
algunos a atribuir a la novela una motivacion politica, cosa que no es
cierta. No hay politica en este libro. Sucede, simplemente, que este
problema de vasallaje y entrega resignada de los humildes subleva
tanto -por no decir mas- a una conciencia cristiana como a un
militante marxista. Afortunadamente, creo, estas reminiscencias
feudales van poco a poco quedando atrds en nuestra historia.
(Delibes, 1985)

Estudiosos de la obra de Delibes, como Domingo Gutiérrez (1989), se muestran de acuerdo con
gue la novela no es un alegato politico, pero si la consideran una denuncia moral de la situacion
de aquella época. Entre los temas sociales mas relevantes que salen a relucir en esta novela, se
encuentran la conciencia de propiedad (pensemos que la vida de los inocentes se desarrolla en
un latifundio que pertenece al sefiorito y que agudiza la diferencia entre el modo de vida de
siervos y sefores); la conciencia del vasallaje (los inocentes asumen y se resignan a estar
sometidos a los sefioritos); las barreras que impiden limar estas diferencias (la falta de
instruccion de los siervos, el concepto de educacion, el de religion, etc.). El desenlace tragico de
la historia, en el que uno de los inocentes asesina al sefiorito, constituye un acto de venganza
individual y no una rebelién politica, como suelen sentirla numerosos lectores de la novela.

2. Los Santos Inocentes: como Delibes juega con el estilo

La caracteristica mas llamativa de esta obra[6] consiste en la convivencia de un lenguaje de
base oral, claramente predominante, y la elaboracion literaria presente, sobre todo, en los
fragmentos descriptivos.

Quizéa resulte mas facil comprender este juego de estilos si observamos cémo se pueden
distinguir en la novela tres voces narrativas distintas[7]: |a del narrador-testigo, la del narrador-
acorde y las de los distintos personajes:

1. El narrador testigo se encuentra fuera de la accion y observa
directamente los acontecimientos. Linglisticamente, este narrador
se refleja en el uso de la 3@ persona narrativa y en las detalladas
descripciones de comportamientos, lugares y formas de habla.
Especialmente en estos fragmentos es donde se percibe el dominio
de la lengua culta por parte del escritor.

2. El narrador-acorde es un narrador que se acerca a los personajes de

la novela. En este caso, dicho narrador se acerca a los humildes.
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LingUisticamente, se refleja en que adopta el mismo registro
idiomatico que los personajes con los que se identifica. Por ello, salvo
los fragmentos descriptivos, el resto presenta un tono de oralidad
muy caracteristico cuyos rasgos analizaremos mas adelante.

3. Los personajes se dividen en dos grupos (los humildes y los amos).
En cada uno de ellos es posible destacar una serie de rasgos
linglisticos propios, que veremos en detalle al analizar cdmo se ha

abordado la traduccion del lenguaje de base oral.

Esta polifonia tendrd una enorme repercusion en los problemas de traduccidn que plantea el
texto. Asi, dividiremos las dificultades que se presentan al traductor en los siguientes grupos:

3.1. Uso del lenguaje como marca distintiva de los personajes
3.2. Identificacion del narrador con los humildes

3.3. Unidades fraseoldgicas

3.4. Referencias y rasgos culturales

3.5. Léxico

3.6. Habla vulgar

Veamos en detalle cada uno de estos puntos.

3.1. Uso del lenguaje como marca distintiva de los personajes

Los personajes que aparecen en las obras de Delibes reflejan a trazos su propia vida, como el
mismo escritor ha reconocido en algunos de sus discursos. A través de los personajes que él
crea va retratando a los habitantes de la Castilla rural asi como la realidad del paisaje castellano.
Dichos personajes se caracterizan especialmente por su forma de hablar y Delibes se sirve de
ellos para explorar la lengua castellana en sus formas populares y dialectales.

Por ello, nos detendremos en los problemas especificos derivados de este uso del lenguaje tan
particular y si las soluciones aportadas por el traductor consiguen que el idiolecto de los
personajes los retrate del mismo modo ante el lector italiano.

Ya comentamos, al hablar de las distintas voces narrativas, cdmo los personajes se dividian en
siervos y seforitos. Entre los rasgos linglisticos mas destacables de cada grupo, encontramos:

a) Azarias es el personaje principal, un inocente y despreciado retrasado mental que representa
el mundo de la marginalidad y que tiene a su milana como Unico ser vivo por el cual vale la pena
rebelarse. De hecho, su violencia se desencadena sdélo cuando el sefiorito Ivdan mata a su
preciada mascota. En su parlamento, se repiten con mayor o menor frecuencia los siguientes
aspectos[8]:

e Frases formularias:

(1) “luego no te sirven ni para finos ni para
bastos”
“poi non sono né fini né rozzi”
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Con esta expresion, Azarias se refiere a los hijos de su hermana
Régula, a los que su madre quiere mandar a la escuela, algo que
Azarias considera inutil.

e Elipsis de preposiciones y verbos:

(2) “me voy donde mi hermana”
“vado da mia sorella”

Esta caracteristica no es exclusiva de Azarias, sino que se
encuentra en todos los personajes humildes, incluso en el
narrador-acorde. En italiano no resulta posible reflejar esta
peculiaridad del habla, ya que es obligatoriamente a través de la
preposicién da como se indica el lugar donde se encuentra la
persona a la que nos referimos.

e Frases breves con las que remata la enunciacion:

(3) “...ando con la perezosa, que yo digo,...”
“...ho una fiacca addosso, che non ti dico,...”

e Repeticion del estribillo milana bonita que en la version italiana se ha
mantenido en espafiol, si bien la primera vez que aparece, el
traductor ha recurrido a una nota a pie de pagina donde se traduce

en parte dicho sintagma: “Cara milana, cara milana”.

e Onomatopeyas con las que se comunica con los animales:

4) “...y se llegaba con él a la ventana del tabuco, y
uuuuuh,...”

“...giungeva fino alla finestrella del bugigattolo, e
uuuuuh,...”

(5) “...se llegd al cobertizo, cogidé el bote de pienso
compuesto, sali6 a la corralada, levanto la cabeza,
entreabrio los labios y
iquial”

“raggiunse la tettoia, prese la latta con il composto di
mangime, usci in cortile, alzo la testa, dischiuse le
labbra e,

chia!”

b) Régula, la hermana de Azarias, es una mujer servicial y generosa, que trata en cierto modo
de disculpar a su hermano, aunque a veces también ella pierda la paciencia ante los desvarios
de éste. Lo mas llamativo del uso que hace del lenguaje es la muletilla con que comienza todas
sus respuestas y que puede ser interpretada como resignacion y aceptacion de la cruda realidad:

(6) “ae, ite pedi yo opinion?”



“beh, ho chiesto il tuo parere?”

(7) “ae, para quieto, ya no estamos para juegos”
“dai smettila, non & ora di giocare”
(8) “ae, para volver a ser jévenes tendria que callar ésta,...”

“eh, per ritornare ad essere giovani bisognerebbe che
tacesse questa,...”
(9) “ae, los seforitos, el agua no cuesta dinero, cacho
marrano”
“ah! da signori, lI'acqua non costa nulla, pezzo di
sudicione”

Como vemos, esta muletilla es traducida mediante interjecciones
gue cumplen la misma funcién que en espaiol. Sin embargo, la
mayoria de las veces la interjeccion es omitida en la traduccion,
con lo que el personaje pierde parte de su idiosincrasia en la
version italiana:

(10) “ae, mas abono, no, Azarias, ahora paséame un rato
a la Nifa Chica,...”
“basta con il concime Azarias, adesso portami un po’ a
spasso la Nifia Chica,...”

(11) “ae, bonito estad eso, reirse de un viejo inocente es
ofender a Dios,..."”
“bella cosa, ridere di un vecchio innocente & offendere

Dio...”

c) El sefiorito Ivan es un joven arrogante, vanidoso y despiadado, con una mentalidad feudal
qgue le lleva a mantener en todo momento la jerarquia y las distancias con los humildes. Su
tirania y cinismo se ponen de manifiesto a través del lenguaje:

e numerosos apelativos constituidos por insultos:

(12) “...pero éa qué diablos huele la caza, Paco, maricén?”
“...di, Paco, che diavolo di odore ha la cacciagione?”

Sin razon aparente, se ha omitido el apelativo en la traduccidn,
con lo que el enunciado pierde parte de su fuerza expresiva.

En el ejemplo (13), en cambio, si se ha mantenido el apelativo y
el elemento que actia como intensificador del adjetivo.

(13) “éno puedes poner quieta la lengua, cacho maricon?”
“non riesci a tener ferma la lingua, pezzo di
finocchio?”

e términos y expresiones con los que el seforito intenta aproximarse

al habla de sus subordinados:

(14) “tu hermano, digo, nifia, el Quirce, épuedes decirme por
qué es tan morugo?”



“tuo fratello, ragazzina, Quirce, dico, mi sai dire perché
€ cosi musone?”

Segun el D.R.A.E., el adjetivo morugo se aplica a una «persona
taciturna, hurafia, esquiva». A pesar de lo poco usual que es este
término en espafiol frente al término elegido en italiano, la
equivalencia propuesta resulta, en nuestra opinion, muy acertada,
pues, como aclara el diccionario Zingarelli, el adjetivo musone se
utiliza igualmente para una <«persona imbronciata e poco
socievole».

e El plural familiar, denominado por Gili Gaya (1967) discordancia
deliberada, que consiste en que el hablante se dirige a un sujeto
singular con el verbo en plural para obtener un efecto estilistico
deliberado, en este caso, interesarse amablemente por el estado de

nuestro interlocutor:

(15) “...y, tan pronto regresaron al Cortijo, el sefiorito Ivan
paso por casa de Paco,
écomo vamos, Paco? écomo te encuentras?”

“...e, rientrando al Podere, il signorino Ivan passo a
casa di Paco,
come andiamo, Paco, come stai?”

En italiano también estd perfectamente justificado el uso de la
primera persona de plural con un sentido de implicacién personal y
confianza por parte del hablante (Renzi; Salvi; Cardinaletti, 1995, p.
543).

d) Don Pedro, el Périto, es el hombre de confianza de Ivan. A pesar de ello, el sefiorito se siente
con todo el derecho de engafiarlo con su esposa, dofa Purita, con la que mantiene una relacion
qgue, sin embargo, Ivan siempre niega con todo el cinismo del mundo. Como consecuencia, Don
Pedro se ciega a menudo de celos y de impotencia. Ello le conduce inevitablemente a una
agresividad verbal contra la mujer infiel:

(16) “iesto si que no te lo perdono, cacho zorra!”
“questo si che non te lo perdono, brutta cagna!”

En (16) observamos de nuevo el uso del intensificador cacho, sin la preposicion que en origen
la seguiria (cacho de zorra), y que en italiano ha de ser reemplazado por un adjetivo valorativo
de connotaciones negativas (brutta), si bien habria sido también posible utilizar el mas
proximo pezzo di cagna.

3.2. Identificacion del narrador con los humildes

Como apuntdbamos anteriormente, la consecuencia mas inmediata de la existencia de un
narrador-acorde que relata los hechos desde el punto de vista de los marginados consiste en la
predominancia de un lenguaje de base oral que deja paso a un narrador externo que hace gala
de un lenguaje mucho mas elaborado. Podriamos afirmar que se trata de la caracteristica que



imprime mayor grado de personalidad al relato y que hay que mantener a toda costa en la
traduccion para que no pierda su fuerza y su viveza.

La presencia de dicho narrador interno se refleja en los siguientes rasgos:

Estilo directo entremezclado en la narracién, sobre todo a través de

la férmula a + infinitivo, portadora de la fuerza ilocutiva del mandato:

(17) “...y los perros del cortijo se alborotaban, él, Azarias,
los aplacaba con buenas palabras, les rascaba
insistentemente entre los o0jos hasta que se
apaciguaban y a dormiry,...”

“...e i cani del podere si agitavano, lui, Azarias, li
rabboniva con parole dolci, li grattava insistentemente
tra gli occhi finché si calmavano, e a dormire ¢,...”

Resulta extrafio que en la traduccion se haya mantenido la misma
estructura a + infinitivo con valor exhortativo, ya que, de hecho,
no se puede decir que exista correspondencia entre el infinitivo
espanol con valor imperativo y el infinitivo italiano[9]. Ademas,
existirian otras posibilidades de traduccion mas propiamente
italianas como a cuccia o via a nanna. De hecho, en (18) el
traductor opta por una estructura distinta:

(18) “si, Sefiora, a mandar, para eso estamos”
“si, Signora, comandi, siamo qui per questo”

También se intercalan fragmentos de mondlogo interior sin
entrecomillar en medio de la narracion:

(19) “...y Paco, el Bajo, pensé para sus adentros, mira,
como la Charito,...”
“...e Paco, il Basso, penso dentro di s&, to’, come
Charito,...”

Rasgos tipicos del coloquio, como determinados marcadores del

discurso:

(20) “¢es que tampoco me puedo reir en mi casa?”
“beh, non posso ridere in casa mia?”

En este caso, la muletilla beh se introduce en la traduccién como
compensacion por no haber traducido literalmente (...€ che non
posso ridere in casa mia?), lo cual habria sido también correcto en
italiano. Como apunta C. Fuentes Rodriguez (1997), es que es un
enlace conjuntivo propio del espafiol coloquial que ya esta casi

gramaticalizado y cuyo valor principal seria el de justificacién. Como
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marcador discursivo, no seria imprescindible en el enunciado, aunque

su ausencia supondria una pérdida de énfasis.

Ausencia de verbos dicendi que agiliza el discurso, tanto en la version

espafola como en la italiana:

(21) “y el Azarias
¢y los muchachos?
y ella,
en la escuela estan,
y el Azarias
ées que no hay nadie en casa?
y ella,
ae, la Nina Chica est3,...”
“e Azarias,
e i ragazzi?
e lei,
a scuola,
e Azarias,
non c’€ nessuno in casa?
e lei,
la Nifla Chica,...”

Expresiones de compasion:

(22) “mientras su hermano Rogelio, no paraba, el hombre,
con el jeep arriba, con el tractor abajo, siempre de aca
para alla”

“mentre suo fratello Rogelio, non si fermava un
attimo, il poveretto, su e giu con la jeep e poi con il
trattore, sempre di qua e di 13"

(23) “...y toda la mesa pendiente de Paco, el hombre...”
“...e l'intera tavolata osservava Paco, pover'uomo...”
(24) “...y la Réqula, la mujer, confundida, se sofocé toda,...”
“...ela Régula, povera donna, confusa, tutta
rossa,...”

Comprobamos que el italiano necesita el adjetivo povero/a que
anada el valor compasivo que en estos casos aporta el articulo
determinado espafiol ante los sustantivos hombre y mujer.

Polisindeton, que se mantiene en la traduccién aportando una gran

fuerza expresiva:

(25) “y, con la fresca, Paco y la Régula, amontonaron los
enseres en el carromato y emprendieron el regreso vy,
en lo alto, acomodados entre los jergones de borra,
iban los muchachos y, en la trasera, la Régula con la
Nifa Chica, que no cesaba de gritar y se le caia la
cabeza, ora de un lado, ora del otro, y sus flacas



piernecitas inertes asomaban bajo la bata, y Paco, el
Bajo, montado en su yegua pia, les daba escolta,
velando orgullosamente la retaguardia, y le decia a la
Régula elevando mucho el tono de voz para dominar el
tarantantan de las ruedas en los relejes, entre bramido
y bramido de la Nifia Chica”

“e, con il fresco, Paco e la Régula, ammassarono le loro
cose sul carro grande e iniziarono il viaggio di
ritorno e, nella parte alta, sistemati tra i pagliericci di
lana, c’erano i ragazzi e dietro la Régula con la Nina
Chica, che non smetteva di gridare e con la testa che
ciondolava ora da un lato ora dall’altro, e le sue
gambette = magre spuntavano da sotto la
coperta, e Paco, il Basso, sulla sua docile cavalla
faceva da scorta, sorvegliando orgogliosamente la
retroguardia e diceva alla Régula, alzando molto il tono
di voce per sovrastare il rumore delle ruote sulla
strada, tra un grido e l'altro della Nifia Chica”

e Omisidén de las preposiciones y verbos, un rasgo igualmente presente

en el parlamento de los inocentes:

(26) “iban volviéndole paulatinamente las energias y, una
vez recuperado, su primera reaccion era
llegarse donde el biho”

“recuperava poco a poco le forze, e una volta ripresosi,
la sua prima reazione era quella di andare dal gufo”

(27) “...la Régula volvio6 a buscarle, orilla del sauce”

“...lIa Régula torno a cercarlo, sotto il salice”
(28) “buscaba un rincén, bien orilla de la tapia, o en los
arriates”

“cercava un angolo, vicino al muro di cinta, o nelle
aiuole”
En todos estos casos, en la solucion italiana no existe ningun tipo
de elipsis, algo inevitable si queremos ser correctos
gramaticalmente, si bien es verdad que la lengua italiana es por
naturaleza mas eliptica que la espafiola.

e Utilizacion de un gue causal y consecutivo, que suele explicitarse en
la traduccidon, aunque también habria sido posible recurrir a un che

polivalente:

(29) “y él, entonces, regresaba ala Jara, donde el
sefiorito, que a su hermana, la Régula, le contrariaba
la actitud del Azarias”

“e lui, allora, ritornava alla Jara, dal
signorino, perché a sua sorella, la Régula, non
piaceva il suo modo di comportarsi”

(30) “y Paco, el Bajo, se enojd, que eso ya era por demas,
cofio, que ellos eran ignorantes pero no tontos”



“e Paco, il Basso, si arrabbio, perché questo era troppo,
cazzo, e che loro erano ignoranti ma non stupidi”
(31) “...pero no era por mala voluntad, ni por el gusto de
mentir, sino por pura nifiez, que el senorito hacia mal
en renegarse por eso y llamarle zascandil”
“...pero non era per mancanza di buona volonta, né per
il piacere di mentire, ma per puro
infantilismo, percio il signorino faceva male ad
arrabbiarsi per questo e chiamarlo perditempo”

e Marcadores propios del coloquio, que Delibes intercala en la narracion

y que no han sido olvidados en la traduccion:

(32) “...y, Si acaso picaba el sol, pues a la sombra del
madrofo,...”

“...e, se picchiava il sole, beh, allora all'ombra del
coberzolo...”

(33) “...que a él, al fin y al cabo, lo mismo le daba un sitio
que otro, pero si por los muchachos, a ver, por la
escuela, que con la Charito, la Nifia Chica, tenian
bastante”

“...perché per Iui in fondo un posto o laltro era
indiferente, ma per i ragazzi, gia, per la scuola, perché
con la Charito, la Nifa Chica, avevano gia abbastanza
lavoro”

En la traduccion de (32) encontramos una secuencia de
marcadores cuando en el original tan soélo hay uno; posiblemente
se deba a que beh aporta el tono coloquial presente en la
narracién original.

3.3. Unidades fraseologicas

Del origen tan sumamente variado de las unidades fraseoldgicas (sabiduria popular, literatura,
mundo clasico latino o, simplemente, la vida cotidiana) proviene la principal dificultad que
representa su traduccion. Ya Luis Alonso Schokel (1973, p. 240) destacaba la importancia de
encontrar un equivalente de traduccién correcto para tales unidades, recordando que “la eleccion
entre la forma gramatical ordinaria y un modismo puede ser un acto de estilo [...]. Puede ser
que el contenido informativo de ambas formas sea el mismo; pero el modismo dara viveza, sera
un toque de fantasia, recordard un ambiente, marcara la tonalidad”.

En el texto objeto de nuestro estudio, el traductor ha tenido que enfrentarse, especialmente, a
locuciones verbales:

(34) “...y a Paco, el Bajo, como quien dice, le tocoé la china”
“...e a Paco, il Basso, come lo chiamavano, era
toccata questa sventura”

En este caso el traductor ha recurrido a una parafrasis explicativa que recoge el significado
denotativo de la unidad original, pero que pierde la viveza de la expresion castellana. Ademas,
en este ejemplo hay un error de contenido: como quien dice tiene un sentido aproximado a en



cierto modo (in un certo senso) y no a como llamaban a Paco el Bajo, que es lo que da a
entender la version traducida.

Lo mismo ocurre en los ejemplos siguientes:

(35) “équién eres tu?, éiquién te dio a ti vela en este
entierro?”

“chi sei tu per mettere il naso in quest’affare?”
(36) “ieh, tq, listo, tengamos la fiesta en paz!”

“ehi, tu, furbastro, non stiamo a discutere”
(37) “mira, Paco, los médicos pueden decir misa”

“guarda, Paco, i dottori possono dire quello che

vogliono”

(38) “...y empezaba a salirse del tiesto”

“...e iniziava a sviare la conversazione”

En (38) se ha cometido, ademas, un error de contenido, ya que salirse del tiesto no significa,
evidentemente, cambiar de conversacion. Habria sido posible mantenerlo en italiano, lengua
también rica en paremias.

(39) “...que la Charito, la Nifa Chica, nunca decia esta
boca es mia”
“...perché Charito, la Nifia Chica, non apriva mai
bocca”

En (39) si ha sido posible traducir la unidad fraseoldgica mediante un equivalente parcial, que
coincide con la original en el contenido semantico aunque varie ligeramente en la estructura
formal.

(40) ...y el Rogelio reia, cria cuervos, tio”
“...e Rogelio rideva, bella riconoscenza, zio”

La situacion en la que surge el ejemplo (40) se produce cuando la grajeta de Azarias se escapa
y los demas se burlan porque el anciano quiere hacerla volver, pero el pajaro lo mira indeciso
desde la veleta de la torre. El juego, posible en espafiol, entre el sentido literal y figurado de la
expresion, resulta dificil, si no imposible, de trasladar al italiano. Por ello, el traductor ha
recurrido a una nota a pie de pagina, tras optar en el cuerpo del texto por una traduccién neutra:
“In spagnolo: cria cuervos, tio; riferimento al proverbio ‘Cria cuervos y te sacaran los ojos’ che
si suole utilizzare quando un favore fatto a chi non lo merita & corrisposto con ingratitudine
(n.d.t.)”. Comprobamos que, aungque ésta no sea la solucion mas feliz, si evita la confusiéon que
podria generar el utilizar la unidad equivalente en italiano, scaldare una serpe in seno, donde se
pierde el juego por hacer alusion a otro animal.

Igualmente se han encontrado unidades fraseoldgicas constituidas por locuciones adverbiales:

(41) “tomd los puntos y, en un decir Jesis, descolgd dos
perdices por delante”
“prese la mira e, in un batter d’occhio, abbatté due
pernici davanti”



Se trata de otro caso de equivalencia parcial, con idéntico contenido semantico en ambas
unidades, pero evocacion de una imagen diferente. Las connotaciones religiosas de la locucion
espafiola desaparecen por completo en la traduccion.

(42) “la Nieves [...] asi anduvo sin dar pie con bola toda la
cena”
“Nieves [...] prosegui cosi senza sbagliare per tutta la
cena”

De nuevo se da una falta de correspondencia entre el sentido figurado y el explicito y literal del
italiano. A ello se suma un nuevo error de comprension por parte del traductor, que expresa
justamente lo contrario de lo que quiere decir la locucidon adverbial en espaiol. Proponemos
como una de las posibles traducciones senza azzeccarne una.

3.4. Referencias y rasgos lingiiisticos culturales

De todos es conocida la problematica que puede plantear en traduccién la alusién a hechos
culturales de una sociedad, muchos de los cuales suelen resultar poco familiares para el receptor
del texto término. En el caso que nos ocupa, estas referencias contribuyen, junto con los rasgos
linglisticos que acabamos de analizar, a dibujar el escenario rural, de miseria y atraso en el que
se desarrolla la historia.

Encontramos, por ejemplo, referencias a la gastronomia espafiola, como en la escena que tiene
lugar tras la ceremonia religiosa en que el nifio Carlos Alberto hace su Primera Comunidn:

(43) “el personal se reunid6 en la corralada a
comer chocolate con migas”
“il personale si riuni nel cortile grande, a
mangiare dolcetti con cioccolata”

Dejando aparte el hecho de que las migas constituyen un primer plato en nuestra cultura y no
un postre, como podria entender el lector italiano, si consideramos acertada aqui la decision del
traductor al no tratar de explicar mediante amplificaciéon la alusiéon gastrondmica, ya que no
resulta una informacion relevante en este caso.

Hay otros casos que no requieren algun tratamiento especial, por ser suficientemente conocidos
para cualquier lector italiano de cultura media. Asi por ejemplo, no supone ningln problema la
alusién a Franco que realiza Azarias cuando, debido a su perturbaciéon psiquica, cree poder
contemplar a su hermano muerto Ireneo en el cielo, explicando a los demas la suerte que habia
corrido éste:

(44) “se murid, Franco lo mandé al cielo”
“e& morto, Franco lo ha spedito in paradiso”

Si se ha considerado necesaria una nota del traductor en el ejemplo (45), en que Delibes
compara al viejo Azarias cuando corre delante del carabo con un devoto que salga en la procesion
de la Virgen Macarena:

(45) “el Azarias arrancaba a correr arruando, como un
macareno”
“Azarias iniziava a correre grugnendo, come un
pellegrino”



Con la siguiente nota a pie de pagina: “Nel testo spagnolo macareno; del quartiere sivigliano
della Macarena, noto per la processione della Madonna della Macarena (n.d.t.)".

Del mismo modo, tanto en el narrador-acorde como en aquellos con los que se identifica,
podemos percibir algunos usos tipicos del lugar de origen del autor de la obra (Valladolid). Nos
estamos refiriendo al laismo y al leismo, que resultaria inexplicable en boca de los personajes
si, como parecen apuntar algunos detalles a lo largo de la novela, la accién se desarrolla en
algun lugar de Extremadura o Andalucia:

(46) “acunaba a la Nifa Chica y la espantaba los mosquitos
a manotazos”
“cullava la Nifia Chica e le teneva lontano i moscerini

con le mani”
(47) “ae, déjala que vuele, Dios la dio alas para volar”
“lascia che voli, Dio gli ha dato le ali per volare”
(48) “...un tractor rojo, recién importado, y

sabia armarle y desarmarle”
“...un trattore rosso, preso da poco, e
sapeva montarlo e smontarlo”

(49) “...no le voy a recordar, el pajaro perdiz aquel no
volaba a menos de noventa metros”
“...non mi ricordo, quella pernice non volava a meno di
novanta metri”

En (49) se produce otro error de contenido, negandose en italiano lo que en espafiol quiere decir
“claro que lo recuerdo”. Una traduccién correcta que proponemos es E come no!. En cualquier
caso, el traductor, consciente o no de estos fendmenos de leismo y laismo, los ha obviado en la
version italiana, lengua en la que si se produce algun uso incorrecto del pronombre masculino
singular gli en lugar del correspondiente femenino /e, fendmeno que, de todas formas, no podria
haberse aplicado en este caso para trasladar la incorreccion del original.

3.5. Léxico

Probablemente uno de los principales escollos para el traductor de esta obra haya sido la enorme
riqueza y variedad del léxico utilizado por Miguel Delibes. Como apunta D. Gutiérrez en el
magnifico glosario que incluye su obra Claves de Los Santos Inocentes (1989, p. 9-22), muchos
de los vocablos que el lector encuentra a lo largo de la novela han caido ya en desuso, quedando
como términos exclusivos del habla rural. Conocer este Iéxico, sin embargo, es fundamental
para comprender el mundo novelesco del escritor vallisoletano.

Los términos que pueden resultar mas extranos para el lector comun seran los relacionados con
la actividad cinegética y el ambito rural en general, muy presentes en otras obras de Miguel
Delibes como La hoja roja o Diario de un cazador. En efecto, los términos que exigen una mayor
documentacién para quien aborde la lectura o la traduccién de esta obra son los referidos a[101]:

e razas de perro: perdiguero (bracco), setter (setter), zorrero (cane da
volpi), braco (bracco);
e especies de ave: pitorra (beccaccia), ganga (starna), picaza (gazza),

ratera (poiana), Gran Duque (Gran Duca), carabo (allocco), grajeta
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(piccolo corvo); azulones (colombi), zurita (tortora), torcaz (colombo
selvatico), bravia (selvaggina), zorzales (tordi), rabilargos (gazze
azzurre);

e procedimientos de caza y formas de disposicidn de las piezas: asi, el
tollo (frasche) es un escondite para cazadores y la atalaya (vedetta)
es un puesto elevado para cazar animales mayores); al rececho
(appostandosi), al salto (al volo) o en batida (in batuta) son distintos
métodos para conseguir las piezas; las aves pueden aparecer solas
(sole), apareadas (in coppia) o en barra (in gruppo); la caceria de
palomas entre los cazadores se llama palomazo (caccia al colombo)
y el pajaro que sirve de senuelo, cimbel (uccello da richiamo);
cuando las aves emprenden el vuelo hacia arriba se repullan
(sbalzano); las perdices abatidas, al golpear el suelo, dan el pelotazo
(colpiscono) y la recogida de tales piezas se
denomina cobra (recupero delle prede);

e aperos y mobiliario habituales en el campo: tajuelo (sgabelletto),
aladino (lampada), barda (siepe), herrada (secchio), azuela (zappa),
tabuco (bugigattolo), trebejos (attrezzi);

e plantas y arbustos: zahurdones (porcili), torvisca (timelea), tamujos
(erica), camal (i rami piu grandi), piornal (folto dei citisi);

e verbos y adjetivos poco habituales en el habla de las zonas urbanas,
algunos de los cuales son especificos de ciertas regiones espafolas:
rutar (ruttare), término utilizado en Burgos, Cantabria y Palencia;
entrizar (serrare), en Zamora y Salamanca; morugo (musone) en
Ledn, Santander y Soria; azorrarse (incantarsi), moquitear

(frignare), terne (burbero), zascandil (perditempo), huero (vacuo).

Comprobamos como en algunos casos ha sido necesario recurrir a un término del léxico comun
o] incluso a una parafrasis para traducir términos demasiado
especificos: secchio para herrada, attrezzi para trebejos, i rami pit grandi para camal, etc.

Por ultimo, remarquemos que el marco del cortijo, donde tiene lugar la accién, ayuda a

comprender gran parte del léxico empleado: por ejemplo, que Azarias llame al buho y, mas
tarde, a la grajeta, milana bonita, mientras que el seforito los llame carrofia o jodida graja.

3.6. Habla vulgar

El habla vulgar, opuesta a la culta, contribuye a este sabor rural que impregna toda la obra y
gue inevitablemente se pierde en gran medida en la traduccidn italiana:

e Utilizacién del articulo ante el onomastico, que se mantiene en

italiano Unicamente en el caso de los nombres de género femenino



(/a Régula tanto en espanol como en italiano), mientras que se evita
para los de género masculino (el Azarias, el Ivancito, el Maxi o el
Ceferino, se convierten en italiano en Azarias, Ivancito,
Maxiy Ceferino). Esto puede deberse a la costumbre italiana de
utilizar el articulo sélo ante apellidos de mujeres conocidas (aunque
también para nombres masculinos en algunos casos excepcionales: il

Manzoni, il Boccaccio...).

Trueque de pronombres, rasgo que desaparece en la version italiana:

(50) “ae, no te se habra muerto la otra milana que tu dices”
“non ti sara mica morta l'altra milana, come la chiami
tull
(51) “la milana me se ha escapado, Régula”

“mi & scappata la milana, Régula”

Uso del dativo ético:

(52) “équé tiempo te tienes tu, Azarias?”
“gquanti anni hai tu, Azarias?”

(53) “la milana esta enferma, seforito, te tiene calentura”
“la milana & malata, signorino, ha la febbre”

(54) “épor qué no se anda la Charito, madre?”
“perché Charito non cammina, madre?”

(55) “ahora la Nieves nos entrara en la escuela y Dios sabe

dénde puede llegar con lo espabilada que es”
“adesso Nieves potra andare a scuola e Dio solo sa
dove potra arrivare sveglia com’e”

En los dos ultimos ejemplos quiza se podria haber compensado la
pérdida del dativo anteponiendo un posesivo al nombre
propio: perché la nostra Charito non cammina, madre?; adesso la
nostra Nieves potra andare a scuola.

4. La elaboracion literaria

Como ya senalabamos al hablar de los diversos narradores que se alternan en la novela, junto

al narrador-acorde, se presenta un narrador-testigo, observador directo de los acontecimientos

y que, aunque no se implica en la accion, si posee un conocimiento exhaustivo de los hechos, a

los que se siente cercano.

El lenguaje utilizado por este narrador es un lenguaje elaborado del que destacaremos las
caracteristicas de mayor relevancia desde el punto de vista de su repercusion en la traduccion:

Comparaciones no lexicalizadas que evocan imagenes faciles de

mantener en italiano, donde resultan igual de originales:



5. Conclusion

(56) “...y el Azarias sonreia tenuamente, como un chiquillo
cogido en falta”
“...e Azarias sorrideva tenuamente, come un
bambino colto sul fatto”

(57) “el Azarias se perdia en lo espeso [...],
encorvado, acechante como una alimafa”
“Azarias si perdeva nel folto del bosco, [...]
acquattato, in agguato come un predatore”

(58) “los 0jos muy negros, muy juntos y muy
penetrantes, como los de un inquisidor”
“gli occhi di un nero intenso, ravvicinati e
penetranti, come quelli di un inquisitore”

(59) “...sus pupilas oscuras, redondas y taciturnas, como
las de una pitorra”
“...i suoi occhi scuri, rotondi e taciturni, come quelli
di una beccaccia”

Expresion de la afectividad, a través de diminutivos y aumentativos,

que solo en algunos casos se mantienen en italiano:

(60) “...y sus flacas piernecitas inertes asomaban bajo la
bata”
“...e le sue gambette magre spuntavano da sotto la
coperta”
(61) “regresod con la Charito cuyo cuerpo no abultaba lo que

una liebre y cuyas piernecitas...”
“ritorno con la Charito il cui corpicino non era piu
grande di quello di una lepre e le gambine...”

(62) “...y el Azarias la miraba con los lagrimones colgados
de los 0jos”
]
“...e Azarias lo osservava con i lacrimoni agli occhi”
(63) “...mascando salivilla o rutando suavemente”
“...masticando saliva o ruttando soavemente”
(64) “...y venga de hacerle arrumacos al seforito Ivan,

sonrisa va, guiiito viene...”
“...e giu a far moine al signorino Ivan, prima un sorriso,
poi un ammicco...”

Utilizacion de eufemismos, referidos siempre a las necesidades

primarias de Azarias:

(65) “lo mas grave para Paco, el Bajo, eran
los desahogos del Azarias”
“la cosa peggiore per Paco, il Basso, erano gli sfoghi di
Azarias”
(66) “se doblaba junto a un tamujo y descargaba”
“si chinava vicino all’erica e si liberava”



En este trabajo hemos querido ilustrar la problematica de traduccidon planteada por obras muy
estrechamente ligadas a la cultura de una época y de un pais determinados. Para ello hemos
elegido una de las novelas mas representativas de Miguel Delibes, autor que quiza no siempre
haya encontrado el respaldo y la acogida que mereceria su obra debido, tal vez, a la falta de
esquemas en los que encajar el mundo narrativo que presenta en sus novelas. El mismo
protagonista de Los Santos Inocentes escapa a cualquier analisis psicoldgico con que se pretenda
encasillar la personalidad de este marginado.

En esta obra se conjugan, ademas, una narracion literaria muy rica y precisa y una lengua
castellana rural, resultado de la combinacion del habla familiar y vulgar. La multiplicidad de
narradores, el lenguaje tan marcado de los personajes, el léxico especializado y las referencias
culturales son los principales recursos con los que Delibes retrata la Espafia profunda de la época
franquista. El lector italiano puede disfrutar de una excelente traduccion a su lengua, igualmente
elaborada desde el punto de vista literario, pero en la que en parte se han perdido, no siempre
de forma inevitable, la vivacidad propia del habla de los personajes humildes y la oralidad
presente en el discurso del narrador-acorde.
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Resumen: En el presente trabajo se realiza un analisis contrastivo entre unidades fraseoldgicas espafiolas
e italianas, basado en la traduccién de la novela Sefiora de rojo sobre fondo gris de Miguel Delibes. La
carga metaforica que estas conllevan supone mucho esfuerzo para el traductor, pues le empuja a detenerse
en las funciones que desempefian dentro de la narracidén, a respetar la idea primigenia y el bagaje
expresivo, en tanto que pruebas fehacientes de la cultura de partida. Siguiendo los presupuestos tedricos
de Julia Sevilla y Manuel Sevilla, en el caso de que no haya correspondencia fraseologica, se proponen
las traducciones que mas se ajustan a la creacion del escritor y, sobre todo, al caudal fraseoldgico tan
propio de las obras del escritor. Las incongruencias fraseoldgicas detectadas en la traduccion al italiano
llevan a insistir en una defensa de la expresividad, para que perezca el mal héabito de traducir al pie de la
letra.

Palabras clave: Fraseologia. Locucion. Traduccion. Miguel Delibes.

Titre : « Décalages phraséologiques dans la traduction italienne de Sefiora de rojo sobre fondo gris
de Miguel Delibes ».

Résumé : Dans ce travail, une analyse contrastive entre les unités phraséologiques espagnoles et
italiennes est faite, basée sur la traduction du roman Dame en rouge sur fond gris de Miguel Delibes. Le
poids métaphorique que cela implique demande un grand effort pour le traducteur, car il doit bien
comprendre quels sont leur role dans la narration, respecter 1’idée d’origine et de leur bagage expressif en
tant qu’indices fideles de la culture source. Pour suivre les indications théoriques de Julia Sevilla et
Manuel Sevilla et 1a ou les correspondances manquent, la créativité de I'écrivain a été respectée par la
proposition de traductions bien encadrées dans le flux phraséologique si propre aux ceuvres de l'auteur.
Les incohérences phraséologiques relevées dans la traduction italienne, nous aménent a insister sur la
défense de I’expressivité, de sorte que la mauvaise habitude de traduire littéralement puisse finalement se
terminer.

Mots-clés : Phraséologie. Locution. Traduction. Miguel Delibes.

Title: “Phraseological mismatches in the Italian translation of Sesiora de rojo sobre fondo gris by
Miguel Delibes”.

Abstract: In this piece of work, a contrastive analysis is conducted between Spanish and Italian idioms,
based on the translation of the novel Sefiora de rojo sobre fondo gris [Lady in Red on a Grey
Background] by Miguel Delibes. The metaphorical tension that distinguishes them implies a great effort
for the translator, since it pushes him to dwell on the role they play within the storytelling, to respect the
original idea and the expressive knowledge as authentic evidence of the source culture. Following Manuel
Sevilla's and Julia Sevilla's theoretical insights, and regarding the cases of mismatch, translations are
proposed that best suit the authorial choices and, in particular, the phraseological flow so typical of the
writer's work. The phraseological inconsistencies found in the Italian translation lead us to insist on a
defense of expressiveness, so that the bad habit of translating literally perishes once and for all.
Keywords: Phraseology. Locution. Translation. Miguel Delibes.
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INTRODUCCION

Quizas el error mas comun de los traductores de las obras de Delibes sea el de priorizar la
consistencia denotativa de los parrafos, manteniendo silenciada la fuerza creativa de cada uno
de los fraseologismos que Don Miguel suele engarzar. Muchas veces, las unidades fraseologicas
(UF) se devuelven a los lectores italianos a través de lexemas simples o recurriendo a una
version literal que traiciona la incompetencia del traductor. Ademas, esta mala costumbre no
hace justicia a uno de los autores espafioles que concienzudamente convierte la fraseologia en
marca distintiva de la narracion.

De entrada, es preciso tomar como punto de partida que

la lengua espafiola pertenece a las lenguas mds ricas en unidades fraseoldgicas. El caudal
fraseoldgico espafiol en forma de lexemas unimembres metaforizados y los pluriverbales se guarda
minuciosamente en obras lexicograficas o paremiologicas desde hace siglos. Basta con recordar el
Tesoro de la lengua espariola de Sebastian de Covarrubias que data del afio 1611 o el Diccionario
de Refranes, Adagios y Locuciones Proverbiales de José Maria Sbarbi (1851), las cuales se
recopilan y citan en multitud de trabajos lexicograficos posteriores. Una de las obras modernas de
este tipo es la de J. M. Iribarren (1997 [1956]), que ha conseguido hasta hoy dia diez ediciones
(Szalek, 2010: 45).

Tanto la reflexion sobre la riqueza fraseoldgica del espafiol como la mencion de las obras
que la atestiguan proporcionan elementos de gran utilidad para afrontar nuestro analisis y definir
la figura del traductor, cuya labor se convierte en una mision. Precisamente, por ese patrimonio
el profesional no debe considerar el logro de la correspondencia como una entelequia a priori.

Es cierto que, en algunos casos, el repositorio imaginativo de los idiomas involucrados no
permite encontrar coincidencias perfectas. Hecha salvedad de esta verdad (que evoca la tan
manida nocion de intraducibilidad), el desafio de traducir reside en el esmero de investigacion y
sondeo de las diversas posibilidades fraseoldgicas, sin hacer caso omiso de herramientas
digitales y no digitales. La busqueda de correspondencias, siguiendo a Julia Sevilla Mufioz y
Ramon Almela Pérez, debe apuntar a que la forma extraida del magma de significantes y
significados que es la lengua meta «exprese exactamente o lo mas aproximado posible el
contenido o la idea conceptual (2000: 18)» resultantes de la combinacioén de la lengua origen.
Esta afirmacion se refiere, en especial, al campo de las paremias, contrastando dos de los
términos que cada traductor deberia desambiguar antes de abordar eficazmente una traduccion,
es decir, «equivalencia» y «correspondencia» (J. Sevilla, 2004: 221-230). Nos decantamos por
el segundo, pues el primero, si bien, de hecho, es el que mas emplean los frasedlogos en sus
trabajos, puede originar despistes al confeccionar los translemas.

Todo lo anterior corrobora la conclusion de que no se pretende plasmar textos idénticos, sino
que la idea extraida por el traductor, tanto en la apariencia como en el fondo, corresponda al
mundo recreado por el escritor. La falta de correspondencia que provoca la pérdida de rasgos
semanticos, culturales, interpretativos y, sobre todo, la expresividad de la estructura para
traducir lleva al fracaso de la traduccion.

1. LANOVELA

La palabra «novela» no contiene propiamente la informacion de género aportada por la que,
mas que nada, se reconoce como elegia a la mujer que acompafid al escritor a lo largo de su
vida. Ya desde la estructura externa podemos notar que no acata los patrones librescos, pues el
formato se aleja de los carriles pautados para facilitar la comprension. Esto lo achacamos al
caracter monolédgico-confesional que Delibes elige para los pensamientos de Nicolas, el pintor.
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Se trata de un dolorido relato de 145 paginas en el que el artista, a menudo en busca de
inspiracion, cuenta a su hija mayor, quien fue presa politica, los eventos sobre el drama de la
muerte de su esposa, Ana, fallecida por tumor cerebral. En el disefio de la mujer y la literatura-
zacion del gran amor que parece salvar cualquier obstdculo mortal, se divisa un paralelismo de
contenido con el Canto a Teresa®, escrito por José de Espronceda muchos afios antes.

Obra ambientada en el fin de la dictadura franquista, con la muerte del caudillo y las
devastadoras reminiscencias de un periodo que tuvo en jaque a Espafia, Sefiora de rojo sobre
fondo gris es una clara muestra de diégesis analéptica prefiada de incursiones en el arte y la
historia. Como suele suceder, en las obras de Delibes la intriga superficial actia de pretexto
para, luego, ensalzar el entramado de lineas subtextuales, por lo que, a la postre, la literatura se
convierte en megafono del hibridismo.

La ausencia y hermosa presencia rememorada de este ser angelical, muy concreto a la vez,
son las caras de la misma moneda que se retroalimentan. Delibes mete la pluma en el tintero de
su vida privada para darle al personaje peso narrativo y tridimensionalidad humana, sin hacer
que su trabajo pase a ser una autobiografia banal. Resulta evidente que Ana es el avatar literario
de Angeles de Castro; ambas comparten las iniciales del nombre. Ha habido mucha discusién
sobre la obsesion del autor con las anaforas onomasticas o profesionales a partir de aquellos que
realmente formaban parte de su vida. Ese apego a la reduplicacion lo encontramos en Cinco
horas con Mario (CHM). En este sentido, Hans-J6rg Neuschifer, hace una comparaciéon entre
los protagonistas masculinos y femeninos de las dos piezas, alegando que «tanto Mario (de
Cinco horas) como Nicolas (de Sefiora de rojo sobre fondo gris) tienen algin parecido con
Miguel Delibes, sobre todo en cuanto a su profesion: creadores los dos —uno novelista
(periodista y profesor por afiadidura), el otro pintor y académico. Y tanto Carmen como Ana
tendran algun rasgo en comiin con Angeles, la esposa de Miguel» (2000: 197).

Otro aspecto puramente lingiiistico esta relacionado con la pasién de Delibes por las
dimensiones de las vivencias y sus microlenguajes. Lo cotidiano empirico a menudo se disfraza
de fantasia y ficcion, por lo que se apodera de sus paginas una mistura artistica de gran impacto.
El lenguaje de la cinegética, por ejemplo, le dio al autor pie para hablar de sus aficiones, y tanto
como para llegar a publicar Aventuras, venturas y desventuras de un cazador a rabo. En este
caso, se recurre al lenguaje de la arquitectura, lo cual se debe a que, ademads de atender la trama,
Don Miguel quiere transmitir al lector cierta idea de solidez en la edificacion del amor
conyugal. Léase, por ejemplo, el siguiente fragmento:

Pero le atraia tanto esta casa que, cada vez que ddbamos un paseo, se detenia ante ella, analizaba
su original construccion, sin ladrillo ni cemento, sus entibos de roble sustentando las piedras de
toba, el balconaje de hierro, los enjutos ventanucos al norte, con minusculos cuarterones moviles.
Una tarde se introdujo por el hueco de una puerta lateral y quedd prendada de la solidez de su
fabrica: el envigado, los puntales, las solidas zapatas, el entarimado de tabla ancha, con quejidos
dolientes cuando se pisaba (Delibes, 2011: 9-10).

2. DIFICULTAD EN LA TRADUCCION DE FRASEOLOGISMOS. EL RETO DE LA
ICONICIDAD

La fuerza de la fraseologia radica en la iconicidad, es decir, la capacidad de las imagenes
para crear lengua. Viene a cuento el trabajo de Velasco Menéndez (2010: 131) en que se
recuerda el postulado de Vinogradov, segun el cual «la capacidad iconica real es la caracteris-

2 Se trata del poema inserto en la obra mas ambiciosa del autor, E/ diablo mundo, joya del romanticismo
espaiiol. Véase su version digital: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc9p3h7.
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tica fundamental de las unidades fraseoldgicas». Ademas de esto, no se ha de olvidar el
desbordamiento de la connotacion, la creatividad de la metaforizacion, todo lo que se escapa a
la denotacion lexicografica. Esta fuerza puede ser, al tiempo, debilidad, al ignorar el traductor el
legado de la entropia que trastoca los planes de significado ¢ impulsa migraciones, de lemas y
predicados, de una orilla a otra de los idiomas. Puede ser que algo se pierda por el camino, que
las alforjas se rompan, o que, por suerte, el estudio y la investigacidon incansable llenen los
vacios aparentes de significado. A raiz de eso, de acuerdo con lo expresado por Marcelo
Wirnitzer y Amigo Extremera, consideramos que

las UF constituyen un caso evidente de problema de traduccion porque los traductores no siempre
las identifican como tales, en cuyo caso pueden caer probablemente en traducciones literales y, por
tanto, en errores de traduccion. Y en el caso de identificarlas, existe la posibilidad de no llegar a
captar el sentido exacto de dicha UF y se cometen errores. Por ejemplo, la UF ir con pies de plomo
puede entenderse literalmente como «pesadez de las extremidades inferiores», cuando en realidad
se refiere a ir con cautela en una situacion complicada o delicada (2015: 376).

Estamos convencidos de que el somatismo® que acaban de mencionar los autores ha
eclosionado en la mente de los lectores asociaciones cognitivas con el referente iconico. Al
sema humano pie se le atribuye la calidad del metal, por lo que, a partir de una alquimia
mediada por la preposicion que denota la materia, la lengua fantasea con un individuo
arrastrando un peso inerte. Queda patente que el ejemplo se refiere a un error de codificacidon
intralingiiistica. En el caso de los anisomorfismos interlingiiisticos, el reconocimiento y la
realizacion en lengua meta de la UF se vuelve retador porque el esfuerzo es precisamente el de
encontrar el mismo significado en un cofre de formas ajenas, fruto de la sedimentacion, a lo
largo de los siglos, de contenidos escritos y orales producidos y aprobados por los hablantes.
Piénsese, por ejemplo, en la UF beber los vientos por otra persona (DEL, «viento»). El acto
denotativo de beber el viento (que de alguna manera remite a la Odisea y el episodio del dios
mitolégico que encerrd los vientos en un odre para entregarselo al héroe) no forma parte de la
experiencia humana. Algunos estudiosos atribuyen el significado a los perros de caza que
intentan oler en el aire lo que les indujeron a buscar, o a los suspiros amorosos de los amantes®.
Solo tanteando el terreno de la connotacion es posible acertar la correspondencia y salir del
paso, solo accediendo a la esfera de la metafora.

De hecho, la UF alude a la atraccion sentimental que puede sentir una persona por otra. Por
eso, ni por asomo se le puede ocurrir al traductor traducir bere i venti per qualcuno. La
traduccion literal de una locucion, por ser acto casi denigratorio hacia un autor y su peculiaridad
de creador, revela no solo la incapacidad de rastrear el origen cultural al que esa pertenece, sino
también la reduccion de un horizonte lingiiistico que en la fraseologia es amplio, ilimitado.

3. METODOLOGIA Y TECNICAS TRADUCTOLOGICAS
Nuestro objetivo es el de aislar los desajustes fraseoldgicos presentes en la version que hizo

Rosa Rita D'Acquarica de la autobiografia ficticia que nos ocupa. Adjuntaremos una tabla que
mostrard de modo tajante los puntos débiles de algunos modelos translémicos, a través de la

3 Se consideran somatismos «todos aquellos fraseologismos que contienen lexemas referidos a partes de
la anatomia humana o animal, asi como también fraseologismos en los cuales a través de un lenguaje
metaférico o metonimico estén representados (Sciutto, 2005: 506)».

4 Extraido de Academia Andaluza https://www.academia.andaluza.net/es/practicar-es/beber-los-vientos/
[6/5/2020].
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comparacion entre el texto original (TO) y el texto traducido (TT). Va de suyo que, en la dptica
de una lectura completa, tales UF iran acompafadas de su propio contexto.

En cuanto a los casos de vistoso desajuste, haremos propuestas de traduccion acudiendo a las
técnicas fijadas por Julia Sevilla y Manuel Sevilla, y presentaremos algunas fichas que podrian
servir de pauta para trabajos venideros. Las concluiremos aduciendo los motivos para emplear
una técnica en vez de otra.

El enfoque tedrico se cifie a las técnicas imprescindibles para la traduccidon de refranes y
frases proverbiales, a saber: actancial, sinonimica y tematica. El hecho de que se haga referencia
a enunciados sentenciosos no es oObice para que las apliquemos al ambito de las expresiones
idiomaticas, como también ha sefialado Maria Antonella Sardelli (2010: 311-326).

Entrando en materia, cabe recordar que el modelo actancial se remonta a los estudios de
Greimas. El término «actantey

proviene de la lingiiistica estructural y significa que alguien o algo es o participa en un
determinado proceso narrativo. El actante que personifica, o sea el actante humano, se construye a
partir de los roles que cumple al realizar una o varias acciones. El modelo actancial, propuesto por
Greimas, estd sustentado en las relaciones que entre los distintos actantes se reconocen a partir de
su funcionamiento en el relato (David Cruz, 2015: 91).

La técnica actancial estriba, por ende, en la blisqueda del actante. Para nuestro analisis,
convenimos en que «palabra clave», o «clave activadoray» del fraseologismo serian las formas
mas acertadas. En el caso de que se produzca afinidad semantica, se procede a determinar la
correspondencia; la tematica es similar a la actancial, pero, en lugar de palabras clave, se ha de
colegir la «idea clavey, esto es, la delineacion del icono fraseologico (M. Sevilla Muiioz, 2009:
201ss). Esta tltima corre pareja con lo que deciamos, mas arriba, acerca de la iconicidad. Tras
haber detectado los actantes o las ideas clave, se coteja el significado de la combinacion origen
con el de la combinacion en la lengua de destino, con el objeto de establecer una aproximacion
conforme al parecido actancial o tematico. Dichas técnicas son empleadas por los miembros
varios grupos de investigacion (PAREFRAS, FRASEMIA, InnFras) para buscar correspon-
dencias paremiologicas y fraseologicas.

Tabla comparativa de las UF

UF en el TO Pag. UFenel TT Pag.
1 | Me sorprendi6 esta confidencia. 14 Questa confidenza mi sorprese. Non 12
Desconocia en tu madre esta habilidad conoscevo in tua madre questa abilita di
para tirar de la lengua. indurre la gente a parlare.
2 | A mime apreciaba Primo, nos entendia- | 24 Primo mi apprezzava, ci comprendevamo, 18
mos, pero, en nuestros espaciados ma nei nostri sporadici incontri era lei la
encuentros, era ella la que /levaba la voz voce cantante.
cantante.
3 Admiraba sus ideas, la densidad de sus 24 Ammirava le sue idee, la densita delle sue 18-19
ideas, pero también la forma de idee, ma anche la forma in cui erano es-
expresarlas. Lo leia incansablemente; lo presse. Lo leggeva instancabilmente; lo
releia. Le daban de lado su cinismo, su rileggeva.
procacidad, su desfachatez. Lo allontanavano, perd, il suo cinismo, la
sua sfrontatezza, la sua sfacciataggine.
4 | A menudo traté de animarla para que 32 Spesse volte cercai di incoraggiarla a 24
escribiese algo, pero ella me oia como scrivere qualcosa, ma lei mi ascoltava come
quien oye llover, se burlaba de mi. si ascolta la pioggia, si burlava di me!
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UF en el TO Pag. UFenel TT Pag.

5 No se ensafio, pero, inconscientemente, 36 Non infieri, ma, senza volerlo, spogliandolo | 26
al despojarle de sus titulos, lo apeo del dei suoi titoli, lo tiro giu dal piedistallo, gli
pedestal, le arranco las medallas del strappo le medaglie dal petto, lo denudo. E,
pecho, lo desnudoé. Pero, ademas, fue la per giunta, vide giusto.
que dio en el clavo.

6 jEra tan hermosa su figura! ;Como 36 Era cosi armoniosa, la sua figura! Come ha | 27
pudo criar tantos hijos sin echarla a potuto generare tanti figli senza
perder? rovinarsela?

7 | Conectaba y desconectaba sobre la 70 Prestava e toglieva attenzione, senza 50
marcha, deportivamente, la sonrisa en strappi, sportivamente, con il sorriso sulle
los labios, y a la hora de las despedidas, labbra, e all’ora dei saluti, tutti lodavano la
todo el mundo se hacia lenguas de su sua affabilita.
afabilidad.

8 Asi te lo dijo en la carcel, durante la 115 Cosi ti disse, nella sua ultima visita al 81
ultima visita, mientras yo me devanaba carcere, mentre i0 mi lambiccavo il
los sesos buscando el modo de cervello, cercando il modo di informarti
informarte de su gravedad sin alarmarte. della sua gravita senza metterti in allarme.

9 | Era preciso reflexionar, abstenerse de 125 Bisognava riflettere, astenersi da 87
sugerencias precipitadas con las que suggerimenti precipitosi con i quali
solo conseguiamos sacarla de sus riuscivamo solo a farle perdere la pazienza.
casillas.

10 | Tenia el privilegio de ver las cosas por 140 Aveva il privilegio di vedere le cose dal 97
su lado optimista y yo /e seguia la loro lato positivo e io seguivo la sua
corriente. corrente.

11 | El doctor Calvo era un maestro en el 145 11 dottor Calvo era un maestro nell’arte di 101
arte de dosificar la informacion, de tal dosare I’informazione, di modo che, quando
manera que, cuando se consumo todo, tutto fu compiuto, nessuno grido
nadie se llamé a engaiio; todos lo all’inganno; ce lo aspettavamo.
estabamos esperando.

Salta a la vista la praxis de la traductora, quien, desafiada por la fraseologia, en algunos
casos sucumbe al recurrir a la traduccion literal. Puede que sea por una estrategia erronea que
entronice el lirismo y los ecos de las palabras espafiolas dentro del flujo narrativo italiano. Tal
vez la razon de la eleccion se deba a la creencia de que la rama de la lingiiistica encargada de
estudiar las expresiones idiomaticas se reconoce hoy en dia como exploracién poética de la
oralidad.

Es obvio que no solo el contexto se adscribe al proceso de traduccion, sino también el
cotexto, de modo que la adaptacion, ademas de mantener los recursos fonicos de partida, a veces
puede seguir la secuencia de los bloques 16gicos en que consiste la oracion. Mas alla de esto,
estas traducciones no estan a la altura del TO, aunque sepamos que el traductor es sumamente
libre de recrear el mundo del autor al que se aproxima de acuerdo con criterios que preserven el
llamado «sentido general». Configurandose como activador de genericidad, la visién global
acaba cubriendo los abigarramientos del universo fraseoldgico en un halo de superficialidad.

4. PROPUESTAS DE TRADUCCION

Los fraseologismos de los ejemplos 1 y 7 son somatismos que, compartiendo la misma clave
activadora, parten de significados opuestos. El primero, mediante el sema corporal que apunta al
gusto y a la emision de sonidos, metaforiza la aptitud que posee una persona para sonsacar
informacioén. El segundo se refiere al hecho de alabar a alguien o algo.

Para la traduccién de la UF, D’ Acquarica, en el caso 1, recurre a una suerte de amplificacion.
Vinay y Darbelnet, pioneros en el ambito de los procesos técnicos de traduccion, en 1958
reflexionaron sobre este tipo de técnica, aportando que «la amplificacion se produce cuando la
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lengua meta utiliza un nimero mayor de significantes para cubrir una laguna, para suplir una
deficiencia sintactica o para expresar mejor el significado de una palabra (Molina Martinez,
2006: 89)». Newmark, en 1999, la denomind expansion, haciendo referencia al plus de
constituyentes que un concepto puede requerir en el paso de una lengua a otra (Jiménez Carra,
2008: 33). En el caso 7, pese a que la informacion temética parece encauzada, la rematica® se va
anonadando por mor del lexema simple escogido.

Es innegable que la traductora, a falta de isomorfismo, amplifica afiadiendo componentes
nuevos o, lo que es peor, desatiende el compuesto fraseoldgico hacia una realizacion que
antepone el contenido pragmatico a la estructura.

UF en el TO: «tirar de la lenguay

Error de traduccion: «indurre la gente a parlare»

Nuestra propuesta: «tirare le cime di rapay»; «far cantare come canarini»

Técnica empleada: tematica

La busqueda del actante, si bien es rentable en el seno de la lengua italiana, pues facilita la deteccién
de distintas UF que metaforizan el drgano bucal, no posibilita ninguna adherencia conceptual. La
técnica tematica, en cambio, hace que el proceso de reconstruccién orientado al logro de la
correspondencia sea del todo eficaz.

Opciones viables podrian ser tirare le cime di rapa o cantare come un canarino. Conviene precisar
que la primera propuesta, de alcance reducido, se configura como variante regional que alude, con
toda probabilidad, a lo que el fraseologismo quiere traslucir, es decir, la idea clave de instar al
interlocutor a que hable. Sin duda, nos ayuda la marca lexicografica de coloquialidad empleada por el
DLE («lenguay). La UF concierne a una hortaliza cultivada, sobre todo, en las regiones del centro y
sur de Italia, que casi se ha convertido en estandarte culinario de algunas zonas. Giovanni Minardi, en
un trabajo relativo a las actas del XIV Congreso Internacional de Estudios (Lecce, 23-25 maggio
1980), nos apoya, confirmando que «detti come tréue re cime de réeupe (cercare di sapere i fatti
altrui), tenaje la pepitue (avere la parlantina facile) o sci pe frascédde (trovarsi nei pasticci)
richiamano alla mente il contesto agricolo in cui sono sorti® (1983: 414)».

La segunda, de alcance general, estd fuertemente connotada por el sustrato cultural del hampa, asi
que, para su uso, deberia adjuntarse una nota del traductor. Tal y como se observa en esta propuesta,
aun nosotros hemos amplificado y, hasta, modificado la expresion idiomatica italiana al objeto de
brindar mas posibilidades de insercidn en los contextos comunicativos.

UF en el TO: «se hacia lenguasy

Error de traduccion: «tutti lodavano»

Nuestra propuesta: «tessere le lodi»

Técnica empleada: tematica

La técnica tematica permite encontrar la idea clave de «elogio» que comparten las dos UF.

Nuestra propuesta se desvincula del campo semantico somatico, pero, por lo menos, intenta recuperar
la forma locucional trimembre.

El fraseologismo contenido en el ejemplo 2 es recurrente en la prosa de Delibes. La
traductora cae en el error de conservarlo sin cambios, suponiendo que el resultado restaura el
efecto poético original. La locucion llevar [alguien] la voz cantante esta registrada en el DLE
como locucion verbal con autonomia de significado, de ahi que no se pueda ignorar la intencion
lingtiistica del autor. A lo mejor D’Acquarica, en su momento, no estaba al tanto de la
importancia narrativa que cobra la fraseologia dentro de las obras delibeanas.

5 Por oposicién al tema, aqui le damos al rema la acepcion de «significacidén enfatica» o «equilibrio
expresivoy, en palabras de Vanda Durante (2014: 249).

¢ «Dichos como #réue re cime de réupe (tirar de la lengua), fendje la pepitue (tener labia) o sci pe
frascédde (meterse en lios) recuerdan el contexto agricola en que se produjeron». Traduccion nuestra.
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En otras ocasiones, como en las traducciones al italiano de esa verdadera biblia fraseoldgica
titulada CHM, Bin y Marchetti’ eligen la forma voce solista, ajustando la expresion a la cultura
italiana. Al referirnos al capitulo 13 de la novela, en el que Carmen, la protagonista, hace uso de
la expresion elidiendo el verbo («yo recuerdo de chica, las visitas con la boca abierta, siempre
ella la voz cantante, que a mi me recuerda a Valen, que se tiran un aire, fijate», CHM, 203)
creemos que la estrategia hace al caso, precisamente por la eleccion eliptica del autor.

Aqui, en cambio, ni siquiera se vislumbra el mas minimo esfuerzo de aclimatacion.

UF en el TO: «llevaba la voz cantante»

Error de traduccion: «era lei la voce cantante»

Nuestra propuesta: «avere 1’ultima parola»

Técnica empleada: tematica

El empleo de la técnica actancial no produce resultados utiles, pues el diccionario en linea de Quartu
(Dizionario dei modi di dire della lingua italiana = DMD) para el sustantivo voz registra UF que nada
tienen que ver con la expresion en cuestion (avere voce in capitolo, parlare con un filo di voce, voce
da sirena).

Opcidn viable podria ser avere ['ultima parola, ya que a través de la técnica tematica, remitiendo a la
idea clave de «preeminenciay, inferimos la correspondencia adecuada.

La propuesta se aleja del campo semantico de la locucion origen, jalonado por sugestiones musicales,
pero recupera la fuerza ilocutiva del enunciado inscribiéndose en un giro fraseoldgico.

La traduccion contenida en el ejemplo 4 recalca el error de traducir de forma literal una UF
que supera los limites de la lengua estandar para sugerir connotaciones liricas. Cabe recordar a
todas luces hermenéuticas que la traductora, metida en la tarea de reconstruir la significacion, al
toparse con enunciados que acarrean cierto énfasis metafdrico, alza una antorcha poematica que
no da en el blanco, segin el lenguaje del autor de la obra.

El DLE («voz») clasifica la UF del TO como expresion coloquial, debido, por cierto, a la
estructura que no responde a la de una locucidn. El antecedente quien designa un referente
desconocido identificandose, de inmediato, con el verbo de percepcidon que remite al sentido del
oido. El fendmeno meteorologico se relaciona con el agua y, al mismo tiempo, marca el ruido
en un juego de resonancias sinestésicas.

El origen de la expresion se remontaria a la llegada de los colonos espafioles a América. Un
personaje con un nombre impronunciable (Quiahuitlacapoc) se conocia como el sacerdote de
una deidad de la lluvia y, por ello, se inclinaba a interpretar los mensajes divinos. A menudo se
abstraia para percibir la verdad revelada en su totalidad y no se percataba de las cosas del
mundo®. Asi pues, la expresion ha venido englobandose en la lengua espafiola tanto como para
que su uso sea muy cotizado en las interacciones coloquiales.

UF en el TO: «como quien oye llovery

Error de traduccion: «come si escolta la pioggia»

Nuestra propuesta: «non fare né caldo né freddo»

Técnica empleada: tematica

El empleo de la técnica actancial no produce resultados utiles, puesto que la palabra «pioggia» o el
verbo «piovere» no encajan en el contexto de la UF.

Opcidn viable podria ser non fare né caldo né freddo, dado que la idea clave parece ser la de la
«indiferencia» por algo o alguien. La propuesta se nos antoja interesante en cuanto que el binomio
térmico frio-calor imbuye, de alguna manera, ese choque de sentidos al que aludiamos arriba.

" Véase Cingue ore con Mario, traduccién de Olivo Bin (1983) y Pierpaolo Marchetti (2013).
8 Extraido de Etimologia https://emitologias.wordpress.com/2015/02/26/como-el-que-oye-llover-origen/
[7/5/2020].
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El fraseologismo que destacamos en el ejemplo 10 no parece preservar ninguna de las
intenciones poéticas del autor. Este es irrefutablemente un error de traduccion producido por la
incapacidad de reconocer la locucion verbal que el DLE relaciona con llevarle [a alguien] la
corriente, debido a una analogia semantica. Evidentemente, la idea surge del movimiento de
masas de agua o aire que se manifiesta en arroyos, rios, o vendavales. A pesar de que haya una
imagen acuatica subyacente, no justificamos la falta de cuidado, y de respeto, a fin de cuentas.

UF en el TO: «le seguia la corriente»

Error de traduccion: «io seguivo la sua corrente»

Nuestra propuesta: «dare spagoy»

Técnica empleada: tematica

El empleo de la técnica actancial es improductivo, porque, la busqueda de la clave activadora, si por
un lado nos confirma la existencia de la UF italiana seguire la corrente (DMD), por el otro, hace
patente la falta de sinonimia y, por supuesto, de correspondencia entre TO y TT. En espafiol, seria
mas bien dejarse llevar de la corriente (DLE, «corrientey), cifrandose en el conformismo de las
opiniones propagadas por la mayoria.

Opcion viable podria ser dare spago (DMD), ya que, aun alejandose del marcador iconico (el agua o
el aire) es un fraseologismo que se acerca mucho a la idea clave de «secundar a una personay.

El fraseologismo presente en el ejemplo 11 es dificil de traducir al italiano, pues no creemos
que exista una correspondencia perfecta. D’ Acquarica intenta zanjar la cuestion a través de un
proceso de fraseogénesis, ya que en italiano se suele decir gridare allo scandalo (DMD), pero,
en todo caso, tiene otro significado. Muy a menudo la creacion fraseologica, junto con los
neologismos de forma o sentido en el ambito de la traduccion, cicatriza ese defecto
trasformativo que salpica, de vez en cuando, algunos pares fraseoldgicos.

Acudiendo a la retdrica de la amplificacion, podriamos proponer la forma dire di essere stato

tratto (tratti) in inganno, por lo que la traduccion sonaria mas o menos: «il dottor Calvo era un
maestro nell’arte di dosare I’informazione, di modo che, quando tutto fu compiuto, nessuno
disse di essere stato tratto inganno; ce lo aspettavamoy. Es preciso pasivizar la frase al objeto
de poderla insertar en el contexto. Efectivamente, la clave activadora engaiio y el cuasi
homofono literal italiano nos seducen hacia este tipo de realizacion.
Podemos formular, en la estela de la amplificacion, otra propuesta que realiza una especie de
fusion entre locucidon y colocacién. A partir de la UF chiamarsi fuori recogida por el
Diccionario Treccani (DT) en linea, a la que le juntamos una colocacidn Iéxica que recupera el
elemento nominal, subodorare un inganno (DT), la traduccion chiamarsi fuori per aver
subodorato un inganno puede solucionar el inconveniente fraseoldgico. Debido a la ampliacion,
le aconsejariamos a cualquier traductor que reflexionara sobre la posible elecciéon a tenor de la
desproporcion que esta supone.

Las traducciones encorsetadas en los ejemplos 3 y 6 son muestras diafanas de esa estrategia
minimizadora, que podriamos definir «del embudo», porque reduce los constituyentes de la UF
de partida, enflaqueciéndola. No cabe duda de que el empleo del lexema simple soluciona todo
problema de traduccion en aras de la pragmatica, pero hace que la expresion idiomatica pierda
iconicidad e indole cautivadora. Huelga insistir en que las locuciones no pueden interpretarse
sino teniendo en cuenta la fuerza expresiva y el significado basico sublimado connotativamente.
La pérdida total de contenido connotativo conlleva la pérdida del cardcter idiomatico de dicha
locucion. En consecuencia, para la UF dar de lado, resaltada en el ejemplo 3, seria mas
adecuada la locucion italiana fenere a distanza (DT) porque tiene en cuenta la forma locucional
de la combinacion origen. Para el caso 6, en cambio, podriamos proponer la traduccion gettare

Paremia, 30: 2020, pp. 39-50. ISSN 1132-8940. ISSN electronico 2172-10-68.



m Domenico Daniele Lapedota

alle ortiche (DMD), a pesar de que le afiade a la UF de partida un tinte bucolico no inherente,
amoldandose al nucleo verbal.

Los casos 5, 8 y 9 resultan los mas acertados porque, sin mas, D’ Acquarica restituye al texto
delibeano, aun demudando el campo semantico, la intencion de una escritura que frecuente-
mente se cifra en lo coloquial.

En cuanto a la traduccidon de la locucion devanarse los sesos, habida cuenta de que
lambiccarsi il cervello cumple con todas las normas composicionales e idiomaticas requeridas,
creemos que la variante spremersi le meningi (DMD) adheriria atin mas a la estructura de
partida por la forma plural del objeto directo.

CONCLUSIONES

El camino recorrido para criticar la traduccion de la novela seudo-autobiografica delibeana
parte de la conviccion de que las finuras literarias no pueden abordarse desde la misma
perspectiva desde la que se abordan los textos cientificos o juridicos adscritos, de por si, a la
monoreferencialidad. En la literatura sucede precisamente lo que Leo Spitzer llamé «desviacion
de la normay. En su obra titulada Critica stilistica e semantica storica, afirmaba que

gli effetti leggeri e fluttuanti delle creazioni del linguaggio artistico sono stati sempre respinti dalla
corazza storico-grammaticale dei linguisti. I comune filologo ha per cosi dire nel sangue
I'indifferenza, anzi, l’ostilita all’arte: 1’elemento giocoso insito in ogni arte ¢ per lui forse
incompatibile con la serieta scientifica - il che ¢ certo un punto di vista sbagliato di fronte a un
oggetto come la lingua, che giocando puo conseguire effetti artistici® (1966: 25).

La sentencia, un tanto generalizadora, por la que muchos filélogos podrian expresar
desacuerdo, nos empuja a intensificar el esfuerzo para descodificar el lenguaje, esfuerzo que se
revela en el desciframiento de la fraseologia, un verdadero banco de prueba de las habilidades
comunicativas del hablante.

Como se ha deducido de las tablas comparativas, la traduccidn literal o el uso del simple
lexema mortifica el celo narrativo y lingiiistico de un autor que desde siempre elige la fraseo-
logia como rasgo fundante de su ADN escritural. La traduccion literal solo es posible cuando,
de hecho, se realiza una transferencia automatica de informacion y, por lo tanto, logramos
registrar una respuesta mimética del idioma de destino (Durante, 2006: 28).

En todos los demas casos, traducir al pie de la letra hasta dificulta la comprension del lector.
No hay duda de que el placer de la lectura, inexperta o avezada que sea, no puede ser
obstaculizado por la vacilacion interpretativa que el estudioso lucha por resolver de inmediato.
El lector al que se le ofrece una novela mal traducida posterga ese paso y, con frecuencia,
termina su aventura sin enterarse de algunos matices decisivos.

Por todas estas razones, volviendo a lo nuestro, el traductor debe respetar las imagenes y las
combinaciones fraseoldgicas, tratando de ser lo mas fiel posible al original. Los lexemas
simples o la creacion arbitraria pueden llenar el vacio que surge en el proceso de reconstruccion,
pero no siempre recuperan esa agudeza autoral que, a veces, es una verdadera epifania. Los
traductores modernos deberian alistarse en las filas de los traductores de ensofiaciones, a la hora

% «Los efectos ligeros y fluctuantes de las creaciones del lenguaje artistico siempre han sido rechazados
por la coraza historica y gramatical de los lingiiistas. El fildlogo lleva en la sangre la indiferencia, es mas,
la hostilidad al arte: el elemento jocoso, propio de todo arte, es para él incompatible con la seriedad
cientifica —lo cual representa, sin duda alguna, una perspectiva equivocada en la observacion de la lengua
que, jugando, puede conseguir efectos artisticos» (traduccion nuestra).
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de aproximarse a la interpretacion de textos literarios. En resumidas cuentas, la literatura
produce ilusiones oniricas que la lengua remeda infatigablemente.
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Dalla lettura alla revisione: le sei fasi possibili
della traduzione letteraria

Marco Ottaiano
Universita “L'Orientale” di Napoli

1. Introduzione

Lintensificazione degli studi sulla teoria della traduzione e sulla sua pratica,
unita al continuo fiorire di corsi specialistici per I'esercizio della traduzio-
ne letteraria e non, sia di ambito accademico che editoriale, ha reso negli
ultimi dieci o quindici anni a dir poco incandescente il dibattito sul tema.
La traduzione ¢ sempre pilt al centro non solo degli interessi scientifici e
professionali degli accademici ma anche e soprattutto degli studenti di lin-
gue straniere, che vedono in essa un efficace e a tratti gratificante (non
entreremo qui nella spinosa questione delle parcelle e dei diritti del tra-
duttore letterario') strumento di utilizzazione delle proprie competenze di

! Relativamente a cio mi limito a riferire che soltanto a partire da anni recenti si & piu atten-
tamente monitorata la questione delle tariffe pagate per la traduzione letteraria nel nostro
paese, un'indagine che su scala europea gia il CEATL (Conseil Européen des Associations de
Traducteurs Littéraires) aveva realizzato nel biennio 2007-2008 (cfr. Foch Holger, Lhotova
2007-8). Linchiesta sul territorio italiano pill aggiornata (basata sui compensi dei traduttori
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natura letteraria e linguistica. Nel nostro paese, secondo un recente studio
disponibile in rete (Latella 2018), 'offerta formativa che gravita intorno alla
traduzione letteraria e/o editoriale si incrementa visibilmente ogni anno,
tanto da rendere necessaria un’accorta valutazione da parte dell’allievo ad
essa interessato. E proprio sulla dicotomia letterario vs. editoriale che verte
la questione pit problematica: il lavoro accademico sulla traduzione, oggi
pitt che mai, non puo permettersi di prescindere dal tener conto dei metodi
di lavoro del mondo editoriale, senza il quale la pratica traduttiva resterebbe
confinata nella mera speculazione teorica, ma al tempo stesso chi svolge la
traduzione propriamente editoriale non puo restare ai margini degli studi
della comunita scientifica ignorandone riflessioni, analisi, scoperte.

Nel presente contributo provo ad avanzare un metodo di lavoro che ho da
tempo adottato per la redazione delle mie traduzioni pubblicate nel corso di
questi anni e che si ¢ andato affinando via via anche grazie al costante e pro-
ficuo confronto con gli studenti delle mie classi di traduzione sia di ambito
accademico (mi riferisco alle aule di laurea magistrale) che di ambito piu
specificamente editoriale (e per questo secondo aspetto faccio riferimento
soprattutto al Corso in Traduzione Letteraria per 'Editoria che nasce dalla
collaborazione fra Instituto Cervantes di Napoli e Universita “LC'Orientale”,
un corso che ho 'opportunita di coordinare da alcuni anni, e che si propone
esattamente di porsi in questo spazio bianco venutosi a creare fra 'universi-
ta e il mondo delle professioni editoriali).

La traduzione ci insegna che non ¢ possibile stabilire a priori un sistema
di norme e regole, in quanto il testo letterario va affrontato nella sua uni-
cita caratterizzante, come “una serie di casi esemplari e puntuali” (Lefevre
2015: 48) ancor pil che come problema semiotico, filologico o scientifico.
Eppure, proprio sulla base della irripetibilita dell'atto traduttivo (Buffoni
2007) risulta quanto mai opportuno provare a individuare un approccio
al testo che possieda una sua chiara struttura —capace pertanto di essere
ben assimilata dallo studente di traduzione a cui si trasmette— ma che sia al
tempo stesso in grado di rendersi flessibile alle peculiarita dell’opera lettera-
ria che si intende tradurre. Per illustrare tale metodo, restando comunque
nell’ambito della lingua spagnola, ho scelto di avvalermi di un microrrelato

letterari percepiti nell'anno 2011) ¢ quella promossa dall’associazione Biblit nell’aprile del
2013 e attualmente disponibile alla pagina web del Comune di Roma (cfr. Rullo 2013).
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dello scrittore argentino Marco Denevi (autore originale ed eclettico nato
nel 1922 a Sdenz Pefia e morto a Buenos Aires nel 1998)2, un racconto che
ho scelto sia per la sua evidente e quasi disarmante brevitd, sia per la densita
testuale che, nonostante la sua estensione minima, presenta. La scelta di
prendere in considerazione un’opera di questo tipo naturalmente circoscri-
ve queste mie considerazioni al lavoro su un testo narrativo escludendo, di
fatto, gli ambiti della traduzione poetica, saggistica e teatrale che, ad ogni
modo, pur con le dovute distinzioni, possono pure ricondursi a questo tipo
di approccio. Il testo di Denevi ha un titolo assai interessante che ne evi-
denzia la chiara adesione a un genere determinato, un genere che 'autore
argentino amava particolarmente e con il quale volle pertanto, a suo modo,
cimentarsi (Lagmanovich 1997 e Gallego Rivera 1999). Il racconto si in-
titola infatti Cuento policial ed & contenuto in una raccolta pubblicata nel
1966, dall’altrettanto interessante titolo Falsificaciones (titolo che rimanda
inevitabilmente al borgesiano Ficciones, la celebre raccolta uscita nel 1944).
Ecco qui integralmente riportato il testo:

Rumbo a la tienda donde trabajaba como vendedor, un joven pasaba todos los dias
por delante de una casa en cuyo balcén una mujer bellisima lefa un libro. La mujer
jamds le dedicé una mirada. Cierta vez el joven oyé en la tienda a dos clientes que
hablaban de aquella mujer. Decian que vivia sola, que era muy rica y que guardaba
grandes sumas de dinero en su casa, aparte de las joyas y de la platerfa. Una noche
el joven, armado de ganzia y de una linterna sorda, se introdujo sigilosamente en la
casa de la mujer. La mujer despertd, empez6 a gritar y el joven se vio en la penosa ne-
cesidad de matarla. Huy$ sin haber podido robar ni un alfiler, pero con el consuelo
de que la policia no descubrirfa al autor del crimen. A la mafana siguiente, al entrar
en la tienda, la policia lo detuvo. Azorado por la increible sagacidad policial, confesé
todo. Después se enterarfa de que la mujer llevaba un diario intimo en el que habia
escrito que el joven vendedor de la tienda de la esquina, buen mozo y de ojos verdes,
era su amante y que esa noche la visitarfa (Denevi 1966: 43).

? Tradotto in diverse lingue, Denevi ha goduto di una discreta circolazione anche in lingua
italiana grazie a cinque suoi titoli pubblicati negli anni Novanta dalleditore Sellerio di Paler-
mo nelle traduzioni di Glauco Felici e Angelo Morino: Rosaura alle dieci (1993), Cerimonia
segreta (1995), Musica di amor perduto (1996), Redenzione della donna cannibale (1997) e
Assassini dei giorni di festa (1999).
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2. La primera fase

Il metodo di cui parlo giunge a individuare sei distinte fasi del lavoro tra-
duttivo, fasi che, intendiamoci, un traduttore di norma mette naturalmente
in atto, o quantomeno sarebbe raccomandabile che lo facesse; quello che
qui propongo altro non ¢ che una sistematizzazione di tale metodo, e una
riflessione critica e pragmatica su ciascuna delle fasi individuate.

La prima di esse prevede un’attenta lettura non specialistica del protote-
sto: definisco questa fase come “lettura del lettore” in quanto esclude ogni
possibile approccio analitico-testuale per privilegiare piuttosto una fruizio-
ne dell’opera in quanto tale, una fruizione che sia pertanto capace di ge-
nerare nel lettore quegli effetti che lo stesso lettore, una volta indossati gli
abiti del traduttore, dovra a sua volta provare a rendere nel testo destinato al
lettore modello della sua lingua. Se tradurre significa “rivivere I'atto creativo
che ha informato l'originale” (Steiner 1994: 21) per poi riprodurne gli effet-
ti nella lingua del metatesto, il traduttore dallo spagnolo che vorra realizzare
un efficace lavoro sul testo di Denevi dovra in primo luogo valutare quel
testo per quello che ¢, per le intenzioni con cui esso ¢ stato scritto. La prima
lettura sara pertanto quella nella quale il lettore/traduttore dovra lasciarsi
condurre negli ingranaggi narrativi della storia, osservare come 'uomo passi
rapidamente dall’interesse verso la bellissima donna del racconto a desidera-
re le sue ricchezze materiali, per poi vivere appieno gli istanti legati alla su-
spense del furto e indignarsi per il delitto commesso dal giovane, azione che
il narratore ¢ assai abile nel presentare come un fatto del tutto “inevitabile”.
Il lettore/traduttore sara poi sorpreso quanto il protagonista per l'arresto, e
infine meravigliato per la scoperta del diario segreto, che rivela al giovane
commesso e allo stesso lettore che l'indifferenza manifestata inizialmente
dalla donna era soltanto apparente (era forse il diario stesso e non un libro,
quello che la donna teneva in mano sul balcone?), e che sono state proprio
le fantasie scritte in un diario a contribuire in misura determinante alla so-
luzione dell’enigma. Il lavoro di traduzione non pud non partire da questa
prima fase di fruizione, in cui il traduttore si sforza di evitare ogni tipo di
implicazione specialistica rispetto al testo per far si che lo stesso testo assu-
ma la funzione per la quale ¢ stato realizzato: I'intrattenimento, il piacere, la
riflessione, il turbamento, ’emozione, effetti che un buon testo letterario,
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sia esso un romanzo o finanche un brevissimo racconto, ¢ sempre in grado,
in quanto generatore ¢ non trasmettitore di realtd (Caproni 1996: 18), di
suscitare in un lettore attento e sensibile.

3. La seconda fase

La seconda fase comporta invece uno sguardo al testo assai pill analitico:
se ne osservano meccanismi e dispositivi sintattici, tecniche, stili e registri,
costruzioni di caratteri, riferimenti intertestuali. Relativamente al racconto
di Denevi la seconda lettura, che potremmo convenzionalmente definire
come la “lettura dello specialista”, implica il saper osservare la capacita che il
testo possiede di racchiudere in poche righe una storia —raccontata attraver-
so le parole di un narratore extradiegetico— che appare cosi dettagliatamente
strutturata, e dotata di un incipit dai toni tutt’altro che criminosi, da uno
sviluppo legato al pettegolezzo, dall'ideazione del crimine (il furto nella casa
della donna), dal suo fallimento, dall’azione delittuosa in sé (contenuta in
appena un rigo), dalla fuga, dalla successiva tranquillita del criminale relati-
vamente alla sua incriminazione, dall’arresto, dallo stupore del protagonista
e infine dal colpo di scena finale (la scoperta del diario): Cuento policial & di
fatto un vero e proprio distillato del genere poliziesco, in quanto ne contie-
ne tutti gli elementi precipui benché essi siano ridotti al minimo indispen-
sabile. La lettura “specialistica” si concentrera inoltre sul rapporto tra vero
e falso, tra fantasia e realta, tra scrittura e metascrittura, tutti aspetti che il
testo di Denevi mette abilmente in gioco e che solo una seconda lettura piu
professionale ¢ in grado di rivelare in maniera evidente. Ma di fatto questa
seconda fase di lavoro deve anche concentrarsi sulla valutazione di aspetti
pilt specificamente linguistici, come detto, a partire da quello relativo al
lessico adoperato dall’autore, un lessico che presenta verbi (coniugati all'im-
perfetto o al passato remoto secondo una linea narrativa tradizionale) che
risultano essere prevalentemente di primo livello semantico (t7abajar, pasar,
decir, guardar, despertar, matar, robar, descubrir, detener, confesar, enterarse,
escribir, visitar, etc...), tranne che in un caso significativo, quello in cui
appare il participio del verbo azorar, verbo in cui risiede tutto lo sconcerto
del protagonista, e dello stesso lettore, rispetto all'improbabile svelamento
del crimine. Il lettore/traduttore notera altresi, in questa seconda fase del
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lavoro sul testo, la presenza minima di aggettivazione (sono soltanto sei in-
fatti gli aggettivi presenti: bellisima, penosa, increible, policial, intimo, buen,
tutti assolutamente indispensabili allo snodo narrativo e al tempo stesso an-
ch’essi considerabili di primo livello) e un ricorso moderato ma significativo
a lessemi collegati all'ambito del genere poliziesco (e mi riferisco non solo
a termini per designare i “ferri del mestiere” quali ganzia a linterna sorda,
ma anche al verbo introducirse unito all'impiego dell’avverbio sigilosamente
oltre che naturalmente a parole quali policia e crimen). Ulteriori elementi di
analisi riguardano senz’altro la paragrafizzazione del testo, che non presenta
alcuna andata a capo, e 'estensione di ogni periodo, che non supera mai le
due righe e che ha la sua frase pit lunga proprio alla fine, laddove l'autore
rivela al lettore l'esistenza di un diario segreto basato su delle fantasticherie
che hanno perd il merito di condurre la polizia ad inchiodare il vero colpe-
vole.

4. La terza fase

Questo lavoro di dissezione del testo fonte conduce il traduttore a un pit
agevole lavoro in quella che ¢, a questo punto, la terza fase che abbiamo
individuato e che riguarda inevitabilmente la prima redazione della propria
traduzione. Possiamo quindi definire questa fase come “traduzione propria-
mente detta’: quello stesso testo finora analizzato esclusivamente entro i
confini del codice linguistico in cui ¢ stato realizzato, viene ora osservato e
ri-creato in un’altra lingua. Rivivere l'atto creativo dell’originale significa,
fra le altre cose, compiere le proprie scelte fra molteplici opzioni tradutti-
ve possibili, stabilire uno stile e una modalita espressiva, intervenire sulla
sintassi del prototesto adattandola a quella della propria lingua e non ca-
dere nelle insidie che nascono dall'invadenza del testo fonte sulla lingua
del metatesto, soprattutto se ci si muove “nella tensione contraddittoria”
delle cosiddette lingue vicine (Steiner 1994: 465), quali sono in effetti lo
spagnolo e l'italiano. Riprendendo il testo di Denevi, nella fase della tradu-
zione occorre senz'altro, in primo luogo, decidere come ¢ possibile rendere
la locuzione prepositiva iniziale Rumbo a la tienda, capace di collocare cosi
efficacemente il racconto 7 medias res ma del tutto priva di un corrispettivo
pieno in lingua italiana: le opzioni Diretto al negozio o Sulla via del negozio
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risulterebbero del tutto inappropriate nella resa letteraria di un testo tra-
dotto nella nostra lingua, ¢ un attento traduttore giungera a comprendere
come sia pill opportuno optare per una infinitiva —Nel recarsi al negozio &
probabilmente I'opzione migliore—, soluzione con cui si riesce a collocare
fin da subito il lettore nell’ingranaggio narrativo e nel mondo del racconto.
Fin troppo scontato sarebbe poi sottolineare qui la cautela con cui tradurre
il lessema vendedor, che nel contesto di Cuento policial ha un equivalente
semantico pieno nella parola italiana commesso, laddove invece 'opzione
venditore risulterebbe un vero e proprio calco lessicale. E la stessa attenzione
con la quale la frase relativa che comincia con il sintagma ez cuyo balcén non
pud che essere tradotta in italiano con l'opzione su/ cui balcone, un’opzione
che da un lato mantiene la struttura ipotattica del periodo presente nel
testo fonte e dall’altro avverte come necessario il cambio di preposizione in
lingua italiana. Restando nell’ambito degli adattamenti alla lingua del me-
tatesto appare interessante il caso rappresentato dalla frase La mujer jamds
le dedicé una mirada, sia per la necessita di creare, in italiano, una struttura
dei tempi verbali che vada a sostituire il pretérito indefinido spagnolo con un
trapassato prossimo in modo da creare una conseguenzialita che la lingua
castigliana tende invece generalmente ad appiattire, sia per 'opportunita di
intervenire sul sintagma dedicar una mirada, piuttosto comune in spagnolo,
con l'altrettanto comune locuzione italiana degnare di uno sguardo. Risulta
pure interessante il caso relativo all’oggetto che in spagnolo viene designato
dalla coppia sostantivo + aggettivo linterna sorda per la cui corretta resa
traduttiva occorre operare una breve ricerca (ai tradizionali strumenti lessi-
cografici qui sarebbe saggio aggiungere una ricerca web per immagini) che
permettera di scoprire che quello stesso oggetto, in lingua italiana’, ¢ desi-
gnato attraverso lo stesso nome (lanterna) ma con un significativo cambio
di aggettivo (cieca in luogo di sorda). E poi sul termine azorado che deve
di sicuro soffermarsi il traduttore scrupoloso in quanto, come gia detto, su

* Secondo la definizione data dal dizionario Treccani (1997) si tratta di un apparecchio d’il-
luminazione, di forma circolare, che concentra la luce in un fascio ed ¢ fornito di uno scher-
mo girevole con cui si puo occultare la luce. Nata inizialmente per designare una specifica
tipologia di lampada ad olio, in epoca pili recente lo stesso sintagma indica pure la versione
elettrica, provvista dello stesso procedimento di occultamento della luce. Del tutto equiva-
lente ¢ la definizione di linterna sorda fornita dal Diccionario de Uso del espafiol di Maria
Moliner (1998) e dallo stesso Diccionario de la lengua espariola della RAE (2014).
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questo participio risiede tutto lo straniamento e lo sconcerto del protago-
nista, nonché quello del lettore del racconto, rispetto all’'attribuzione del
delitto; Joan Corominas, nel suo dizionario critico etimologico (Coromi-
nas 1984), suggerisce due sinonimi per il verbo azorar, ovvero sobresaltar e
conturbar ed ¢ probabilmente su questa seconda area semantica che occorre
concentrarsi per la resa italiana: il turbamento, lo sconcerto, la confusione
sono senza dubbio le sensazioni pili naturali che si sprigionano nel perso-
naggio fittizio (e nello stesso lettore), e dopotutto rappresentano uno degli
obiettivi che il genere poliziesco si propone di generare nel suo pubblico. La
scelta del participio passato turbato risulterebbe qui perd una vera e propria
diminutio rispetto alle intenzioni del racconto mentre appaiono pit corrette
soluzioni come inquietato (termine che rimanda a una precisa letteratura di
genere) o pitt semplicemente espressioni come sbalordito o sconcertato che
pure rendono efficacemente le sensazioni provate dal giovane assassino della
donna e dal lettore. Tali riflessioni sottolineano inoltre come i principali
ausili per la traduzione letteraria risultino essere monolingue e dizionari eti-
mologici piuttosto che strumenti lessicografici quali il dizionario bilingue
che comportano il rischio concreto di irreggimentare delle scelte anziché
favorire la riflessione linguistica. Tornando al racconto, infine, il traduttore
non potra non prestare attenzione all’inciso buen mozo y de ojos verdes, sia
per il significato italiano dell’aggettivo bueno nella sua forma apocopata (¢
evidente che ci si riferisca a un aspetto estetico e vada quindi tradotto con
Pespressione bel ragazzo) sia per la necessaria eliminazione della congiunzio-
ne spagnola y che permetta di legare la coppia aggettivo + sostantivo riferita
al soggetto (el joven vendedor de la tienda) al successivo complemento di
qualita (de ojos verdes).

5. La quarta fase

Naturalmente quelli indicati sono soltanto alcuni casi rilevanti contenuti
in un testo dall’apparente semplicita quale ¢ appunto Cuento policial, ma
ci sono serviti come elementi esemplificativi del lavoro previsto per la terza
fase della traduzione. Appare scontato che la quarta fase sia rappresentata
dalla revisione, ma ¢ appunto sul tipo di revisione che occorre fare un'im-
portante distinzione: sarebbe infatti molto pill corretto parlare, per questo

62



Hispanismo y didactica universitaria: cuestiones y perspectivas

stadio del processo traduttivo, di una “revisione iz presenza del prototesto”,
in quanto il riscontro sul lavoro realizzato non puo prescindere dalla presa in
considerazione del testo fonte, che ¢ ancora capace di rivelare al traduttore
errori, sviste, interpretazioni linguistiche scorrette e molto altro. E per que-
ste ragioni che revisionare il prodotto del nostro lavoro di traduzione deve
implicare, in questa fase di verifica, il riferirsi costantemente al prototesto,
secondo una linea riconducibile a prospettive certamente, inevitabilmente
e almeno provvisoriamente source oriented: ¢ infatti piuttosto naturale che
in questa fase, nella quale il traduttore non ha ancora compiuto il definitivo
affrancamento dall’opera tradotta, molte scelte tendano verso 'universo se-
miotico dello scrittore piuttosto che verso quello del lettore (Eco 1995). Ma
dopotutto, la quarta fase ¢ anche quella che permette di evitare gli errori pitt
clamorosi: ha fatto scuola, al riguardo, la candida ammissione di Luciano
Bianciardi, il noto scrittore italiano nonché traduttore di Henry Miller, Jack
Kerouac, Stephen Crane, John Steinbeck e molti altri autori statunitensi,
che in un articolo degli anni Sessanta, poi ripubblicato all'interno di una
pil recente raccolta, confessava ai suoi lettori:

A me accadde di far stare un personaggio, in piedi, davanti alla vedova. Per mia for-
tuna qualcuno se ne accorse prima che il libro fosse stampato, e mise il personaggio
al posto giusto, cio¢ davanti alla finestra. Un palese errore di lettura, favorito dal
fatto che in lingua inglese le due parole sono quasi identiche: window ¢ la finestra,
widow & la vedova (Bianciardi 1994: 157).

Laneddoto ¢ piuttosto utile a rimarcare quanto fattori umani quali stan-
chezza, distrazione, suggestione giochino un ruolo determinante nella ca-
sistica degli errori di traduzione e che, nondimeno, possono essere evitati
non tanto nel corso di un’ordinaria correzione di bozze ma piuttosto in
questa fase di revisione in cui lo sguardo del traduttore deve saper oscillare
abilmente fra prototesto e metatesto per snidare per 'appunto, fra le altre
cose, errori come quello raccontato da Bianciardi (I'errore nel caso specifico
¢ individuato da un “qualcuno” non meglio precisato: una persona vici-
na allo scrittore/traduttore o il revisore della casa editrice?). Limmersione
nell'universo narrativo del testo fonte finisce col generare, a un certo punto
del lavoro, una cosi profonda assimilazione di quel testo da parte del tra-
duttore che questi rischia concretamente di diventare produttore di un nuo-
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vo senso, tanto da modificare 'opera su cui lavora in base a percezioni ed
esperienze personali. Lingombrante, severa presenza del prototesto giunge,
in tal modo, ad assumere un ruolo fondamentale in questa fase del lavoro,
ricollocando il traduttore al proprio ruolo, ovvero non quello di scritto-
re “trasparente” o “invisibile” (Terracini 1996), come alcune teorizzazioni
del secondo Novecento hanno provato a definire, ma piuttosto come uno
scrittore ingabbiato entro i confini pitt 0 meno angusti che sono stabiliti e
marcati dal mondo del prototesto.

6. La quinta fase

Questa stessa “ingombrante” presenza del testo fonte, ad ogni modo, non ¢,
e non deve essere, permanente in quanto a questo punto del lavoro diven-
ta assolutamente necessario passare a quella fase che ¢ opportuno definire
come “revisione 7z assenza del prototesto”. Il lavoro di traduzione letteraria,
occorre ricordarlo, & destinato a colui che Bruno Osimo definisce come
“lettore modello” della cultura ricevente (Osimo 2011: 119), ovvero a colui
che non necessariamente coincide con il lettore modello postulato dall’au-
tore nella cultura emittente ma piuttosto con quell’orizzonte d’attesa (Ho-
rizontverschmelzung) teorizzato da Hans Robert Jauss negli anni Ottanta
dello scorso secolo e riguardante il sistema di riferimenti o I'atteggiamento
mentale con cui un ipotetico soggetto prende contatto con un dato testo.
Revisionare adesso il proprio lavoro di traduzione esclusivamente alla luce
della lingua del metatesto permette al traduttore di muoversi in una dimen-
sione puramente intralinguistica e di operare pertanto le proprie modifiche
e i proprio aggiustamenti provando a valutare il testo con il maggior distac-
co possibile dalle implicazioni del processo traduttivo. E, per dirla con le
ben note categorizzazioni di Jakobson (1995: 53), una vera e propria “rifor-
mulazione”, una traduzione interna alla lingua del metatesto volta ad offrire
la piu leale versione di quel testo nella propria cultura. Il traduttore torna
in qualche modo lettore, come avveniva per la prima fase, benché adesso
questa nuova lettura implichi un confronto con se stessi; ed ¢ proprio per
questa ragione che risulta, in questa fase, fondamentale 'ausilio di un buon
dizionario italiano dei sinonimi —e penso all’aggiornatissimo dizionario di
Giuseppe Pittano (2013)— che consente, soprattutto per le opzioni di am-
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bito lessicale, di valutare il maggior spettro semantico possibile offerto dalla
lingua della cultura ricevente. Tornando al testo di Denevi, la revisione si
concentrera esclusivamente sulla resa italiana che a questo punto potrebbe
rivelare nuove questioni da sciogliere: una prima versione della traduzione,
infatti, avrebbe potuto optare per conservare la coppia aggettivo + sostan-
tivo nella frase se vio en la penosa necesidad de matarla in cui il soggetto ¢
chiaramente il giovane commesso. E sicuramente corretto decidere per una
soluzione sintatticamente e lessicalmente aderente al prototesto traducendo
si vide nella penosa necessita di ucciderla, benché risulti a mio avviso assai
pill convincente introdurre un inciso e tradurre pertanto con si vide, suo
malgrado, costretto a ucciderla evitando in tal modo ogni rischio di calco del
testo fonte e conferendo inoltre al tempo stesso una maggiore letterarieta
al racconto e una pit consueta formulazione della frase in lingua italiana.
Siamo nell’'ambito di cid che Peeter Torop (2010: 65) definisce come “il
parametro del livello di esplicitezza”, quello che comprende ogni tipologia
di connotazione culturale riconducibile alla lingua. Uno sguardo attento
e consapevole sull’italiano letterario potrebbe condurre poi il traduttore a
rivedere ulteriormente la soluzione contenuta nella frase buen mozo y de ojos
verdes contenuto nel periodo che chiude il microrrelato: la resa italiana bel
ragazzo dagli occhi verdi, in cui gia nella prima redazione della traduzione
si comprendeva chiaramente di dover eliminare, come detto sopra, la con-
giunzione spagnola y, pud essere ora riconsiderata alla luce della lingua del
metatesto e richiedere magari I'introduzione di un articolo indeterminativo
(un bel ragazzo dagli occhi verds) che ricrei I'efficacia espressiva di quell’inci-
so, assolutamente determinante nello snodo finale del racconto. La quinta
fase ¢ pertanto quella che piti di tutte spinge il traduttore a muoversi “con le
parole della letteratura” ricevente (Beccaria 2006: 306-7), quella che nel no-
stro caso ¢ rappresentata da una lingua a sua volta profondamente letteraria
e al contempo costantemente aperta agli influssi delle lingue dominanti
(Even-Zohar 1995: 234-38) e ai cortocircuiti linguistici della contempo-
raneita.
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7. La sesta fase

A questo punto il lavoro traduttivo operato sul testo fonte dovrebbe ri-
tenersi concluso in quanto sono stati messi in campo tutti gli opportuni
approcci all'opera che andava tradotta, dalla mera fruizione iniziale alla piu
accorta e oggettiva revisione possibile. Eppure, una necessaria ed ulteriore
fase operativa ¢ di fatto rappresentata da quella che ¢ possibile definire come
“lettura del lettore esterno”, che qui non riguarda necessariamente 'inter-
vento, di fatto inevitabile, del redattore editoriale incaricato di revisionare
il lavoro di traduzione, ma piuttosto di un lettore personale di fiducia, col
quale ¢ possibile stabilire un proficuo confronto sul testo in quella che deve
essere una fase precedente alla eventuale consegna del lavoro all’editore.
La lettura esterna, da affidare naturalmente a un assiduo e acuto lettore di
testi narrativi che deve ignorare il testo fonte se non addirittura la sua esi-
stenza in modo da poter valutare la nostra traduzione come se fosse 'opera
originale, diverra cosi il prezioso momento della piu capillare e scrupolosa
delle revisioni possibili, peraltro compiuta su un testo dalla scrittura gia
fortemente sorvegliata in quanto passata attraverso il setaccio della fasi pre-
cedenti. Soltanto una lettura del tutto esterna, come non potra mai essere
quella del traduttore, sara in grado di svelare eventuali ulteriori sedimenti
del prototesto sul metatesto, sedimenti che a un certo punto del lavoro
molto probabilmente il traduttore non ¢ pitr in grado di cogliere, in quanto
troppo coinvolto dallo stesso processo traduttivo fino a quel punto realizza-
to. Dopotutto questo stesso lavoro sul testo ¢ pure svolto, come si ¢ accen-
nato, dal revisore della casa editrice che ha il compito di infondere al testo
tradotto “I'impronta dell’editore” (Calasso 2013), ovvero di “orientare” la
traduzione ricevuta dalle mani del traduttore verso il destinatario a cui un
dato progetto editoriale intende rivolgersi. Di solito anche il lavoro del re-
visore editoriale puo svilupparsi in due fasi distinte, “in presenza” e poi “in
assenza’ del prototesto, soprattutto se la traduzione ¢ stata commissionata
a figure professionalmente piti giovani o con collaborazioni sporadiche con
quella specifica realta editoriale, e pure se in quella stessa casa editrice esiste
una figura che conosca la lingua del prototesto al punto da poter entrare nel
merito delle scelte del traduttore.

Ad ogni modo, in quanto spesso figura tendenzialmente piti debole dal
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punto di vista contrattuale rispetto all’editore, il traduttore pud cosi tute-
lare l'originalita del proprio lavoro grazie ad una revisione previa, nel corso
della quale si ¢ piu liberi di mediare fra le ragioni del revisore e quelle del
traduttore. A qualunque delle due tipologie indicate appartenga, la lettura
esterna ¢ in ogni caso una stimolante negoziazione che ha per contraenti
non pil due soggetti —autore e traduttore— ma tre, ciascuno con il proprio
corollario di ragioni, ciascuno con la propria idea di testo. In questa forma
di relazione, come ¢ evidente, ¢ il traduttore ad assumere in ogni caso il ruo-
lo centrale, quello di mediatore fra due poli dalle possibilmente molteplici
divergenze, ponendosi come crocevia indispensabile nella trasmissione di

un universo letterario altro.
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UN MAPA DE LA LITERATURA ITALIANA DEL SIGLO XX EN LA ESPANA
FRANQUISTA A TRAVES DE LOS EXPEDIENTES DE CENSURA

1. EL CONTROL EDITORIAL FRANQUISTA Y LAS TRADUCCIONES ITALIANAS

La asfixiante presencia de la dictadura franquista contamind todos los aspectos de la industria
cultural. La cadena de produccidon del libro —desde su escritura hasta la contratacion de los derechos
y la sucesiva publicacion y comercializacion— fue influenciada por unas vistosas «anomalias»,
causadas precisamente por la inextricable trabazon con los dictamenes del régimen (Larraz &
Santos Sanchez, 2022). El fendbmeno mas visible en este sentido fue la instauracion de un 6rgano
ministerial encargado de vigilar cada pagina que se imprimia en el Nuevo Estado, respetando su
ortodoxia moral, politica y religiosa. La normativa, en vigor desde 1938, disponia que las editoriales
solicitasen formal autorizacion al entonces denominado Servicio de Inspeccion de Libros alegando
dos copias del mecanografiado. El texto se asignaba entonces a uno o varios «lectores», cuyo
informe orientaba la resolucién de las altas esferas del organismo. En esta se establecia si la obra
podia circular o si habia que someterla a tachaduras o modificaciones. En 1966, con la implantacion
de la llamada Ley Fraga —por el nombre del ministro que la ide6—, solo de fachada se abolio el
control preventivo. No cambiaba la sustancia: el aparato tenia igualmente la facultad de prohibir o
mutilar los libros que se presentaban a la «consulta voluntaria», o de bloquear la difusion de los
enviados directamente a depdsito.

Dicho sistema, con sus restricciones y decisiones caprichosas, tuvo enormes consecuencias
en la configuracién del mapa y del canon de la literatura que pudo circular en Espafia. Fue
responsable también de la alteracion y limitacion del mercado de las traducciones, asunto que aqui
nos ocupa. Primeramente, por la inhibicion que causaba la existencia del Servicio: la posibilidad de
un deniego —con relativas pérdidas econdémicas, de tiempo y, a veces, de los derechos de autor—
empujo a las editoriales espafiolas y los agentes literarios a abortar desde el principio la traduccion
de libros que dificilmente habrian superado el cedazo de la censura. Esto determind también otra
Ilamativa anomalia en la historia de los intercambios literarios entre Italia y Espafia: muchos de los
grandes escritores italianos de la posguerra se publicaron antes en Suramérica que en la peninsula
ibérica (Luti, 2016). Estando asi las cosas, la primera forma para introducirlos era la importacion de
esas ediciones. Sin embargo, no era una opcion exenta de riesgos: ante todo, porque también tenian
que pasar por los boligrafos rojos de los censores. Ademas, las autoridades «cubrieron a su sector
editorial con medidas y trdmites proteccionistas, como la Ley de Proteccion del Libro Espariol de
1946, para evitar que las librerias se inundaran de libros americanos» y, entonces, «las dificultades

burocraticas que se imponian eran tales que, en la préctica, se hacia muy dificil introducir



legalmente libros en Espafia» (Rodrigo Echalecu, 2016: 157). En el intento de esquivar la hostilidad
estatal, los distribuidores solian solicitar un nimero muy exiguo de ejemplares para la importacion,
que casi nunca sobrepasaban el centenar.

Para proponer traducciones ex novo el proceso era ain mas largo e incierto por varias
cuestiones. En los primeros afios de la posguerra hubo una campafia —dirigida especialmente por
sectores de la Falange— en contra de la invasion de las peligrosas corrientes ideoldgicas presentes en
textos extranjeros. También en los decenios sucesivos, aunque de forma menos explicita y en un
contexto modificado, ese mercado fue observado con preocupacion y se obstaculizé de una forma
mas 0 menos explicita. Otro impedimento nacia de la escasa voluntad de los agentes para negociar
los derechos de autor con las editoriales espafiolas para nuevas versiones de libros que ya habian
salido en América del Sur?. Solo si esa controversia se solucionaba empezaba el tramite legal, que
solia proceder por diferentes fases: antes, se enviaba a la Junta de censura el original y, en caso de
visto bueno, el editor emprendia la traduccion, respetando las eventuales indicaciones. Entonces se
sometia esta al departamento franquista a la espera de la resolucion definitiva antes de imprimirla.

La consulta de los expedientes de censura editorial del Archivo General de la
Administracion (AGA) de Alcala de Henares nos ha permitido ahondar en estos mecanismos para
indagar las dificultades y los vetos que sufrieron las publicaciones de la literatura italiana del siglo
XX. Sin embargo, para comprender a fondo el sistema de censura y recomponer la trayectoria
editorial, ha sido preciso contrastar los datos del archivo con los catalogos, los estudios sobre el
argumento y las informaciones que se desprenden del cotejo de las ediciones que finalmente se

publicaron.

2. CORPUS DE TRADUCCIONES

La Seccion Cultura del AGA comprende —segun se lee en su base de datos— un total de 460.618
expedientes que transitaron por las oficinas franquistas. Frente a la inviabilidad de rastrear todo ese
material y ofrecer un cuadro exhaustivo, ha sido imprescindible delimitar el &mbito de
investigacion. Ademas, no todos los expedientes son consultables, tanto porque se han extraviado,
como por el mal estado de algunas cajas en las que se conservan. Nuestro trabajo en el campo ha
consistido en la consultacién directa de mas de 150 expedientes, aunque nos referimos también a los

citados y analizados en otros estudios. Los criterios de seleccién han sido dos: por un lado, se han

1 Andrés (2012: 47 ss.), analizando los datos de la Bibliografia Hispanica, sefiala que, a pesar de que las traducciones se
vieron en principio como «un elemento infectante dentro del proyecto de construccion de un ideario nacionalista», ya en
1942 fueron casi la mitad de las publicaciones totales.

2 Nos referimos especialmente a Erich Linder, desde los afios cincuenta al mando de la Agenzia Letteraria
Internazionale (ALI): fue el intermediario imprescindible y, a veces, un escollo, para todas las editoriales espafiolas que
quisieran emprender traducciones de obras italianas (Bresadola, 2023a y Bresadola, 2023Db).



priorizado los autores canonizados, los que nos parecen representativos de una época o0 de una
tendencia poética®. El segundo principio se vincula con la censura: nos centramos en las
tramitaciones que nos brindan un espectro lo més vasto posible de las resoluciones del Servicio.
Para ampliar el abanico de la casuistica, se han examinado expedientes de tipologias editoriales
dispares: la narrativa (sin duda el género mas presente en las traducciones italianas), la poesia, el
teatro, el ensayo, los guiones cinematograficos y también alguna pelicula. El recorrido incluye
asimismo los libros en catal&n: no solo por la considerable cantidad de expedientes, sino también
porque, en mas de una ocasion, las versiones en el segundo idioma peninsular se adelantaron a las
espafolas.

Dividimos a los escritores en dos categorias: l1os que editaron su produccion més destacada
antes de la instauracién del Nuevo Estado; y los que, en cambio, pueden colocarse dentro de los
limites de la dictadura. Se trata, por supuesto, de una reparticion esquematica y que no hay que
entender con rigidez, siendo funcional a organizar la argumentacién y la lectura de los documentos.
Para cada escritor resefiamos los primeros expedientes, resumiendo luego los mas ejemplares de su
trayectoria.

Hay que subrayar que al numero de expedientes indicado no corresponde una idéntica
cantidad de libros impresos, y no solo porque no todas las demandas tuvieron un desenlace feliz. A
veces la misma obra engendré mas de un expediente, por ejemplo cuando entre el envio del original
y de la traduccion pasaron varios afios. Por el contrario, un expediente podia incluir distintas
reimpresiones, o referirse a proyectos editoriales mas amplios (como la opera omnia de un autor),

que desembocaron en distintas publicaciones®.

3. LA LITERATURA ITALIANA PRECEDENTE AL REGIMEN

Desde el punto de vista de la propaganda, el estado surgido del golpe militar de 1936 quiso hacer
tabula rasa de todo el reciente pasado nacional para presentarse como un nuevo comienzo para
Espafia. Por lo que nos atafie, esto significo que tuvieron que pasar por la censura las reediciones de
obras que ya circulaban durante los decenios anteriores. ElI fenomeno afectdé también a algunos
clasicos italianos, que, a veces, fueron prohibidos, mutilados o «suavizados» en las nuevas

ediciones.

3 Véase a Andrés (2007a: 554 ss.) para el estudio de problemas censorios relativos a obras de la literatura popular
italiana (especialmente amorosas, erdticas o policiacas) que, en los primeros afios de la dictadura, se censuraron a
menudo porque su ligereza no coincidia con las altas ambiciones culturales invocadas por la propaganda.

4 En el analisis de los expedientes sefialamos nombre y apellido del censor si conseguimos descifrar su firma. Cuando
esta es ilegible o ausente, en cambio, nos limitamos a transcribir sus palabras. Para agilizar la lectura se indica el titulo
de la obra italiana y, entre paréntesis, el de la traduccién espafiola o catalana. En la tabla del anexo reproducimos solo
los datos de los casos que constituyen objeto directo del presente estudio, remitiendo a los ensayos citados para los
otros.



3.1 Dos PREMIOS NOBEL ANTES DE LA GUERRA: PIRANDELLO Y DELEDDA

La primera representacion dramatica en el territorio peninsular de Luigi Pirandello (1867-1936) se
remonta a 1923, con la version catalana del Berretto a sonagli (El barret de cascavells) y la
espafola de Sei personaggi in cerca di autore (Seis personajes en busca de autor). EI mismo afio,
Sempere inauguraba las traducciones en volumen, con la coleccion de cuentos Terzetti (Tercetos).
Durante todo el decenio el editor valenciano tuvo un monopolio casi total de las versiones
espafolas, salvo la primera de Il fu Mattia Pascal (El difunto Matias Pascal) impreso por
Rivadeneyra en 1924 (Mufiz Mufiiz, 1997: 119 ss.). Sin embargo, en los afios treinta, a pesar del
premio Nobel ganado en 1934, no se volvieron a publicar obras del siciliano, y las sucesivas
traducciones o reimpresiones aparecerian solo durante la dictadura.

Se abrieron 64 expedientes, que cubren todos los géneros cultivados por Pirandello: no solo
la novela, los cuentos y el teatro, sino también los ensayos, hasta entonces totalmente ignorados. El
primer expediente es de 1940, cuando Bolafios y Aguilar (Biblioteca Nueva) solicitdé permiso para
la célebre novela El difunto Matias Pascal, segun la version de Rafael Cansinos Assens ya impresa
en 1924 y 1931. El censor calificé como «bueno» el «valor literario o artistico» de la obra, que fue
autorizada en solo once dias. No obstante, dieciséis afios més tarde, cuando volvid a editarla Janés,
se crey0 necesario emitir otro informe. Lo firmé el fraile franciscano Manuel Oromi, que, dando su
visto bueno, destacd «un poco de ideologia a lo Unamuno»®. En 1941 se aprobaron rapidamente
también algunos cuentos inéditos en ediciones populares: La camera in attesa, La rosa y La signora
Frola e il signor Ponza, suo genero (La alcoba en espera, La rosa y La sefiora Frola y el sefior
Ponza, su yerno); y tres afios mas tarde la primera traduccion de Uno, nessuno e centomila (Uno,
ninguno y cien mil) después del elogioso informe del poeta falangista Leopoldo Panero, quien
enfatiz6 su «gran originalidad» y «excelente calidad literaria».

En los afios cincuenta se emprendieron operaciones editoriales mas ambiciosas. Primero,
con las Obras completas de José Janés, autorizadas en 1954 por las palabras de Miguel Piernavieja,
quien subray6 que algunos cuentos tenian «cierto sabor picante, pero dentro de los limites de la
correccion». Desde 1954 hasta 1961 Aguilar imprimio seis exitosas ediciones de las Obras
escogidas, advirtiendo progresivamente la administracion que las anteriores se habian agotado. En
1958 solicitd afiadir 42 nuevos textos: el volumen fue autorizado, pero sin las diez paginas del
relato Ignare (Ignorantes), conforme sugirio el historiador agustino Miguel de la Pinta Llorente,

para quien «el respeto a la religion, al habito y al buen gusto exigen la supresion de historias de esta

5 No sorprende esta lectura, puesto que el censor, «combatiente en la guerra espafiola, se licencié en Roma con una tesis
acerca del pensamiento filosofico de Miguel de Unamuno, sobre quien después publicé el libro Unamuno y un siglo en
coautoria con el jefe del Servicio de Censura Faustino Sanchez Marin» (Larraz, 2014: 89).



clase». Ademas, la Junta de Censura ordend a la editorial que «suavizara» El difunto Matias Pascal
y la comedia Enrico IV (Enrique V). En los decenios siguientes las traducciones, y sobre todo las
reimpresiones, se sucedieron sin sobresaltos con la censura y continuaron de manera ininterrumpida
hasta los afios ochenta, aunque sin una coherente planificacion editorial.

La fama de Grazia Deledda (1871-1936) fue alin mas precoz: «en 1905 aparecio la primera
traduccion en lengua castellana de Nostalgie (Nostalgia) editada en Italia en el mismo afio» (Sanna,
2014: 178 ss.). Hasta 1928 se tradujeron diez volumenes mas, pero, de nuevo, ni el premio Nobel
que se le asignd en 1926, ni la muerte diez afios después, acrecentaron la fortuna espafiola de la
escritora sarda. Durante el franquismo se abrieron 32 expedientes: en 1944 se edito la primera obra
al cabo de dieciséis afios de silencio, con la coleccion de relatos El regalo de Navidad y otras
historietas de Cerdefia contadas a los nifios. EI mismo afio aparecidé la novela autobiogréfica
Cosima (Cosima), autorizada en 1943 a pesar de que el censor advirtiera «pasajes de crisis de
pubertad escabrosos» y «su posicion, a lo ruso, de escepticismo y de complacencia en las pasiones
campestres» (Andrés, 2007b, al que remitimos para todos los datos). Se aprobaron también otras
novelas: en 1949 Mariana Sirca —ya publicada en 1928 por la editorial Cervantes— cuya alta tirada
(5000 ejemplares) y el precio reducido (dos pesetas) revelan la ambicién de alcanzar a un publico
muy amplio y heterogéneo. El censor colocé la obra dentro del movimiento costumbrista,
definiéndola una «novelita de ambiente rural italiano», y no puso trabas a su impresién. En 1946
tuvo problemas, en cambio, La via del male (EI camino del mal) —cuya primera edicion, de las
imprentas de Ramon Sopena, se remontaba a 1922— al sefialar el lector cinco pasajes
«excesivamente realistas» que habia que eliminar. Sin embargo, cuando por fin la editorial Mateu
dio el libro a la luz, doce afios después, la nueva traduccion fue admitida integra por el censor, que
se limitd a poner en evidencia «la crudeza y el realismo» caracteristicos de «la Premio Nobel». De
manera especular a Pirandello, Aguilar publicé las Obras escogidas hacia mediados de los afios
cincuenta, reimprimiéndolas tres veces entre 1955 y 1958. Para el primer lector, alguna novela,
como La madre, era «de argumento extraordinariamente fuerte y atrevido», pero podia tolerarse
porque «los asuntos se tratan con gran discrecion y sobre una base profundamente cristiana y
moralizadora, que quita lo que de otro modo pudiera ser nocivo». Afiadia que «la publicacion sera
totalmente inocua en una serie de obras completas, pero no debiera extenderse a cada una de las
novelas por separado». Fue este el criterio que se adoptd: «Autorizado como obras completas o su
seleccion, pero no individualmente». En 1958 se adicionaron nueve cuentos mas. En su informe,
Juan Fernandez Herron se referia a la Deledda, de nuevo, como «gran escritora italiana, Premio
Nobel 1926», celebrando su estilo que «pinta y anima a veces con realismo incontenido, con

dramaética palpitacion, apisonadas auscultaciones del corazon humano». Como ha observado Andrés



(2007a: 551) «el deseo de intervenir por parte de la censura aumenta en modo proporcional a la
trasparencia / riconoscibilita del cauce narrativo del que se sirve la escritora —la novela realista de
raiz decimononica—, aunque la valia del nombre de la autora y su escritura morigerada permitian dar
el placet a sus traducciones». En efecto, en esta pugna primaron la fama y el reconocimiento
internacional sobre las acusaciones de excesos realistas; razon por lo cual los numerosos
expedientes de los afios sesenta y setenta atestiguan la creciente reputacion de la Deledda sin que se

registren nuevos vetos.

3.2 ALGUNOS CLASICOS PROHIBIDOS O AMPUTADOS

Gabriele D’ Annunzio (1863-1938) empez6 a conocerse en Espafia a finales del siglo xix y «al
periodo situado entre 1895 y 1920 pertenecen la mayor parte de las traducciones» (Mufiiz Mufiiz,
2023). Después de la aparicion de algunos poemas sueltos en 1900, la barcelonesa Maucci comenzd
a traducir sus novelas: L’innocente, 1l fuoco, Il trionfo della morte, Le vergini delle rocce e Il
piacere (El inocente, El fuego, El triunfo de la muerte, Las virgenes de las rocas y El placer);
mientras que desde 1906 hasta finales de la década siguiente aparecieron algunas de sus mas
célebres obras teatrales. En los afios treinta hubo una evidente flexion que continu6é durante el
franquismo, segun refleja el nimero reducido de expedientes: solo 11. ElI primero es de una
reedicién de Maucci de El fuego (que se indica como sexta edicion), cuya solicitud se curso en
marzo de 1939, cuando las tropas sublevadas ain no habian conquistado la capital. La autorizacion
fue concedida muy rapidamente, en tres dias. Sin embargo, en 1944 fue denegada la importacion de
la edicién de la bonaerense Emecé del drama La figlia di lorio (La hija de lorio, ya impresa en
Madrid en 1917 por Minerva), aunque la pérdida del expediente impide precisar las motivaciones
(Andrés, 2007a: 548). En 1950 fracasé también el propésito de Maucci de reimprimir, con una
cuantiosa tirada de 5000 ejemplares, El triunfo de la muerte. Segun el lector «todo el libro» atacaba
la moral, y, aunque reconocia su «indiscutible mérito literario», lo reputaba «totalmente censurable,
tanto por su asunto —historia de unos amores adulterinos [...]-, como por la glorificacion del
suicidio». Finalmente, advertia que «en mayo de 1911 la congregacion del Santo Oficio prohibi6 la
lectura de las obras dramaticas y novelas de este autor». Fue la argumentacion decisiva, y asi la
novela se suspendid «por estar incluida en el Index Librorum Prohibitorum». Los avatares del
Triunfo de la muerte no habian terminado: en 1962 se sefial6 como impublicable dentro de las
Obras inmortales porque, a ojos del censor religioso Saturnino Alvarez Turienzo, relataba «un amor
ilegitimo y morboso, lleno de sensualidad, despectivo para las conveniencias sociales y morales».
Tampoco pudo aceptar la presencia en esa coleccion de El placer, porgue el adulterio «no solo se

describe sino que se enlaza». E.D.A.F. presentd recurso de reposicién apelando a la escasa



circulacion de la publicacion, puesto que las dos novelas incriminadas «no contienen
fundamentalmente reparos serios para el publico al que nuestra coleccion va dirigida. Abundan en
este criterio su elevado precio de venta, el venderse normalmente por colecciones e ir dirigido [el
titulo] a lectores totalmente formados». La carta convencio a Javier Dieta, que redacto el que puede

interpretarse como un verdadero manifiesto del pragmatismo de la censura:

D’Anuncio [sic] quizd sea peligroso en su filosofia naturalista, etc., pero esta obra
tendra una difusion muy escasa, si la tiene. Hoy [...] lo puede leer solo un profesional
de la literatura, una persona formada. No creemos que se lea y ¢para qué gastar polvora
inatilmente? Ademas que este tipo de obras completas, de lujo, es libro de mueble

«inmueble», nadie le toca.

Asi, a pesar del segundo informe de Manuel Pinés, que se decantaba por mantener la prohibicién, se
decidio autorizar todo el volumen.

Contrariamente a D’ Annunzio, otro escritor perteneciente al llamado Decadentismo italiano,
Italo Svevo (1861-1928), no goz6 de gran celebridad en Espafia durante los primeros decenios del
siglo. Como supone Mufiz Muifiiz (1990: 249), probablemente esto se debe a su mayor apego a las
formas literarias centroeuropeas que al realismo, tradicionalmente asociado a la narrativa italiana.
Para los editores espafioles era entonces poco apetecible y vendible como representante de la
literatura del Belpaese. Pero fueron también las circunstancias historicas a ralentizar su penetracion,
incluso antes del régimen. En los afios treinta la viuda del triestino, Livia Veneziani, habia sellado
un contrato con Juventud para editar sus novelas mayores, pero, debido a las que definid
«tempestuosas vicisitudes politicas» del pais, el proyecto fracasd (Pefia Sanchez, 1999: 85). La
situacion no mejoroé después de la Guerra: la censura frustro el intento de traduccién de su narracion
mas célebre, La coscienza di Zeno, como atestigua el primero de los ocho expedientes a su nombre.
Aunque por su mal estado el documento no es consultable, sabemos que la solicitud de 1943 de la
barcelonesa Ayma fue rechazada. Diez afios mas tarde recibid respuesta negativa también el
permiso de importacion de esa novela, impresa por la bonaerense Santiago Rueda (1953). En 1955
Seix Barral volvié a proponer una nueva traduccion, pidiendo una enorme tirada de 10.000 copias.
José Maria Hernandez indicé supresiones en 30 paginas, puesto que el protagonista es
«continuamente oscilante en el terreno moral. Abundan las paginas bastante escabrosas y toda la
obra refleja una falta total de voluntad y de criterios». La editorial envio las galeradas sin intervenir
en siete de los pasajes marcados en rojo. Aunque el engafio fue descubierto, Seix Barral consiguio

salvar por lo menos el final, afladiendo una nota en la que subrayaba que el autor hacia alarde de



«un tono de scherzo literario con el que no pretende sentar doctrina alguna». No se hicieron
objeciones, en cambio, a Senilita (Senilidad, Plaza & Janés) que en 1965 se autorizé después de
solo cinco dias. Finalmente, sefialamos dos expedientes cursados después de la muerte del dictador:
Una vita (Una vida) por Barral Editores (1978), y la primera version integra de La conciencia de
Zeno por Bruguera (1981), aprobadas respectivamente en cuatro y dos dias.

La obra de Ignazio Silone (1900-1978) muestra una disparidad ain mas evidente entre la
fortuna en Suramérica y sus esporadicas publicaciones en la peninsula ibérica. Como ha estudiado
Laskaris (2022), en el AGA se conservan once expedientes, que comienzan en la segunda mitad de
los afios cuarenta con la denegacion de las importaciones de las traducciones argentinas y
mexicanas de The living thoughts of Mazzini, Pane e vino e Il seme sotto la neve (El pensamiento
vivo de Mazzini, Pan y vino y La semilla bajo la nieve). Se aprobaron, en cambio, Una manciata di
more (Un pufiado de moras) en 1954 e Il segreto di Luca (El secreto de Lucas) en 1958. Fue mas
complicado el despacho de su novela mas conocida, Fontamara, que en 1965 ya contaba con seis
ediciones suramericanas. El primer intento se hizo en catalan en 1964: Oromi sefial6 que «el autor
estuvo muchos afios en las filas del comunismo» y sanciond «muchos pasajes contra la Iglesia, los
sacerdotes y el mismo Papa, ademas de ser contra toda autoridad». Solo en 1967 se concedio la
licencia, a pesar del juicio negativo de otro lector, que juzgd la ideologia del autor «netamente
comunista», recalcando que la novela incitaba «a la rebelion». No hay expedientes, en cambio, de la
primera version espafiola, que se publico solo en 1983 gracias a Argos Vergara.

3.3 UNA CALA EN LA PRODUCCION POETICA: UNGARETTI, MONTALE Y QUASIMODO

La difusion de los poetas italianos fue méas limitada que la de los narradores: no solo por ser un
género de menor atraccion comercial, sino también porque el cauce principal de circulacién de los
versos eran las revistas literarias o las antologias colectivas, y solo pocos autores renombrados
beneficiaron de la traduccion de enteros poemarios. Entre estos, Giuseppe Ungaretti (1888-1970),
cuya divulgacion en Espafia empezd en los afios veinte y treinta gracias a la figura del poeta y
critico Tomas Garcés (Pefia Sanchez, 2022: 140). A pesar del descubrimiento relativamente
temprano, hemos localizado solo dos expedientes de sus obras. El primero se refiere a la inédita
coleccién 1l dolore (El dolor) impresa en 1958 por la madrilefia Escelicer con una tirada de 1500
copias y un precio muy elevado (50 pesetas): datos que dejan entender que se trataba de un libro de
lujo para pocos lectores. La traduccion estaba a cargo del rumano Vintila Horia, que también ejercio
de censor para el organismo franquista y que fue responsable, por ejemplo, de la prohibicién de La
ragazza di Bube de Carlo Cassola, como veremos. El poemario fue autorizado 14 dias después por

el también poeta Juan Garcés. Sucesivamente, «la difusion de la poesia de Ungaretti continuara



durante los afios sesenta y setenta siempre de manera muy superficial, formando parte de antologias
poéticas» (Pefia Sdnchez, 2022: 144). El sucesivo expediente se refiere a Vita di un uomo (De «Vida
de un hombre», Plaza & Janés, 1974), aprobado en un solo dia.

Son mucho mas tardios los expedientes relativos a Eugenio Montale (1896-1981),
tramitandose todos en los afios setenta. Hasta entonces, pese a su relacion amistosa con Jorge
Guillén, la produccion del poeta genovés era inédita en Espafia. EI primer expediente se abrid en
1973, cuando Corazon solicitdé el permiso para Ossi di seppia (Huesos de sepia) —salido casi
cincuenta afios antes en Turin— que tenia que venderse a una suma muy alta de 100 pesetas. El
editor decidié pasarlo por la «consulta voluntaria» y no lo entregé directamente a depdsito, como
era usual para textos inocuos. El temor resultd vano porque el censor clasifico el poemario «de
caracter lirico y descriptivo, sin que se advierta ninguna otra intencion que la meramente poéticas.
Todos los siguientes expedientes se despacharon ya en plena Transicion, entre 1976 y 1979, y
fueron una mera formalidad, solucionandose en pocos dias. Curiosamente, se trata de volimenes de
prosa: la coleccién de cuentos Farfalla di Dinard (La mariposa de la plaza, dos ediciones de Argos
en 1976 con la ingente tirada de 10.000 copias, y de Plaza & Janés en 1979); los relatos de viaje
Fuori di casa (Fuera de casa, Argos, 1976, y Plaza & Janés, 1979); la coleccion de entrevistas y
articulos de Nel nostro tempo (En nuestro tiempo, Plaza & Janés, 1976 y 1979); vy, finalmente, los
ensayos Auto da fé (Auto de fe, Argos, dos ediciones en 1977).

Tampoco de Salvatore Quasimodo (1901-1968) existian traducciones anteriores al
franquismo, y también durante la dictadura su popularidad fue bastante reducida, no obstante el
premio Nobel de 1956 y el interés demostrado, de nuevo, por Tomas Garcés. No es casual que el
primero de los seis expedientes se refiera a una traduccion catalana, siendo sobre todo en la prensa
de la ciudad condal donde arrancé su difusion (Camps, 2014). En 1962 Selecta imprimi6 la Obra
poetica, autorizada sin reparos el afio anterior. La reputacion que se asignaba al idioma catalan en
los despachos del Servicio iba cambiando precisamente en esos afios. En 1960 se habia denegado en
primera instancia una antologia que incluia poemas del mismo Quasimodo, ademas de Ungaretti,
Saba, Montale y Cardarelli porque, para el segundo lector, «en los actuales momentos no se
considera oportuno autorizar traducciones de obras extranjeras al catalan» (Laskaris, 2022: 514).
Solo dos afios después, frente al impulso del sector editorial y en el contexto reformista del régimen,
el aparato no pudo oponerse a la espectacular multiplicacién de las traducciones literarias catalanas
(Estany Freire, 2020: 247 ss.). El primer libro en espafiol de Quasimodo, en cambio, salio en 1963,
cuando se imprimieron 500 ejemplares de 25 Poemas al cuidado de José Agustin Goytisolo, que
fueron juzgados «sin trascendencia para nuestra funcién». De la misma forma se estimaron las

sucesivas publicaciones: en catalan, Il poeta, il politico e altri saggi (El poeta, el politic i altres



assaig, Libres de Sinera, 1968) y, en espafiol, Poesie (Poemas, Sevillana, 1974) y Dare e avere
(Debe y haber, Narcea, 1974).

4. LA LITERATURA ITALIANA CONTEMPORANEA DEL FRANQUISMO

Cinco meses después del desfile del ejército de Franco en Madrid, el 1 de setiembre de 1939,
estallaba el segundo conflicto mundial. Como es conocido, en ltalia duraria hasta 1945: fue
entonces cuando el pais dejé a sus espaldas veinte afios de fascismo y, entre los escombros de un
lustro de guerra y de la sangrienta ocupacion alemana, empez6 a buscar su renacimiento civil y
politico. Desde el punto de vista artistico, el movimiento que mejor representd esa temporada fue el
Ilamado Neorrealismo, que se centraba en relatar precisamente la Resistenza de los partisanos y las
duras condiciones de la posguerra. En Espafia este género, y sobre todo su declinacién narrativa,
encontrd terreno fértil ya en los decenios centrales del siglo, gracias al efecto impulsor de las
peliculas italianas del género. Pero, a la vez, tuvo que chocar con la oposicién de la censura, que
encasillé casi todo lo procedente de Italia dentro de la «moda del realismo», un movimiento
reprensible por el lenguaje malsonante, el vilipendio de la religion, las descripciones sensuales y, en
algunos casos, su tendencia subversiva.

En la primera parte de los afios sesenta un acontecimiento dificulté aun mas la penetracion
de los escritores italianos, y no solo los realistas. En 1962 Einaudi imprimié los Canti della nuova
resistenza spagnola, que juntaba canciones y poemas contra el régimen. El libelo provoco una
virulenta reaccion por parte del estado espafiol que organiz6 una agresiva campafa contra el editor
que hasta lleg6 a tensar las relaciones hispano-italianas (Carrillo-Linares, 2014: 212-221). Durante
unos afos, el nombre de Einaudi fue suficiente para prohibir cualquier libro, independientemente de
su contenido y del juicio de los lectores.

A pesar de esos impedimentos, en los sesenta asistimos también a un incremento de las
traducciones, gracias a la intensificacion de las relaciones entre los dos mundos editoriales. Varios
factores favorecieron este encuentro: en primer lugar, el comedido aperturismo de los aparatos
estatales, que apostaban por superar la autarquia y el aislamiento de los primeros afios de la
posguerra y permitieron la llegada de textos hasta entonces inasequibles. En esta encrucijada, las
editoriales espafiolas trataron de recuperar el atraso cultural de dos decenios de dictadura
incorporando a la cultura patria todo lo que, en sentido lato, podia definirse «moderno» (D’Intino,
2001: 972-974). Un nuevo sujeto se sumo a esa ambiciosa tarea: Seix Barral, que, con Carlos Barral
al frente, se convirtio en el sello literario mas importante del panorama peninsular y protagonizé

innumerables batallas y forcejos con el departamento censorio.



En los afios setenta, y maxime después de la muerte del dictador, los expedientes de autores
italianos se multiplicaron ain maés, si bien no faltaron unos ultimos disgustos con los vigilantes
estatales. Asi, se emprendieron proyectos de amplia envergadura, sobre todo gracias a Bruguera,
Alfaguara o Plaza & Janés, que ampliaron enormemente el repertorio de obras hasta entonces

vedadas, amputadas o que habian tenido una difusion muy reducida.

4.1 LOS NARRADORES NEORREALISTAS

Cesare Pavese (1908-1950) ha dejado un rastro considerable en las oficinas franquistas, donde
transitaron 48 expedientes. Sin embargo, casi la mitad, 22, se cursaron a partir de 1975, cuando el
régimen ya se encaminaba a su desaparicion (Bresadola, 2022). En 1953 se impidi6 dos veces la
importacion de la traduccién bonaerense de Tra donne sole (Entre mujeres solas, Editorial Sur,
1952). Cuatro afios mas tarde se rechazé también la traduccion de 1l compagno solicitada por Seix
Barral: ambos lectores —Dionisio Porres y Emilio Sdez— no consintieron ni la amoralidad de un
relato «obsesamente sensual», ni el punto de vista de «los rojos» en «nuestra Guerra de
Liberacion». La editorial catalana pudo dar a la imprenta el primer libro del escritor piamontés en
Espafia solo en 1958, con la coleccion de cuentos La playa y otros relatos, aunque mutilada en tres
paginas que contenian alusiones eroticas. En 1960 se prohibié también Paesi tuoi (Pueblos tuyos,
Antonio Lopez Gonzélez) después de los informes desfavorables de Herron —que describi6 a los
personajes como «preocupados por lo puramente sexual»—y Alvarez Turienzo, para quien «el amor
se pinta con un realismo animal francamente repudiable». Las prohibiciones y tachaduras
continuaron a lo largo de la década: en 1964 se denegd Il diavolo sulle colline en catalan, aprobado
con tachaduras solo tres afios después (El diable als turons, Proa); y en 1969 se suprimieron doce
fragmentos de escenas eréticas del volumen de Destino que juntaba ese cuento, La bella estate e
Tra donne sole. Finalmente, se registran dos casos de silencio administrativo en los afios setenta de
solicitudes de Alianza: Ciau Masino (1971), por «alguna que otra expresion poco reverente por las
cosas santas, al estilo italiano»; y en 1973 las Lettere, 1926-1950 (Cartas, 1926-1950), porque en
una misiva se tildaban a los curas de «cerdos negros». Con esa formula no se contestaba a la
demanda, y el ministerio se reservaba la posibilidad de secuestrar toda la tirada atribuyendo al
editor la responsabilidad de la impresién. Después de 1975, en cambio, todos los libros se
aprobaron con el simple rétulo «requisitos formales completos»; y asi, gracias a Bruguera, pudieron
ver la luz textos hasta entonces inéditos. El ultimo expediente se abrio en una fecha muy tardia: el
30 de mayo de 1983, con la reimpresion de Il diavolo sulle colline (EI Diablo sobre las colinas,

Salvat) en 7.000 ejemplares.



También el primero de los 13 expedientes sobre otro novelista canonico del neorrealismo,
Vasco Pratolini (1913-1991), fue una frustrada solicitud de importacion: en 1952 Joaquin de Oteyza
y Garcia —el mayor de los distribuidores de libros argentinos en Espafia— intentd introducir 50
copias de Cronache di poveri amanti (Cronicas de los pobres amantes, Losada, 1951). El lector
sefialé que «no es solo la pornografia y el impudor lo de mas relieve en esta obra, sino [sic]
irrespetuosa y brutal contra la religion usando de un léxico absolutamente inadmisible», y concluia
afirmando que «la totalidad de la obra es una continua obscenidad». Para la primera traduccion de
la novela —cuya princeps italiana es de 1946— hubo que esperar 1981, cuando la solicité Bruguera,
siendo aprobada en cuatro dias. Tuvo mejor suerte La costanza della ragione (La constancia de la
razon) en 1963, aprobada por Oromi, que la definié: «una novela, tipo cléasico, bastante realista a la
moda italiana. No obstante tiene un sentido filoséfico-moral de altura y de actualidad. Por eso y por
tratarse de un autor universalmente conocido, es mejor publicarlo sin tachaduras». Una vez mas, el
oportunismo y el temor de un escandalo por la prohibicién de un escritor famoso primaba sobre los
principios ideoldgicos de la censura.

De Elio Vittorini (1908-1966) se cuentan solo 8 expedientes®. EI primero se cursé en 1953,
cuando se concedio, de nuevo a Oteyza, la importacion de 100 ejemplares de la traduccion de Il
Sempione strizza ’occhio al Frejus (El Simplon guifia el ojo al Fréjus, Losada, 1953), tras el juicio
de Enrique Conde Gargollo, que la definié de «estilo entre realistas y poético». El siguiente
expediente se abrio en 1962 vy, a raiz de los informes de Maximino Batanero y Miguel de la Pinta
Llorente, se ordend que Conversazione in Sicilia (Coloquio en Sicilia) de Plaza & Janés saliese
mutilado en 14 péaginas «inmorales». La editorial volvio a presentar la traduccion cinco afios mas
tarde sin las expurgaciones: a pesar de que los funcionarios advirtieron que «no se tienen en
consideracion las tachaduras impuestas», se decidié permitir la version integra. En los afios
sucesivos, gracias a Seix Barral, antes, y Barral Editores, después, se editaron otras novelas del
siciliano, que fueron autorizadas sin objeciones. Contrariamente a los otros autores neorrealistas, no
hubo otras solicitudes después de la de Barral para Le citta del mondo (Las ciudades del mundo),
aprobada en 1971.

4.2. ALGUNOS NOVELISTAS «INMORALES» DEL MEDIO SIGLO

Las razones morales frenaron la penetracion de otros narradores, cuya produccién se salia de la
simple etiqueta del realismo. Nos referimos a autores como Alberto Moravia (1907-1990), Carlo
Emilio Gadda (1893-1973) o Carlo Levi (1902-1975), que en la mayoria de los casos llegaron a

% No hemos encontrado el relativo a Coloquio en Sicilia que Janés edit6 en 1951. Es sorprendente que los funcionarios,
y especialmente la seccion de Negociado de Circulacion y Ficheros, no citen el antecedente en la solicitud de
reimpresion de 1962. Evidentemente, el documento debid haberse extraviado antes de esa fecha.



Espafia con enorme retraso con respecto a su difusion internacional, cuando iban adquiriendo ya el
estatus de «clasicos».

Las solicitudes para traducir a Alberto Moravia fueron numerosas, contdndose mas de un
centenar de expedientes (Andrés, 2018). Sin embargo, su divulgacion tuvo que enfrentarse
duramente al 6rgano del régimen, por lo menos en su primera fase. Entre 1941 y 1960 se censuraron
once libros suyos, es decir casi el 44% de las solicitudes: las denegaciones alegaban sobre todo
cuestiones morales, pero también hacian hincapi¢ en que sus obras, como las de D’Annunzio,
«desde 1952 y hasta 1966 se inscribieron en el Index librorum prohibitorums» (Andrés, 2018: 148-
149). En 1960 se suspendio también una de sus novelas mas exitosas, La noia, después de dos
informes que destacaban, respectivamente, la «patente inmoralidad» del protagonista y el
«desenfado brutal en las descripciones». Por eso, solo en las décadas siguientes la obra de Moravia
pudo llegar al pablico lector sin vetos.

Tuvo dificultad a abrirse camino incluso Gadda, que empez6é a traducirse solo en los afios
sesenta. El primer expediente es de 1961, con la denegacién de Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana de Seix Barral, que el lector juzgé «demasiado realista», sin reparar en que la prosa
experimental de Gadda apuntaba precisamente a superar esa corriente (Bresadola, 2018). Se
prohibi6 también en segunda instancia, al definirla Alvarez Turienzo una «novela desgarrada
describiendo un ambiente de desgarro». Solo en 1963 se aprob6 El zafarrancho aquel de Via
Merulana, después de que otra novela del milanés, La cognizione del dolore, ganara el Prix
International de Littérature de Formentor. El libro vencedor (La conciencia del dolor) solicitado por
la misma editorial barcelonesa, en cambio, fue suspendido durante dos afios porque habia sido
editado por Einaudi y se dio el visto bueno solo en 1965. Los otros expedientes de Gadda se
abrieron a principio de la década siguiente y pasaron sin inconvenientes: la coleccion Dos relatos y
un ensayo (Tusquets, 1970, aunque los documentos de censura no se encuentran en el AGA) y La
meccanica (La mecanica, Barral, 1971).

La difusién de Carlo Levi fue ain mas limitada, contandose solo cuatro expedientes, el
primero de los cuales fue en 1952 la importacién de L orologio (El reloj, Losada, 1952) por parte
de Oteyza y Garcia. El distribuidor pidi6 tan solo cincuenta copias, indicando un precio enorme de
cien pesetas. El Servicio aprobd esa escasisima cuantia, a pesar de que Sebastidn Garcia Diaz
apuntase que en una pagina se atacaban a los ministros del gobierno espafiol. Hubo que esperar
doce afios para que se solicitase el permiso para editar, y no en espafiol, sino en catalan, su novela
maés célebre: Cristo si é fermato a Eboli. El padre Francisco Aguirre la definid «costumbrista» y
destinada a «personas mayores», sefialando que «hay algo de critica de la vida de los clérigos a los

que se acusa de aficionados al vino y poco castos pero no hay ninguna escena obscena». Al cabo de



otros dos informes (firmados por Pinés y Dieta), se aprobd Crist s ha aturat a Eboli, un afio después
de la apertura del expediente. A pesar de la resolucion positiva, ninguna editorial se atrevio a
publicarla en espafiol hasta principio de los afios ochenta —fechas de los restantes expedientes—
cuando lo hicieron Alfaguara (1980) y Plaza & Janés (1982) con el titulo de Cristo se paro en
Eboli.

4.3. ESCRITORES «COMUNISTAS» Y NOVELAS «SUPER-REALISTAS»
Italo Calvino (1923-1985), uno de los principales hombres de confianza de Einaudi, fue el prototipo
del escritor innovador que atravesd géneros literarios y que se convirtio en modelo para los
novelistas espafioles del medio siglo: en los afios cincuenta, en la senda del realismo y, mas tarde,
en el camino de su superacion (Luti, 2014). La mayor parte de su obra, sin embargo, lleg6 a Espafia
solo decenios mas tarde, puesto que 16 de los 23 expedientes —-mas de dos tercios— se tramitaron
entre 1977 y 1982. EI significativo retraso no fue causado solo por la censura, sino también por la
firmeza del agente Linder que, en contra de la voluntad del mismo escritor, se opuso a la impresion
de sus novelas en la peninsula ibérica habiendo ya cedido los derechos de autor a editoriales
argentinas (Ciotti, 2021). Asi, las primeras traducciones tuvieron que salir en catalan: Il barone
rampante (EIl baré rampant) fue autorizado en 1965 con tachaduras en cuatro pasajes, que para
Aguirre incluian «injurias a la compafiia de Jesus». Se admitié con supresiones en 8 péaginas
también la traduccion catalana de Il cavaliere inesistente (El cavaller inexistent, 1966), después de
estancarse en los despachos ministeriales durante diez meses. En 1965 Seix Barral plane6 imprimir
por primera vez una obra en espafiol, La giornata di uno scrutatore, una de las pocas inéditas en
Argentina. La jornada de un escrutador fue autorizada, pero el proceso se par6 con la acostumbrada
advertencia: «libro de Einaudi. Denegado por su procedencia, de acuerdo con instrucciones
superiores». Los siguientes expedientes en espafiol se abrieron en 1970, cuando se autorizaron El
Bardn rampante (Planeta) y Marcovaldo (Destino). Cuatro afios después se decretd, en cambio, el
silencio administrativo para el volumen que incluia La giornata di uno scrutatore, La speculazione
edilizia y La nuvola di smog (La jornada de un escrutador, La especulacién inmobiliaria, La nube
de Smog) porque el lector entendié que el primer cuento «entre lineas puede tacharse de propaganda
comunista». En 1981, finalmente, como en el caso de Pavese, Bruguera publicé muchas de las obras
inéditas o las reeditd con ingentes tiradas.

Otro escritor del circulo Einaudi fue Giorgio Bassani (1916-2000), del que se cuentan 14
expedientes (Bresadola, 2019). El primero se redacté en 1961, con el visto bueno para la
importacion de 50 ejemplares de Gli occhiali d’oro (Los anteojos de oro, Editorial Sur, 1960).

Fueron igualmente autorizadas algunas traducciones solicitadas por Seix Barral: el best seller Il



Giardino dei Finzi Contini (El jardin de los Finzi Contini, 1962), Storie ferraresi (Historias de
Ferrara, 1963) y Dietro la porta (Detras de la puerta, 1965). Sin embargo, se nego la tarjeta de
impresion a los ultimos dos por haberlos publicado Einaudi, y pudieron salir, respectivamente, solo
cuatro y cinco afos después.

El «affaire Einaudi» condicion6 de forma evidente también la divulgacion de Natalia
Ginzburg (1916-1991), de la que se conservan cinco expedientes. En 1963 se cursé el primero,
Lessico famigliare, y una vez més fue Seix Barral la promotora. Wladimir Petrovici advirtio que la
autora era «de origen judio, inscrita en el Partido Comunista Italiano y secretaria de la casa editora
de Einaudi», pero afiadia que «su libro no es de propaganda comunista, y a pesar de expresar su
simpatia hacia el comunismo, no se puede decir que en general no resulta objetivo. La obra es méas
literaria que politica». A pesar de otro juicio favorable de Dieta, Léxico familiar fue denegado,
después de una carta enviada directamente por Luis Santiago de Pablo, jefe de la Oficina de Enlace,
que informaba que el volumen habia salido en «la misma editorial que publicé los tristemente
famosos Cantos...». El mismo destino le toco a la novela corta Le voci della sera (Las voces de la
tarde) aprobada por Petrovici y Dieta pero denegada por las altas esferas en 1965. En ambos casos
fueron indtiles los recursos de reposicion de Seix Barral. El Gltimo expediente se abri6é en 1982, con
la aprobacion del cuento Famiglia (Familia) solicitado por Alfaguara.

A principio de los afos sesenta la casa catalana se interes6 también a la narrativa de Carlo
Cassola (1917-1987): en 1960 fue autorizada la novela Fausto e Anna, mientras que se denego otra,
La ragazza di Bube (Bresadola, 2023a). Para Vintila Horia en esa se ponia «de relieve un heroismo
que obra en el nombre de la ideologia comunista y un sacrificio del que es culpable la sociedad
burguesa». En la segunda lectura, después de la instancia de revision, Alvarez Turienzo propuso
una poda de «pasajes de tipo sensual, por lo insistentes y pegajosos» y ataques al clero; mientras
que Petrovici se decantd por la suspension, puesto que «el autor encuentra la ocasién de marcar las
concepciones anticlericales y procomunistas, con pasajes inmorales». Fue esta la decision
definitiva. En 1963 sali¢ la pelicula dirigida por Luigi Comencini basada en la novela. En Espafia su
exhibicion fue prohibida dos veces, en 1964 y 1965, y el veto permanecio oficialmente durante siete
afios’. La novela en catalan (La noia de Bube, Edicions 62), en cambio, fue autorizada en 1968.

Otra novela que sufrié percances por razones morales fue L’eta del malessere, de Dacia
Maraini (1936-) que en 1962 gand el prestigioso Prix Formentor. El galardon no evitd que al afio

siguiente la traduccion fuese suspendida después de las palabras de Aguirre:

" En 1972 se permitio la pelicula, con los relativos subtitulos, aunque reservada «para salas especiales (mayores de 18)
sin adaptaciones».



novela realista [...]. Es un relato totalmente inmoral y lleno de sensualidad. [...]. Abundan en
casi todos los capitulos las escenas que llegan a rayar en lo pornogréafico. No hay ni una
palabra de censura para este género de vida amoral que mas bien se presenta como algo

corriente y natural. [...]. En fin, una obra inmoral a todas luces.

Para contestar a la solicitud de reposicién de Seix Barral se redactaron dos informes maés, que
igualmente recalcaron su inmoralidad. En el segundo, Alvarez Turienzo expresaba de forma
contundente su negativa: «una novela surrealista al estilo italiano, por no decir simplemente
obscena de cabo a rabo, sin que se vea por parte alguna ni siquiera un valor literario mas minimo»®2.
Asi, Los afios turbios se deneg6 «por juzgarse PORNOGRAFICA». Sin embargo, el sello catalan se
atrevio a editarla sin permiso, probablemente reservandola para el mercado suramericano. En el
sobre del AGA se ha conservado una nota informativa fechada a 9 de junio de 1964 que atestigua
que el desafio no pas6 desapercibido. Se relata la inspeccion de funcionarios del Ministerio de
Informacion y Turismo en el domicilio de la editorial «para comprobar la existencia de la obra,
denegada por dos veces». Intervinieron 950 ejemplares para la exportacion y secuestraron los

ejemplares que se habian entregado «a los distribuidores de Barcelonax.

4.4 LA LITERATURA COMPROMETIDA DE LOS ANOS SESENTA Y SETENTA

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) fue escritor anticonformistas en todas las formas artisticas que
experimentd, siendo acusado de vilipendio de la religion y delitos contra la moral también en Italia.
En el AGA se cuentan 18 expedientes, pero el alto nimero no debe engafar, puesto que once de
ellos se despacharon desde 1975 hasta 1981. Un resumen de los anteriores prueba las dificultades
que tuvieron sus obras para penetrar en Espafa. El primero es de 1963 y se refiere al guion de la
segunda pelicula que dirigio, Mamma Roma. Petrovici lo juzgd impublicable, al tratarse de una
«pelicula super-realista [...] con un contenido crudo y totalmente amoral». Sin embargo, se autorizo
después del informe de Aguirre, que argumenté que «la obra es realista, hosca y abundan las
expresiones groseras pero no es pornografica; las escenas inmorales se insindan y se adivinan, no
aparecen en escena». La primera traduccion de una novela, Una vita violenta (Una vida violenta)
fue, una vez mas, en catalan. El expediente, abierto en 1965, se solucioné al cabo de dos afios, con
la imposicion de tachaduras en 8 paginas de interjecciones blasfemas y alusiones a la esfera sexual,
conforme dictaminaba Pinés, que definia el lenguaje «propio de muchachos de rompe y rasga», con
expresiones que «nada le deben al lenguaje de salon». EI mismo 1965 se autorizo sin expurgaciones

el guion en espafiol de Il Vangelo secondo Matteo (EI Evangelio segun Mateo), manifestando asi

8 Evidentemente el censor entendia el adjetivo «surrealista» como ‘super realista’ o ‘demasiado realista’.



Alvarez Turienzo su conformidad: «pese a la filiacion ideoldgica de su autor, la critica, incluso
catolica, se ha pronunciado en sentido favorable». En 1969 fue denegada, en cambio, Teorema, la
novela basada en la homoénima pelicula, que habia sido secuestrada el afio anterior por la procura de
Roma por su «obscenidad». EI primer lector indicaba mondar fragmentos en 16 paginas, mientras
que el segundo se expreso a favor del veto con palabras despectivas: «se describe y realizan todas
las aberraciones sexuales, lo mismo de jovenes que de viejos. Una verdadera porqueria literarias.
La novela pudo salir solo en 1977 (Sudamericana-Edhesa), cuando empezaron a traducirse también
las otras obras de Pasolini.

Leonardo Sciascia (1921-1989) cosecho, en cambio, un notable éxito editorial y, aunque no
faltaron episodios de podas textuales, las traducciones siguieron de cerca la publicacion de los
originales, segun observa Camps (2003). Se cuentan 19 expedientes, empezando en 1967 con la

traduccion catalana de A ciascuno il suo (A cadascu el que és seu). Padre Aguirre denuncié que

hay un chiste un poco verde a costa de un parroco, pero es ya conocido en Espafia y creo que
puede pasar por tratarse de una obra propia de personas formadas. En cambio creo que se
debe de amonestar a la casa editora que al traducir cambien la interjeccion «QOstia» por otra

que no tenga la significacién blasfema.

La novela tuvo que publicarse, en 1968, sustituyendo la exclamaciéon con la forma eufemistica
«ondia». La primera solicitud en espafiol se envié al afio siguiente, cuando Plaza & Janés incluyd
esa novela e Il giorno della civetta (El dia de la lechuza) en el volumen Dueto siciliano. El
historiador franciscano Pedro Borges Morén enfatiz6 la misma cuestion que la version catalana y
propuso «sustituir por otras las interjecciones de Padreterno, Recristo y Ni Dios por ser
malsonantes y [...] hostia» como, efectivamente, se hizo. En 1970 se impusieron tachaduras
también a la coleccion Gli zii di Sicilia (Los tios de Sicilia) después de tres informes: el primer
lector se decantaba por la autorizacion, mientras que para Gregorio Soler algunas frases eran
«sacrilegas» y, especialmente el ultimo cuento, L ‘antinomio, «ataca la religion y el clero. Insulta a
nuestro gobierno y su Jefe supremo». Finalmente, el tercer censor argumentaba que todas las
historietas «huelen a comunismo, pero sobre todo la ultima; episodios sobre la guerra de Espafia,
que ademés de comunista es injuriosa a Franco y a su ejército». Frente a la obligacion de suprimir el
cuento, la editorial decidié no imprimir el volumen. Los restantes expedientes se tramitaron entre
1975y 1982, y los libros se autorizaron sin tachaduras.

El fantasma del marxismo llevé a prohibir también algunos ensayos, como la Storia delle

teoriche del film (Historia de la teoria cinematografica) de Guido Aristarco (1918-1996),



presentada por Seix Barral en 1960. Petrovici la considerd «propaganda del cine soviético» y en el
informe de revision, Dieta aleg6 la influencia negativa para el publico al que iba dirigida, siendo
«una historia general del cine pero vista con cristales rojizos. Los posibles lectores de estas obras,
los profesionales jovenes del cine estan demasiado “facil” a estas corrientes, por esnobismo, o por
lo que sea. Seria peligrosa». Solo en 1966 la solicitud de otra editorial, Lumen, tuvo un resultado
favorable, aunque el volumen fue purgado de una ilustracion que Aguirre reputd «inmoral», en la
que se veia un soldado encima de una mujer. Sufrio tachaduras en 1969 también la miscelanea
Ideologia y lenguaje cinematografico, que reunia ensayos de varios directores y teoricos del cine.
En la traduccion espafiola desaparecieron cuatro pasajes del articulo de Gianni Toti con citas de
Marx y Engels.®

Finalmente, recordamos un caso tardio de censura: La storia de Elsa Morante (1912-1985),
cuyas vicisitudes, en 1976, supusieron un escandalo también en Italia (Rancati, 2009). Plaza &
Janés presento a las oficinas ministeriales un texto castigado ya en el titulo, Algo en la historia, y en
el que faltaban pasajes inherentes a la esfera sexual, el papado y la guerra civil espafiola. En virtud
de esa autocensura, el lector concluyé su informe afirmando que «no ofrece ninguna objecion que
hacer constar», y pocos dias después el libro fue entregado a depoésito. La editorial solicité la
autorizacion para la segunda edicion tan solo dos meses después, incluyendo las paginas 10 y 13,
omitidas en la primera. La solucidn fue, una vez mas, demandar a la editorial la responsabilidad del
cambio: el director general de Cultura Popular le escribié que «no parece procedente aconsejar la
edicion de las modificaciones [...]. No obstante, de acuerdo con la vigente legislacion de Prensa e
Imprenta, puede proceder a constituir el preceptivo depoésito de ejemplares, previo a la difusion».
Contemporaneamente, avisaba de la posibilidad de un secuestro: «si se estimase que el contenido de
aquella incida negativamente en la legislacion vigente, serian de aplicacion las previsiones del

articulo 64 de la citada Ley de Prensa e Imprenta».

CONCLUSIONES

En Espafia la recepciéon de la literatura fue alterada durante una buena parte del siglo xx por
cuestiones politicas, entendiendo ese sintagma en su sentido mas amplio. Se ha visto que en los
afios treinta las agitaciones que iba viviendo el pais supusieron un freno a las traducciones. En los
largos decenios del franquismo la encrucijada histdrica fue ain mas decisiva y la injerencia estatal
se hizo directa y palpable, dejando constancia en los registros. El recorrido a través de mas de

cuarenta afios de expedientes editoriales ha puesto en evidencia cdmo se cre6 el catadlogo de la

® Como ha apuntado Suérez Toledano (2023: 191, 244, 261-262 y 297-298), otras novelas planeadas por Seix Barral no
vieron la luz en los afios sesenta siendo acusadas de apologia del comunismo: La suora giovane de Giovanni Arpino
(1960), Il fabbricone de Giovanni Testori (1961), La vita agra de Luciano Bianciardi (1963), La macchina mondiale de
Paolo Volponi (1965) e Il serpente de Luigi Malerba (1966).



literatura italiana en el pais de Franco y de los libros que, en cambio, no llegaron a imprimirse o
salieron mutilados. Nos ha proporcionado otros importantes datos a menudo ignorados por la
critica, como el precio de los libros y la tirada, aclarando su circulacién y el tipo de lector al que se
destinaban.

Se han detectado también algunas constantes sobre la represion de las obras italianas.
Aunque no podemos olvidar la aleatoriedad e imprevisibilidad de las resoluciones y la influencia de
factores externos (como la cuestion Einaudi), en la mayoria de los casos denegaciones y tachaduras
se debieron a cuestiones de orden moral, el tipo de censura que Abellan (1980: 88-89) definio «un
atentado al pudor y a las buenas costumbres en todo lo relacionado con el sexto mandamiento y, en
estrecha union con dicha moral, abstencion de referencias al aborto, homosexualidad y divorcio».
Esto fue mas evidente en las traducciones de los autores de la Italia posfascista, que escribian en un
entorno de mayor libertad con respecto a Espafia. Sin embargo, la presunta amoralidad, acompafada
a veces por las acusaciones de ofensa a la religion, fue blanco del Servicio también para novelistas,
poetas y dramaturgos de épocas e ideologias muy distintas: desde Pirandello y D’Annunzio hasta
Calvino y Pasolini, pasando por Gadda y Moravia. El érgano franquista, poco interesado a matices
criticos, considero la literatura italiana y el realismo casi como un binomio inescindible, y por eso
juzgdb a esos escritores con las mismas lentes, enfatizando su crudeza y obscenidad. En algunas
obras de los afios sesenta y setenta se interpusieron obsticulos también de tipo politico, como la
apologia del marxismo o la osadia de cuestionar el Unico punto de vista admisible sobre la Guerra
Civil, el de los vencedores.

Asimismo, los datos de los expedientes demuestran algunas diferencias de criterio. No solo
porque cada autor representaba un caso particular, segun la ideologia y la tipologia estética que los
censores atribuian a su obra. Hemos comprobado que, aunque con alguna reticencia, se toleraron
maés a los escritores del pasado, sobre todo los que se reputaban «clasicos». Precisamente por su
fama, las denegaciones podian resultar contraproducentes para el Servicio, como se desprende de
algunos expedientes sobre Pirandello o Deledda. Otra sefial de pragmatismo fue la aprobacion de
libros dirigidos a un publico reducido, mientras que los de géneros «populares» fueron prohibidos o
mutilados de forma menos meditada. De la misma manera, se aceptaron con mas facilidad las obras
completas, como si los pasajes censurables alli contenidos se diluyesen y pasasen desapercibidos
con respecto a los volumenes individuales. En todas esas circunstancias, el Servicio contradijo sus
propios principios y admitio obras o fragmentos que los lectores habian condenado en sus informes:
«paradoja habitual que [...] es recurrente en los informes de obras que conviene autorizar, pese a no

cumplir con los criterios de la censura» (Larraz, 2014: 142).



El sistema censorio experimentd también una evidente evolucion, especialmente a principios

de los afos sesenta, cuando se juntaron varios factores:

la nueva politica cultural, el desarrollo de mas eficaces estrategias editoriales de nuevos
editores para lidiar con el poder y la conciencia de los intelectuales de estar en una fase
terminal del régimen [...] y el ascenso de Manuel Fraga Iribarne al Ministerio de
Informacion y Turismo con la mision de atenuar las muestras publicas de resistencia al
régimen mediante una imagen conciliadora y liberal al tiempo que debia redoblar la

eficiencia de la vigilancia (Larraz, 2022: 23).

Por lo que respecta a la literatura italiana, solo en la segunda mitad de ese decenio las mallas
empezaron a dilatarse, favoreciendo el incremento de las solicitudes, aunque no faltaron podas y
resoluciones de silencio administrativo. Ademas, las secuelas de la practica afiosa de la autocensura
empujaron las editoriales a pedir permiso incluso después de la Ley 62/1978, de Proteccion
Jurisdiccional de los Derechos Fundamentales de la Persona, que derogd la Ley de Prensa e
Imprenta de 1966.

La evolucidon resulta aun mas evidente en las traducciones catalanas. En el primer
franquismo se obstaculiz6 abiertamente todo lo que se interpreté como literatura alta, creyendo que
el catalan solo podia ser vinculo de expresiones familiares o de formas folcloricas y costumbristas?®.
En los afios sesenta, en cambio, se produjo un giro evidente y, favorecidas también por el problema
de los derechos de autor en espafiol, fueron numerosas las novelas italianas que salieron antes en
catalan, como las de Silone, Calvino, Pavese, Pasolini, Sciascia, etc. Aunque no siempre pasaron
indemnes del cedazo de la censura y de los efectos de la autocensura (Estany Freire, 2020: 249 ss.),
gozaron de una paraddjica ventaja también desde el punto de vista del Servicio, segun el citado
lema de Dieta de «no gastar pdlvora inatilmente». Los libros en ese idioma, pues, tenian una menor
repercusion y eran menos «peligrosos» precisamente porque sus tiradas normalmente no superaban
las 1500 copias.

En suma, el efecto conjunto de la censura —con sus imposiciones y arbitrariedad— y de la
autocensura de agentes y editores, supusieron un enorme condicionamiento: decretaron cuales obras
podian llegar a los lectores, en qué idioma peninsular, en qué momento y en qué manera, si de
forma integral, con una traduccidon suavizada o con podas. La lentitud y la inseguridad del
procedimiento hicieron, ademas, que muchas obras llegaran con enorme retraso a Espafia y, en

algunos casos, después del fin de la dictadura y de su maquina de control. Asi, autores clave de la

10 Baste recordar que hasta la Divina Commedia de Dante fue denegada por esta razén en 1941 (Estany Freire, 2023).



literatura italiana del siglo xx penetraron solo durante la Transicion, en un contexto literario y

social totalmente diferente, privados de la fuerza innovadora que habrian tenido en su época.
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Andrea Bresadola

El catalogo que no pudo ser: Barral, Einaudi,
Linder y los vetos a la narrativa italiana de la posguerra

1. Un proyecto editorial bajo el franquismo

Desde su nacimiento en la época de los incunables, el libro se caracteriz6 por ser una
pieza multifacética cuya produccion oscilaba entre las inevitables necesidades econé-
micas y los estimulos culturales que su contenido podia vehicular. Desde la edad
moderna el eje gravitacional de su composicion y comercializacion es la editorial, una
entidad que agrupa una suma de profesionalidades que hacen posible que el manus-
crito redactado por un escritor tenga existencia piblica, entrando en una red de
mercado’.

El producto final pasa a formar parte del catdlogo de un determinado sello, que
encarna «el documento de identidad de un proyecto editorial en su complejidad [...],
donde un editor se representa a si mismo como tal»?. En este estudio empleamos
precisamente ese sintagma — «proyecto editorial» — porque pondremos énfasis en el
momento de la génesis, es decir la fase previa a la edicién, que no necesariamente dio
resultado positivo. Desde este punto de vista, no consideramos el catalogo solo el
resultado o una realidad cristalizada, sino un proceso dinamico que implica etapas,
competencias y agentes muy distintos. En efecto, su realizacién supone el sometimien-
to a una encrucijada de coyunturas comerciales, econdmicas, sociales y legales no
siempre favorables. Ademas, la impresion de un libro se inserta dentro de un preciso
marco histérico y politico, entendido como «un concepto flexible y polivalente que
retine las acciones colectivas y particulares, ptblicas y privadas, en favor de su difu-

! Sobre este papel de mediador del editor véase A. Cadioli, Le diverse pagine. 11 testo scritto tra scrit-
tore, editore, lettore, Il Saggiatore, Milano 2012, especialmente pp. 25-86; mientras que para los vinculos
entre politica y economia en el contexto espafiol recordamos Historia de la edicion en Espaia (1939-1975),
coordinado por J.A. Martinez Martin, Historia de la edicion en Esparia (1939-1975), Marcial Pons, Madrid
2015, en particular las primeras dos partes: «La politica del libro. El Estado y la edicién» y «La economia
del libro. La industria editorial» y, finalmente, F. Rojas Claros, Dirigismo cultural y disidencia editorial en
Espasia (1962-1973), Publicaciones de la Universidad de Alicante, Alicante 2013.

2 F Larraz, El catdlogo como fuente primaria de la historia de la edicién, en Pliegos alzados. La historia
de la edicién, a debate, coordinado por F Larraz, J. Mengual y M. Sopena, Trea, Gijén 2020, pp. 89-100
(p. 98).
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sién y circulaciéon»’. Durante el franquismo la injerencia estatal significé a menudo
restricciones y obstaculos mas que facilidades. Es notorio que cualquier publicacién
estaba sujeta al previo asentimiento de un departamento que tenia la facultad de im-
pedir la realizacién de un libro o de manipular su contenido. Esto condicioné toda la
hilera de la industria editorial: la escritura, la produccién del volumen, su comercio y,
finalmente, su fruicién por parte del piblico lector.

A partir de estas premisas analizaremos los intentos de Seix Barral para ampliar su
catalogo durante los anos sesenta, aunque el abanico de nuestra investigaciéon com-
prende también los anos inmediatamente anteriores y posteriores a ese decenio. Mds
en detalle, nos detenemos en las traducciones que la casa catalana emprendié — o,
mejor dicho, quiso emprender — de los narradores italianos de la prestigiosa editorial
Einaudi. Este caso permite ilustrar cuestiones de alcance més general sobre el univer-
so editorial en la Espana del segundo franquismo, y puede constituir un punto de
partida para reflexionar sobre el peso de las editoriales y de todos los condicionantes
en la configuracién del mapa literario de la época. Un mapa que, en algunas ocasiones,
ha llegado hasta la actualidad. En primer lugar, nos parece un ejemplo prototipico
porque Seix Barral, quizis de manera més evidente que sus competidores, encarné la
conexion — vy, a la vez, la pugna — entre los polos opuestos que supuso confeccionar
un catalogo en esas contingencias historicas, y que podemos sintetizar con una serie
de contraposiciones: arte y mercado, vocacion izquierdista e intereses financieros,
afan aperturista y cerrazén de la dictadura. Todo esto llevé Seix Barral a ser «con
diferencia el sello que [...] procuré mas quebraderos de cabeza al Ministerio de Infor-
macién»* del que dependia el Servicio censorio.

Laligazon con el editor italiano proporciona otra importante faceta del mecanismo
editorial: las relaciones internacionales, que tuvieron un papel relevante en el contex-
to de autarquia del régimen. Fue gracias a estos contactos que se produjo esa refun-
dacién de Seix Barral que la situd a la altura de las grandes empresas europeas, ya que,
como indica Moret, «autores espanoles al margen, una buena parte de los titulos ve-
nian de los catalogos de sus amigos Einaudi y Gallimard»’.

Las traducciones, ademads, permiten vislumbrar otras instituciones y figuras crucia-
les de la ideacion y produccion del libro con las que el editor debia negociar (como la
editorial extranjera, las agencias literarias y el traductor): eslabones necesarios para
profundizar atin mas la investigacion de todo el proceso. Nos centramos, en concreto,
en las traducciones de dos narradores — Italo Calvino y Carlo Cassola — simbolos
tangibles de las dificultades a las que tuvo que enfrentarse la editorial, cuyos propé-
sitos no llegaron a concretarse en voliimenes.

Restringimos el campo a los afios sesenta, siendo ese un momento clave para el

> A. Martinez Rus, La politica del libro: entre la historia de la edicion v la bistoria de la lectura, en Plie-
gos alzados. La historia de la edicion, a debate, coordinado por F. Larraz, J. Mengual y M. Sopena, Trea,
Gijon 2020, pp. 211-222 (pp. 219-220).

* Nuestra historia (1911-2011), Seix Barral, Barcelona 2011, p. 63.

> X. Moret, Tiempo de editores. Historia de la edicién en Espaiia, 1939-1975, Destino, Barcelona 2002,
p- 208.



Barral, Einaudi, Linder y los vetos a la narrativa italiana de la posguerra 135

mundo editorial en los dos paises, con el ocaso de una fase todavia «artesanal» y el
paso a la plena industrializacion. Tanto en Italia como en Espafia — aunque de forma
y en condiciones diferentes — el crecimiento econdémico y la extension del bienestar
favorecieron el auge del sector y la comercializacién popular del libro. A principio de
la década, ademis, en Espana las conexiones entre la cultura y los organismos econé-
micos, politicos y eclesiasticos se fueron debilitando. El régimen empezé un relativo
aperturismo que hizo posible encuentros internacionales, la llegada de textos hasta
entonces inasequibles y un comedido aumento de la libertad de expresiéon. Todo esto
propicié, como indica Pecourt, «por primera vez desde la etapa republicana, la fun-
dacién de empresas culturales relativamente independientes (centros de investiga-
cion, editoriales, revistas) frente a los poderes establecidos», que llevé al «acercamien-
to generalizado del conocimiento a la l6gica mercantil». Segin este estudioso, el
cambio de los afios sesenta tuvo también otra consecuencia: «nos encontramos con
un fenémeno nuevo: el desarrollo de un mercado cultural de masas [que] posibilité
el acceso de nuevos grupos sociales al consumo simbdlico y, sin duda, ayudé a la
creacién de algo parecido a un espacio politico»®. Fue este espacio que permitié el
encuentro de Barral con la élite editorial internacional.

En los dos paises, los sesenta fueron también la edad dorada de los grandes edito-
res, que asimilaban su actividad a un compromiso civico hacia la sociedad, impulsados
por el anhelo de ampliacién del patrimonio literario después de las estrecheces de los
anos anteriores. Einaudi y Seix Barral son un perfecto prototipo de ese periodo de
convergencia entre altos ideales y posibilidades econémicas. La década, finalmente,
coincide casi del todo con la presencia al frente del sello catalan de Carlos Barral, el
mayor artifice de la renovacion no solo de la empresa de familia, sino, dirfamos, de la
misma concepcion de la vida editorial en la peninsula.

En esta reconstruccion trabajaremos en un marco interdisciplinar y escudrifiando
fuentes diversas. Nos basamos, ante todo, en la correspondencia epistolar de la época.
Como apunta Mosqueda’, puede ser un privilegiado «eje de estudio para una historia
transnacional de la edicién» por el vasto abanico de argumentos que puede albergar,
que van desde

la discusion por el original mismo hasta cuestiones monetarias con el autor o con otros ac-
tores de la cadena editorial (traductor, editor, ilustrador, etc.) [...], la negociacién de con-
tratos, censura y autocensura, situaciéon del mercado editorial, difusién de los titulos publi-
cados, premios literarios.

Es util contextualizar ese carteo entre editores, asesores, autores y agentes literarios
(guardado en gran parte en el fondo Mondadori de Milan), cotejandolo con los datos

¢ J. Pecourt, E/ campo de las revistas politicas bajo el franquismo, en «Papers. Revista de sociologia»,
LXXXI, 2006, pp. 205-228 (pp. 216-218).

7 A. Mosqueda, De la historia de la edicion a la historia social de la cultura escrita: las cartas editoriales
como fuente primaria, en Pliegos alzados. La historia de la edicién, a debate, coordinado por E. Larraz, J.
Mengual y M. Sopena, Trea, Gijén 2020, pp. 73-87 (pp. 78-79).



136 Andrea Bresadola

de los expedientes de censura que se conservan en el Archivo General de la Adminis-
tracion (AGA) de Alcald de Henares vy, finalmente, los catdlogos y las ediciones exis-
tentes.

En lalectura de este diverso, pero complementario, material no hay que olvidar que
no se trata de documentos abstractos: reflejan, en cambio, un sentir subjetivo, el de
hombres y mujeres en carne y hueso situados en concretas circunstancias y en precisos
contextos sociales, personales y profesionales, con sus personalidades, preferencias,
amistades o aversiones. Fueron justo estos factores contingentes e individuales, como
veremos, a determinar a veces el destino de los catalogos.

Protagonistas de los avatares que nos ocupan son, ademas del citado Barral, dos
paradigmaticos personajes (con sus respectivos entornos) de la segunda mitad del
siglo: el editor Giulio Einaudi y el que fue durante un cuarto de siglo el mas podero-
so agente literario de Europa, Erich Linder. En primer lugar, sera necesario investigar
sus mutuas relaciones.

2. Carlos Barral y el modelo de Einaudi

Carlos Barral siempre tuvo una intima conexién con su tierra y en especial con su mar,
el que bana Calafell. La playa y las aguas de la pequena aldea de pescadores fueron su
verdadera patria, y lugar privilegiado tanto para las citas, la planificacion editorial y
la inspiracion literaria, como para la huida de los negocios. Esas olas de la costa tarra-
conense pueden leerse incluso como metafora de su ser y de su actitud, representando
el orgullo de una precisa identidad local y, a la vez, la vocacién a los viajes, a los en-
cuentros internacionales, y la proyeccion hacia nuevos horizontes. En otofio de 1950
— cuando tenia tan solo veinte y dos afios — se unio a la empresa de familia. Su incor-
poracién provocé un terremoto en la editorial, conduciéndola «del Antiguo Régimen
a la Edad Moderna»®. Aunque siempre se consideré mas poeta que editor, Carlos
convirtié un sello especializado en pedagogia y material escolar en una de las edito-
riales mas vanguardistas del pais en los campos de la poesia, la narrativa y el ensayo.
Fue en el llamado «cuarto de los sabios» — que compartia con Joan Petit, Victor Seix,
Jaime Salinas y Enric Bagué, entre otros — donde fragud las estrategias para cumplir
con este objetivo, que sentia como la «necesidad mas urgente»: «ponerse al dia de las
diferentes manifestaciones literarias y humanisticas surgidas después de la Segunda
Guerra Mundial»’.

Carlos entendi6 pronto el potencial de dirigir una editorial para revolver el estan-
cado panorama intelectual franquista, y en el verano de 1959 tuvo lugar el decisivo
encuentro con Giulio Einaudi. Sus coloquios empezaron en Barcelona, continuaron
en Madrid, Cuenca y Valencia, terminando precisamente en Calafell'®. El editor ita-

8 Nuestra historia cit., p. 42 y, para més detalles sobre la llegada de Barral en la editorial, pp. 32-55.

? Entrevista de Rafael Lozano: «Carlos Barral, el editor que promovié el boom», realizada en 1972 y
que puede leerse en C. Barral, Almanague, Cuatro, Valladolid 2000, p. 76.

10-Sobre la relacién entre los dos editores y, en general la conexion afectiva y profesional del cataldn
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liano le convenci6 atin mas de la urgencia de crear un catalogo que rompiese el aisla-
miento cultural de Espafa. La convergencia entre la «escuela» catalana y los «Einau-
ditos» — segiin la irénica expresion del propio Barral'! — llevé también a idear los
premios Formentor, culminacién de los encuentros literarios que se disputaban desde
1959 en la isla mallorquina. En el nuevo decenio, en suma, se produjo el codiciado
salto, como él mismo manifesté!?:

la idea del premio, la conversacién con Einaudi, el acuerdo de Victor Seix, la habilidad de
Salinas, me lanzaron a una para mi vertiginosa y objetivamente desproporcionada actividad
de negociador y al mismo tiempo de editor de grandes vuelos que me introdujo, de golpe,
en los intestinos de la gran edicién europea.

El maestro turinés contribuyd también en otros aspectos a plasmar el nuevo curso
de Seix Barral, otorgandole una vision mds consciente y engagée de la profesion del
editor. Einaudi estaba convencido del valor civil del libro y de la importancia de su
casa editora en el desarrollo de la cultura italiana, a veces incluso en detrimento del
beneficio inmediato. Editaba libros, segiin sus palabras'®

non per speculazione economica, ma per rispondere alla domanda di valori culturali, etici,
sociali e cosi via. Questa coincidenza della qualita col profitto non ¢ se non in minima parte
automatica: essa richiede ed esalta I’attivita mediatrice, che ¢ insieme maieutica e promozio-
nale, della insostituibile figura dell’editore.

Precisamente por su designio de juntar motivaciones ideolégicas, innovacion y cali-
dad literaria, en las ferias del libro de las importantes ciudades europeas y los encuen-
tros internacionales, Seix Barral empez6 a percibirse como una novedad y una excep-
cion en el pais de Franco. Como recordd Salinas, «la situacion entonces estaba muy

politizada y la edicién tenia no solo una preocupacién cultural, sino también una pre-

ocupacion civica o politica [...]. Eso dio a Seix Barral un prestigio en el extranjero»'.

con Italia, recordamos algunos estudios de F. Luti, Giulio Einaudi: un estilo, una vida y Espasia «nel cuore»,
en «Cuadernos hispanoamericanos», DCCLIII, 2013, pp. 79-94; Einaudi-Barral. Historia de una amistad.
Reflejos literarios entre Espasia e Italia, en «Insula. Revista de letras y ciencias humanas», DCCCIII, 2013,
pp. 5-8, y Carlos Barral e I'Italia, en «Forma. Revista d’estudis comparatius: art, literatura, pensament»,
XIII, 2016, pp. 15-30. También sefialamos D. Puccini, Le due barche di Carlos Barral, en «Belfagor»,
XIVT, 4, 1991, pp. 457-461 y S. Carini, Giulio Einaudi Editore y Seix Barral Editores: amistad, literatura y
negocio, en Letras libres de un repertorio americano: historia de sus revistas literarias, coordinado por V.
Cervera Salina y M. D. Adsuar Fernandez, Universidad de Murcia, Murcia 2015, pp. 755-769.

1 C. Barral, Memorias. Ed. de Andreu Jaume, Lumen, Barcelona 2017, p. 664.

12 Tvi, p. 560. En propésito véase también A. Sarria Buil, Historia de la edicion y construccién de la
memoria, en «Hispanistica», XX, 25, 2007, pp. 67-78.

B Encuesta sobre «Editoria e societa» en I/ saggiatore. Catalogo generale 1958-1978, coordinado por
V. Spinazzola, Il Saggiatore, Milano 1979, p. 17. Sobre los nexos entre politica y cultura en la editorial
turinesa cfr. G. Turi, Casa Einaudi. Libri uomini idee oltre il fascismo, Il Mulino, Bologna 1990, especial-
mente pp. 195-208, en la que se detalla su relacién con el Partido Comunista; y V. Tranfaglia, Storia degli
editori italiani, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 428-432.

14 Puede leerse en Moret, Tzempo cit., p. 200, que reproduce una entrevista con el editor de 2000.
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La vision de Seix Barral como bastién de resistencia a la dictadura franquista hizo
que el entorno de Barral y el circulo Einaudi estrechasen atin mas sus contactos en los
anos sesenta. Pero no fue solo la afinidad politica el motivo de la cercania entre los
dos grupos: la editorial barcelonesa se inspiré en los editores europeos, y sobre todo
en Einaudi, también en la organizacion del material literario, en particular para cam-
biar el rumbo de sus nuevas colecciones: «Biblioteca Breve» y «Biblioteca Formen-
tor». Las colecciones, en general, revelan las inclinaciones de quien las dirige y los
propdsitos de la entera editorial, y nacen con la intencién de ofrecer una taxonomia
que oriente al publico, aspirando a fijar un canon reconocible. Con esta explicita
funcion se crearon algunas de las més representativas colecciones de la casa editora
turinesa sobre literatura contemporanea: «I Coralli», «I Supercoralli» e «I Gettoni».
La primera naci6 en 1947 bajo la direccién de Cesare Pavese y albergd la narrativa de
escritores italianos de primera fila como Natalia Ginzburg o Giorgio Bassani ademas
de clasicos universales del calibre de Sartre, Hemingway o Joyce. «I Supercoralli»
empezd el aflo siguiente como coleccion puntera de la editorial, incluyendo en sus
ntmeros sobre todo novelas, pero también teatro del siglo XX. Finalmente, «I Get-
toni» — ideada y dirigida por Elio Vittorini desde su estreno en 1951 — tenfa un perfil
de investigacion literaria mas marcado y se dedic6 casi solo a autores italianos. El es-
critor siciliano estaba tan atraido por la experimentacion que el mismo Calvino (en-
tonces colaborador de Einaudi) le reproché no haber creado ni un solo best-seller’.
En el catdlogo Einaudi de 1956 se explicitan cuales eran las razones de inclusion de
una obra en la coleccién: «o la sua innocenza, e cioé la sua validita documentaria;
oppure la forza, anche artificiosa, o bizzarra, ma comunque creativa, che I'autore di-
mostri di possedere»!®.

No es casual que casi todos los libros de estas tres colecciones confluyeran en «Bi-
blioteca Breve» y «Biblioteca Formentor». Ya activa desde 1955, «Biblioteca Breve»
fue dirigida por el mismo Barral, y en la solapa de uno de los primeros niimeros — pre-
cisamente una traduccién del italiano, La conciencia de Zeno de Italo Svevo'’ — se
aclaraba su objetivo: «facilitar al ptiblico de lengua espafiola el acceso a autores extran-
jeros que no han podido hacerse lugar en series literarias comprometidas con el gusto
mayoritario», siguiendo, en cambio, «el criterio de una minoria interesada». Sin em-
bargo, la coleccién anhelaba también una difusién popular. Lo confirman las palabras
de la secretaria de Seix Barral, Isabel Font, en una carta a Erich Linder, a propésito de
la traduccién de Le donne di Messina de Vittorini: «the work will appear in our collec-

5 Cadioli, Le diverse pagine cit., p. 75.

16" Catalogo generale delle edizioni Einaudi. Dalla fondazione della Casa editrice al 1° gennaio 1956,
Einaudi, Torino 1956, p. 69. Sobre la coleccion véase también S. Cavalli, «I gettoni» di Elio Vittorini tra
esperimento e memoria, en Libri e scrittori di via Biancamano. Casi editoriali in 75 anni di Einaudi, coor-
dinado por R. Cicala y V. La Mendola, EDUCatt, Milano 2009, pp. 505-516.

17 Como se aclara en las memorias de la editorial (Nuestra historia cit., p. 45), la traduccién de Svevo
tenfa que inaugurar la coleccién, pero «una mezcla de malentendidos y compromisos previos provocé que
al final [el primer volumen de la coleccién] recayera en La novela moderna en Norteamérica, de Fredrick
J. Hoffman [...] en febrero de 1955». De todas formas, La conciencia de Zeno, retrasada también a causa
de las imposiciones de la censura, aparecié tan solo pocos meses después.
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tion Biblioteca Breve which selling price is not very high»!®, Como rememoré Salinas,
«en su primera etapa [...] era una coleccion estrictamente formalista. M4s tarde — con
el cambio de la década — empezaron ya a introducirse en ella ciertos matices de tipo
politico [...]. Decidimos pues, hacia el 1958 0 1959, ir incorporando novelistas y poetas
sociales del resto de la peninsula, vinculados a menudo al Partido Comunista»'.

En 1960 vio la luz «Biblioteca Formentors», fruto de los homénimos encuentros,
que se concibié con una clara finalidad: «apoyar al realismo social y descongestionar
de politica y compromiso la Biblioteca Breve, protegida de esa forma de las contin-
gencias histérico-politicas»?°.

Con estas colecciones, Barral procuré obtener lo que habia logrado Einaudi con
las suyas algunos afios antes: dar una linea editorial precisa y cumplir con las expec-
tativas de un publico selecto, culto y progresista. Atn mas: su ambicién era la de
formar, o por lo menos agrupar, un tipo de lector nuevo. En ese momento Seix Barral
pertenecia, en definitiva, a esas editoriales que «arriesgan capital econémico (y a me-
nudo simbélico) en busca de un lector que atin no existe»?!. Para conseguirlo, Barral
se rode6 de un nutrido grupo de escritores e intelectuales, y el prototipo ideal en este
sentido, de nuevo, era la redaccion de via Biancamano, auténtica reptblica de literatos
que participaban directamente a la construccién del catilogo en calidad de redacto-
res, directores de colecciones, asesores, miembros del comité de lectura o traductores.
Lo mismo hizo Seix Barral, en cuyos despachos se movian, ademas de «los sabios»,
una rica fila de novelistas, poetas, literatos, traductores y tedricos, como los hermanos
Goytisolo, Josep Maria Castellet, Juan Marsé, Jaime Gil de Biedma o Gabriel Ferreter.
De esa manera se fragud una proficua colaboracion entre el aparato financiero y la
seccion literaria que hizo muy sélido el nexo entre intentos poéticos y programacion
editorial.

3. Los escollos al catdlogo: la censura y los derechos de autor

En sus esfuerzos de ampliar el catdlogo, Seix Barral tuvo que enfrentarse, en primer
lugar, a un obstaculo que, desgraciadamente, era comtin a todos los editores espafo-
les: 1a censura franquista, en palabras de Barral una «hidra repulsiva» que «contami-

18 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milan, «Agenzia letteraria internazionale - Erich Lin-
der», 1965, B. 50, exp. 24, (Seix Barral), Isabel Font a Erich Linder, 14 de mayo de 1965. Cuando citamos
pasajes del fondo de la Fundacién Mondadori reproducimos de forma diplomatica los mecanografiados
originales.

Y L. Bonet, E/ jardin quebrado. La escuela de Barcelona y la cultura del medio siglo, Peninsula, Barce-
lona 1994, p. 362 nota 42.

20 J. Gracia y D. Rédenas, Derrota y restitucién de la modernidad, 1939-2010, en Historia de la litera-
tura espafiola, coordinado por J.C. Mainer, vol. VII, Critica, Barcelona 2011, p. 132. Sobre «Biblioteca
Breve» y la trayectoria del relativo premio, cfr. también Moret, Tienzpo cit., pp. 185-193.

217.L. de Diego, Editores, politicas editoriales y otros dilemas metodolégicos, en Pliegos alzados. La hbis-
toria de la edicion, a debate, coordinado por F. Larraz, J. Mengual y M. Sopena, Trea, Gijén 2020, pp.
1932 (pp. 23-24).
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naba a sus victimas por el solo hecho de existir, de estar presente»?. El aparato inter-
vino hasta en la modificacién del logo de la editorial, imponiendo la emasculacion del
cazador, que «no recuperé su hombria hasta principios de los ochenta»?’.

Carlos era consciente del peligro de su compromiso politico y de las posibles re-
percusiones tanto a su actividad como a su persona. Por eso informé también a Ei-
naudi, fiel compafero de sus batallas contra el régimen, «du danger grave que I'en-
treprise coursit [sic] a cause de ma politique littéraire, a cause de mes attachements
avec les écrivains de gauche, de ma fonction agglutinante d’un front littéraire des
écrivains rebelles, etc.»?*.

Pero si no fuera suficiente la fama de «rojos» del sello catalan, otro acontecimiento
agravo la posicion de los dos editores y dificulté la aprobacion de sus libros. En 1962
Einaudi publicé los Canti della nuova resistenza spagnola (1939-1961), un volumen que
reunia poemas y canciones de protesta antifranquista. Como respuesta, Madrid decla-
16 al editor italiano «persona non grata» en el pais®. El primer efecto del veto fue que
los premios Formentor abandonaron su sede y se hicieron itinerantes. Pero la repre-
salia de la dictadura afect6 también — de una manera menos manifiesta y por eso mas
insidiosa — las publicaciones. A partir de 1962, y durante unos afos, en las oficinas
censorias el nombre de Einaudi era suficiente para prohibir o retrasar la autorizacion,
independientemente del contenido de la obra propuesta®.

Sin embargo, la relaciéon con el turinés y los otros editores europeos fue también
un arma para Barral, que de este modo pudo presionar a los 6rganos franquistas®’. La
prohibicién en Espafa y, por contra, la contemporanea difusion en los otros paises
podria suponer un escandalo para el régimen, que se afanaba entonces en demostrar
su tolerancia y aperturismo en el extranjero.

Pero si a veces la ayuda de Einaudi fue eficaz para burlar la censura, el turinés casi
nunca pudo intervenir para facilitarle a Barral los derechos de autor. Un problema
que tuvo una relacién muy estrecha con la incognita de las resoluciones del Ministerio

22 Barral, Memorias cit., p. 449.

B Nuestra bistoria cit., p. 73, mientras que en las pp. 63-69 se relatan otras «anécdotas surrealistas que
brindé el servicio de censura».

24 Carta enviada por Barral a Giulio Einaudi del 27 de julio de 1961 citada por L. Vilei, Censura e
traduzione. Il ruolo di Carlos Barral e Manuel Vizquez Montalbdn nella ricezione di Lucio Mastronardi in
Spagna, en «LOspite ingrato», VIII, 2020, pp. 227-243 (p. 230).

2 Sobre el libelo y sus consecuencias politicas y legales cfr. A. Carrillo Linares, Antifranquismo de
guitarra y linotipia. Canciones de la nueva resistencia esparniola (1939-1961), en «Ayer», LXXXVII, 2012,
pp. 195224 (pp. 212-221).

26 Sufrieron ese destino varias traducciones de novelas italianas, como, por ejemplo, Historias de Fer-
rara de Bassani, El aprendizaje del dolor de Gadda o Léxico familiar de Natalia Ginzburg. Véase A. Bresa-
dola, La ricezione della narrativa di Bassani nella Spagna franchista: traduzione e censura, en Cento anni di
Giorgio Bassani, coordinado por G. Ferroni y C. Gurreri, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2019, pp.
489505 (pp. 498-499).

27 Como ha estudiado C. Suarez Toledano (en su tesis doctoral Carlos Barral y la censura editorial, en
el marco del «Programa de Doctorado en Estudios Lingiiisticos, Literarios y Teatrales» de la Universidad
de Alcal4 de Henares, defendida en marzo de 2023), el editor catalan ide6 varias estrategias para eludir
los guardianes del régimen y una fue beneficiarse de los contactos internacionales y de su apoyo.
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espanol. Para editar obras de Einaudi, y no solo, la editorial barcelonesa tuvo que
entrar en contacto con la Agenzia letteraria internazionale (Ali). Fundada en 1898 por
Augusto Foa, la empresa pasé mas tarde en las manos de su hijo Luciano. El cambio
decisivo se produjo en 1950, cuando este ofreci6 a Erich Linder el mando. Linder,
nacido en 1924 en Ledpolis — por entonces en Polonia — de padres asquenazies, vivié
en primera persona la didspora y las persecuciones raciales que sufrieron los judios.
Después de la guerra se establecié en Milan, donde comenzé su fulgurante carrera en
la Ali. En los afios sesenta su poder crecié hasta el punto que era él quien imponia sus
condiciones a todos los editores, incluso los mas renombrados. Por su mesa pasaron
los contratos de miles de escritores, tanto que, como afirma su bidgrafo Biagi, «gia nel
’58 amministra settemila autori; nel *79 circa diecimila»: desde Brecht a Agatha Chi-
ristie pasando por Thomas Mann o James Joice, ademds de todos los grandes italianos,
incluidos los «Einaudianos»?®. Por poner un primer ejemplo del caso que nos afecta,
en 1962 advertia Jaime Salinas — secretario general de Seix Barral — de su autoridad,
fruto de un verdadero monopolio: «Posso ricordarle [...] che tutti i diritti di libri Ei-
naudi sono trattati da noi»®’.

El vinculo entre la Ali y Einaudi siempre habia sido muy estrecho, sobre todo des-
de que en marzo de 1951 Luciano Foa de hecho abandoné la empresa para trabajar
por la editorial. Ya desde finales de los afios cuarenta, como apunta Mangoni, la Ali
«fungeva in qualche modo da propaggine della redazione della casa editrice e contri-
buiva a quella riorganizzazione che era I'elemento caratterizzante di questo perio-
do»’°. También por eso Linder mantuvo una relacion cordial con la editorial turinesa,
aunque no exenta de encrespaduras, conforme sefiala de nuevo Biagi: «Linder ha da
ridire, ad esempio, sugli orari dei redattori Einaudi, troppo ridotti ed elastici a suo
parere, e gia allora apprezza piu di tutti gli editori puntuali nei pagamenti»’!. El re-
traso en el pago fue a menudo la manzana de la discordia entre Linder y los editores,
aunque a Einaudi en ninglin caso se atrevié a intimar ultimatums.

En cambio, usara tonos duros por la misma razoén con Barral. Es curioso que el
catal4n no lo cite nunca en sus memorias, como si quisiese borrar el que sin duda fue
un adversario mas que un aliado. No es dificil suponer que Carlos compartiese el
juicio de muchos de los que trataron con el agente, que le tacharon de calculador,
glacial, severo, autoritario, altivo y hasta feroz*.

A pesar de estas opiniones despectivas, Linder era un especialista de toda la cade-
na de produccién del libro, y su trabajo iba mucho mas alla del de un simple recau-
dador de dinero. Como relat6 el germanista Cesare Cases®’:

28 D. Biagi, I/ dio di carta. Vita di Erich Linder, Avagliano, Roma 2007, p. 11.

2 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milan, «Agenzia letteraria internazionale - Erich Lin-
der», 1962, B. 22, exp. 13, (Seix Barral), Ali a Jaime Salinas, 12 de septiembre de 1962.

30 1. Mangoni. Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1999, p. 461.

°1 Biagi, I/ dio cit., p. 19.

%2 Tvi, pp. 18-19.

3 Tvi, p. 79.
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Da lui s’imparava sempre qualche cosa, se non altro che il libro ¢ e non & una merce come
le altre. Aveva letto pitt di molti presunti intellettuali e sapeva tutto sulla vita del libro,
dall’ideazione alla stampa, alla vendita. Era percio il mediatore ideale tra 'autore e I’editore,
quel personaggio di cui entrambi credono a priori di non avere bisogno e di cui finiscono
per rinconoscere la necessita.

Una figura tan necesaria que fue determinante para el destino de enteros catalogos
europeos, incluido el de Barral. Pero no siempre el encuentro fue provechoso y se
concreto en la realizacion de libros.

4. El conflicto entre Barral y Linder

Seix Barral y la Ali se cruzaron unas cartas ya en otofio de 1958 para precisar las con-
diciones de la version espafola del cuento La spiaggia de Pavese y planear la traduc-
cién de novelas de Vittorini**. El afio siguiente, la agencia milanesa mando las prime-
ras reclamaciones por impago de los derechos de autor de la obra del piemontés,
expresando asi su reproche a la editorial catalana: «we feel we must point out with
some astonishment that we have not yet received your advance payment for this con-
tract, and we must now insist that, after so many months, this payment be rendereder
to us without further delay»”.

Barral debi6 de conocer personalmente a Linder en octubre de 1959 en la Frank-
furter Buchmesse, habitat ideal del agente austriaco-polaco, que era el gran orquesta-
dor de las negociaciones. Probablemente fue el mismo Einaudi quien los puso en
contacto después de que el catalan le manifesté su interés por un volumen impreso
por Lo struzzo, las Lettere dei condannati a morte della Resistenza europea (1954).
Poco después del encuentro de Francfort, Linder le escribié a Barral instandole a
hacer una oferta para la posible edicién espafnola. Ademas, le aclaraba el principal
problema — que sera en futuro un obstaculo constante —, es decir la previa cesién de
derechos a editoriales argentinas:

Einaudi ci ha anche inviato un lungo elenco di libri a Lei inviati: alcuni di questi sono at-
tualmente nelle mani del nostro coagente sudamericano: in ogni modo attendiamo da Lei
notizie allorché avra potuto esaminare i singoli volumi, potremo studiare la situazione di
volta in volta®®,

** Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Mildn, «Agenzia letteraria internazionale - Erich Lin-
der», 1958, B. 22 C, exp. 12 (Seix Barral). La primera misiva conservada entre el agente y la editorial es
la de Erich Linder, que escribié a Carlos Barral, en inglés, el 22 de octubre, mientras que la respuesta del
cataldn, en italiano, fue enviada el 30 del mismo mes. Completan el expediente de ese afio dos otras co-
municaciones: la del director de la Ali, fechada el 5 de noviembre, y la del editor catalan el 19.

%> Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milan, «Agenzia letteraria internazionale - Erich Lin-
der», 1959, B. 23, exp. 21 (Seix Barral), Ali a Seix Barral, 16 de septiembre de 1959.

%6 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milan, «Agenzia letteraria internazionale - Erich Lin-
der», 1959, B. 23, exp. 21 (Seix Barral), Ali a Carlos Barral, 21 de noviembre de 1959.
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La version espafiola de las Lettere nunca vera la luz por Seix Barral a causa de la
prohibicién del organismo de vigilancia franquista. La publicacion, presentada el 7
de noviembre de 1959, fue denegada el 20 del mismo mes, y de nuevo una segunda
vez el 5 de marzo del afo sucesivo’’. En los informes se subrayaba que el libro era
«propaganda comunista», como el mismo «editor italiano» que lo habia publicado.
Solo en 1972 la combativa editorial barcelonesa Laia pudo editarlo. Las Leztere es el
primero de una serie de libros que Barral pidié a Linder, y que, por razones relacio-
nadas con las decisiones del Servicio, no consiguié imprimir.

Los contactos con el agente de ese afio nos proporcionan también informaciones
sobre las disposiciones contractuales de la coleccion mas importante de Seix Barral’®:

Normalmente le condizioni di contrattazione per i volumi di Biblioteca Breve [...] sono: una
percentuale di 8% per i primi 5.000 e 10% dopo, e un anticipo equivalente a 8.000 pesetas
[...]. T diritti dovranno essere ceduti per la Spagna e I’America di lingua spagnola.

Sin embargo, Seix Barral no siempre respeté los acuerdos que habia pactado. Co-
mo ha documentado Carini, las demoras en los pagos y la insolvencia de los contratos
llevaron a la ruptura definitiva con la Ali en los afios setenta®. En la reclamacion de
lo debido, la agencia pasé de la comprension y hasta el humor de las primeras cartas
a las amenazas. Como muestra de esa evolucion léanse dos misivas enviadas personal-
mente a Carlos. En la primera, de 1961, asi escribia Linder*:

To detesto sollecitare gli editori, soprattutto quando, come nel caso tuo, sono amici: ma
I’autore comincia a domandarci che cosa ¢ accaduto, e su di me incombe I’assoluta miseria
se gli editori non mi pagano: non vorrai avere sulla coscienza la miseria di un onesto (?)
agente letterario? Dammi, per piacere, notizie non appena possibile.

Mientras que en otra, de cuatro afios posterior, el tono habfa cambiado*!:

Abbiamo dovuto constatare che la Sua Casa non ha ritenuto, nonostante i numerosi solleciti
e le promesse [...], di dover onorare i numeri contratti sottoscritti [...]. Nella nostra lunga
attivita, mai ci ¢ accaduto di trattare con una Casa che, come la Sua, abbia sistematicamente
ignorato gli impegni assunti nei confronti dei proprietari dei diritti. La situazione non & pit

7 AGA: 3 (50) 21/12573, expediente n. 4836-59.

38 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Mildn, «Agenzia letteraria internazionale - Erich Lin-
der», 1959, B. 23, exp. 21 (Seix Barral), Carlos Barral a Erich Linder, 29 de diciembre de 1959.

39'S. Carini, Censura, economia y literatura: los contactos entre la editorial Seix Barral y Erich Linder, en
«Ogigia. Revista electrénica de estudios hispanicos», XXVIII, 2020, pp. 243-258 (pp. 254-255). Léanse
también los estudios de S. Datteroni, que ha detallado otra cuestion que enfrenté Barral y Linder: los
derechos de las novelas del «einaudiano» Giorgio Bassani. Entre estos recordamos Un «cldsico timido».
Giorgio Bassani in Spagna: dalla Transizione democratica a oggi, en «Cahiers d’études italiennes», XXVI,
2018 (en linea).

40 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milan, «Agenzia letteraria internazionale - Erich Lin-
der», 1961, B. 32, exp. 9 (Seix Barral), Erich Linder a Carlos Barral, 6 de noviembre de 1961.

4 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milan, «Agenzia letteraria internazionale - Erich Lin-
der», 1965, B. 50, exp. 24 (Seix Barral), Ali a Carlos Barral, 7 de septiembre de 1965.
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tollerabile e mentre da un lato La informiamo che non & nostra intenzione proseguire in un
rapporto che si ¢ rivelato dei pitt dannosi per gli autori, dall’altro desideriamo avvertirla che,
qualora non ci giungano immediate e precise assicurazioni sui pagamenti che da tempo at-
tendiamo e i pagamenti stessi non ci pervengano entro la prossima settimana, provvederemo
ad informare "ambasciata di Spagna a Roma del comportamento della Sua Casa.

Linder acusaba a Barral también de la falta de tempestividad en avisar de las pro-
hibiciones del Ministerio. Pero las divergencias y los contrastes nacian ante todo de
un planteamiento opuesto sobre los contratos: Seix Barral consideraba que si la obra
no se publicaba por culpa del aparato franquista habia que rescindirlos automatica-
mente, mientras que Linder pretendia siempre su cumplimiento. Para entender los
dos puntos de vista es ttil resumir cémo la editorial catalana conducia las negociacio-
nes paralelamente con Linder y con el Ministerio, enumerando las principales etapas
de la trayectoria. En primer lugar, la Ali estipulaba el contrato con Seix Barral, que se
comprometia a corresponder un adelanto por los derechos. Luego, la agencia le en-
viaba a Barcelona tres ejemplares de la obra: dos destinados a los boligrafos rojos de
los censores y uno como base para la traduccion. Seix Barral mandaba entonces los
originales al Servicio, y normalmente esperaba la decision del departamento para
encargar la traduccidn, seglin una practica comtin y admitida, como el mismo Carlos
ilustré*:

en caso de traduccién, que era lo mas frecuente, aunque se recomendaba la presentacién
del texto castellano, recomendacién de dificil cumplimiento, por lo que representaba de
azarosa inversion, se admitian ejemplares de la edicion original.

En la incertidumbre de la decision, la editorial solia aplazar también el adelanto a
la Ali. La impaciencia y la exasperacion de la agencia nacia de las largas esperas, pues-
to que el libro podia estancarse en las oficinas ministeriales un considerable lapso de
tiempo antes de la resolucién. Si esta era positiva, se efectuaba la traduccion, cuyas
galeradas, de nuevo, se sometian al juicio de los censores. Solo una vez aprobado el
texto final el Servicio emitia la tarjeta de imprenta y se consentia a la editorial pasar
por los térculos toda la tirada, depositar los seis ejemplares en la sede del Ministerio
y comercializar el libro. Y, por fin, efectuar el pago a la Ali. Con todos estos tramites,
a veces pasaban varios anos desde la firma del contrato hasta que la obra tomara for-
ma de libro. Pero en caso de prohibicion, como se decia, la editorial consideraba que
no tenia que pagar los derechos de un volumen que no habia impreso y que, por
consiguiente, no era rentable. Asi intentaba explicarlo Salinas en una misiva a la Ali®’:

Our accounting department has orders no to make payment of contract until official autho-
rization for publication of a book has been granted, and permission received form the au-
thor in case that the work has to be published with cuts. I am sure that you will be able to

42 Barral, Memorias cit., p. 455.
4 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milan, «Agenzia letteraria internazionale - Erich Lin-
der», 1963, B. 42, exp. 15 (Seix Barral), Jaime Salinas a Ali, 7 de septiembre de 1963.
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understand why these orders have been given and thus why payment of the advance due
you not made as yet.

En cambio, la postura de la agencia era neta: Seix Barral tenia que esperar la reso-
lucién de la censura antes de firmar los contratos. Por eso contesté de esta forma a la
citada carta del secretario general: «<some system will have to be revised in the future,
by which you will have to obtain censorship permission before we reach the stage
where contracts are drawn up»*. Ademas, parece que Linder infravalorase la dureza
y el caricter represivo del aparato, que reducia a un impedimento menor, casi un fe-
némeno caprichoso producto de la mentalidad espafiola, cuando no una excusa de la
editorial. Véase, por ejemplo, la manera irénica con el que le comenta a Salinas la
prohibicién de Storza delle teoriche del filn: de Guido Aristarco en 1963: «this confirm
us in the belief that the concept of morals varies greatly from Country to Country»®.
Bien es verdad que Barral sabia que sus dos contrincantes no podian comunicar entre
ellos, y esto jugaba a su favor, ddndole la oportunidad de ganar tiempo en la cuestion
de los pagos.

Pero, aparte de las controversias, el resultado de una denegacion era que, por un
lado, Barral no incrementaba su catalogo y, por otro, la Ali, aunque teniendo un con-
trato firmado, se hallaba sin editores para el mercado de lengua espanola y privada
del dinero ya pactado.

5. Los novelistas einaudianos y Seix Barral

Los narradores italianos de la posguerra fueron una de las fuentes principales de la
llamada Generacién de Medio Siglo: sus obras contribuyeron a fijar los nuevos cano-
nes literarios con la llegada del neorrealismo, antes, y su superacién en el camino del
formalismo y la experimentacion, después*. Esta fascinacion no era solo estética, sino
que surgia de razones politicas e ideoldgicas: los italianos contaban una realidad his-
torica (el fascismo, la Resistenza y el sucesivo renacimiento cultural y politico posbé-
lico) que los novelistas ahogados por la dictadura franquista proyectaban en su propio
presente y futuro. Una porcién considerable de esta produccion habia salido precisa-

mente de las imprentas de Lo struzzo y no sorprende que cautivase la atencién de Seix
Barral®.

4 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milan, «Agenzia letteraria internazionale - Erich Lin-
der», 1964, B. 42, exp. 31, (Seix Barral), Ali a Jaime Salinas, 7 de enero de 1964.

¥ 1bid. El ensayo Historia de la teoria cinematogrdfica, pensado por «Biblioteca Breve», fue prohibido
«por su contenido puramente propagandistico, a favor del arte cinematografico soviético» siendo «una
historia general del cine pero vista con cristales rojizos» segtin los dos lectores. En el expediente se subra-
ya tres veces la frase: «los ejemplares presentados pertenecen a la editorial Einaudi» (AGA: 3 (50)
21/14801, expediente n. 5864-63).

46 La bibliografia sobre el tema es muy amplia; nos limitamos a sefialar G. Calabro, I/ zeorealismo e il
caso «Formentors, en Gli Spagnoli e I'Italia, coordinado por D. Puccini, Banco Ambrosiano Veneto - Libri
Scheiwiller, Milan 1997, pp. 171-175.

47 Einaudi, por supuesto, no fue la Ginica fuente de Seix Barral, que tradujo libros también de otras
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El examen de los archivos y de los catalogos da constancia de cudles fueron los
autores que pasaron de Einaudi a la editorial barcelonesa — con la mediacién de Lin-
der —y que después transitaron inevitablemente por la oficina censoria. Limitdndonos
a obras de los afos sesenta, la lista incluye grandes autores del panorama italiano:
Ttalo Calvino, Dacia Maraini, Cesare Pavese, Carlo Emilio Gadda, Giorgio Bassani,
Elio Vittorini, Carlo Cassola, Pier Antonio Quarantotti Gambini, Marcello Venturi,
Giovanni Arpino y Paolo Malvezzi.

Como se apuntaba, vamos a enfocar dos casos representativos: Carlo Cassola e
Italo Calvino. Son dos autores simbolo de Einaudi y paradigmas de ese equilibrio
entre calidades literarias y compromiso civil que tanto anhelaba el grupo catalan. Sin
embargo, Seix Barral no consiguié editar sus obras mayores, a pesar de su empefo y
tenacidad.

5.1. Una novela negada tres veces: La ragazza di Bube de Cassola

Cassola (Roma, 1917 - Montecarlo, 1987) desde su juventud demostré una cierta dis-
tancia del triunfante fascismo, que se hizo disidencia durante el segundo conflicto
mundial y le empuj6 a entrar en las filas de los partisanos comunistas de las Brigate
Garibaldi. En su produccion de la posguerra relaté a menudo esa época a través de
narraciones que se han tildado de «realismo elegiaco» o «existencial» por detallar no
solo los ambientes exteriores, sino también la interioridad de los personajes*.

En 1952 salié su primera novela por los tipos de Einaudi: Fausto e Anna, en la
coleccién «I Gettoni». La obra tuvo un considerable éxito, aunque dio pie a una vivaz
polémica — sobre todo en las filas de la izquierda — acerca del papel del Partido Co-
munista después de la Liberacién de 1945. A principio de 1960 salié también, esta vez
en «Supercoralli», el que se convirtié de inmediato en un clasico contemporaneo: La
ragazza di Bube, que culminaba y cerraba el ciclo de la narrativa de corte social sobre
la guerra y la posguerra del escritor romano.

Tan solo algunos meses después, el 10 de junio, Carlos Barral pidi6 a Linder los
derechos de publicacién de las dos novelas, recibiendo rapidamente respuesta positi-
va®. El 6 de julio La ragazza di Bube fue galardonada con el insigne Premio Strega, al
que Cassola habia participado de mala gana. Quizas animado por la resonancia del
suceso, apenas cinco dias después Seix Barral envi6 la solicitud para la autorizacién
de La chavala de Bube. Indicaba una considerada tirada de cinco mil ejemplares des-

editoriales italianas, como Bompiani, Feltrinelli, Garzanti, Mondadori, Laterza, Rizzoli y también mas
pequefias, como Bucciarelli, Vallecchi, Cappelli. Véase P.L.. Ladrén de Guevara (La cultura italiana en las
memorias de Carlos Barral, en «Estudios Romanicos», VIII-IX, 1993-1995, pp. 47-66) que en su apéndice
n. 2 presenta un listado, aunque no exhaustivo, de autores italianos publicados por Carlos «durante su
permanencia en Seix Barral».

4 Cfr. S. Battaglia, I/ realismo elegiaco di Cassola, en «Le ragioni narrative», V, 1960, pp. 31-82 y V.
Spinazzola, I/ realismo esistenziale di Carlo Cassola, Mucchi, Modena 1993.

49 Véase el articulo de Carini (Censura cit., pp. 250-251) para los datos precisos sobre la correspon-
dencia. Las cartas mencionadas son, respectivamente, del 10 de junio y del 2 de julio.
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tinados a la «Biblioteca Formentor». Hay que subrayar que Barral no esper6 la con-
clusion de los tramites de los derechos, puesto que Linder definié el contrato el 20 de
julio y lo mandé a la editorial solo en septiembre. Como ha reconstruido Carini,
ademas’®,

llegamos a conocer, por una nota a una carta de Barral a Einaudi, que los textos se encon-
traban bajo opcién por un editor latinoamericano y para conseguir la libertad de derechos
Linder tiene que haber contratado con el editor o, a su estilo, haber impuesto fechas y res-
puestas que al final no llegaron.

Linder consigui6 los derechos y el 29 de julio Carlos le envi6 una carta para darle
las gracias de las «vittoriose pratiche per avere i diritti di Cassola». Un esfuerzo que
el agente en futuro, después de tantos disgustos, no podra o no querra hacer otra vez
para Barral.

A pesar de tales recelos, La chavala de Bube no pasé el cedazo de la censura. En su
informe, el lector, el rumano Vintila Horia, después de sefialar ocho paginas en las que
«hay bastantes indicios acerca de la orientacién comunista del autor», mandaba pro-
hibir la novela porque «aparentemente moral [...], pone de relieve un heroismo que
obra en el nombre de la ideologia comunista y un sacrificio del que es culpable la so-
ciedad burguesa»’!. El 20 de julio este juicio se hizo oficial y se comunicaba a Seix
Barral. El 12 de septiembre la editorial solicité recurso de reposicion con una carta de
Victor Seix que enfatizaba la repercusion europea de la novela: «ha obtenido el Prenzio
Strega, el mas importante de los premios literarios italianos, de 1960, y tiene muy fa-
vorable candidatura para los premios internacionales, incluido el Prix International
des Editeurs». Igualmente, el editor intentaba explicar que el libro no hacia una apo-
logia del comunismo, sino que, al revés, fue criticado por el mismo partido en Italia:

esta destinado, en todo caso, a ser uno de los dos o tres libros mas discutidos del afio, sobre
todo a causa [...] del severo juicio que encierra contra la brutalidad y la indigencia moral de
los resistentes del partido y contra el cinismo del partido mismo que los abandoné después,
convirtiéndolos en puros delincuentes comunes.

La obra fue entregada para la revision a otro lector, el fraile agustino — ademas de
estudioso de Unamuno — Saturnino Alvarez Turienzo, que propuso una poda de ca-
torce paginas de «pasajes de tipo sensual, por lo insistentes y pegajosos» y vilipendios
al clero («anda a vueltas con un sacerdote»). Otro censor religioso, padre Petrovici,
se decantd, en cambio, por la suspensién, puesto que «el autor encuentra la ocasion
de marcar las concepciones anticlericales y procomunistas, con pasajes inmorales». El
10 de noviembre la Superioridad aceptd este veredicto contestando a la editorial que
«aun teniendo en cuenta la importancia del premio que ha merecido en el exterior,
esta Jefatura de Lectorado propone de nuevo la denegacion».

>0 Carini, Censura cit., p. 251.
> AGA: 3 (50) 21/12853, expediente n. 3622-60.
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En Italia, en los ambientes cercanos al Partido Comunista, la prohibicion franquis-
ta sonaba a mérito. Asi en la revista de orientacién marxista «Il Contemporaneo», la
hispanista Rosa Rossi escribié: «la censura ha proibito, pare, La ragazza di Bube: un
complimento, per Cassola»’?. No pensé lo mismo Linder, que manifesté — esta vez
con una carta a otro hombre central en Seix Barral, Joan Petit — su molestia, culpando
a los catalanes de dejarle sin editor”.

Casi un afno después, el 5 de septiembre de 1962, Salinas escribié a Guido Davico
Bonino de Einaudi, quizas con la vana ilusién de esquivar a Linder:

Avec le nouveau ministre d’Information, nous avons I’espoir de pouvoir publier une série
de livres qui jusqu’a présent nous ont été refusés par la censure. Un d’eux serait La ragazza

di Bube de Carlo Cassola.

Se referia al nombramiento, en julio de ese ano, de Manuel Fraga como Ministro de
Informacién, acontecimiento que los editores y los escritores espanoles crefan el inicio
de una etapa de mayor libertad en el frente de la palabra escrita. Pero esta vez el impe-
dimento a la traduccién de la novela de Cassola no vino de los aparatos franquistas.
Como indica Vilei, la argentina Editorial Sudamericana habia anticipado Seix Barral*.
Asi que Linder le contesté a Salinas de forma escueta: «siamo spiacenti di doverle co-
municare che i diritti di lingua spagnola di questo libro non sono pit liberi: li abbiamo
riceduti a un altro editore, dopo che Seix Barral, come Lei ricordera, vi rinuncid tempo
fa»”. La ragazza, en traduccién de Sara Gallardo, se publicé en Buenos Aires en 1963.
La novela salié en catalan (La #oia de Bube) en 1968 por Edicions 62, editorial dirigida
por Castellet’®, mientras que solo en 2007 la barcelonesa Barataria imprimi6 la prime-
ra edicidn espafiola en versién de Elena Martinez Nuno (La #ovia de Bube).

2 R. Rossi, «Reyes Godos» e «Reyes Maragatos», en «Il Contemporaneo», XXXIV, 1961, pp. 154-159
(p. 159). Cassola colaboré con la revista desde 1954 hasta 1956. Para un detallado examen de la docu-
mentacion sobre la censura franquista en «Il Contemporaneo» remitimos a A. Bresadola, «Parole ribelli,
nemiche, che mettono paura ai censori»: la literatura espariola denegada vy las revistas italianas de los arios
60, en Letras en el pdaramo. Resistencias, posibilismos y heterodoxias en la literatura bajo el franquismo,
coordinado por C. Somolinos Molina y C. Suarez Toledano, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Francfort.
En prensa.

> Carini, Censura cit., p. 251.

>4 L. Vilei, Sulle traduzioni in lingua spagnola de La ragazza di Bube, en Sconfinamenti. Le terre lonta-
ne di Carlo Cassola, coordinado por A. Andreini, Effigi edizioni, Arcidosso 2017, pp. 19-20 (p. 19) y
véase también, en el mismo volumen, la completa bibliografia de las traducciones existentes y de los paises
en los que se han editado (pp. 191-195 y 201).

% Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milan, «Agenzia letteraria internazionale - Erich Lin-
der», 1962, B. 22, exp. 13, (Seix Barral), Ali a Jaime Salinas, 12 de septiembre de 1962.

>¢ Fl traductor catalan, M. Carbonell Florenza, estaba consciente de los riesgos de editar esa novela:
«Quando nel 1967 Josep Maria Castellet [...] mi propose di tradurre La ragazza di Bube, sapevamo di
esporci al pericolo di non poterlo pubblicare per impedimento della censura franchista o di dover soppri-
mere alcuni passaggi suscettibili di essere interpretati come contrari all’ideologia e alla morale che il regi-
me imponeva in Spagna. E invece fu possibile pubblicarlo senza tagli nel marzo del 1968» (su La noia de
Bube, en Sconfinamenti. Le terre lontane di Carlo Cassola, coordinado por A. Andreini, Effigi edizioni,
Arcidosso 2017, pp. 21-22: p. 21).
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En el sobre del expediente de julio de 1960 se ha conservado también otro docu-
mento, firmado por el mismo Director General del Servicio, Carlos Robles Piquer. Se
trata de un aviso interno, fechado el 5 de septiembre de 1963, en el que se lee: «con-
viene hacer una nota que publicaremos probablemente en La estafeta literaria, acerca
de la prohibicién de esa obra, razonando debidamente los motivos por los que se ha
prohibido». La advertencia nos informa de cuanto los tentaculos del aparato franquis-
ta se extendian, llegando a contaminar las revistas literarias y a manipular la critica.
Aunque no hemos hallado este apunte en ninguna revista, las palabras de Robles Pi-
quer nos confirman también la cautela del departamento a la hora de prohibir obras
que habian tenido cierta resonancia en el extranjero. Es posible que la indicacion
llegara en ese momento porque en 1963 sali6 en Italia la homdénima pelicula de Luigi
Comencini basada en el libro. En Espafa su exhibicién fue prohibida en 1964 y de
nuevo en 1965; y segiin los documentos de archivo el veto permanecié oficialmente
durante siete anos’’.

Afortunadamente, no tuvo problemas con la censura la otra novela, Fausto y Anna,
aprobado en octubre de 1960 y que se publico, sin tachaduras, el afio siguiente por
«Biblioteca Formentor»’®. Sin embargo, no faltaron las fricciones con la Ali por la
demora en el pago, tanto que, todavia en 1969, la agencia instaba a Isabel Font a
abonar la suma debida al representante espanol: «<Comme vous le savez, il reste a ré-
gler le relevé concernant I’édition espagnole de I'ouvrage: Fausto e Anna, de Cassola.
Dans ce cas aussi [...] nous vous prions de bien vouloir remettre les montants dus a
M. Moya™.

5.2. La mayor frustracion de Barral: Italo Calvino

Italo Calvino (Santiago de Las Vegas de La Habana, 1923-Siena, 1985) se opuso al
régimen fascista desde su juventud, y en 1943, como Cassola, entro en las formaciones
partisanas. En 1947 sali6 en «I Coralli» su debut narrativo, I/ sentiero dei nidi di ragno,
que referia episodios de la Resistenza pero rehuyendo toda idealizacion y celebracion
retérica. A partir de ese momento se convirtié en el principal autor de Einaudi vy,
aunque su relacion profesional no fue continua, durante anos se mantuvo como hom-
bre de confianza de la editorial. En los primeros decenios de la posguerra su fama
crecid y gracias a sus novelas, su activismo y su presencia en los mayores debates de
la época, Calvino se convirtié en intelectual de envergadura mundial como uno de los
mas ilustres animadores de la vida cultural internacional.

Atraido en extremo por una voz tan reputada e innovadora, ya en la segunda mitad

T AGA: 3 (50) 36/4106 expediente n. 32853. En 1972 se autorizé la pelicula y fue admitido el texto
de los subtitulos, aunque «para salas especiales (mayores de 18) sin adaptaciones». Todavia hoy no hemos
encontrado una versién doblada en espafiol. Sobre la prohibicién cfr. también J. Garcia Rodrigo, E/ cine
que nos dejé ver Franco, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, Toledo 2005, p. 247.

%8 AGA: 3 (50) 21/12975, expediente n. 5207-60.

% Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milan, «Agenzia letteraria internazionale - Erich Lin-
der», 1969, B. 70, exp. 19, (Seix Barral), Ali a Isabel Font, 24 de febrero de 1969.
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de los afnos cincuenta Carlos Barral entré en contacto con él. En la primavera de 1959,
invitado por el grupo cataldn, Calvino pisé por primera vez tierra espanola, intervi-
niendo en las «Conversaciones poéticas» de Formentor. Fue el principio de una du-
radera relacién con los Barralianos. En sus memorias, Salinas afirmé que «la amistad
con Italo Calvino durd hasta su muerte. Nunca comprendi por qué Carlos Barral no
lo publicé en Biblioteca Breve»®.

Para entender las causas del fracaso de Barral en sus desvelos para editar uno de
los autores que mas admiraba, es preciso resumir, una vez mas, los enfrentamientos
contra los que hemos denominado sus dos «escollos».

En 1952 vio la luz por «I Gettoni» I/ Visconte Dimezzato. Cuatro afios después, a
raiz del creciente eco de la novela en todo el mundo, Seix Barral empez6 los tramites
para su traduccion. Pero la idea naufragé frente a la rigidez de Linder, que se opuso
a ceder los derechos, puesto que ya los habia vendido a la bonaerense Editorial Futu-
ro, que en 1956 imprimié las primeras obras de Calvino en espafiol: su debut (E/
sendero de los nidos de arania, trad. Attilio Dabini) y, precisamente, Las dos mzitades del
vizconde (trad. Maria Dabin)®!.

Analogo destino sufrié un volumen de «I Coralli», I/ cavaliere inesistente (1959)
porque Fabril de Buenos Aires ya habia adquirido los derechos y pudo editar la obra
en 1961 (trad. Oscar Eduardo Bazan). El mismo Calvino expresd en mas de una oca-
si6n la voluntad de que sus obras circulasen también en Espafa, y procuré ablandar
la firmeza de Linder®. El escritor gozaba de una enorme consideracién por parte del
agente, tanto que, seglin Biagi, era «con Soldati e Sciascia, 'unico scrittore italiano cui
Linder abbia talora anticipato di tasca propria, dalle casse Al, i diritti d’autore, in
deroga ai propri prinicipi. Segno di una stima smisurata»®’. Pero ni esta mediacion
hizo que el agente modificase su posicion inflexible.

Frente a esta situacion, Seix Barral intenté imprimir una obra inédita en lengua es-
panola: La giornata di uno scrutatore (1963), el nimero 175 de «I Coralli». El contrato
con la Ali fue firmado el 27 novembre del afio siguiente y el 10 de marzo de 1965 Seix
Barral present6 la solicitud®. El lector n. 13 no vio ningtin inconveniente y propuso la
autorizacion, pero un funcionario anadié al expediente una nota que anulaba ese ve-
redicto y excluia toda posibilidad: «Libro de Einaudi. Denegado por su procedencia,
de acuerdo con instrucciones superiores». Aludia a la mencionada afrenta de la publi-
cacion de los Canti della nuova Resistenza spagnola. El 20 de abril Seix Barral tramit6
la acostumbrada instancia de revisiéon. Hay que recordar que los informes eran secre-
tos, y a los solicitantes no se comunicaban de forma oficial las razones de la negativa;
por lo tanto, la editorial ignoraba que la denegacién no tenia que ver con la obra en si.

0 1. Salinas, Travesias. Memorias (1925-1955), Tusquets Editores, Barcelona 2003, pp. 375-376.

ol Cfr. M. Ciotti, Italo Calvino in lingua spagnola. Dall’esordio argentino alla prima edizione castigliana
pubblicata in Spagna, en «Cuadernos de Filologia Italiana», XXVIII, 2021, pp. 363-378 (pp. 367-372).

2 Cfr. F. Luti, Calvino e la Spagna tra il Cinquanta e il Sessanta, en «Quaderns d’Ttalia», XIX, 2014,
pp. 177-194 (p. 189).

© Biagi, I/ dio cit., p. 121, que anade que la confianza debia ser reciproca, tanto que Calvino sometia
al agente «i libri in gestazione, come Le citta invisibili del "72».

4 AGA: 3 (50) 21/16026, expediente n. 1872-65.
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El Servicio no considerd necesario otro informe, y el dia siguiente emitié la misma re-
solucién: «Por orden del Jefe de la Seccion se DENIEGA nuevamente». Los 3.000
ejemplares previstos para «Biblioteca Breve» no se imprimieron nunca.

A pesar de la prohibicién, como en todas las otras circunstancias, la agencia recla-
mo el pago. La secretaria de Seix Barral, Montserrat Puig, contestd con la argumen-
tacién de siempre: no se podia imputar la responsabilidad a la editorial, sino al Servi-
cio: «La giornata di uno scrutatore: refused twice. Contract worthless»®. Surgié un
nuevo conflicto y las relaciones entre Seix Barral, por un lado, y la Ali y sus represen-
tantes espanoles (International Editors), por otro, se hicieron mads borrascosas que
nunca acercandose a la disputa legal.

Pero el interés de Barral para Calvino no se habia extinguido, y en 1966 intenté dar
a la luz los doce cuentos de Le Cosnzicomiche («I Supercoralli», 1965). Como ha in-
vestigado Luti, Barral se dirigi6 directamente a Einaudi, pero el proyecto, por enésima
vez, se frustré®:

In una lettera datata 4 marzo 1966, Guido Davico Bonino scriveva ai barraliani che si trat-
tava dell’unica vera opportunita per Calvino di essere pubblicato in Spagna, e diventare cosi
un nome noto nel mondo culturale spagnolo. Per lo sfumare di quest’ultimo attacco dovra
scendere in campo Calvino per acquietare i bollori dell’editore catalano nei confronti di

Linder.

La respuesta no vario: los derechos estaban en las manos de otra editorial, la bo-
naerense Minotauro, que luego imprimi6 la miscelanea en 1967 (Cosmzicémicas, trad.
Aurora Bernardez). El mismo mes, Barral, desesperado, le escribié directamente a
Calvino para encontrar una salida a este impasse. El escritor estaba de acuerdo con el
editor, y consideraba que Espana y América del Sur eran realidades literarias y edito-
riales distintas, y por eso era necesaria una traduccion para cada mercado. Sin embar-
g0, a pesar de reconocer que la situacion le parecia «absurda», no tenia mas remedio
que admitir su impotencia frente a Linder y sus contratos®’.

El doble fuego de la censura y de los derechos hizo que las primeras ediciones de
Calvino en Espafia tuvieran que salir en otro idioma peninsular, el catalan. Edicions
62 (que ya habia divulgado la mayor novela de Cassola casi 40 afios antes con respec-
to a la version espafola), publicé en 1965 E/ baré rampant, aunque salié mutilado en
cuatro pasajes por imposicion de los censores®®. Afortunadamente, en ese caso la

© La carta de la Ali fue enviada el 7 de septiembre a Carlos Barral, mientras que la secretaria contestd
el 15 del mismo mes (Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Mildn, «Agenzia letteraria internazio-
nale - Erich Linder», 1965, B. 50, exp. 24, Seix Barral).

% F Luti, Calvino cit., p. 189.

7 Tvi, p. 186.

8 AGA: 3 (50) 21/15720, expediente n. 7262-64. Fue admitido con tachaduras (en 8 paginas) también
otra traduccién catalana de Calvino editada por Edicions 62: El cavaller inexistent, que se imprimié en
1967 después de un largo tramite empezado el 4 de noviembre de 1965 (AGA: 3 (50) 21/16744, expe-
diente n. 8082-65).
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advertencia puesta al final del expediente «ha sido editada en Italia por Einaudi» no
se considerd suficiente para prohibir el libro.

El 2 de julio de 1968 Calvino le escribié a Linder para informarle que Salinas, en-
tonces pasado al frente de Alianza Editorial, queria publicar la Giornata di uno scru-
tatore, todavia inédito en Espana. Al volumen se le afiadieron dos cuentos, La specu-
lazione edilizia y La nuvola di smog. Estavez Linder consigui6 resolver la controversia
sobre los derechos con la argentina Losada, que ya habia impreso los cuentos entre
1962 y 1963%. No es dificil vislumbrar en esta concesién que la relacién desgastada
con Seix Barral tuvo un papel determinante: lo que Linder concedié a Barral solo en
un caso, y con dificultad, en cambio, fue otorgado sin demasiados problemas a Sali-
nas. Pero mientras la obra yacia en los despachos ministeriales, sali6 por fin la prime-
ra obra de Calvino en la lengua de Cervantes impresa en Espana: E/ barén rampante
(Planeta, 1970, trad. Maria Angélica Bosco). Alianza edité La especulacion inmobilia-
ria (trad. Angel Sanchez-Gijén Martinez) solo cuatro afios mas tarde, ya que el Servi-
cio habia optado por el «silencio administrativo» para evitar aprobar explicitamente
la obra’. De esta manera no se contestaba a la solicitud y el Ministerio se reservaba
la posibilidad de secuestrar toda la tirada. Aun asi, la novela, con nueve afnos de retra-
so con respecto a la intencion de Barral, entraba en Espana. Las otras obras que Barral
quiso importar, sin éxito, para ampliar su catalogo se publicaron afios més tarde: E/
caballero inexistente y El visconde demediado en la misceldnea Nuestros antepasados
(Alianza, 1977, trad. Esther Benitez) mientras que las Cosmzicémicas circulé en Espa-
fla en la misma version argentina con el traslado de la editorial Minotauro a Barcelona,
donde también se reeditd en 1985.

Epilogo

El panorama editorial que hemos delineado, constituido por batallas en nombre de la
creacién de un catélogo, se fue difuminando en las décadas sucesivas. Empez6 a decaer
el papel de los editores como eje del mundo cultural, asi como de redacciones com-
puestas por cendculos de intelectuales y literatos que dirigian sectores de la empresa y
regian las colecciones. De esta forma, la linea poética y politica de las editoriales, que
fue tan precisa y que motivé tantas luchas en los afios sesenta, se hizo cada vez mas
indefinida, sacrificada por la agresiva bisqueda de best-seller. Un cambio que afectd
también a los protagonistas del segmento de historia editorial que hemos dibujado.
Barral sintetiz6 asi su desazon, aforando los tiempos de sus primeras participacio-
nes en las ferias de Francfort: «la edicion mundial conocié en esos momentos una
seriedad y una vocacion de cultura que, después, sin saber por qué, se ha ido perdien-
do en un interés mucho més comercial, en una competitividad agresiva y a veces in-
cluso desagradable»’!. Ademas, la dimisién de Salinas y la tragica muerte de Victor

® Ciotti, Italo Calvino cit., p. 370.
70" AGA: 3 (50) 73/4146 expediente n. 6323-74.
"I Entrevista con J. Soler Serrano de 1976 y reproducida en Barral, Almanaque cit., p. 123.
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Seix en 1967 rompieron la precaria pero eficaz armonia entre el furor y el entusiasmo
de Carlos Barral y la habilidad financiera y mediadora del resto de «los sabios». Esto
llevé en octubre de 1969 a la dolorosa salida de Carlos, que se volco en la no dema-
siado afortunada aventura de Barral Editores’.

También en Einaudi, a caballo entre estas dos décadas, se consumé la separacion
con respecto a algunos pilares de su catélogo y fidelisimos de la casa, como Bassani,
Ginzburg y Cassola. Otra consecuencia de los nuevos tiempos fue que sus colecciones
atenuaron el elevado prestigio cultural que habia caracterizado los afios anteriores.
Habia otro motivo de envergadura mas general que determiné la crisis: la narrativa
italiana habia perdido su impulso y no era el motor editorial como en la primera pos-
guerra, puesto que el mercado editorial se iba orientando cada vez mas hacia otras
formas como el ensayo o las crénicas de periodistas. También a ojos de los editores
extranjeros, como Seix Barral, la novela italiana ya no tenia su encanto, y no parecia
tan novedosa y digna de imitacién como en los anos sesenta.

Linder tard6 un poco mas en percibir la fractura histérica. En los afios setenta el
ntmero de sus negocios continud a ser enorme y hasta se incrementd, pero a medida
que avanzaba el decenio se asomaba en él cada vez mas la desilusién. De nuevo, to-
mamos prestadas las palabras de Biagi, que resume asi la inquietud del agente en el
crepusculo de su imperio:

Guai economici, bilanci in rosso zavorrano il suo passo. Ma incide anche il disgusto cres-
cente per il contesto, per quel marketing sempre pitl invasivo, per la dimensione sempre
meno umanistica del gioco [...]. Ha probabilmente fiutato che non c¢’¢ piti spazio per I'agen-
te super-editore, como non esistono pit gli editori mecenati e patriarchi’.

Las tres figuras que hemos observado en los afios sesenta, en conclusion, son testi-
go de un momento efimero, pero muy fecundo, de una época de encuentros literarios
en los que las fronteras entre cultura e ideologia no eran netas, de intentos de renovar
la cultura, de desafios a la represion estatal y de continuas lidias con las agencias lite-
rarias. Fue sobre todo la edad dorada de Barral y de su circulo, de las hazanas de un
grupo editorial que no consideraba entre sus prioridades el provecho, sino la creacion
de un catdlogo innovador a la altura de las aspiraciones culturales que habian anima-
do Einaudi.

No siempre, como se ha visto, Barral gan6 sus batallas. Las derrotas de la editorial
tuvieron consecuencias mucho mas graves que el fallido intento de incrementar un ca-
talogo de una empresa particular. Impidieron al lector espanol disfrutar de autores
clave de la posguerra italiana, que llegaron con enorme retraso y en un contexto literario
y social totalmente diferente, muy lejos de ese proyecto que Barral, estimulado por el
editor turinés, sentia como una ineludible necesidad, como la «obra de una vida».

72 Cfr. Moret, Tiempo cit., el capitulo «El final de Barral como editor» y, especialmente, las pp. 234-238.
> Biagi, I/ dio cit., pp. 173-174.



APROXIMACION A LA SINTAXIS COLOQUIAL A TRAVES DEL DIALOGO
LITERARIO. APLICACION EN LA CLASE DE E/LE

M? CANDIDA MUNOZ MEDRANO

Universita di Catania

1. Introduccion

Se ha defendido con frecuencia que hablar y escribir representan dos modos diferentes
de comunicacion lingliistica; para A. NARBONA (1997: 461-476) no existe una
separacion radical entre la oralidad y la escritura, no sélo porque comparten una misma
base en cuanto al sistema gramatical y al 1éxico, sino sobre todo porque las modalidades
de empleo de una lengua constituyen una escala gradual, al incidir en cada una de ellas
en proporcion diferente una serie de pardmetros que no siempre son de naturaleza
lingiiistica. Entre ellos se encuentran el tema o asunto, el espacio, la situacion, la

intencion y el propdsito que se persiga en la comunicacion.

Se ha afirmado también que la lengua escrita adolece casi enteramente de rasgos
suprasegmentales. Segun H.M. GAUGER (1996: 341) carece de acento intensivo y
musical, entonacion, pausas y, en definitiva, ritmo; W. OESTERREICHER (1996: 317), ha
defendido que el texto oral contiene, por regla general, construcciones y elementos que
normalmente solo se utilizan en el &mbito de la inmediatez comunicativa. Se trata de
rasgos universales de la lengua hablada que pertenecen a registros diafdsicos, niveles

diastraticos y variantes dialectales no admitidas en la escritura.

Si seguimos esta linea de investigacion, negaremos necesariamente que la literatura
sirva para que los discentes de E/LE aprendan los rasgos de la lengua coloquial. Sin
embargo otros estudiosos como M? Vittoria Calvi observan en el didlogo literario

procedimientos imitativos o huellas de la lengua oral. Asi se expresa cuando dice:
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Certamente il dialogo letterario non ¢ pura trasposizione di quello reale, ma ne conserva
tracce rilevanti; anche le strategie adottate dallo scrittore per restituire 1’insieme degli
elementi contestuali ed extraverbali che completano la catena comunicativa, oltre alle
sue scelte di stili, registri e modalita discorsive possono aiutare a far luce su alcuni
meccanismi dialogici. (M.V. CALVL,1995: 109)

Parece evidente que el didlogo literario no es transposicion del oral, pero se aproxima a
este desde un punto de vista pragmalingiiistico. Aunque somos conscientes de que las
unidades de la lengua escrita no resultan equivalentes a los enunciados de la
comunicacion verbal, sin embargo, como defiende M.V. CALVI (2000: 175), en muchas
novelas espafolas del siglo XX las estructuras, la fraseologia, el Iéxico tipico del habla
coloquial, ademés del empleo de temas inherentes a la cotidianidad y de un tono
marcadamente informal, dan lugar a que los didlogos de los personajes puedan ser
considerados como realizaciones de lo coloquial escrito. En la novela, el narrador hace
que los personajes hablen reproduciendo rasgos caracteristicos de la conversacion, tanto
a nivel pragmatico —reglas sociales y alternancia de turnos—, como a nivel lingiiistico —
sintaxis, 1éxico y organizacion del discurso—. A pesar de ello, es dificil obtener una
mimesis total de lo oral, ya que no se pueden trasladar a la literatura usos ubicados y

vinculados a contextos reales.

En este estudio, a través de un andlisis lingiiistico detallado de algunas obras literarias
contemporaneas (Entre visillos y Nubosidad variable de Carmen Martin Gaite, Beatriz y
los cuerpos celestes de Lucia Etxebarria, Un asunto de honor de Arturo Pérez-Reverte y
Mensaka de José¢ Angel Manas), realizamos un inventario de rasgos lingiiisticos
coloquiales que esta forma discursiva dialogada, presente en la novela, comparte con el
registro coloquial informal. Es nuestra intencion demostrar que los textos literarios
representan una fuente de informacion valida sobre esta modalidad lingiiistica, a pesar
de que se trate de un modo de proceder indirecto e insuficiente para aprender todos los
rasgos tipicos de la conversacion. Se ha comprobado que en un contexto de ensefianza
en que los estudiantes de espaiol no tienen un contacto cotidiano con la L2, como es en
Italia, la reflexion sobre los rasgos analizados puede ayudarles, indudablemente, a

desarrollar estrategias de comunicacion oral y, en definitiva, a hablar mejor.
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1.1 Los dialogos literarios y la lengua oral

Tanto en la lengua escrita como en la lengua oral la modalidad discursiva dialogada esta
caracterizada por la alternancia de turnos. Las intervenciones representan actos de
enunciacion dominados por la expresividad, caracteristica primordial que se propaga
por todos los planos lingiiisticos —léxico, morfoldgico y sintactico—. Los didlogos
literarios muestran una sintaxis que refleja que los personajes dialogan participando en
la comunicacion de un modo mas inconsciente, y menos controlado, que en el resto de
los planos lingliisticos (A. BRiz, 2001: 77-80); de ahi que el acto comunicativo esté
impregnado de espontaneidad, subjetividad y afectividad. Se trata de caracteristicas
marcadas por la funcidon que desempefian los participantes enunciativos y los elementos
de cohesion interna que estos introducen. El resultado es un lenguaje deictico que apela
constantemente a la atencion del interlocutor. Entre los elementos de cohesion interna
destacamos la deixis, la anafora y el modo en que los enunciadores se hacen presentes

en el discurso mismo. Veamos el siguiente fragmento:

El camarero dejo el vaso de agua encima del velador y se sent6 a mi lado con total
naturalidad. Era un chico delgado, muy guapo, con pelo afro. Llevaba un pendiente en
la oreja izquierda. Yo seguia oliendo las lilas de vez en cuando.

—;Como va la cosa? —me pregunt6 sonriendo—. Estas muy palida.

—Se pasa, gracias.

—¢Es lipotimia o mareo de coco?

—Pues seran las dos cosas. jYo qué sé!

—[...] Pero, venga, tia, no llores. Bebe agua, anda. El pulso /o tienes bien.

Me habia cogido la mufieca, no me /a soltaba y estuvimos asi un rato sin hablar. No me
resultaba violento ni llorar ni sentir/o tan cerca, atento a mis pulsaciones. Al contrario,
me gustaba. La tarde se detenia estatica sobre la plaza.

—Oye, {y a ti qué te pasa?, ;qué vas de abstracta por la vida?

—Por qué?

—No s¢, por como lloras, yo es que te veo llorar y alucino. ;Has visto Casa blanca?
—Si, pero alli no lloraba nadie, que yo recuerde |[...]

—Te dejo para que pienses en tus cosas. Pero no te comas el tarro. ;De verdad no
quieres otro café?

—De verdad, si ademas me voy a ir enseguida.

—Quédate lo que quieras. Tu tranquila. Y hazme caso, no te comas el tarro, que no vale
la pena.
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—Qracias. Tienes razon.

[.]

—Qye, (no has salido tu en la tele hace cosa de una semana hablando de la movida de los
drogotas?

Los otros /o habian oido y me miraron también.
—:En la tele? Yo no. Seria otra.

—Pues se parecia a ti un monton —dijo uno que llevaba una cazadora de tela vaquera con
un tigre estampado en la parte de atras. (C. MARTIN GAITE 2005: 68-69)

Aqui, los elementos deicticos, que hacen referencia a lo narrado y al mundo exterior,
insertan el enunciado en un tiempo y un espacio con que se pretende contextualizar y
delimitar el marco en que estan presentes los agentes del discurso: «ni llorar ni sentir/o
tan cercay; «los otros /o habian oido». El pronombre personal yo se convierte en centro
deictico; los marcadores conversacionales (venga, anda, es que, pues y pero) actian
como indicadores de la cohesion dialogal, y poseen funciones lingiiisticas que no son
las habituales en el discurso: sefialan la continuidad de la relacion establecida entre los
interlocutores. La cohesion textual queda asegurada también por la repeticion de
enunciados, «no te comas el tarroy». El vocativo tia posee significacion fatica, al mismo
tiempo que cumple la funcion de subrayar enfaticamente el tono sentencioso que
adquiere la declaracion que le sigue: no llores. La relacion entre los interlocutores y la
complicidad que manifiestan contribuyen a subrayar la coherencia discursiva. El
sustantivo tia se ha gramaticalizado convirtiéndose en una formula fija, a la que
llamamos féormula rutinaria (I. PENADES 2001: 83-101), que viene a subrayar aun mas el

tono de reprobacion presente en el discurso.

2. Analisis del plano sintactico

En los ultimos afios asistimos a un interés creciente por el andlisis gramatical de la

lengua hablada bajo el nombre de sintaxis coloquial'. Sin embargo, todavia no existen

" Los estudiosos que se han dedicado, como Vigara Tauste, a ello parten de ideas expuestas por
Beinhauer, y advierten de la dificultad de realizar una descripcion de la sintaxis coloquial
mientras que se siga relacionando con el tradicional concepto de habla. En realidad, es comtn a
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gramaticas de la lengua espafiola que den cuenta de las variantes de uso de las
principales funciones gramaticales en registros informales. Este vacio se debe, en parte,
a la creencia mas o menos generalizada de que la variacion y la alternancia gramatical
son fenomenos de habla. Por tanto, nuestros discentes no tienen a disposicion materiales

consultables para aprender las reglas sintacticas del espafol coloquial.

Como en el registro coloquial informal, hemos encontrado en los didlogos analizados
alteraciones sintacticas que se explican en razén de la expresividad, del menor esfuerzo
y del interés por mantener una continuidad en el hilo comunicativo. En este sentido, es
fundamental la colocacion de los elementos lingiiisticos en el discurso; asi, segin sea su
posicion, se apoyard o atenuard aquellos aspectos de la comunicaciéon que sirven al

proposito o a la intencidon comunicativa.

Los procedimientos sintacticos del registro coloquial son compartidos y utilizados de
forma sistematica por los hispanohablante; por los tanto, puede afirmarse que existen en
el discurso, como dice M.J. SERRANO (2006: 10-15), tendencias o regularidades que se

prestan a un analisis sistematico.

2.1 Sintaxis parcelada

En el estudio llevado a cabo encontramos con cierta frecuencia una sintaxis no
convencional ni especifica, que a veces acumula enunciados que los personajes articulan
de modo espontaneo; se trata de una sintaxis parcelada y dominada por la organizacion
subjetiva del mensaje, muy cercana a la lengua coloquial (A. Briz 2001: 69-70). Se
llega, incluso, a una falta de conexiéon que no impide la comunicabilidad del sentido
global del mensaje. Veamos el siguiente monologo de David, uno de los protagonistas

de Mensaka (A. Briz 2001: 20-21):

[...] menos mal que hemos tenido suerte con la casa porque con lo poco que ganamos
tener una casa como la nuestra es un chollo de esos que ya no hay porque tio hace afios
que la vieja de mi vieja tiene alquilado el piso [...] yo qué sé tio €se es el problema que
lo unico que quiero es que el puto contrato salga adelante y olvidarme del pepino
porque me estoy volviendo loco porque yo antes no era asi de agresivo ni se me iba
tanto la pelota [...] y aquel colega un tio de puta madre que me invitd luego a su casa un
fin de semana y se pego6 un tiro porque su mujer le habia dejado y yo le comprendo [...]

todos los estudios sobre el tema la falta de sistematicidad; es imperante la necesidad de una
terminologia valida que pueda describir estos fendmenos de manera rigurosa.
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pero tio yo mira si es que tengo muchos afitos encima ya si me acuerdo me fui a Ibiza
en el ochenta y estabamos alli en calzones en la playa y nos gandbamos la vida haciendo
pulseras eso era antes de conocer a Bea claro y menos mal que me tocd excedente de
cupo en la puta mili [...]

Como se puede observar en este fragmento, la ausencia de pausas imita a la sintaxis que

caracteriza a la conversacion (A.M. VIGARA TAUSTE 2005: 71)

2.2 Dislocacion sintactica

Suele ser habitual la dislocacion sintdactica de los elementos del enunciado para
focalizar, asi, los términos desplazados, sugiriendo al interlocutor el vocablo en que
tiene que centrar su atencion. Este procedimiento sintictico responde a funciones
pragmaticas y esta regido por la afectividad; por ejemplo: «Claro; vosotras, como ya
habéis llegado a casita...» (C. MARTIN GAITE 2002: 15). Aqui, el sujeto se separa del
predicado para ponerse de relieve a través de una anticipacion o inversion con el
predicado. De este modo se nos indica que el sujeto vosotras es lo comunicativamente
relevante. Mas adelante: «A €l todo eso de ajuar y peticiones y preparativos no le gusta.
Dice que casarse en diez dias, cuando decidamos, sin darle cuenta a nadie» (C. MARTIN
GAITE 2002: 20); aqui también el principio de relevancia nos indica la importancia de
los vocablos ajuar, peticiones y preparativos, a través de los cuales se recupera el efecto

contextual (A. VAN DUK 1998: 271-289) a partir del contexto (/a boda).

La dislocacion puede tener lugar, asimismo, en oraciones interrogativas directas,
procedimiento que permite una segmentacion tonal y semdantica de la oracion, muy
comun en la conversacion. Este recurso predomina en las obras de Martin Gaite: «;No
conocerme? Dificil. Era una cosa fatal» (C. MARTIN GAITE 2002: 71). A través de este
procedimiento se distinguen dos partes en el enunciado: una primera parte, que es la
pregunta propiamente dicha, y una segunda parte, que es la constatacion. Para el
hablante este procedimiento es espontaneo y se produce al jerarquizar el contenido
expresado, colocando en primer término lo que se considere el elemento nuclear del

mensaje. De este modo, queda desvinculado del resto del enunciado.

A menudo encontramos anacolutos que, como en la lengua hablada, se producen

cuando el sujeto gramatical no coincide con el sujeto real de la enunciacion. Los
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anacolutos son usados con frecuencia para dislocar el sujeto de la oracion, para

focalizarlo o personalizarlo:

—Yo por lo menos es lo que te aconsejo. Si fe pones blanda es peor. ;Qué rifies? Pues santas
pascuas. Ya ves yo, me pasé un berrinche horrible. Acuérdate la primavera pasada, que ni
gana de ir al cine tenia [...] (C. MARTIN GAITE 2002: 19)

2.3 Condensacion del mensaje

La afectividad se refleja a través de la condensacion del mensaje. Este procedimiento se
denomina también sincopa expresiva o elipsis. Segin ha explicado Vigara Tauste se
produce «un relajamiento de las relaciones semanticas [...] el hablante abrevia, resume,
condensa formalmente su mensaje y suprime de €l los pasos 16gico-semanticos» (A.M.
VIGARA TAUSTE 2005: 104); la interpretacion del mensaje requiere una adecuada
interaccion por parte del interlocutor. Como en la lengua hablada, en estos dialogos
literarios se tiende a economizar la expresion sobre todo por medio de oraciones
suspendidas, en que faltan algunos elementos lingiiisticos que harian el enunciado

sintdcticamente completo. Veamos los siguientes ejemplos:

«Y pienso que todo sigue pendiente, y que lo que tendria que hacer es...» (C. MARTIN
GAITE 2005: 192)

—Mira, una mujer es la hostia de complicada. Tener dos es una locura. Y la verdad es
que por lo general tengo tanto curro que... —se queda perdido en mitad de su frase y
pone los ojos en blanco. (J. A. MANAS 1999: 57)

Principalmente la condensacion se manifiesta de las siguientes maneras: a través de
oraciones exclamativas con las que se expresa el desahogo emocional del hablante, y se
aporta informacion sobre su estado de animo, por ejemplo: «Oye, jqué cochazo!» (C.
MARTIN GAITE 2002: 46); y a través de enunciados nominales con verbo elidido: «Por

Dios, qué disparate». (C. MARTIN GAITE 2002: 69)

2.4 Anadiduras enfaticas

Las anadiduras enfaticas responden a la necesidad autoafirmativa del hablante, que se
siente obligado a reforzar su opinidn o actitud para llevar a su terreno al interlocutor o

impedir que pierda la atencion. En este sentido, la interrogacion retdrica y las llamadas
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de atencion son inseparables del coloquio. Veamos los siguientes ejemplos extraidos de

la novela Asunto de honor de A. PEREZ REVERTE (2006: 54):

(1) Esto parece uno de esos culebrones de la tele, jverdad? Con todo el mundo
pendiente, y ti y yo en la carretera. (2) Me mir6 como solo saben mirar las mujeres,
con esa sabiduria ironica y fatigada que ni la aprenden ni tiene edad porque la llevan
en la sangre, desde siempre.

— /De verdad eres asi de gilopollas?— respondio.

En (1) encontramos una llamada de atencion, y en (2) una interrogacion retorica.

El mismo efecto de énfasis produce la redundancia o repeticion, que es un rasgo muy
comun en estos didlogos y llega a ser un mecanismo funcional que aporta cohesion al
enunciado, una marca de continuidad que permite recuperar el hilo de la comunicacion
tras una interrupcion previa: «No soy yo, yo la que no quiero —aclar6 Natalia con voz de

impaciencia». (C. MARTIN GAITE 2002: 22)

2.5 Las repeticiones
Un buen numero de repeticiones utiliza la misma estructura sintactica:

Lo que pasa es que él es un viejo, eso es lo que pasa. Le odio. Si tuviera una pistola me
encantaria meterle un tiro en la cabeza. Me encantaria que no existiera. S6lo pensar en
¢l me hace sentir algo aqui que me quema. Es como una especie de cosa rara que... [...]

—Hoy esta de mal humor.

—De mal humor, de mal humor. Pues claro que lo estoy, igual que lo estarias ta si
tuvieras...

—Ya vale, David.

—No, ya vale, no. Claro que no vale. A ver td, cuenta. (J. A. MANAS 1999: 27)

2.6 Presencia de marcadores discursivos

Algunos elementos lingliisticos denominados tradicionalmente adverbios, adjetivos y
conjunciones, han sufrido cambios en sus funciones sintdcticas y pragmaticas (A. BRIz
2001: 75-77). Se han gramaticalizado porque los hablantes, usandolos de manera
continuada y sistematica, han logrado codificar nuevos significados que integran en su

descripcion. (E. MONTOLIO, 1998: 103-113)
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En Mensaka los marcadores discursivos son preferentemente argumentativos,
demarcativos, ordenadores del discurso y reguladores faticos y aseguran la cohesion

entre enunciados:

Pues yo que sé, ya le ves, es siempre asi, qué le vamos a hacer. (J. A. MANAS 1999:
31)

Pero bueno, Javi, tio. Uno tiene derecho a cambiar. Digo yo, ;no? (J. A. MANAS
1999: 30)

Mira. Déjalo estar, vale. (J. A. MANAS 1999: 41)
Anda, ponme un vermu, guapa. (J. A. MANAS 1999: 45)

Es significativo el uso que hace Martin Gaite de algunos conectores pragmaticos como
por ejemplo que® o pues. En Entre visillos se observan los siguientes valores del

conector pragmatico pues:

— En posicion inicial se usa para retomar un enunciado que habia quedado interrumpido

y unirlo, asi, al anterior. Su finalidad es instaurar la comunicacién y favorecerla:

—Bueno, ya las vi ayer. Ahora voy, es que me he despertado desde hace un momento.

—Pues su tia ha preguntado y le he dicho que ya estaba levantada. (C. MARTIN GAITE
2002: 9)

— Conclusivo:
- La amiga dijo:

- Pues oye, ;sabes ti quién me ha parecido una chica que venia de comulgar? (C.

MARTIN GAITE 2002: 9)

— Enfatizar una oposicion o negacion:
- No, de verdad, me voy, que hoy dijo mi madre que iba a hacer las galletas de limon y
la tengo que ayudar.

- Pues vaya cosa, llamamos a tu madre, total no te retrasas mas que un ratito. (C.
MARTIN GAITE 2002: 10)

? Remitimos al estudio realizado sobre los valores discursivos de que en la obra Entre visillos de
Carmen Martin Gaite (M. C. MUNOZ MEDRANO 2007: 241-254)
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2.7 Empleo del estilo directo dentro de la narracion sin ser introducido por un

verbo discendi

El otro dia me encontré con una antigua compafiera de clase en la tienda. Iba toda
puesta, super bien vestidita. Al principio no la reconoci hasta que me salud6. Cuando
me di cuenta de quién era, me puse roja como un tomate. ;jTe acuerdas de mi? Ay, qué
sorpresa, y soltd una risita. Pero qué haces aqui? Le expliqué que trabajaba alli [...]
(J. A. MANAS 1999: 42)

En este ejemplo podemos observar que se pasa del estilo indirecto al estilo directo sin

ser este introducido por el verbo decir o un sinénimo.

3. Conclusiones

Por razones de espacio se ha realizado lo que hemos llamado aproximacion a los rasgos
sintacticos que se han documentado en los didlogos literarios de las obras analizadas. El

cuadro no es completo, ya que su explicacion necesitaria un espacio mucho mas amplio.

En la conversacion, la entonacion, las pausas, los alargamientos vocalicos, el énfasis y
las vacilaciones fonética, pueden ser usados de manera estratégica para dar una mayor
expresividad a la lengua. A pesar de que no puede ocurrir lo mismo en los dialogos
literarios, la transcripcion de algunos de estos rasgos prosddicos permiten al lector
imaginar el didlogo real y reproducirlo al leer. Los textos de las obras analizadas estan
repletos de gestos simbolicos, iconicos, ritmicos y, en definitiva, de elementos
extralingiiisticos orales que acompanan, modifican o se alternan en la estructura
lingtiistica. Nos informan sobre el estado de dnimo de un personaje, su intencidon
comunicativa, y en muchos casos contribuyen a completar el sentido de la
comunicacion verbal. El como se dice la informacion es esencial, y nos lleva a pensar
que el verdadero mensaje no esta en el contenido literal sino en las inferencias que

extraiga el receptor de ese contenido descodificado.

A pesar de que los textos literarios analizados se valgan frecuentemente de la pintura

léxica para imitar la lengua hablada, los hechos sintacticos son fundamentales. Se trata
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de una sintaxis caracterizada por el dinamismo y con base real, que no se encierra en los

moldes de la gramatica tradicional.

En un contexto de aprendizaje en que los discentes no estan en contacto con la L2 fuera
del aula, como es el caso de nuestros estudiantes italofonos, son muy reducidas las
posibilidades de familiarizarse con la lengua coloquial. A través de una serie de
ejemplos bien contextualizados y cercanos al lenguaje coloquial, se propiciard en la
clase de E/LE momentos de reflexion sobre los mecanismos de funcionamiento del
espanol conversacional de uso cotidiano. Esto posibilitara el desarrollo de estrategias
comunicativas empleadas habitualmente por los hablantes nativos en la conversacion.

Todo esto, en definitiva, ayudara a nuestros estudiantes a hablar mejor.
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Italiano dell'uso medio o italiano neostandard

In tutte le tradizioni linguistiche, accanto alla norma linguistica consacrata
dalla tradizione, tende a formarsi un uso piu flessibile, proprio dei registri
informali del parlato, che interpreta le esigenze comunicative di una fascia
media di parlanti e che tende ad accogliere una serie di tratti e di innovazioni un
tempo oggetto di sanzione negativa.

In ambito italiano a questa varieta Francesco Sabatini (1985) ha assegnato
il nome di italiano dell'uso medio, mentre Gaetano Berruto (1987) ha parlato di
neostandard: con tali scelte terminologiche i due studiosi tendono a sottolineare
rispettivamente l'ampia convergenza della comunita linguistica su questa
modalita espressiva e la funzione di nuovo riferimento normativo che in
prospettiva essa viene ad assumere!.

In merito a tale varieta, mi sembra in ogni caso condivisibile la seguente
valutazione espressa da Alberto Sobrero:

Il neo-standard "¢ diffuso nelle classi medio-alte e nella parte piu acculturata della
popolazione, ed ¢ realizzato nel parlato piu che nello scritto. L'etichetta di
neo-standard si riferisce al fatto che su questo livello, oggi in piena evoluzione,
troviamo un gran numero di forme che via via "risalgono" dai livelli inferiori
(sub-standard): prima relegate nell'area delle forme "colloquiali" (o, come
dicevano i vocabolari, "triviali"), ora si diffondono e sono accettate nella lingua
nazionale. Lo standard cosi, a sua volta estende i propri confini" (Sobrero 1992, p.
5).

Sulla base dei numerosi studi ormai disponibili, puo essere elaborata una
lista di tratti che sono da ritenere costitutivi del cosiddetto italiano dell'uso
medio o ‘“italiano parlato nazionale” o italiano neo-standard. Sabatini aveva in
un primo tempo (paragrafo 2 del saggio apparso nel 1985) elencato in tutto 35
tratti che successivamente (1990) avrebbe ridotto a 14. Circa 1 livelli di analisi
interessati, la maggior parte di tali peculiarita appartengono al dominio
morfosintattico.

Nonostante le riserve espresse da Arrigo Castellani, il quale non vede
nell’insieme dei fatti addotti a sostegno dell’esistenza di una nuova grandezza
espressiva “nulla che possa servire alla definizione d’una varieta nazionale

I Del "nuovo standard italiano ... in formazione" si occupa anche Mioni 1983, il quale adotta
l'espressione italiano tendenziale per definire la varieta propria di quei parlanti, muniti di
competenze di basso livello, che si sforzano di raggiungere le forme linguistiche proprie dello
standard. Stando all'analisi di Alfonzetti 2002, p. 33 sarebbe pertanto impropria
l'identificazione, invalsa in letteratura, dell'italiano tendenziale con l'italiano standard o
dell'uso medio; l'espressione mira piuttosto a caratterizzare la ‘tendenza‘ dei parlanti
semicolti di approssimarsi alla norma di maggior prestigio.



d’italiano diversa dall’italiano normale o italiano senza aggettivi” (Castellani
1991, p. 256), si ¢ ormai consolidata la diffusa convinzione che la fisionomia
dell’italiano abbia conosciuto negli ultimi tempi una riconfigurazione tale da
permettere il riconoscimento di un registro medio della lingua distinto dalla
norma tramandata dalla tradizione.

FONETICA

Appartengono al parlato del neostandard una serie di opzioni che
risolvono alcune variabili foniche in direzione divergente da quella prevista in
sede normativa: ad esempio la sonorizzazione della s intervocalica, che nello
standard ha una ben definita distribuzione diatopica, si ¢ estesa oltre i limiti che
le sarebbero propri.

MORFOLOGIA

1. Riorganizzazione del sistema pronominale

Il sistema pronominale ¢ interessato da tutta una serie di ‘regolarizzazioni’ (cosi
si esprime Berretta 1988) e riduzioni.

. impiego di lui, lei, loro in funzione di pronomi soggetto
(al posto rispettivamente di egli/ella/esso/essal/essi, considerati ‘aulici’ e relegati
alla dizione formale o allo scritto)

Lui € venuto a trovarmi
Lei mi ha raggiunto al mare
Loro ci invidiano

* sovraestensione di fe come pronome soggetto

La norma prescrive che, come pronome soggetto di 2. persona singolare, si usi
tu ammettendo il ze soltanto in frasi coordinate del tipo io e te, Maria e te (il
registro colloquiale preferisce tuttavia io e te in Toscana, nell'ltalia centrale, in
Sardegna e nell'ltalia settentrionale; il tratto ¢ estraneo all'ltalia meridionale).
Si possono considerare al di sotto dello standard, anche se in via di risalita,
forme quali:

vieni anche te
hai ragione te

I'hai detto te

e gli unificato



Con questa espressione si intende la diffusione di una forma pronominale
indifferenziata al dativo, dotata di "valore plurimo" (Rossi, Parole dello
schermo, pp. 108-109), ossia valida sia per il masch./femm. singolare sia per il

plurale.
/ gli\\
masch. sing. masch. plur. femm. sing.  femm. plur.

Nei registri meno sorvegliati, in alternativa al tipo gli, la funzione di pronome generalizzato ¢
affidata talora a ci.

Es.
Parlaci tu, ti prego.

Meno accettabili casi del tipo:

Ho visto Arianna e ci ho detto che ...

ove tale scelta va interpretata piuttosto come forma substandard (propria dell’italiano
popolare o italiano dei semicolti) piuttosto che come neostandard.

2. Riorganizzazione del sistema dei dimostrativi (deittici)

e A fronte di un sistema a base toscana che comporta tre tipi con funzionalita
distinte (questo/codesto/quello), nell'italiano dell'uso medio si assiste a un
processo di semplificazione che implica la perdita di codesto (sostituito, a
seconda dei casi, da questo o da quello).

* regressione del pronome neutro cio sostituito da questo/quello

Tutto questo ¢ vero (invece di "tutto cio ¢ vero")
3. Selezione di congiunzioni

L'italiano dell'uso medio tende a semplificare il ricco patrimonio di
congiunzioni proprio dell'uso letterario, incanalando le scelte verso un numero
limitato di opzioni.

Si osserva ad esempio la specializzazione di “mentre” con valore
avversativo a scapito di quello temporale; la prevalenza, tra le concessive, di
anche se rispetto a sebbene e quantunque; la diffusione, tra le causali, di dato



che, dal momento che (in netto regresso il poiché) e, tra le interrogative, di come
mai € com'é che in sostituzione di perché (in frasi quali "Com’¢ che non mi hai
salutato?"; esempio segnalato da Sobrero 2003, p. 273).

4. Semplificazione del sistema verbale

Il neostandard ¢ caratterizzato dalla riorganizzazione nell'uso dei tempi e dei
modi del verbo rispetto allo standard.

J Cominciando dai tempi verbali, si assiste a un rimodellamento che
porta a un sistema semplificato di base ridotto al presente, al passato perfettivo
(che puo essere, a seconda dei condizionamenti diatopici, il passato prossimo o
il passato remoto), all'imperfetto e al trapassato prossimo utilizzato come
‘tempo anaforico’ (¢ quanto fa notare Berretta 1993, p. 209).

In particolare ¢ degno di nota il fatto che il presente, accompagnato magari
da avverbi come poi ecc., vada ad occupare sempre piu lo spazio proprio del
futuro:

L'estate prossima vado in vacanza al mare
Domani vado poi a Torino

Dal canto suo il futuro viene impiegato "per indicare azioni su cui si fanno delle
ipotesi e sulle quali si hanno dei dubbi" (Coveri - Benucci - Diadori 1998, p.
157), secondo un uso che ¢ stato definito ‘epistemico’:

Avra trovato un ingorgo, per questo non ¢ ancora arrivato
Luisa non risponde, sara uscita

Anche I’'imperfetto, al di la della funzione propriamente temporale, viene esteso
ad usi controfattuali (come espressione di cortesia, nel periodo ipotetico ecc.).

* Per quanto riguarda poi 1 modi, la tendenza piu significativa € quella che
conduce alla sostituzione del congiuntivo con l'indicativo. La ritroviamo ad
esempio nel cosiddetto ‘imperfetto ipotetico’ o anche ‘imperfetto dei mondi
possibili’ (proposizioni ipotetiche dell'irrealta):

Se lo sapevo, non ci venivo (= "Se l'avessi saputo non ci sarei venuto")
Se arrivavamo prima, non perdevamo il treno (= "Se fossimo arrivati prima, non
avremmo perso il treno")

Analoga preferenza verso l'indicativo a scapito del congiuntivo si coglie nelle
frasi "dipendenti da verbi di opinione, o da verbi di sapere e dire al negativo"
(Cortelazzo):



Penso che ormai non viene piu
nelle interrogative indirette:
Mi chiedo come puo essere accaduto (= "come possa essere accaduto'")

e nelle cosiddette relative restrittive:

C'¢ qualcuno che mi puo dare un consiglio?

e Anchela diatesi ¢ sensibile al neostandard attraverso la tendenza alla
sostituzione del passivo con le corrispondenti forme attive.

5.1l ci ‘attualizzante’

Questo tratto si ritrova in quelle forme verbali (specialmente averci) in cui la
funzione del clitico ¢ ‘desemantizzata’, ha perso cio¢ l'originario significato
locativo

Non ci ho tempo

ci ho in vista un affare importante
ci ho voglia di uscire

noi non ci abbiamo la televisione

6. Il che polivalente

Nelle interazioni colloquiali la congiunzione che estende il suo impiego a
tutta una serie di funzioni che in una lingua piu sostenuta piu sostenuta vengono
invece assolte da altri connettivi specializzati muniti di maggior precisione.

. Il che opera come generico introduttore di frase subordinata (che
‘complementatore’ o connettivo generico) con valore causale, consecutivo,
temporale, finale ecc.

non tardare che (= perché) la cena ¢ pronta
mangia che ti fa bene

aspetta che salgo in macchina

aspetta che te lo spiego

divenne tifoso che aveva appena sei anni



e Nell'ambito del pronome relativo, una forma invariante che tende a sostituire
1 tipi, propri dei casi obliqui, introdotti da articolo (il quale, i quali) o
preposizione (di cui, del quale, dei quali ecc.).

Quel mio amico che gli hanno rubato la macchina
Il giorno che ti ho incontrato

La penna che io scrivo ¢ nera

E un tipo che ¢ meglio non fidarsi

Ho visto un lago che (dentro) c'erano tanti pesci
La casa che ci sei stato ieri

7. Forme ridondanti

» rafforzamento delle congiunzioni avversative

ma pero
mentre invece

e uso ridondante del ne

di questo ne abbiamo gia discusso

Una sua particolare realizzazione ¢ quella della ‘relativa con copia pronominale’
(Molinelli 2002; Valentini 2002, da cui sono tratti i due esempi qui riportati)

ci troviamo faccia a faccia con notizie, con fatti di cui non ne avremmo mai sospettato
I’esistenza

A questo tipo di quotidiano, dal quale non ne trae vantaggi nemmeno la classe politica, si
contrappone quello dell’attenzione allargata

* uso ridondante del ci
ho un’amica a cui ci tengo
* uso enfatico del doppio pronome dativo a me mi, a te ti ecc.
a me mi piace di piu la musica leggera
» rafforzamento dei deittici questo e quello (questo qui, quello [i)

. Puo essere fatta rientrare tra le ridondanze la crescente preferenza per
lI'introduzione pleonastica di strutture analitiche del tipo quello/-a che é, quelli/-



e che sono impiegate in maniera tale da formare frasi pseudorelative
funzionalmente superflue ma pragmaticamente avvertite come necessarie:

ora passero in rassegna quelle che sono le tendenze della critica letteraria moderna

vorrei esprimere quello che e il mio disagio di fronte a una situazione che non condivido
SINTASSI
8. Ordine marcato di costituenti dell’enunciato (sintassi segmentata)

A livello sintattico si colgono, soprattutto nel parlato conversazionale,
modificazioni dell'ordine dei costituenti della frase che, con [!'intento di
conferire loro una speciale enfasi comunicativa, possono essere ridislocati, ossia
spostati in una collocazione ‘marcata’ rispetto a quella neutra (SVO: Soggetto
Verbo Oggetto). Si definira segmentato ogni enunciato che comporti una
nuova dislocazione, ossia il riposizionamento dei propri elementi a sinistra o a
destra rispetto alla frase canonica.

. Dislocazione a sinistra

Si ha la cosiddetta ‘dislocazione a sinistra’ quando un elemento frasale,
diverso dal soggetto, va ad occupare la posizione iniziale in maniera tale da
acquistare un particolare rilievo. Ad essere tematizzato (si dice anche
topicalizzato)? ¢ spesso l'oggetto diretto, come vediamo negli esempi a) — e); ma
non mancano casi (caratterizzati da "un valore piu marcatamente colloquiale",
Bonomi 2003, p. 154), in cui la dislocazione investe un complemento indiretto,
come possiamo osservare in f) —1).

a) I debiti, bisogna pagarli # Bisogna pagare i debiti

b) Questi giorni, li ricorderd per sempre # ricordero per sempre questi giorni

¢) Questo libro, non lo avevo mai letto # Non avevo mai letto questo libro
d) Gli occhiali, li ho trovati sul tavolo # Ho trovato gli occhiali sul tavolo

e) Il giornale lo compro io # lo compro il giornale

f) A Marco io (gli) ho regalato una cravatta

g) Di questo ¢ meglio se ne riparliamo piu tardi
h) Di mafia a Milano se ne parlava

i) A Padova io ci vado spesso

2 A proposito di questa terminologia, bisogna partire dal presupposto che, nelle frasi standard,
il soggetto costituisce il tema dell'enunciato, ossia l'elemento dato per noto; mentre il
predicato rappresenta l'elemento nuovo o rema. Sinonimi anglofoni sono rispettivamente
topic (=tema; da qui topicalizzazione, elemento topicalizzato) e comment (= rema).



Come si vede dagli esempi, la dislocazione a sinistra pud comportare la
ripresa pronominale, ossia la ripresa anaforica pleonastica dell'elemento
dislocato mediante un pronome oggetto (lo, /i) o un pronome dativo (gli), o
attraverso particelle quali ci e ne.

Una particolare variante delle dislocazioni a sinistra ¢ costituita dalle
cosiddette costruzioni a ‘tema sospeso’ (in particolare si parla di ‘soggetto
sospeso’ 0 nominativus pendens; cfr. in particolare Berretta 1995/2003, pp. 179-
181), cosi chiamate perché I’elemento ’tematizzato’ (ossia enfatizzato) figura in
posizione iniziale come componente autonomo, slegato morfosintatticamente
dal resto della frase che prosegue con un soggetto diverso.

Gianni, non gli ho detto nulla

Furti, ne ho subiti tanti

Soldi, non ne arrivano

Le lezioni, le comincio la prossima settimana
La ferita, mi tolgono i punti domani

Uscire, non se ne parla

. Dislocazione a destra

E praticata anche l'alternativa della ‘dislocazione a destra’, in cui
I'elemento posto in rilievo ¢ collocato dalla parte opposta della frase, cio¢ a
destra, in maniera tale da costruire una sequenza rema > tema diversa
dall’ordine non marcato tema > rema. 1l tratto caratterizzante della costruzione
¢ “la doppia presenza dello stesso costituente” una prima volta anticipato
pleonasticamente sotto forma pronominale (anticipazione cataforica) e poi
ribadito da un gruppo nominale pieno isolato a destra “al di fuori del nucleo
frasale” (si cita da Berruto 2012a [1986], p 233).

la accompagno io, la bambina a scuola
I'ho comprato, il giornale

non la voglio, la pizza

le mangio, le mele

lo vuole un caffe?

eccolo che arriva, il ritardatario.

* Frase scissa

Si denominano ‘scisse’ quelle particolari frasi la cui struttura ¢ divisa in
due parti, la prima costituita da una enunciazione contenente il verbo “essere” e
la seconda da una pseudorelativa (esplicita o implicita). Le frasi scisse
obbediscono a una strategia sintattica diretta a evidenziare "il punto di maggiore
salienza comunicativa della frase, I'elemento su cui si concentra maggiormente



l'interesse del parlante e che fornisce la massima quantita di informazione
nuova" (G. Berruto, Corso elementare di linguistica generale, p. 77); il
segmento frasale “che il parlante ritiene essenziale per 1’interlocutore”
(Panunzio 2010) e su cui focalizza 1'attenzione si definisce focus informativo.

¢ Gianni che ha fatto le fotocopie = Gianni ha fatto le fotocopie
sono soprattutto gli uomini a praticare questo sport
¢ il tuo gatto a miagolare

Una particolare tipologia di frase scissa ¢ la frase scissa temporale

€ da un'ora che cerco di chiamarti = cerco di chiamarti da un'ora
¢ la prima volta che ti vedo preoccupato = ti vedo preoccupato per la prima volta

Si possono formare anche delle cosiddette frasi ‘pseudoscisse’ che si
differenziano dalle precedenti per il fatto che la porzione di testo contenente il
verbo “essere” € collocata dopo la pseudorelativa (cfr. Berretta 1995/2003).

ad inaugurare la fiera e intervenuto il ministro
Quello che miagola e il tuo gatto

Tali frasi si differenziano dalle precedenti per il fatto che non si produce una
vera € propria scissione sintattica e, diversamente da quanto succede nelle frasi
scisse, I’elemento focalizzato occupa qui la posizione finale.

» Strutture presentative

Si intende per struttura presentativa una sottospecie di frase scissa per
effetto della quale I'enunciato si distribuisce in due segmenti, il primo dei quali
guadagna particolare focalizzazione. Se ne conoscono diverse varianti:

c'é presentativo

Il primo segmento frasale ¢ isolato dal contesto e incastonato nella struttura c'e
... che; 1l secondo consiste in una frase introdotta da che, da considerarsi come
una ‘pseudorelativa’.

c'e Mario che ti aspetta = Mario ti aspetta
c'e uno studente che chiede informazioni = uno studente chiede informazioni
c'e un tale che mi vuole vendere uno stereo = un tale mi vuole vendere uno stereo

* risalita dei pronomi personali clitici

me lo puoi prestare? preferito a volte rispetto a "puoi prestarmelo?"

e Il ma ad inizio di frase



Va sempre piu diffondendosi 1'uso del ma ad inizio di frase, anche dopo una
pausa forte, con accezione enfatica, comunque diversa da quella oppositiva,

avversativa tipica di tale congiunzione (uno studio importante su questo tratto si
deve a Sabatini 1997).

Ma tu verresti con me al cinema?

Ma lei 'aranciata I'aveva pagata? (sentito in uno spot pubblicitario apparso qualche
anno fa in televisione)

Ma che bella notizia!

Analoga tendenza si riscontra con la congiunzione e, che ricorre con sempre
maggiore frequenza ad inizio di frase specialmente nei titoli giornalistici (per
una analisi del significato retorico di queste strategie testuali cfr. Loporcaro
2005, p. 4 ss.).

9. Concordanze a senso

I casi piu comuni sono:
la concordanza a senso di verbo plurale con soggetto collettivo

Un centinaio di spettatori furono sopraffatti dalla calca

Il mancato accordo del verbo con soggetti posposti

Ci vorrebbe dei politici piu attenti alle esigenze del paese
Ce n’e tanti altri

Mi duole le spalle

Gli piace le caramelle

10. Prevalenza della paratassi sull'ipotassi

"Rispetto alle costruzioni complesse, ricche di subordinate, dell'italiano
(colto) scritto, nel parlato prevalgono la paratassi, la giustapposizione di frasi, la
coordinazione con connettivi che spesso hanno anche una funzione testuale"
(Antelmi 1998, p. 55).

LESSICO E FORMAZIONE DELLA PAROLA

Come si sa il lessico di ogni lingua € esposto a incessante rinnovamento
dovuto al bisogno di trovare soluzioni espressive sempre nuove che pongano
rimedio al logoramento di molte unita lessicali. Prescindendo in questa sede
dalla dimensione diciamo cosi fisiologica di questo fenomeno, ci soffermeremo
sull’adozione di forme lessicali fino a qualche tempo fa ritenute inaccettabili le
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quali cessano di essere stigmatizzate e su una serie di espressioni formulari e
idiomatismi sempre piu diffusi.

- preferenza per troppo al posto di molto (si va facendo strada nella lingua dei
giovani; cfr. Renzi 2003, p. 50)

troppo bello, troppo carino, troppo forte

- intensificazione dell’uso di super- ed iper- come prefissi aventi valore di
superlativo (Renzi 2003, p. 50)

superricco, iperzelante ecc.
- uso fuori misura di superlativi
carinissimo
- Per converso circolano spesso dei diminutivi affettati e leziosi

attimino, firmetta, scontrinetto

- dai come “interiezione di meraviglia”, diversamente dall’'uso comune che la
ammette solo come espressione di incoraggiamento (cfr. Renzi 2003, p. 50):

Ma dai!
- piuttosto che con valore disgiuntivo

E ormai largamente diffusa la distorsione funzionale nell'uso di tale forma
avverbiale (ben illustrata da Bazzanella - Cristofoli 1998; cfr. anche Castellani
Polidori 2002, p. 191 ss.). Ammissibile nella norma solo per introdurre una
comparazione preferenziale fra due concetti fortemente contrapposti e
alternativi (in frasi come "piuttosto che il caffé, preferisco una camomilla";
"piuttosto che uscire con te, me ne sto a casa"), nel neostandard entra invece a
far parte di sequenze in cui i diversi elementi appaiono presentati sullo stesso
piano, vengono cioe giustapposti anziché opposti:

mi colma di regali: fiori, dolciumi, piuttosto che gioielli ecc.
ci sono accoglienti villaggi turistici, nel Mar Rosso, piuttosto che in Tunisia piuttosto
che in Grecia

- quant’altro come formula conclusiva
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Si tratta di un tecnicismo del linguaggio burocratico (cfr. Castellani Polidori
2002, p. 175) che va conoscendo una sempre maggiore diffusione nel parlato e
si ¢ anche affacciato nella scrittura giornalistica andando ad occupare lo spazio
del tradizionale eccetera.

- uso dell’avverbio assolutamente con valore positivo

Lo standard ammette 1I’impiego dell’avverbio assolutamente solo con valore
negativo in contesti quali: "sono assolutamente contrario" o in risposte negative
del tipo "ne vuoi?", "no, assolutamente".

Negli ultimi tempi, per contro, si va imponendo lo stravolgimento semantico di
questa forma avverbiale che nell’uso ormai corrente viene utilizzato come
formula affermativa:

"Ti piace?"; "assolutamente si".

Si tratta di un modulo espressivo anglicizzante (calcato su “Absolutely!”,
“Positively yes!”, ecc.) che, osserva Maria Luisa Altieri Biagi “forse ha avuto la
sua incubazione nell’ambiente lombardo dei giovani manager”: un’altra via di
penetrazione potrebbe essere stata il parlato del doppiaggio cinematografico e
televisivo.

Con la stessa valenza positiva troviamo assolutamente anteposto ad aggettivi:

E assolutamente meraviglioso! E” assolutamente fantastico! Sei assolutamente
elegante!
(esempi tratti da Alfieri-Contarino-Motta 2003, p. 127).

RIORGANIZZAZIONE DEGLI ALLOCUTIVI

Anche il sistema dei saluti ha conosciuto negli ultimi tempi una drastica
riorganizzazione della quale rendono conto tra gli altri Sabina Canobbio (2003:
“Salve prof!”. A proposito degli attuali riassestamenti nel sistema dei saluti) e
Pietro Janni (2006), che si sofferma sulla diffusione di Buona giornata, buona
serata.
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INTRODUCCION

Uno de los rasgos mds genuinamente diferenciadores del ser humano respecto de los demds
seres vivos es la comunicacién mediante sonidos articulados. Pero no solo eso: la forma mads fre-
_sente de esta comunicacion es el didlogo oral entre dos o mds individuos, a traves del cual se
anifiesta la capacidad para dar respuestas lingiifsticas a estimulos lingiifsticos, cosa que, que
¢ sepa, no hacen los animales, los cuales se limitan a responder con una conducta o actuacion.

La lengua coloquial, dialogal, conversacional o como quiera que se la llame, ha permaneci-
do casi olvidada en los estudios tradicionales de lingiiistica, que han preferido centrarse en las
—<tructuras formalizadas del discurso escrito. No es ésa la situacién actual, puesto que los estu-
diosos han reparado por fin en su importancia y son NUMErosos los libros y articulos que con-
iinuamente aparecen tratando de adentrarse en la especificidad del habla diaria, sobre todo
desde el nacimiento a mediados de siglo de la Gramdtica de la enunciacién y de la Pragmdtica.
En o caso del espafiol es curioso y significativo que tuviera que ser un alemdn, Werner
Beinhauer, ¢l primero en escribir una obra amplia y de conjunto en torno al tema.

El estudio de la lengua coloquial es, por otro lado, apasionante. A través de él descubrimos
4mo nos comunicamos con nuestros amigos, familiares, personas conocidas o desconocidas,
etc, en las maltiples y variadas situaciones que cada dfa se nos presentan. Es ficil darse cuen-
ta de que el cédigo que utilizamos, aun partiendo de una misma base, no es igual que el que
empleamos cuando escribimos, acto de comunicacion mucho mds reflexivo y cuidado en la
forma y, por ello, considerado de categorfa superior. Sin embargo, la lengua conversacional no
tiene por qué ser inferior, es simplemente distinta.

| f.n este libro no se ha pretendido realizar un estudio del acto de habla, con todos sus con-
dicionamientos contextuales y situacionales —eso queda reservado a la mencionada
]"ragnui{ic;a—. Nos hemos centrado, por el contrario, en el enunciado, en las manifestaciones
lingii u’~.rir_aj, propiamente dichas, prestando atencion a algunos de sus rasgos mds caracteristi-
cos: manifestaciones afectivas, referencias apelartivas, preguntas y respuesmks, expresioﬁeq ironi-
;d c:f.t_l;‘:macimwa ¢ interrogaciones, formas de acepracion y de .l‘r:chazo‘ exageraciones e hipér-
(;::[L\LL\,IIEZ:.““ ls:,;r;-;; I:,J]l'jIL:“l:ll]r::i)l:}:m (_.l‘L' uraﬁlcn,. c[c.,‘con u_)das la_s construcciqnes y fraseologia en
an, C agotamos, ni mucho menos, el tema, y dejamos en la recima-

ra un segundo volumen dedicado a la descripcién gramacical. e

NP P L -
| Nos interesa también el aspecto didéctico de la materia, por lo cual hemos pretendido hace
de este libr. in = : acer
¢ libro un instrumento de trabajo en el aula. Tal es el destino de la aplicacién practi
X . « ] ac lca‘
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2. RASGOS CARACTERIZADORES

La lengua coloquial posee una serie de rasgos genuinos que la hacen diferente de otras for-
mas de manifestacién lingiifstica. A nuestro entender son destacables los siguientes.

1. Cardcter dialogal. El didlogo es la base de toda forma de intercomunicacién humana.
Hablamos a otros que también nos hablan, intercambiamos mensajes, hacemos preguntas y reci-
bimos respuestas, damos y obtenemos informacion... En definitiva, se trata de una comunica-
Gion bidireccional, rasgo exclusivo, que se sepa, del lenguaje humano, puesto que los demds seres
s6lo son capaces de responder con una determinada conducra o actuacion, no con palabras.

2. Cardcter oral. La lengua coloquial es esencialmente hablada, y las versiones escritas que
algunos géneros literarios ~fundamentalmente ¢l teatro y la narrativa— hacen de ella, no son
sino una adaptacién que tiene cOmMo finalidad procurar una caracterizacion realista de los per-

sonajes y situaclones.

3. Constituye la base de todos los demds usos lingiifsticos, puesto que el lenguaje humano
nace y se desarrolla a través de signos actsticos. Los demds sistemas y modalidades han surgi-

do y evolucionado a partir del didlogo oral en presencia.

4. Espontaneidad y falta de formalizacién reflexiva, lo que conduce a la ruptura de las for-

mas sintécticas propias de la lengua culra y formalizada.

5. Existenicia de unos habitos y usos adquiridos por 1os hablantes, sean de origen social o
regional. Esto provoca la creacién de multiples idiolectos, es decir, de modos de expresion par-
ticulares dentro del 4mbito de lo coloquial.

6. A este hecho coadyuva, como condicionamiento previo, la competencia lingiiistica de
cada hablante, es decir, su dominio de la lengua, basado tanto en sus condiciones naturales —lo
que cominmente se denomina "facilidad de palabra’— como en su formacién intelectual. Por
ello no hemos de caer en la ingenuidad de pensar que la lengua coloquial es uniforme: aun
siendo todos hablantes coloquiales, y compartiendo una serie de rasgos, el espacio sociolin-
giiistico es amplio y abarca desde las fronteras de lo vulgar hasta las proximidades de lo culto’.

En este sentido, Manuel Seco en "La lengua coloquial: “Entre visillos™", incluido en El comentario de textos, Madrid,
ed. Castalia, 1973, p. 365, establece cuatro niveles: ) un nivel "medio formal”, b) un nivel "medio informal”, ¢) un
nivel "popular formal” y d) un nivel "popular informal”. La lengua coloquial no ¢s necesariamente popular, aunque
al [ informal estriba, por su parte, en la diferencia entre lo convencional v

tenga rasgos populares. La oposicion form
corresponderia, por tanto, con ¢l nivel medio informal, segin la denomi-

lo espontaneo. El espacio que nos ocupd s¢

nacién de ¢ste autor.
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8. ELIPSIS Y ECONOMIA LINGUIiSTICA

La elipsis o supresion de elementos lingiifsticos es un hecho habitual que tiene como fin
otorgar agilidad a la expresion eliminando todo aquello que se considera innecesario

Sin embargo, el fenémeno de la elipsis en la lengua coloquial ha de ser tratado con mucho
cuidado. En efecto, muchos enunciados son elipticos si se los compara con la construccién
normativa a la que equivalen y de la que tedricamente provienen. Ahora bien, dichas expre-
siones constituyen mensajes que pueden ser captados con todo su significado por el oyente,
dado que la situacién comunicativa proporciona elementos de comprension suficientes como
para suplir lo que pudieran aportar las palabras elididas. En definitiva, la misma enunciacién
completa y otorga sentido al enunciado.

Con todo, aun considerando que se trata de algo especifico de la lengua conversacional y
que no necesitan ser completadas para que cumplan su funcién comunicativa, es convenien-
te, a fin de establecer su especificidad sintdctica, realizar una breve revision de las estructuras
mds frecuentes y de los elementos que en ellas se han elidido en relacién con las construccio-
nes oracionales a las que en teoria equivalen.

8.1. LAS FRASES Y SU ESTRUCTURA

Entendemos por frases aquellas combinaciones sintdcticas que, a diferencia de las oracio-
nes, no llevan verbo. Su abundancia en el habla diaria es grande gracias a la expresividad, agi-

lidad comunicativa y economia lingiifstica que conllevan.

Su uso responde a tres situaciones fundamentales:

a) Como respuesta o complemento a un enunciado anterior, dentro de la mecdnica dialo-
gal. En este caso el propio contexto lingiifstico permite la elisién de palabras que han apareci-
do con anterioridad.

= ¢Qué te han traido los Reyes?
= Un coche de bomberos.

y) F : s enres pragmaticos y situacionales.
b) Expresiones apoyadas en factores pragmaticos y

illna liebre!
puede exclamar un cazador, sin necesidad de anadir nada mds para que se comprenda su

neata T : .rosas las frases exclamativas e interrogativas.
mensaje. En este sentido son muy nUMErosas la &
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9. EL CARACTER ITERATIVO

La repeticion de p.ala-bras, frases o ideas es también algo consustancial a la lengua hablada
En aparente contradiccién con el concepro de economia lingiiistica que eabianng de revisar-
qu presencia obedece al inevitable énfasis expresivo que de manera ms que ocasional invadei
J discurso de los hablantes. La iteracién es, sin duda, un potenciador de la expresion.

No todas, sin embargo, obedecen a igual causa. Pueden ser de naturaleza mecdnica, pro-
iucto de un temperamento nervioso o de una excitacién momentdnea; de cardcter propia-
enre lingiiistico, como las que se deben a la dindmica dialogal o las que se enmarcan en for-
mulas preestablecidas, y otras que iremos viendo en las pdginas que siguen.

91. ITERACIONES ESENCIALMENTE ENFATICAS

911. De insistencia en el sefialamiento de alguien o de algo

a) Repeticiones conscientes para que lo mencionado quede bien claro al oyente. Es fre-
cuente que lleven intercalado algin elemento apelativo

Vi criterio por lo menos es ése, eh?, mi criterio. (EJ,173)

Unas benditas, le digo que son unas benditas. (HC,55)

Estdis emperiados en esperar, solamente en esperar. (NA235)

b) Para acentuar enféticamente un concepto sensorial de cantidad, medida, distancia, etc.,

 repiten adverbios y adjetivos de sentido cuantitativo.

(Te gusto mucho, mucho? (NA77)
Era un tipo muy bajito, muy bajito.
a4 una intencién aclaratoria en lo

) La rei - . icunstanciales conllev
¢) La reiteracién de adverbios y circunstan

*ters p .
elerente 4 espacio o al tiempo.
'h(’- (I V'F)‘T.]

Dia y noche, sin tregua, dia y 1ot ‘
woche, e ac uerdas? |

Alli, alli, donde estuvimos la otra !

nes allr.

—
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10. EL ORDEN DE LAS PALABRAS

un orden légico de lag palabras dentro de la cons-
SUrIa en una secuencia en |4 que el elemento determi-
sujeto, seguido del verbo y los complementos,
recto o regido, indirecto, circunstanciales, etc.
ma irfa siempre precedido del determinante y

segiin el grado de integracién en este dltimo: dj
Del mismo modo, cada nicleg de un sintag
seguido de los modificadores semanticos,

Al margen de las restricciones que impone el propio sistema, y que llevarian a construcciones
minteligibles o extravagantes, la claridad de las desinencias de nuestra lengua permite multi-
tud de combinaciones, cosa que no sucede, por ejemplo, en el inglés y el francés, idiomas que
no gozan del mismo apoyo de sus morfemas flexivos. El hablante coloquial aprovecha esta cir-
cunstancia y establece un orden subjetivo basado en factores semdnticos, afectivos, apelativos,
entonativos, contextuales, €tC., que se superponen a los puramente sintdcticos. Es decir, es el
o emotivo y volitivo quien realiza en cada discurso el encadenamiento mds adecuado a su pro-
posito comunicativo, ello sin olvidar la existencia de unos h4bitos de construccién fraseolégi-
ca que impulsan a actuar, también en este aspecto, con cierto mecanicismo.

Recoger y dlasificar todas las posibilidades de ordenacién existentes es prdcticamente impo-
sible, pero en las pdginas que siguen intentaremos hacerlo con las que tienen una presencia
mds acusada y destacable en la realidad del coloquio, basindonos en todo momento en las

alteraciones que muestran con respecto al aludido orden légico.

10.1. INVERSION VERBO-SUJETO

La anteposicién del verbo al sujeto, alterando el orden normal (-ie los n1ienzibrf)s c;‘ajona—
les, se produce con harta frecuencia, y Bp s6lo en ']3 lengua CO]}?‘I““‘IC-I por L:j“ ‘35‘30"_ = esga—
car el proceso por encima del protagonista del mismo. El hec 0 csl |g.lno ¢ Tillklon fo re
todo en las enunciativas, ya que en otras modalidades es lo habitual y lo resefable es, como

veremos, la ordenacién contraria.

—
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11. LOS VALORES EXPRESIVOS
DE LAS PARTIiCULAS

La funcion lingiifstica de las particulas conjunrivas es la de
bras, sintagmas y oraciones. Sin embargo, al estudiar |
con mucha frecuencia esta funcién se desvirtiia y

establecer relaciones entre pala-
a lengua coloquial puede observarse que
_ adquieren nuevos matices, puesto que dejan
de funcionar como nexos para convertirse en apoyos dialogales, en una especie de mulertillas
que los hablantes utilizan y repiten a lo largo del discurso conversacional. Se convierten, en
definitiva, en palabras expletivas que sélo tienen sentido dentro del propio didlogo y que unas
veces aportan connotaciones expresivas de deseo, rechazo. ironia, etc., mientras que otras se
comportan como simples elementos de transicién, sin apenas valor significativo.

Con todo, casi siempre perdura cierto caricter ilativo, mds o menos acusado, en relacién
con el contexto, que los hace diferentes de las muletillas corrientes, las cuales sc limitan a ser
soportes de tipo interjectivo, apelativo o simplemente frascolégico.

Veamos cudles son los mds utilizados y sus principales clases y modalidades. |

11.1. QUE

La gama de usos y valores de esta palabra, en sus vertientes conjuntiva y pronominal rela- ..:
tiva, es enormemente amplia. Los que aqui nos ocupan no corresponden a ninguna de las
anteriores, si bien estin mds cerca de la conjuntiva.

Son muy numerosas las oraciones independientes precedidas de gue que pueblan el habla
coloquial. La particula puede entenderse, entonces, como un simple refuerzo o bien como
producto de la elipsis de un verbo regente, explicacién, esta dltima, que ya defendié Andrés

Bello en su Gramidtica.

11.11. Que ilative '.ﬁ

Esta denominacién, perteneciente a C. Herndndez Alonso, se aplica al que encabeza expresio-
nes que suponen una reaccién de desacuerdo, protesta o reproche con respecto a las palabras del
interlocurtor, las cuales suelen ser en parte repetidas. La entonacién es interrogativa-exclamativa.

- ¢Y cual es ella..?
~ ¢Que cudl es? Pues casi no lo digo de la vergiienza que me da. (EJ]191)
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Censura e traduzione

Il ruolo di Carlos Barral e Manuel
Vazquez Montalban nella ricezione di
Lucio Mastronardi in Spagna*

Le vicende editoriali di quanto si pubblicava in Spagna durante la
dittatura franchista erano vincolate alle decisioni della Seccién de
inspeccion de libros, 'organo censore preposto all’autorizzazione,
all’esplicito diniego, al silenzio inibitore o alla revisione prudente delle
opere letterarie e saggistiche. Non sempre i documenti contenenti i
pareri della commissione sono oggi reperibili — per ragioni legate al
passaggio dalla dittatura alla democrazia e alla sparizione di alcuni
fascicoli che, a posteriori, avrebbero imbarazzato i loro autori* — ma
cosi non & per El maestro de Vigevano, la traduzione del romanzo di
Mastronardi pubblicato dall’editore Seix Barral di Barcellona nel 1964.

* Il presente studio si basa su documenti rinvenuti in differenti archivi: ’Archivo
de las Administraciones Publicas di Alcalad de Henares, Madrid (AGA), presso cui
sono conservati i fascicoli della censura franchista; il Fons Carlos Barral e il Fons
Manuel Vazquez Montalban, depositati presso la Biblioteca de Catalunya; il Fondo
Einaudi conservato presso ’Archivio di Stato di Torino.

1 Nella Spagna franchista, almeno fino agli inizi degli anni Sessanta, le condizioni
economiche generali non erano affatto buone e quelle particolari di intellettuali e
scrittori generalmente pessime, ragion per cui alcuni di essi arrotondarono i loro
magri introiti con gli incarichi che la censura affidava loro, una sorta di ingrato
secondo o terzo lavoro a cottimo. Per approfondimenti sulla storia e i meccanismi
della censura franchista, si rimanda al testo fondamentale di M.L. Abellan, Censura
y creacidn literaria en Espana (1939-1976), Madrid, Peninsula, 1980.
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Nel fascicolo relativo troviamo i documenti che rifiutano prima e
autorizzano poi la proposta — contenenti alcuni non banali giudizi
estetici sull’'opera, che verranno esposti nel corso del lavoro — ma
soprattutto le indicazioni date all’editore per quanto riguarda la
traduzione, orientate da uno spirito di moralizzazione,? tale per cui
dovevano essere sfumate le scene erotiche del romanzo, cosi come |
riferimenti espliciti all’aborto o ad altre questioni che minassero
l'ordine familiare propagandato dal regime.

I. Contrabbandieri e controllori di idee
Carlos Barral,® editore quanto mai attento al panorama letterario
italiano e strettamente legato all’Einaudi, con cui mantiene una

2 Come indica H.C. Neuschafer (Adiés a las Espaia eterna. La dialectica de la
censura. Novela, teatro y cine bajo el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1994,
passim), se volessimo stabilire una gerarchia delle proibizioni tematiche che
orientavano i giudizi della censura franchista, troveremmo al primo posto 'amore
carnale, specie nella dimensione della sessualita femminile e soltanto
successivamente le questioni politiche e religiose. Cido variava certamente tra
cinema, teatro e letteratura — il cinema, data la sua capacita di arrivare a una platea
enorme di spettatori, era ovviamente tenuto sotto maggiore controllo e a sua volta il
teatro era considerato piu pericoloso della letteratura —, ma i principi di base erano
grosso modo gli stessi, cosi come identica era la dinamica nella procedura, modulata
su due fasi: la censura preventiva e quella definitiva. Tra le due, sia nei casi di opere
create in Spagna, sia di quelle importate, autori, produttori, editori, impresari,
traduttori ecc. avevano sviluppato 'arte di un sottile gioco di allusioni, depistaggi,
abboccamenti e adattamenti che a volte otteneva come risultato 'approvazione in
casi del tutto inaspettati. In altri casi, i rifiuti o le soppressioni di scene o frasi
potevano essere parimenti inattesi e obbedire all’idiosincrasia della singola
commissione o a circostanze varie ed eventuali legate a imperscrutabili manie o a
paranoie inconfessate del singolo censore, come del resto vedremo nelle omissioni
al testo di Mastronardi che si abbatterono sulla traduzione di Montalban.

3 Carlos Barral fondo e diresse, dal 1950 al 1969, la casa editrice Seix Barral, che
si contraddistinse per I'laudacia, durante il franchismo, in quanto a proposte culturali
atte a rompere l'isolamento della Spagna di quegli anni. Fu particolarmente attento
agli autoriitaliani, francesi e tedeschi e intrattenne fitti legami con la migliore editoria
europea. E il fondatore dei premi Formentor e Novela breve, ancora oggi attivi, e il
suo apporto fu decisivo per far conoscere al resto d’Europa scrittori spagnoli e
latinoamericani, come Cortazar e Garcia Marquez. Nel 1969, a causa di problemi
finanziari e di travagli con il socio Victor Seix, cred Barral Editores, mai del tutto
decollata e presto avviata al fallimento, per poi dedicarsi all’attivita di scrittore, poeta
e saggista, e, gia in democrazia, alla politica attiva come Senatore. Sul suo ruolo di
diffusione della letteratura italiana cfr. P.L Ladréon de Guevara, La cultura italiana en
la memoria de Carlos Barral, in «Estudios Romanicos», 8-9, 1993-1995, pp. 47-66.
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corposa corrispondenza, ottiene, nel caso di Mastronardi, il permesso
di traduzione, ossia il beneplacito della censura preventiva — definitivo
fu il rifiuto invece, di li a poco, de La ragazza di Bube di Cassola* — ma
a patto di presentarne un adattamento decoroso. Barral chiama anche
in quest’occasione, come gia avvenuto con altri autori italiani —
Volponi, Pratolini, Cederna — un giovane Manuel Vazquez Montalban, il
quale dichiarera anni dopo® un debito di formazione nei confronti della
narrativa italiana del dopoguerra nel suo percorso di apprendistato alla
scrittura.

Montalban traduce verosimilmente il romanzo di Mastronardi nel
carcere di Lérida, dove trascorre diciotto mesitrail 1962 e il 1963, in
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seguito al suo appoggio, accanto ad altri studenti, a uno sciopero dei
minatori asturiani.® E in prigione del resto che traduce anche
Memoriale di Paolo Volponi” come apprendiamo da una lettera che
questi gliinvia da Ivrea il 19 novembre 1963:

Caro Manuel Vazquez Montalban,

Ho letto in un giornale che Lei ha tradotto in spagnolo per le
Edizioni Seix Barral il mio romanzo “Memoriale”, essendo
carcerato a Lérida per amore del suo Popolo e della liberta.
Sono stato commosso da questa notizia e ne ho avuto intero il
peso della responsabilita di scrivere, cosa che in una societa
come questa molto spesso si perde per tanti impegni,
indulgenze, compagnie, ricerca di successo, ecc.®

4Ilromanzo, in effetti, subi il diniego di Madrid e venne pubblicato a Buenos Aires
dalla casa editrice Sur.

5 Cfr. M. Vazquez Montalban, Cesare Pavese, La complicidad adolescente, in
«Quaderns d’Ttalia», 19, 2014, pp. 151-162.

¢ Condannato inizialmente a tre anni di reclusione, Montalban viene liberato
nell’ottobre del 1963, grazie a un’amnistia concessa in occasione della morte di
Giovanni XXIII. Viste le date del processo editoriale, che dettaglieremo in seguito, e
'assenza di documenti relativi alla traduzione nel Fons Manuel Vazquez Montalban,
& pressoché certo che la traduzione, o almeno una parte di essa, sia stata effettuata
in prigione e percid senza strumenti lessicografici di appoggio. Il livello di
conoscenza della lingua italiana dell’autore non era eccellente, ma sufficiente a
portare avanti 'operazione.

7In questo caso, a quattro mani con Salvador Clotas.

8 P. Volponi, lettera a M. Vazquez Montalban del 19 novembre 1963, Fons Manuel
Vazquez Montalban (Biblioteca de Catalunya), Correspondencia / Volponi. Non &
possibile fornire altre indicazioni d’archivio, in quanto la Biblioteca de Catalunya non
ha ancora effettuato la catalogazione del fondo.
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Le circostanze carcerarie del traduttore non sono pero le sole a
frapporsi al normale svolgimento dell’attivita editoriale di Seix Barral,
casa editrice che dal 1961 e sotto stretta vigilanza del Ministerio de
Informacion, a causa di scelte culturali ritenute sospette e sovversive.’
Lo stesso Carlos Barral scrive da Barcellona a Giulio Einaudi, il 27 luglio
1961, una lettera in cui mette al corrente 'amico e sodale di possibili
complicazioni future, senza escludere altre e peggiori eventualita,
come l'arresto, l'esilio e l'interruzione dei progetti in corso:

Cher Giulio,

Voici la lettre privée dont je t’ai parlé récentemment. Il s’agit
d’une affaire dont je crois tres dangereux pour moi que l'on parle,
mais dont je voudrais que quelques personnes de mon entourage
et toi soient au courent en prévision de quelque — je ne crois pas
pour le moment probable — éventualité.*®

Barral informa quindi Einaudi «du danger grave que l'entreprise
coursit a cause de ma politique littéraire, a cause de mes
attachements avec les écrivains de gauche, de ma fonction
agglutinante d’un front littéraire des écrivaines rebelles, etc.». A
seguito di un colloquio tenutosi tra un rappresentante della casa
editrice e il Director General de la Informacidn «Vice-ministre qui se
charge de toute la politique culturale [sic.] du Régime», era noto
all’editore che [l‘affaire che lo riguardava era stato oggetto di
discussione durante una seduta del Consiglio dei Ministri presieduto
dallo stesso Franco, durante il quale era stato letto un rapporto della
polizia in cui si certificava la conclamata attivita sovversiva e non si
escludeva il finanziamento clandestino dall’estero di tali manovre.
Barral, navigato ed esperto nella convivenza con la dittatura e nella
«lucha entre controladores y contrabandistas de ideas»,** ironizza
sulle minacce insinuate al suo rappresentante — sospensione dei conti

? La situazione sicomplica ulteriormente nel 1962, quando Einaudi pubblica Canti
della nuova Resistenza spagnola (1939-1961), a cura di S. Liberovici e M. Straniero,
e 'editore torinese viene dichiarato persona non grata in Spagna.

10 C. Barral, lettera a G. Einaudi del 27 luglio 1961, Fons Carlos Barral (Biblioteca
de Catalunya), Correspondencia / Einaudi. Anche in questo caso la Biblioteca de
Catalunya non ha ancora provveduto alla catalogazione del fondo e non & percio
possibile fornire ulteriori indicazioni d’archivio.

11H.J. Neuschéfer, Adids a las Espafa eterna, cit., p. 48.
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correnti, esilio in America, perdita della casa editrice o vigilanza stretta
di ogni sua mossa —, tuttavia invita 'amico italiano a tenersi pronto a
denunciare eventuali futuri problemi di fronte al mondo editoriale che
si sarebbe riunito 'autunno seguente a Francoforte, nel caso in cui il
precipitare degli eventi gli avesse impedito di recarsi in Germania.

Gli eventi, ad ogni modo, non precipitarono; € comunque doveroso
conoscere tali premesse per comprendere quanto l'occhio della
censura, a partire dal 1961, sifosse fatto piu vigile e severo nei confronti
dell’editore di Barcellona. Tali circostanze, naturalmente, intervengono
a condizionare la gestazione de Il maestro di Vigevano in spagnolo
richiesto ad Einaudi dalla Seix Barral in data 19 giugno 1962 con una
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lettera di interesse formale,*? nello stesso periodo in cui sono in corso
anche le procedure relative a La ragazza di Bube e Un cuore arido di
Cassola, Il giardino dei Finzi Contini di Bassani e Memoriale di Volponi.*?

L’itinerario da percorrere di fronte alla Seccién de inspecciéon de
libros prevedeva alcune ineludibili circostanze che qui riassumiamo:
Uinvio del testo in lingua originale* per un primo giudizio della
censura; la traduzione dell’opera, in caso di permesso accordato;
secondo giudizio della censura; eventuali correzioni da apportare al
testo tradotto; permesso o diniego finale. Come ¢ facile intuire, tra la
prima e la seconda delibera della commissione 'editore si trovava in
un vuoto di certezze che metteva a rischio i capitali investiti per
acquistare i diritti di traduzione e provvedere alle spese per la sua
realizzazione; per cosi dire, la liberta di impresa, e non solo quella di
espressione, era limitata dal capriccio o dallo zelo dei censori. Come
gia studiato da chi scrive nel caso de La ragazza di Bube di Cassola*® —

12 Lettera alla casa editrice Seix Barral del 19 giugno 1962, Fondo Einaudi
(Archivio Storico di Torino), Corrispondenza con autori ed enti stranieri, Seconda
serie, Mazzo 6, Fascicolo 27, F. 209.

13 Tutti poi pubblicati nella stessa collana, salvo, come detto, La ragazza di Bube,
“emigrato” in Argentina.

14 Affrontare una traduzione prima del giudizio iniziale dei censori sarebbe stato
evidentemente folle dal punto di vista economico e organizzativo. Per tale ragione,
opere scritte in lingue di scarsa o nulla diffusione tra i censori, come il ceco o persino
il tedesco, venivano non di rado presentate nella loro traduzione al francese o
all’italiano, rispettivamente la lingua straniera pil conosciuta e la piu comprensibile
in Spagna.

15 Cfr. L. Vilei, Sulle traduzioni in lingua spagnola de La ragazza di Bube, in
Sconfinamenti. Le terre lontane di Carlo Cassola, a cura di A. Andreini, Arcidosso,
Effigi edizioni, 2017, pp. 19-20.
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un caso per certi versi simile: un romanzo Premio Strega, da destinare
alla stessa collana editoriale, e con un film ad esso ispirato e di
imminente uscita come traino commerciale — Carlos Barral assumeva
nel proprio lavoro un doppio rischio in quanto, a traduzione fatta,
poteva veder bloccata in extremis 'uscita dei libri programmati.

Vediamo dunque quale fu il primo responso della Seccién de
Lectorado, ‘sezione di lettura’, di fronte al testo di Mastronardi inviato
da Torino e presentato al Ministerio de Informacién y turismo il primo
settembre 1962.1°

Con notevole rapidita, il 14 settembre 1962 viene comunicato un
parere negativo. «Se propone la denegacion, por orden del Sr. Director
General, “por razones morales y por atentar contra la concepcion
espanola de la familia”».%” Abituato ai rifiuti e consapevole di essere
un sorvegliato speciale, Barral non demorde e il 19 ottobre 1962 —
secondo quanto gia detto a proposito della lotta tra contrabbandieri e
controllori di idee — mette in discussione il responso e propone una
diversa interpretazione del romanzo: «el lector informante no se ha
dado cuenta de que el libro esta escrito en un tono sarcastico y no es
mas que una caricatura del personaje principal».1®

Per quanto riguarda la violazione della morale, 'editore suggerisce
una lettura differente dell’episodio dell’adulterio di Ada e di altri
momenti scabrosi del romanzo, dando a intendere che si tratti di
allucinazioni di Antonio e che tutto quanto accade nel romanzo non &
altro che una proiezione paranoica di un piccolo borghese in conflitto
con se stesso e con le proprie circostanze sociali. Barral suggerisce
infine che il romanzo vada letto come una farsa e soprattutto insiste
sull’assenza di contenuti politici, nonché sull'incapacita di ledere i
valori cristiani e familiari; un fatto provato del resto dalla buona
accoglienza «critica italiana de las publicaciones de caracter
conservador y aun estrictamente confesional».?® L’audacia apparente
del tono risulta comicamente attenuata in rapporto con la chiusura del
ricorso: «suplica?® que le sea concedida la autorizacion para editar una

16 Tutti i documenti citati da qui in avanti sono contenuti nell’ Expediente n. 4727-
72 dell’ AGA.

7 1vi, F. 3.

8 Ivi, F. 5.

19 Ibidem.

20 Ibidem, corsivo mio.
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traduccion espanola de dicho libro. Es gracia que espera alcanzar del
recto proceder de V.I. cuya vida guarde Dios muchos anos».

La supplica e i ragionamenti suggeriti ottengono un effetto
assolutorio, tanto che, il 25 febbraio 1963, il nuovo giudizio di lettura
non soltanto ribalta il precedente, ma sembra rispecchiare un divertito
piacere nel censore, il quale approva la traduzione senza omissioni:

La novela, muy interesante, es una critica sarcastica de la
mentalidad de un pequefo burgués, simplemente
maestroescuela, y al mismo tiempo una ironia del
comportamiento formalista del “maestroescuela” en general.

I3]IA OpJeuoaT

Tiene algunas expresiones que no vale la pena tachar. Publicar
sin tachaduras. [...] La novela no tiene nada amoral.?*

Ancora piu interessante risulta 'esteso e dettagliato allegato di
lettura, in cui Antonio € descritto come «un psicopata con resabios
freudianos» che «vive obsesionado por un contradictorio complejo de
inferioridad y por unos celos que su extrana esposa confirma en el
trance de la agonia con una cinica confesion [...]». Il romanzo e
giudicato notevole dal punto di vista letterario e carente di ogni
implicazione politica, mentre Vigevano € erroneamente creduto un
paese immaginario, elemento che darebbe in quanto tale, secondo
l'interpretazione del censore, una maggiore profondita di delirio al
protagonista.

E solo a questo punto che Barral incarica Vazquez Montalban della
traduzione, la quale viene consegnata allistituto censorio il 3
dicembre 1963; solo allora, e in contraddizione con il giudizio del 63,
il nihil obstat € concesso a patto di eliminare alcune frasi. Dello
svolgimento del lavoro di traduzione non vi € purtroppo traccia né trai
fascicoli dello scrittore, né in quelli dell’editore, gia menzionati e
conservati presso la Biblioteca de Catalunya, e la nostra analisi si basa
unicamente sul confronto tra i testi.

II. Analisi della traduzione

Analizziamo di seguito le anomalie o le soluzioni peculiari presenti
nella versione spagnola, separando le scelte formali autonome di
Montalban da quelle imposte dalla censura. A sua volta, segmentiamo
il primo nucleo per categoria o problematica, la prima delle quali

2 Ivi,F.7.
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risiede senza dubbio nell'impasto linguistico del testo di Mastronardi,
ossia quel «cromatismo linguistico di una pasticciata diglossia
cittadina, dove si riflette la vita cittadina di un “piccolo mondo”»,?? che
in sé costituisce, sebbene ad un livello meno complesso che nel
Calzolaio, la principale nota stilistica e percio la maggiore difficolta
traduttologica del Maestro. Il primo esempio a cui faremo riferimento
e di tipo lessicale ed & esemplare di certi adattamenti dell’impasto
aggettivale di Mastronardi, uno degli elementi stilistici peculiari del
«piccolo mondo» vigevanese, la cui incidenza € smorzata in diverse e
successive occasioni; tale fenomeno sintetizza, con parole di Antoine
Berman, «toute la problématique de l'equivalence»,?® come si evince
dal confronto tra «<smorbio»?* e «remilgado».2®

Il primo e un lemma dialettale pavese, con sconfinamenti e varianti
piemontesi e venete, dal significato di ‘incontentabile, schizzinoso’,
mentre il secondo & un termine colto dello spagnolo, dalla perfetta
aderenza semantica, tuttavia dal minore gradiente espressivo. Si
verifica, qui e altrove, la «destruction ou exotisation des réseaux
langagiers vernaculaires»?¢ uno dei pericoli pressoché inevitabili della
traduzione di testi letterari italiani ad altre lingue:

Ce point est essentiel, parce que toute grande prose entretient
des rapports étroits avec les langues vernaculaires. “Que le
gascon y aille, si le francais n’y peut aller”, disait Montaigne. [...]
C’est le cas, au XXeme siecle, d’une bonne partie des littératures
latino-américaine, italienne et méme nord-américaine.?’

Che il guascone intervenga, quando il francese non ci arriva. Una
massima assai discussa nel mondo della traduzione che, per lo meno
in questo ed altri casi, Montalban non sembra fare propria, sebbene,

22 G. Orelli, Verso Mastronardi, in Per Mastronardi. Atti del convegno di studi su
Lucio Mastronardi, Vigevano, 6-7 giugno 1981, a cura di M.A. Grignani, Firenze, La
Nuova Italia, 1983, pp. 15-21: p. 17.

23 A, Berman, La traduction et la lettre ou ['auberge du lointain, in Id., Les tours de
Babel: essais sur la traduction, Mauvezin, Tran-Europe-Repress, 1985, p. 36.

24 L. Mastronardi, Il maestro di Vigevano. Il calzolaio di Vigevano. Il meridionale di
Vigevano, Torino, Einaudi, 1994, p. 5. D’ora in poi MaVit.

25 L. Mastronardi, £l maestro de Vigevano, trad. es. di M. Vazquez Montalban,
Barcelona, Seix Barral, 1964, p. 7. D’ora in poi MaVes.

26 A. Berman, La traduction et la lettre, cit., p. 78.

27 Ivi, pp. 78-79.
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date le circostanze materiali del suo lavoro, sia persino sorprendente
che abbia colto con tanta aderenza semantica il significato di smorbio,
prima prova del suo intuito lessicale. Lo stesso avviene, nella
medesima pagina, con un altro termine: «<muda» (MdV, p. 5) tradotto
con «ropa» (MaVes, p. 8).

Mtida, altro termine dialettale lombardo, € un ‘completo di giacca e
pantaloni, specialmente quello indossato per la prima comunione e la
cresima’, che Montalban traduce con un termine indicante
genericamente ‘vestito’ risolvendo, come in precedenza, I'equivalenza
semantica, ma lasciando per strada l'espressivita del significante.

Vediamo a continuazione un caso simile, in cui, oltre che sul piano
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lessicale, I'impasto colloquiale si manifesta anche a livello pronominale:

quattro imbianchini che ci diano una bella manata di bianco e la
vegne fantastica. (MaVit, p. 8)

cuatro pintores que le den una buena mano de blanco y la dejan
fantastica (MaVes, p. 11)

Anche in questo caso Montalban non € ricorso a nessun gascon,
neutralizzando «vegne» in un «dejen» perfettamente corretto in
spagnolo e soprattutto annullando l'effetto del trapasso pronominale,
con funzione espressiva e colloquiale, dato da «ci». L'impasto
dialettale tende percio a diluirsi in uno spagnolo sempre preciso ma
standard, privo dunque delle varianti che arricchiscono il testo
originale, come avviene, poco dopo con:

- T’é sinti? - mi fa. (MaVit, p. 12)
- ¢Has oido? - me dice. (MaVes, p. 16)

Potremmo andare avanti con altri esempi, ma in generale possiamo
affermare che il lavoro di Montalban non supererebbe la prova di
valore di Antoine Berman, le cui tesi traduttologiche stiamo qui
adoperando, in quanto a «l’étrangeté de la langue étranger»,?® ossia la
capacita di una traduzione di saper rendere nella lingua-meta le
stranezze, le particolarita, lo scarto dalla norma di quella di partenza.

28 A. Berman, L’épreuve de l'étranger: culture et traduction dans ['Allemagne
romantique, Paris, Gallimard, 1984, p. 37.
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La prose littéraire se caractérise en premier lieu par le fait qu’elle
capte, condense et entreméle tout 'espace polylangagier d'une
communauté. Elle mobilise et active la totalité des “langues” co-
existentes dans une langue. Cela se voit avec Balzac, Proust,
Joyce, Faulkner, Roa Bastos, Guimaroes Rosa, Gadda, etc. De la
qu’au point de vue de la forme, ce cosmos langagier qu’est la
prose, et au premier chef le roman, se caractérise par une
certaine informité, qui résulte de I'énorme brassage des langues
opéré dans l'oeuvre. Elle est caractéristique de la grande prose.?’

Solo in tre successivi dialoghi egli adotta differenti soluzioni formali
e persino in contrasto tra di loro:

A Parigi c’e Pias Pigale; a Vigevano ioma Pias Ducal; a Parigi c’e
la Senna; a Vigevano c’e il Tisin; a Parigi ¢’e la tur Eifel, num ioma
la tur Bramant [...]. (MaVit, p. 9)

En Paris esta la Plas Pigal; pues en Vigevano tenemos la Plas
Ducal; Paris tiene el Sena; en Vigevano tenemos el Tisin; que en
Paris tienen la tur Eiffel, pues nosotros tenemos la tur Bramant
[...]. MaVes, p. 12)

L'impasto italiano-lombardo e reso con un impasto spagnolo-
lombardo, una scelta del tutto plausibile tra lingue romanze affini,
capace di conservare cio che di “estraneo” c’e nella lingua di
Mastronardi. Questa via non soltanto non e ripresa in nessun altro
caso, ma si affianca poco dopo a un tentativo assai diverso:

- Siur maestar, la so’ donna, ' ‘gnu a ca mia a cercarmi
cinquanta bolli. Me ce li ho dati. Comprendo. Un facchino ciapa
pusé che vialtar, ma pero, siur maestar, o la pianta di darci
insufficienze al me menelik, oppure gua che ce lo dicha al
direttore. (MaVit, p. 19)

- Sinor maestro, su mujer ha venio a mi casa a pedirme cinco de
los grandes. Yo se los he dao. Comprendo. Un mozo cuesta de
subir. Pero, senor maestro, o deja de ponerle deficiente a mi
chaval, o voy a decirselo al director. (MaVes, p. 24)

Leonardo Vilei

29 Ivi, pp. 66-67.
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Abbiamo in traduzione tre parole dall’aria dialettale:

- Sinor (al posto di senor);

- Venio, (al posto di venido) secondo la tendenza alla scomparsa del
-d intervocalica propria della pronuncia popolare di una gran parte
della Spagna, da Madrid al sud;

- dao (al posto di dado), per lo stesso fenomeno anteriormente
descritto.
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Con scelta interessante, Montalban adotta qui un impasto tra
spagnolo e un dialetto generico, non ascrivibile a nessun luogo in

particolare della Spagna, soluzione che conferisce 'espressivita persa
altrove ma che non si ripete in altre occasioni. Il caso piu sorprendente
avviene infatti poco piu avanti, con l'omissione, in traduzione, di
un’intera battuta di un dialogo:

- Me g’ho idea che 'abbia mandata lui siur maestar! [...] Sti ben,
siur maestar! (MaVit, p. 19)

Tale omissione, probabilmente dovuta alla fretta,*® messa accanto
alle diverse scelte formali finora esposte, ci ricorda le circostanze
precarie del lavoro di Montalban ed evidenzia inoltre una sorta di
attivita in fieri, in cui le scelte del giovane scrittore non sono ancora
definitive, ma vanno avanti per prove ed errori.

Un ragionamento simile puo esser fatto per un’altra caratteristica
peculiare della scrittura di Mastronardi e di tutta la lingua italiana,
ossia la varieta di alterazioni che il nostro sistema linguistico permette,
le cui equivalenze in altre lingue romanze non sono mai sufficienti! a
chiarire le sfumature generate, ancora una volta, sul piano
dell’espressivita. Vediamo alcuni esempi:

un gruppetto di industrialotti (MaVit, p. 8)
un grupito de industrialazos (MaVes, p. 10)

30 Non si pu0 escludere a priori un errore in sede di stampa, sebbene cid non sia
verificabile, dato che le bozze di traduzione non sono reperibili.

31 Cfr. D. Puato, Lingue europee a confronto. La linguistica contrastiva tra teoria,
traduzione e didattica, Roma, Sapienza universita editrice, 2016.
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i ragionari del maestrucolo! (MaVit, p. 10)
Los razonamientos del maestrillo! (MaVes, p. 13)

la differenza fra palazzotto e casaccia (MaVit, p. 103)
la diferencia entre palacete y casucha (MaVes, p. 123)

Nel primo caso, il suffisso -otto (industrialotto) genera in italiano
una sfumatura di qualita, dimensione e tono inferiori al sostantivo di
partenza, mentre -azo (industrialazo) in spagnolo € un accrescitivo. Lo
stesso problema si riscontra tra il suffisso -accia (casaccia),
chiaramente peggiorativo, e -ucha (casucha), diminutivo, sebbene di
tono inferiore, che in questo caso sarebbe adatto per litaliano
casuccia; maestr-ucolo e maestr-illo mantengono invece una
corrispondenza maggiore, mentre tra palazz-otto e palac-ete vale lo
stesso problema gia evidenziato con industrialotto. Nulla di grave, ad
ogni modo, salvo nel caso degli industrialotti, in cui si vanifica
completamente il significato di partenza.

L'intelligenza di Montalban da invece il meglio di sé nel caso
dell’iperbole comica che caratterizza la figura del direttore e dei suoi
inesauribili artifici di lingua scolastichese-deamicisiana-ministeriale-
pedagogica. Vediamo alcuni esempi:

Quando noi eravamo ancora maestro, capitd che mio padre stava
morendo. Noi andammo a scuola e ci dimenticammo che nostro
padre stava morendo. (MaVit, p. 14)

Cuando nos®? todavia éramos maestros,* sucedié que mi padre
estaba muriendo. Nos fuimos a la escuelay nos olvidamos de que
nuestro padre se estaba muriendo. (MaVes, pp. 17-18)

- Pensi, signor maestro, che noi facemmo il concorso direttivo a
venticinque anni. Allo scritto eravamo in trentamila. Fummo
ammessi agli orali in trecento. Vincemmo in tre. Noi fummo terzi
[...] ed ella sa che una medaglia d’oro conta cinquanta punti.
(MaVit, p. 14)

32 Qui e altrove Montalban usa l'antica forma del pronome personale di prima
persona plurale, nos, al posto del corrente nosotros, con effetti di opportuna e
desueta ampollosita.

33 Qui invece, nella scelta del plurale di maestro, si perde il contrasto di
concordanza tra il pronome plurale e il sostantivo singolare dell’originale.
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- Piense, sefior maestro, que nos hicimos la oposicién para
director hace veinticinco anos. En los examenes escritos éramos
treinta mil. Trescientos fuimos admitidos a los orales. Ganamos
tres. Nos fuimos el tercero [...] y usted sabe que una medalla de
oro cuenta cincuenta puntos. (MaVes, p. 18)

- E poi ha dettato pomodori! Signor maestro Mombelli, pomodoro
& una parola composta da pomo e dalla parola d’oro, che unita,
perde 'apostrofo. Ora, il plurale della parola pomodoro, non &
pomodori, come dice [...]: pomidoro. (MaVit, p. 46)
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-Y luego ha dictado coliflores!®** Sefor maestro Mombelli, colilflor

es una palabra compuesta de col y flor, en que la i es una vocal
de enlace. Ahora bien, el plural de la palabra coliflor, no es
coliflores, como dice [...]: colESflores. (MaVes, p. 56)

Sebbene alcuni effetti del deamicisiano “idioma gentile” si perdano
invece nella prova di concorso di Antonio, «L’arte del ben parlare», in
traduzione la caricaturale conferenza mantiene perfettamente il tono
dotto e lezioso dell’originale. Inevitabilmente scompaiono i
troncamenti poetici — co’ suoi sentimenti ed affetti. Co’ le sue simpatie
e benevolenze p. 105 — mentre si traducono generalmente in nota |
versi citati, se non gia noti anche in ambito spagnolo come nel caso
della clausola del celebre sonetto dantesco «Que va diciendo al alma:
suspira» (p. 128). L’effetto retorico dell’intero capitolo € ad ogni modo
salvaguardato nella lingua di destinazione.

E in tali passaggi che si esalta lo stile «ironico-caricaturale e
moralistico-spietato»3® di Mastronardi, perfettamente interpretato da
Montalban, il quale invece non puo controllare le bizzarre richieste del
censore rispetto alle frasi da eludere, che non sembrano rispondere a
nessun principio di coerenza e che qui analizziamo in corrispondenza
con le indicazioni date all’editore nell’ultima fase di negoziato con la
commissione censura,® prima del nihil obstat.

Innanzitutto, e con una certa sorpresa, tutte le menzioni all’aborto
restano intatte in traduzione. L'episodio della «Madre mostro» (MaVit,

34 E |o stesso Montalban a chiarire la scelta: «En el original la palabra en cuestion
es pomodoro (tomate) [...] lo hemos sustituido por coliflor, que podria da lugar en
castellano a una pedanteria etimoldgica equivalente [N. del T.]».

35 M. Corti, Prefazione, in Per Mastronardli, cit., p. 7.

36 AGA, C 4727-72,F. 23.
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p. 49) e reso fedelmente (MaVes, p. 60) e se si vuol supporre che
implicita condanna della donna sia la spiegazione di tale
permanenza, si vien subito contraddetti nella scena del ricatto di Ada
— «Interrompero la maternita» (MaVit, p. 64); «Interrumpiré la
maternidad!» (MaVes, p. 78).

La scure del censore si fa sentire invece nelle scene in cui si
menziona il membro virile, e mai l'aborto o il sesso in sé, come sarebbe
dovuto accadere in conformita alle indicazioni precedentemente
menzionate del giudizio della Seccién de lectorado. E il caso
dell’ossessivo riferimento del collega Filippi:

Connoic’eraancheil collega Filippi. — Funziona la mazza? (MaVit,
p.11)

Iba también con nosotros el colega Filippi. —sFunciona el
asunto??” (MaVes, p. 14)

Una minima interferenza agisce nelle scene d’amore di cui e
spettatore Antonio:

Difatti stasera ho visto Eva e il suo uomo rotolarsi nudi®® nel fango
[...]. MaVit, p. 74)

De hecho esta noche he visto a Eva y su marido revolcarse por el
fango [...]. (MaVes, p. 87)

Ancora una volta, invece, sono omesse in traduzione quelle frasi
della scena dell’adulterio nell’hotel che accentuano 'umiliazione del
marito, piu che il comportamento in sé della moglie. Sono state
eliminate infatti:

Mi mordevo le labbra. Ero geloso della virilita di quell’'uomo, della
sua potenza. (MaVit, p. 133)

Mi toccai il membro, muffo e passito, e feci una risata sottovoce.
— Serve solo per pisciare, — mi dissi. (MaVit, p. 134)

37 Asunto, ‘affare, faccenda’ € assai pil ambiguo di mazza.
38 £ assente solo la parola nudi.
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Non sono invece omesse le accuse che porteranno Rino alla
reclusione, sia la violenza esercitata contro un anziano, sia gli «actos
obscenos con uno de esos — continué y senald la vivienda de un
afamado homosexual» (MaVes, p. 191). L’aborto, la pederastia,
'adulterio e il voyeurismo dell’amore altrui, pertanto, sono ammessiin
traduzione; i problemi di virilita maschile, no.3°

Per concludere, la traduzione definitiva altera in modo
circostanziale e limitato il testo originale; in merito alla sua qualita, pur
non essendo impeccabile, possiamo affermare che rientri nella norma
delle soluzioni generalmente adottate con quegli autori italiani
dall'impasto linguistico peculiare. Non risiedono dunque qui le cause
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della scarsa ricezione del romanzo in Spagna.

III. La censura peggiore: 'indifferenza

El maestro de Vigevano vede la luce nelle librerie spagnole nei primi
mesi del 1964 e puo essere quindi esportato anche in Sud America.
Nel giugno dello stesso anno, il film omonimo di Elio Petri viene invece
autorizzato per un’unica proiezione al Festival di San Sebastian,*°
limitazione che vanifica, data la conseguente impossibilita di una
circolazione commerciale nelle sale del paese, 'effetto di promozione
che Barral sperava di ottenere dal combinato cinema-letteratura.

Come se cio non bastasse, il romanzo riceve scarse e negative
recensioni, che qui passiamo brevemente in rassegna, mentre
Memoriale di Volponi, uscito praticamente allo stesso tempo, riceve
elogi e soprattutto si afferma come il romanzo innovativo proveniente
dall'Ttalia; lo stesso dicasi per la contemporanea uscita dei Finzi

39 Si tratta di una prova ulteriore che conferma la pertinenza dell’icastico giudizio
di Luis Bunuel rispetto alla censura franchista. Nel 1960 il regista fece infatti ritorno
in Spagna, dopo l'esilio in Messico, per girare Viridiana, tratto dal romanzo di Benito
Pérez Galdos, Halma. Il governo spagnolo era particolarmente interessato al ritorno
di un cosi celebre artista, per dare un’immagine di sé piu aperta e benevolente,
tuttavia il film subi un cambiamento di finale, voluto dalla censura, che, come
commento lo stesso regista, lo rese ancora piu perverso. Cfr. V. Sdnchez-Biosca,
Viridiana, Madrid, Paidds, 1999.

40 AGA, C 31-473, F. 1. Dato il grado di “pericolosita” che il cinema poteva
rappresentare, non era infrequente una decisione di questo tipo, senza troppe
spiegazioni e con scarse o nulle possibilita di negoziato, come invece avveniva per la
pit “innocua” letteratura. In questo modo si poteva affermare che il film non fosse
stato vietato in Spagna, sebbene una sola proiezione in un festival d’elite
corrispondesse al suo oscuramento di fatto.
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Contini di Bassani, che per confronto e preferito a Mastronardi, il cui
tono grottesco risulta invece esagerato e molesto ai pochi recensori
che del Maestro si occupano e in nessun caso sui principali giornali e
riviste di quegli anni. Leggiamo ad esempio:

Describe la vida de un maestro de pueblo, resaltando las
humillantes situaciones que tiene que afrontar como
consecuencia de su escaso sueldo. Critica tan exagerada que
resulta grotesca, e incluso molesta por la forma en que ridiculiza
la vocacion al magisterio y la labor del maestro.**

Inunaltro articolo, il confronto con Bassani, giudicato come l'autore
che ogni serio lettore dovrebbe conoscere, € impietoso:

Pero no todo son obras importantes en la literatura italiana de
hoy, como es logico. He ahi otra novela recientisima: «El maestro
de Vigevano», cuya lectura no ofrece el menor interés. Su autor,
Lucio Mastronardi, traza un cuadro de la vida de un maestro vy,
por extension de toda la profesién. Se trata de una novela escrita
con desenfado, de una satira levemente triste, ingenuamente
doliente, en la que los maestros de escuela aparecen como seres
pobres de espiritu o fatuos, mezquinos, ridiculos, desgraciados.
[...] Literariamente, solo posee en el capitulo de virtudes una
cierta agilidad, varios episodios graciosos y poquisimo mas.*?

Il giudizio € appena migliore in un’altra recensione, in cui tuttavia si
ribadisce che tra i tanti nuovi autori italiani in circolazione Mastronardi
e il meno interessante e presto viene a noia il suo tono ironico, l'unico
aspetto rilevante della sua scrittura:

Otro autor italiano entre los muchos que nos han dado a conocer
en estos Ultimos tiempos la «breve» y la «Formentor». Lucio
Mastronardi nacié en Vigevano y ejerce el magisterio en esta
localidad, pero no creo que esta novela, aguafuerte
esperpenteso, tenga nada de autobiogréafica [...] parece ser que
Mastronardi se propone a su manera, agresivay grotesca a la vez,
reflejar cronicalmente sectores sociales del pais partiendo de su

Leonardo Vilei

4 Fl maestro de Vigevano, in «Boletin de la direccion general de Archivos y
Bibliotecas», 77, 30 giugno 1964, p. 48.

42 B. Porcel, Bassani y Mastronardi dos novelistas italianos, in «Diario de
Mallorca», 1 luglio 1964, pp. 5-6.
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pueblo natal. De momento, ante este maestro y hombres
frustrados, uno se cansa pronto de sonreir. Y puede que
Mastronardi pretendiera arrancar la carcajada antes y después
del escalofrio dramatico-social.*®

Null’altro fu scritto al riguardo. Pur non essendo disponibili i dati di
vendita, l'assenza di una seconda edizione e la sparizione definitiva di
Mastronardi dai cataloghi della Seix Barral e di ogni altra casa editrice
spagnola, la mancata circolazione in America latina, il nullo interesse
critico posteriore, anche accademico, ci fanno concludere che il suo
passaggio nelle lettere spagnole sia stato episodico e privo di
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conseguenze.

Cio che probabilmente fa difetto nella ricezione spagnola del
romanzo € la poca attenzione critica all’aspetto caricaturale della
scrittura di Mastronardi — specialmente in merito alla deformazione
comica dell’lambiente scolastico e della pedagogia attiva —
unanimemente ignorata dai pochi critici spagnoli che del romanzo di
occuparono. Privato di tale lettura, El maestro si ingrigisce in una
prospettiva piatta ed epigonica, proprio mentre la contemporanea
uscita di Memoriale di Volponi riscuote invece ben altre attenzioni ed
altri autori, in primis Bassani, ottengono riconoscimento e attenzione.
Il cono d’ombra, o la luce sempre piu sbiadita, che circonda l'opera di
Mastronardi in Italia, & persino piu scuro, o piu flebile, in Spagna, come
se, per eccesso di concorrenza e sbrigativa lettura critica, la nebbia di
Vigevano fosse calata ad appiattire e rendere invisibile il testo con
tanta caparbieta voluto da Carlos Barral e in circostanze avverse
tradotto da Montalban.

43 J.M. Cid-Prat, «El maestro de Vigevano» de Lucio Mastronardi, in «<El mundo
deportivo», 23 settembre 1964, p. 10.
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1l testo cerca di offrire una panoramica delle traduzioni italiane di opere lettera-
rie spagnole negli anni del franchismo. La distanza ideologica che caratterizza
Italia e Spagna in anni cosi decisivi (1939-1975), comporta un graduale disinte-
resse da parte degli editori italiani verso quanto si scrive in Spagna. La perce-
zione che si ha in Italia della narrativa spagnola ¢ pertanto parziale e rivela una
considerevole differenza tra gli autori che scrivono entro i confini spagnoli e gli
autori in esilio, oltre che manifestare ’assenza, almeno fino al 1975, di un piano
programmatico di traduzioni.

Parole chiave: franchismo, ricezione, letteratura spagnola, traduzione, esilio.

The absent books. Italian publishing and Spanish literature in the years
of Franco

The text tries to offer an overview of Italian translations of Spanish literary works
in the years of Francoism. The ideological distance, which characterizes Italy and
Spain in such decisive years (1939-1975), creates a gradual lack of interest on the
part of Italian publishers towards what is written in Spain. The perception in Italy
of Spanish narrative is therefore partial and reveals a considerable difference be-
tween the authors who write within the Spanish borders and the authors in exile,
as well as demonstrating the absence, at least until 1975, of a programmatic plan
of translations.

Keywords: Francoism, reception, Spanish literature, translation, exile
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Il testo che segue propone un quadro generale riguardo la presenza
in Italia della letteratura spagnola durante il periodo franchista. Gli
accadimenti storici che definiscono la storia contemporanea di Italia e
Spagna propiziano quello che probabilmente é il momento di maggior
distanza ideologica tra due culture che, tuttavia, erano state protago-
niste di un dialogo costante e fecondo. L’ascesa al potere di Francisco
Franco, nel 1939, da inizio al lunghissimo regime franchista, epoca che
corrisponde a una relativa chiusura culturale (nonché socio-politica)
del paese iberico verso altre culture. Dall’altro lato, I'Italia si inserisce
in un processo di profondo rinnovamento del quadro europeo, e in ter-
mini pit generali occidentale, fondato sull’apertura, sulla circolazione
e sull’integrazione. Tali distanze, conseguenza pili o meno diretta dello
snodo bellico, sanciscono un’interruzione, in alcuni casi totale e per-
manente, dell’intesa tra due paesi che pur avevano condiviso esperien-
ze e sentire comuni fondati su storie parallele, affini e su reciprocita
ideologiche. Gli effetti dei radicali mutamenti politici non tardano a
interessare anche la scena culturale. Se in Italia lo smantellamento del
fascismo consegna il paese nelle mani di coloro che si erano opposti al
regime, in Spagna i vertici si stringono attorno a idee essenzialmente
fasciste, dando vita a una lunga stagione di rapporti intermittenti, che
quasi mai assumono le caratteristiche di un sodalizio o un piano siste-
matico. Questo testo, dunque, intende approfondire i rapporti culturali
tra Italia e Spagna mediante la presenza o assenza di opere spagnole
tradotte in Italia, cercando di arrivare a conclusioni circa le selezioni
degli editori italiani rispetto a opere provenienti direttamente da un
paese percepito come uno spazio di liberta negata. Un paese che, agli
occhi degli editori italiani, ¢ vittima delle stesse imposizioni da cui I'I-
talia si € appena svincolata.

Le riflessioni e gli studi sorti attorno alla storia dell’editoria riferisco-
no di una forte presenza dell’ideologia all’interno dei processi editoriali.
Tale questione, che non deve sorprendere e che e pressoché insita nella
natura stessa di ogni cultura, finisce per determinare anche i processi di
selezione dei testi da tradurre, importare e diffondere. A tal proposito, &
necessario citare lo studio dell’israeliano Even Zohar, il quale introduce
I'idea di polisistema letterario, ossia un insieme di elementi, chiamati
sottosezioni, volti a comporre cio che piu in generale si definisce cultura
e che determina, senza dubbio, gli andamenti storici del paese in cui tale
cultura e prodotta e alimentata’. Riconoscendo nella traduzione uno dei

1. Cfr. I. Even Zohar, La posizione della letteratura tradotta all’interno del polisistema
letterario, in S. Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, Milano, Bompiani, 1995.
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cardini di tale polisistema, Even Zohar afferma che la scelta traduttiva,
la selezione del testo da tradurre e importare, determina anche la for-
mazione del polisistema, e in termini piu pratici consegna un’immagine
relativa al paese da cui si traduce. Il metatesto, inteso come prodotto gia
immesso nella cultura di arrivo, diventa cosi veicolo di un’immagine,
portavoce di un messaggio culturale che il lettore tende ad assimilare
come paradigma di un’intera cultura. E piuttosto facile intendere che a
un numero elevato di traduzioni corrisponde un altrettanto importante
ventaglio di proposte e prospettive, ciascuna portatrice di un messaggio,
un’immagine da offrire. Al contrario, un numero esiguo di traduzioni
condurra a un pari riscontro nella cultura di arrivo, la quale disporra
di una rappresentazione parziale, amputata e in taluni casi errata della
cultura accolta. Ritengo che tali processi interessino anche i rapporti tra
Italia e Spagna in epoca franchista. In questo caso, ed ¢ quanto mi accin-
go a descrivere, I'immagine che in Italia si propone del paese iberico &
incompleta, in quanto, salvo in rare occasioni, i caporedattori italiani op-
teranno solo per la traduzione di alcuni autori e in generale tenderanno
a non prendere in considerazione la pur massiccia produzione letteraria
che si sviluppa negli anni di Francisco Franco.

I sintomi di una crisi, in questo senso, si manifestano gia in epoca
primo-novecentesca. La distanza che viene a crearsi in epoca franchista
€ con molta probabilita la conseguenza di un processo generato qual-
che decennio prima; la letteratura spagnola, infatti, non sembra tenere
il passo di altre superpotenze culturali, come quella inglese, quella nor-
damericana, quella russa o quella francese. La presenza della letteratu-
ra spagnola in Italia, come sottolineano i primi studi di Oreste Macri
e Franco Meregalli, si deve a persone di cultura legate alla Spagna da
interessi personali, non connessi cioe a progetti editoriali di ampia por-
tata, e muovono le proprie iniziative da un punto di vista essenzialmen-
te autonomo? Personalita come Giovanni Papini, Salvatore Battaglia
e Giovanni Boine sono i principali promotori di attivita di traduzione
che, tuttavia, non si trasformano mai in un’operazione programmatica.
La situazione peggiora con ’avvento del franchismo. Data la nuova
situazione del paese iberico, gli editori italiani cominciano a nutrire,
chi pit che meno, una marcata indifferenza verso quanto si produce
in Spagna, propiziando, in diversi casi, I’assenza totale dagli scaffali
italiani di opere comunque importanti, se non imprescindibili del pano-
rama culturale spagnolo. Tale situazione, sottolineata da Maria Grazia

2. Cfr. O. Macri, Del tradurre, in L. Dolfi, Studi Ispanici, vol. II, Napoli, Liguori, 1996.
F. Meregalli, Presenza della letteratura spagnola in Italia, Sansoni, Firenze, 1974.
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Profeti e Lore Terracini®, non puo che legarsi a questioni ideologiche e
politiche, confermate da testi sull’editoria italiana, come la Storia dell’e-
ditoria letteraria in Italia di Gian Carlo Ferretti, dove si conferma I’idea
di una riconfigurazione politica e culturale italiana, nel cui contesto
la cultura é in mano a coloro che, in modi e gradi diversi, hanno com-
battuto il fascismo italiano e che intravedono nella Spagna franchista
un superstite dell’ondata totalitaria che ha coinvolto 'Europa in epoca
prebellica®. In epoca piu recente il campo di studi sui rapporti culturali
tra Italia e Spagna in relazione alla traduzione si alimenta di nuovi
contributi. E del 2006 lo studio di Nuria Pérez Vicente, La narrativa
espariola del siglo XX en Italia: traduccion e intertextualidad, con cui
questo testo contrae un debito considerevole, in cui si menzionano tut-
te le opere spagnole tradotte in Italia a partire dal 1975°. Qualche anno
dopo, Libri dal mare di fronte di Nancy De Benedetto, intende fornire
un catalogo per quanto riguarda il periodo compreso tra il 1900 e il
1945°. Infine, é necessario citare uno studio di Simone Cattaneo mirato
ad aggiornare i dati, soffermandosi sulla piu recente produzione (1990-
2012), in particolare rispetto all'impatto dei premi letterari concessi in
Spagna nel panorama culturale ed editoriale italiano’. Come ¢ evidente,
gli anni che vanno dal levantamiento del 1936 fino alla morte di Franci-
sco Franco, nel 1975, non sono finora oggetto di una riflessione critica
e spingono a un’analisi che lungi dal dichiararsi esaustiva, intende of-
frire un quadro generale che funga da studio preliminare di altre, piu
profonde e specifiche indagini.

L’editoria italiana, come tutti i settori, fatica non poco a risollevare le
proprie sorti dopo lo scempio della guerra. Anzi, pit che per altri campi,
per il libro urge un’operazione di profondo riposizionamento dei princi-
pali interpreti, visto che, come afferma Nicola Tranfaglia «molti erano
stati i compromessi, se non addirittura la collaborazione esplicita, con il
regime di Mussolini»®. Sono diverse le case editrici che devono passare
per il vaglio dell’Alto Commissariato per ’epurazione, schedatura neces-
saria per rispondere alle accuse di affiliazioni ideologiche al fascismo, di
propaganda e di acquisizione di profitti.

3. Cfr. M.G. Profeti, Importare letteratura. Italia e Spagna, in “Belfagor”, 1986, n. XL,
pp. 365-379.

4. G. Ferretti, Storia dell’editoria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004.

5. N. Pérez Vicente, La narrativa espariola del siglo XX en Italia: traduccion e inter-
textualidad, Pesaro, Alfa, 2006.

6. N. De Benedetto, Libri dal mare di fronte, Lecce, Pensa, 2012.

7. S. Cattaneo, Premi letterari e traduzioni. Il caso Spagna-Italia (1990-2012), in “Tin-
tas”, n. 3, 2013, pp. 135-200.

8. N. Tranfaglia-A. Vittoria, Storia degli editori italiani, Bari, Laterza, 2007, p. 407.
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L’immediato dopoguerra appare caratterizzato al tempo stesso dalla preca-
rieta e dalla vitalita; epurazioni e commissariamenti degli editori pit 0 meno
compromessi con il regime, difficolta economiche e materiali, temerarieta im-
prenditoriali e amministrative, violazioni del diritto d’autore in una situazione
caotica, ma anche liberta di stampa ripristinate, progettualita diffuse, nuove pic-
cole strutture editoriali tendenzialmente estranee alle logiche capitalistiche, e
tutto nel quadro di un vero e proprio boom della produzione libraria’.

Tuttavia 'industria editoriale si mostrera capace di allinearsi con al-
tri settori in crescita, e dopo pochi anni di riabilitazione sono le grandi
realta del nord ad accrescere il proprio capitale e a prepararsi a guidare
la scena editoriale italiana fino alle epoche attuali.

I titoli pubblicati, infatti, subiscono una considerevole impennata: se
nel 1944 i libri stampati, sia italiani che tradotti, sono 1.895, nell’anno
successivo la cifra & pari a 4.609, per arrivare, nel 1949, a oltre 10.000
titoli pubblicati, e se il mercato riprende a funzionare si deve soprattutto
alle attivita di editori che durante il regime erano stati tartassati.

Einaudi, Mondadori, Rizzoli, Bompiani e altri puntano su un’editoria
di qualita, apparentemente libera da restrizioni ideologiche, che contem-
pli la totalita dei fenomeni letterari, sia nazionali, con il rilancio di autori
messi a tacere dal regime, che stranieri, con 'importazione di opere fino
a quel momento sforbiciate dalla censura o direttamente proibite dal veto
fascista.

Proprio in questa chiave va letta la nomina di diversi direttori edi-
toriali che sono stati anche protagonisti di una resistenza ideologica al
fascismo. E nota 'esperienza di Elio Vittorini presso Bompiani e poi Ei-
naudi, cosi come abbastanza conosciute sono le attivita editoriali di Ita-
lo Calvino, Natalia Ginzburg e Alberto Moravia. L’obiettivo, come dira
Pietro Calamandrei all’inaugurazione della rivista “Il Ponte”, & quello di
«ristabilire nel campo dello spirito, al di sopra della voragine scavata dal
fascismo, quella comunita tra passato e avvenire che portera I'Italia a
riprendere la sua collaborazione al progresso del mondo»*’.

Come inserire, in tale contesto, la letteratura spagnola? Per comin-
ciare a delineare un quadro che miri a una comprensione completa del
fenomeno, ritengo sia opportuno delimitare le linee essenziali del libro
spagnolo della seconda parte del Novecento. Come € risaputo, il paese
iberico si spacca in due parti che almeno in apparenza si mostrano
abbastanza definite: da un lato gli scrittori che hanno lasciato il paese

9. G. Ferretti, op. cit., p. 72.
10. P. Calamandrei, “Il Ponte”, 1945, n. 1, p. 2.
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prima o immediatamente dopo l'ascesa del dittatore, dando vita alla
“letteratura in esilio”, dall’altro coloro che restano in patria, autori di
un’opera che a sua volta puo dividersi in due filoni: da un lato la lette-
ratura dei vincitori, dai toni trionfalisti, dall’altro nuove forme espres-
sive, manifestazione di un realismo non sempre compiacente e radice
di altri fenomeni letterari che si svilupperanno nelle decadi successive.
E in questo secondo gruppo che nascono le voci letterarie pitl interes-
santi della Spagna postbellica: tre grandi nomi del romanzo, ad esem-
pio, Camilo José Cela, Miguel Delibes e Gonzalo Torrente Ballester, si
vedranno accompagnati da altre importanti e innovative voci letterarie
e ben presto il paese affrontera una fase di riempimento culturale dei
vuoti lasciati dalla diaspora repubblicana.

Nuria Pérez Vicente ha segnalato che «el interés italiano por Esparia
se acrecentard, efectivamente, a partir de 1936. Pero a pesar del despertar
que la guerra civil supusiera, hay que decir que el interés concreto por
ella siguid circunscrito al mundo intelectual»'’. La riflessione apre una
questione importante: fatta eccezione per i classici, il libro spagnolo non
sembra godere dell’interesse generale italiano, e resta relegato all’attivita
di pochi editori, o traduttori, spinti da una passione personale e quasi
mai a servizio di un progetto editoriale programmatico.

In altre parole, negli anni Quaranta e Cinquanta gli editori italiani
sembrano abbastanza scettici rispetto a quanto si produce in Spagna e,
salvo alcuni fenomeni di considerevole impatto politico-culturale, uno
su tutti Federico Garcia Lorca, la circolazione della letteratura spagnola
in Italia sara sempre frutto di un’iniziativa isolata e dalla scarsa resa dal
punto di vista dell’accoglienza critica e di pubblico’®. Questo, a mio modo
di vedere, per due ragioni essenziali: la prima rimanda al contesto italia-
no, la seconda, invece, si inserisce in un discorso un po’ pit ampio, che fa
riferimento alla posizione della lingua e della cultura spagnola nei nuovi
scenari culturali. La virata a sinistra della cultura e dell’editoria italiana,
in un ambiente piuttosto imbevuto di ideali nati durante la Resistenza,
¢ abbastanza attestata da chiunque abbia tentato di analizzare i processi
editoriali del nostro paese. A tal proposito, Alberto Asor Rosa segnala

11. Op. cit., p. 12.

12. Autore di maggiore risonanza, Federico Garcia Lorca ¢ anche simbolo della lotta
antifranchista e protagonista della scena poetica della Spagna prebellica. Gli editori ita-
liani si sforzano per riconsegnare I'immagine di scrittore prolifico, presentando la sua
traiettoria in varie forme, dal teatro alla lirica, e attraverso realta editoriali grandi e pic-
cole. Tra il 1946 e il 1975 l’autore andaluso e pubblicato tredici volte, senza contare, ov-
viamente, le ristampe e le edizioni adattate per i testi scolastici o divulgativi.
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che «Resistenza e antifascismo sembravano aver creato una dimensione
culturale nuova, uno spazio di azione per la cultura, mai precedentemen-
te sperati, attraverso la promozione a pubblico di una massa sociale quasi
completamente vergine»*.

L’opposizione al fascismo, dunque, come punto di partenza per la ri-
costruzione socio-culturale del paese. Uno scenario abbastanza ostile a
quanto sta accadendo contemporaneamente in Spagna, dove il regime
franchista stringe il proprio raggio ideologico attorno a pochi scrittori,
tutti di certa provenienza politica, e ignora “I’altra Spagna”, rifugiatasi
in paesi democratici dell’Europa e delle Americhe. In questo contesto
é facile dedurre l'interruzione dei rapporti tra i due paesi dal punto di
vista editoriale. Il cammino del libro italiano in Spagna si rende difficile,
cosi come accade per il libro spagnolo in Italia, come sottolinea lo studio,
del 2012, di Gabriel Andrés, La batalla del libro en el primer franquismo.
Politica del libro, censura y traducciones italianas. Gli editori italiani tro-
veranno molto piu agevole la relazione con chi si trova fuori dai confi-
ni spagnoli o comunque manifesta piena dissenso al regime, mentre in
Spagna poca apertura viene concessa a coloro che intendono diffondere,
in Italia, un messaggio di protesta in chiave antifranchista, traducendo e
promuovendo una letteratura di opposizione.

La seconda ragione, come detto, & strettamente collegata alla potenza
di altre lingue e altre culture rispetto a quella spagnola. Considerevole,
in questo senso, ’ancora mancato apporto del mondo sudamericano, che
invece sara veicolo anche di buona parte della rinnovata attenzione per
la letteratura spagnola, ma solo in epoche successive. Tuttavia, il boom
degli autori sudamericani sara generatore di un rinnovato interesse che
solo in un primo momento investira anche la letteratura spagnola. Come
& abbastanza noto, il sorpasso in termini di vendite sara abbastanza ra-
pido e la letteratura spagnola, soprattutto quella coincidente con il mo-
mento piu felice degli scrittori sudamericani (anni Sessanta e Settanta),
tornera a occupare un ruolo marginale nel contesto generale dell’editoria
italiana.

13. A. Cadioli, L’industria del romanzo. L’editoria letteraria in Italia dal 1945 agli anni
Ottanta, Roma, Editori Riuniti, 1981, p. 24.
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Gli anni Quaranta. La difficile stagione del romanzo tremendista'

Nel 1956, l'editore milanese Aldo Martello pubblica Carosello di nar-
ratori spagnoli, raccolta curata da Cesco Vian, figura di riferimento per le
traduzioni dallo spagnolo®™. Il libro contiene racconti di autori noti gia al
pubblico italiano, come Raméon Goémez de la Serna, uno dei piu fortunati
in questo senso, ma soprattutto nuovi nomi. Da una prospettiva attuale,
I’antologia rappresenta ['unica apparizione in Italia di autori che vivran-
no un graduale processo di oblio anche in patria, come Edgar Neville o
Samuel Ros, di cui si presentano, rispettivamente, Torello indomito e Io
sono il padrone di casa.

Quattro anni dopo Giuseppe Bellini raccoglie alcuni testi narrativi nel
volume Narratori spagnoli del ’900*. 11 libro si propone come panoramica
della narrativa spagnola dalla Generazione del *98 al dopoguerra, e cer-
ca di tracciare linee di continuita con le tradizioni precedenti, giungen-
do a una riconfigurazione generale dello scenario della prosa spagnola.
Nell’introduzione, firmata dallo stesso Bellini, ¢ facile intuire l'interesse
per i due grandi nomi del romanzo spagnolo degli anni Quaranta del
Novecento. Camilo José Cela e Carmen Laforet sono, per il curatore,
espressione di una «rinnovata e sorprendente grandezza» delle Lettere
spagnole. Il volume nasce dalla spinta di voler far conoscere al pubblico
italiano anche autori sconosciuti. Per alcuni, difatti, come accaduto gia
per il volume curato da Vian, sara il primo, e in alcuni casi I'unico appro-
do in Italia. E il caso di Elena Quiroga, presente nel libro con un estratto
del mai tradotto Algo pasa en la calle (1954) o di Luis Romero, di cui si
presenta Il mare, racconto che restera I'unico testo tradotto in italiano
dell’autore de La noria.

Impervio, dunque, il cammino di diversi autori del dopoguerra spa-
gnolo in Italia. Sebbene Bellini parli di un generale rinnovamento e di
un momento della prosa spagnola di indiscutibile valore, il riscontro
italiano & piuttosto ridotto. Nuria Pérez Vicente sottolineera, infatti,
come la letteratura della posguerra sia una scoperta degli editori italiani
riconducibile agli ultimi venticinque anni, vale a dire dopo la fine del
regime, quando, probabilmente, si dissolvono le stringenti dogane cul-

14. La periodizzazione segue le linee generali della storia della letteratura spagnola
del Novecento, e segue la divisione in periodi e correnti proposta da Nuria Pérez Vicen-
te (2006). Per ulteriori informazioni ho seguito la periodizzazione presente in J.C. Mainer,
Historia de la literatura esparfiola, vol. 7; J. Gracia, D. Rodenas, Derrota y restitucion de la
modernidad, Madrid, Critica, 2011.

15. C. Vian (a cura di), Carosello di autori spagnoli, Milano, Aldo Martello, 1956.

16. G. Bellini (a cura di), Narratori spagnoli del 900, Bologna, Guanda, 1960.
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turali imposte dal franchismo e la cultura ispanica puo aprirsi a nuovi
orizzonti e progetti.

Camilo José Cela e, tuttavia, uno degli autori piu tradotti in Italia. La
casa editrice romano-napoletana Perrella pubblica, nel 1944, La famiglia
di Pascual Duarte, nella traduzione di Salvatore Battaglia, che si man-
terra per diverse edizioni future, anche in epoca piu recente. I libro ha
perd una circolazione ristretta dovuta alla condizione di penuria in cui
versa |'Ttalia e ai processi di riconfigurazione editoriale che provocano,
gradualmente, la scomparsa dei piccoli editori, di impostazione essen-
zialmente pre-bellica o pre-industriale, a favore di imprese pit dinami-
che e pronte a destreggiarsi nel nuovo contesto. Lo spessore dell’opera
non puo tuttavia lasciare indifferente la critica italiana, che riconosce
ne La famiglia di Pascual Duarte tutti gli elementi tipici della tradizione
picaresca e della nuova stagione tremendista. Lo stesso Bellini parla di
affinita con Baroja e i maestri del ’98 e spinge affinche I’autore galiziano
rimanga nella memoria degli italiani come principale voce della Spagna
postbellica’. Aldo Martello pubblichera, nel 1955, L’ alveare (traduzione
di Sergio Ponzanelli), ma il libro vive le stesse sfortunate peripezie della
prima opera “italiana” di Cela. Bisognera attendere 'intervento di Einau-
di, gia impostasi come una delle principali realta editoriali italiane, per
la pubblicazione de La famiglia di Pascual Duarte e per una circolazione
capillare del libro. Il Nobel del 1989, fiutato dagli editori italiani, condur-
ra a una riscoperta dell’autore, ma negli anni di Franco una delle voci piu
importanti del nuovo romanzo spagnolo resta lontano dall’essere cono-
sciuto presso il pubblico italiano.

Un altro caso interessante ¢ Miguel Delibes. Del grande autore ca-
stigliano, definito da Bellini come «uno scrittore serio e impegnato,
destinato a rimanere come uno dei valori piu definitivi della nuova
letteraturax»®, in Italia giunge ben poco. Nel 1959 Nuova Accademia pub-
blica Siesta con vento sud, nella traduzione di Giuseppe Bellini, mentre
nel volume/compendio di quest’ultimo figura Il trasferimento (La par-
tida), racconto breve del 1954. Della ricca e composita prosa di Delibes
nulla si conosce, almeno fino a tempi piu recenti’. Opere fondamentali
come El camino, La sombra del ciprés es alargada e Cinco horas con Mario

17. G. Bellini, op. cit., p. 10.

18. Ibid.

19. Vedasi Per chi votera il Signor Cayo, Torino, SEI, 1982 (traduzione di Giuliano So-
ria); Cinque ore con Mario, Reggio Emilia, Citta armoniosa, 1983; La strada, Padova, Edas,
1983 (traduzione di Lucio Basalisco); Lettere d’amore di un sessantenne voluttuoso, Firen-
ze, Passigli, 1995 (traduzione di Rosa Rita D’Aquarica) e I santi innocenti, Casale Monfer-
rato, Piemme, 1994 (traduzione di Giuliano Soria).
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non destano I'interesse degli editori italiani e rientrano nella categoria,
abbastanza ampia, di libri assenti nel panorama italiano. Come sottolinea
Stefano Tedeschi:

Rappresenta probabilmente il caso di maggiore disattenzione della cultura
italiana verso la narrativa spagnola del Novecento. Scrittore di grandissimo va-
lore, ha ormai raggiunto in patria un’importanza pari, se non superiore, a quella
del Nobel Cela: in Italia invece scarse le traduzioni delle sue opere si sono di-
sperse senza che gli venisse prestata un’approfondita attenzione, forse perché
Delibes & sempre stato personaggio lontano dalle facili mode e perché il suo
mondo narrativo & sempre stato popolato da personaggi difficili, spesso scostan-
ti, marginali, fuori da troppi facili schematismi®.

Carmen Laforet, autrice che per prima ha dato voce al romanzo in
chiave femminile senza cadere negli stereotipi e artifici del romanzo
rosa, rappresenta un altro caso di scarsa attenzione della cultura italia-
na. Sulla scia del premio Nadal del 1944, ottenuto con Nada, l'autrice
approda in Italia quasi immediatamente. Per le edizioni Il faro, nel 1948,
nella traduzione di Amedeo Finamore, il libro esce con il titolo, bizzarro
e fantasioso, di Voragine. Il testo non riesce a riconsegnare le atmosfere
cupe e angoscianti della Barcellona postbellica e resta 'unica edizione
del libro d’esordio dell’autrice fino al 1967, quando nella traduzione di
Angela Bianchini, Einaudi pubblica il romanzo, stavolta mantenendo il
piu efficace titolo originale. Nella sua antologia, Giuseppe Bellini traduce
El aguinaldo, che esce col titolo La strenna. Ancora oggi, Carmen Laforet
risulta una delle autrici meno tradotte in Italia in relazione al successo e
all’impatto avuto in Spagna e in altri paesi occidentali. Sebbene Bellini
incoraggi la scoperta di una voce inedita della letteratura spagnola, of-
frendo spunti su romanzi e racconti successivi (La isla y los demonios, La
mujer nueva, La llamada), Carmen Laforet non verra tradotta se non in
epoca contemporanea, malgrado i traduttori e gli editori restino ancorati
al primo romanzo e poco esplorino la traiettoria completa dell’autrice.

Gli anni Quaranta, dunque, come momento di snodo nelle relazioni
culturali tra Italia e Spagna. Tre dei grandi nomi della letteratura spagno-
la restano pressoché sconosciuti, o noti solo in parte e grazie a una sola
opera, al pubblico italiano. Ancora piu difficile la questione riguardante
altre voci, forse meno monumentali ma comunque importanti, del perio-
do immediatamente successivo alla Guerra civile. Durante tutta ’epoca
franchista, Gonzalo Torrente Ballester restera fuori dal mercato italiano,

20. S. Tedeschi, Miguel Delibes, I santi innocenti, in “Rassegna iberistica”, n. 10, 1994,
p- 22.
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e salvo alcuni frammenti di romanzi o racconti, contenuti nell’antologia
di Bellini, sono totalmente assenti autori come Rafael Sanchez Mazas,
Rafael Garcia Serrano, Juan Antonio de Zunzunegui, Elena Quiroga,
Ignacio Agusti, José Maria Gironella e Luis Romero.

Le difficili comunicazioni col paese iberico, stretto nella morsa del re-
gime e in piena fase di riconfigurazione anche dei meccanismi culturali,
incide senza dubbio nel dialogo culturale con I'Italia. Cio che é tuttavia
sorprendente € che il fenomeno non sembra attenuarsi negli anni in cui
la politica culturale italiana si consolida attorno a un’idea antifascista e
marcatamente orientata su ideologie di sinistra. In questo senso, si puo
parlare di occasione mancata, poiché la miopia, o probabilmente la fretta
nel non individuare in alcuni romanzi un seppure accennato vento di
protesta, gioca un ruolo fondamentale nella mancata traduzione di opere
fondamentali della letteratura spagnola. Il non dichiarato antifranchismo
degli autori, le possibili relazioni con il regime di Franco, come nel caso
di Camilo José Cela, fanno si che un’intera pagina della storia lettera-
ria della Spagna resti al margine della cultura italiana per almeno tre
decenni?.

Gli anni Cinquanta. La voce di protesta del realismo social

Le relazioni tra editori italiani e persone di cultura spagnola vivono
un’epoca felice a partire da meta degli anni Cinquanta, epoca in cui si
assiste a un risveglio apprezzabile, alla base della pubblicazione di al-
cuni autori spagnoli che, in alcuni casi sorprendentemente, raggiungo-
no l'attenzione di editori e traduttori. I crescenti rapporti con la cultura
spagnola “di resistenza”, fa si che il legame interrotto con la guerra e il
rovesciamento politico di entrambi i paesi, si ricomponga attorno a prin-
cipi politici affini.

Le case editrici maggiormente interessate al panorama spagnolo sono
pressoché schierate su ideologie di sinistra. Il gusto e ’attrazione per la
Spagna rimandano ai rapporti che i direttori editoriali stringono con au-
tori considerati al di fuori delle cerchie franchiste, veicolo di un messag-

21. E pubblica la lettera che nel 1938 invia al Commissariato di Investigacion y vigi-
lancia, in cui si propone come informatore per il regime, cosi come é attestata la sua at-
tivita di censore nel biennio 1943-1944. L’appoggio, molto piu incisivo nei primi anni
del franchismo che nelle decadi successive, &€ probabilmente uno dei fattori determinan-
ti per 'immagine che Cela esporta di sé, contribuendo alla generale diffidenza nei con-
fronti della sua opera, che non sempre riesce a sganciarsi dal profilo politico e ideologi-
co dell’autore.
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gio della resistenza che prendeva corpo anche all’interno della Spagna
dittatoriale. Interessante, in questo senso, l'attivita di Josep M. Castellet,
vero e proprio portavoce di una Spagna che guarda oltre i confini angu-
sti del regime e cerca di allargare i propri orizzonti letterari poggiando
su ideologie apertamente in contrasto con quelle del governo spagnolo.
Calvino prima e Vittorini in un momento successivo saranno amici di
Castellet e renderanno possibile la circolazione di libri spagnoli in Italia
proprio a partire dagli incontri col critico letterario spagnolo®. A que-
sta nuova ondata di interesse verso la cultura spagnola va aggiunta, nel
1956, la concessione del premio Nobel a Juan Ramoén Jiménez, evento che
fa virare in modo determinante I’attenzione della cultura italiana verso
il paese iberico.

Gli editori italiani tornano a guardare verso la Spagna e cercano di
importare la protesta sociale che muove proprio dalla narrativa. La Ge-
neracion de medio siglo approda in Italia attraverso la voce di autori come
Juan Garcia Hortelano, Juan Goytisolo e Rafael Sanchez Ferlosio e porta
un messaggio inedito, di certo piu decifrabile in chiave di resistenza o di
tematica sociale rispetto alla generazione precedente. Per la prima volta,
si percepisce un piano programmatico dell’editoria italiana verso la let-
teratura spagnola, all’interno di un’operazione culturale che fa emergere
il realismo social rispetto ad altre correnti pur presenti in Spagna e ne
pubblica le voci pili rappresentative. E il caso Rafael Sanchez Ferlosio,
che Einaudi decide di tradurre nel 1963. Il Jarama (nella traduzione di
Renato Solmi) mantiene il titolo originale e segna I’inizio di un interesse
verso l'autore che poi dara i suoi frutti in epoca piu recente, quando altri
libri dell’autore verranno riproposti e finemente commentati da diverse
letture di ispanisti italiani®. La casa editrice Lerici, molto attenta alla
Spagna negli anni Cinquanta e Sessanta, pubblica, nel 1961, La miniera
(La Mina) di Armando Lopez Salinas e Centrale elettrica (Central eléctri-
ca) di Jesus Lopez Pacheco, mentre Feltrinelli, nel 1962, opta per Antonio
Ferres, pubblicando I vinti (Los vencidos, traduzione di Emilia Mancu-
s0). Jesus Fernandez Santos ¢ tradotto e pubblicato da Editori Riuniti nel
1960, quando appare il volume Cronaca di un’estate (Los bravos, 1954)
nella traduzione di Rosa Rossi, e nel 1964 Rizzoli cura la propria edizione
di Testa rapata (Cabeza rapada, 1958), nella traduzione di Dario Puccini.

22. F. Luti, Il Castellet ‘italiano’. La porta della nuova letteratura latinoamericana, in
“Rassegna iberistica”, n. 104, 2015, pp. 275-290.

23. Ricordiamo R. Rossi, Breve storia della letteratura spagnola, Milano, Rizzoli, 1991;
D. Manera, Introduccion a R. Sanchez Ferlosio, Linea d’ombra, n. 45, 1991, pp. 7-18 e R.
Sanchez Ferlosio, Imprese e vagabondaggi di Alfanhui, in “Rassegna Iberistica”, n. 43, 1992,
pp- 58-60.
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Restano invece privi di traduzione quasi tutti gli altri esponenti del reali-
smo social, come, tra gli altri, Alfonso Grosso, Ignacio e Josefina Aldeoca
e José Caballero Bonald.

Una scrittrice che, seppur caratterizzando la narrativa spagnola dagli
anni Cinquanta in poi, non gode di interesse da parte di editori italiani, e
Carmen Martin Gaite. Una riscoperta della scrittrice si avra, infatti, solo
negli anni Novanta e non contemplera la prima parte della sua opera.
Fino al 1993, anno in cui la milanese La Tartaruga pubblica Cappuccet-
to rosso a Manhattan (Caperucita en Manahattan, 1990), Carmen Martin
Gaite appare in Italia soltanto con un racconto, La coscienza tranquilla,
inserito in un volume di narrativa breve del 1962, Narratori spagnoli. La
nueva ola, curato da Arrigo Repetto e pubblicato da Bompiani, un’opera
miscellanea che raccoglie anche racconti di Jesus Lopez Pacheco e Juan
Goytisolo e che si inserisce nella linea di antologie e raccolte inaugurata
da Cesco Vian e Giuseppe Bellini*.

Leggermente piu fortunata la traiettoria di Ana Maria Matute. Aldo
Martello, abbastanza attento alla Spagna in quest’epoca di generale di-
sinteresse, pubblica nel 1951 Infedele alla terra (Los Abel, 1948), nella
traduzione di Cesco Vian; Lerici pubblica I bambini tonti (Los nifios ton-
tos, Madrid, Aridn, 1956) nel 1964 (traduzione di Raimondo Del Balzo).
Tra i due volumi, anche Einaudi cura I’edizione di Festa al Nordovest
nel 1961 (Fiesta al Noroeste, Madrid, 1953), nella traduzione di Paolo Pi-
gnata. Piu recente, ma comunque all’interno del periodo di riferimento
di questo studio € Prima memoria (Primera memoria, 1959), pubblicato
a Torino da SEI nel 1972, nella traduzione di Lucrezia Panunzio e con
introduzione di Cesare Acutis, vero e proprio promotore dell’autrice
in Italia.

Una buona accoglienza critica e di pubblico riscuote anche Juan
Goytisolo. Solo nel biennio 1962-1963 sono tradotti e pubblicati cin-
que romanzi: Fiestas (Einaudi, 1960), Lutto in paradiso (Feltrinelli, 1961),
Giochi di mani (Lerici, 1961), La risacca (Feltrinelli, 1961), tutti nella
traduzione di Maddalena Capasso, e Per vivere qui (Feltrinelli, 1962),
nella traduzione di Dario Puccini®. Negli anni immediatamente succes-
sivi Einaudi e Feltrinelli insisteranno sull’autore barcellonese: L’isola
(Einaudi, 1964), traduzione di Maddalena Capasso, e Le terre di Nijar
(Feltrinelli, 1965), traduzione di Elena Clementelli. L’apparizione quasi

24. A.Repetto (a cura di), Narratori spagnoli. La nueva ola, Milano, Bompiani, 1962.

25. Riportiamo i titoli, in ordine: Fiestas, Buenos Aires, Emecé, 1958; Duelo en el pa-
raiso, Barcellona, Destino, 1955; Juegos de manos, Barcelona, Destino, 1959; La resaca, Pa-
rigi, Libraire espagnole, 1958; Para vivir aqui, Buenos Aires, Sur, 1960; La isla, Citta del
Messico, Seix Barral, 1961; Campos de Nijar, Barcellona, Seix Barral, 1960.
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contemporanea della traduzione italiana lascia intendere come Goyti-
solo sia probabilmente uno dei prescelti della letteratura spagnola. Il
suo marcato antifranchismo lo colloca in una posizione diversa rispetto
ai suoi colleghi, e gli vale 'interesse, e in molti casi I’amicizia, come
nel caso di Elio Vittorini, di capo-redattori italiani. Grazie ai contatti
con il mondo culturale italiano, ma anche francese, Goytisolo diventa
probabilmente la voce piu autorevole della lotta al franchismo e il suo
messaggio si irradia verso le culture amiche, le quali accolgono con
amicizia e ammirazione ’autore.

Gli anni Sessanta e gli ultimi giorni del franchismo

La scelta degli editori italiani pare, dunque, abbastanza netta: rispetto
a un interesse attestato per fenomeni pur maggioritari come il realismo
social vi € un non giustificabile silenzio nei confronti di altri movimenti
letterari che cominciano ad animare la Spagna. La decade degli anni Ses-
santa, momento fecondo dal punto di vista della sperimentazione e della
ricerca di altre forme del narrare, appare abbastanza sterile agli occhi di
editori che invece, rinsaldando il proprio orientamento ideologico, conti-
nuano a puntare su scrittori dichiaratamente antifranchisti o quantome-
no impegnati in qualche manifestazione di resistenza. Autori come Juan
Benet, Juan Marsé e Francisco Umbral restano fuori dai circuiti italiani e
il loro recupero avra luogo solo nella fase di risveglio e reinterpretazione
della letteratura spagnola che in Italia prende corpo a partire dai primi
anni Novanta.

Francisco Umbral, forse piu di tutti, € uno dei grandi assenti della
letteratura spagnola in Italia. I suoi lavori iniziali, Balada de gamberros
(1965), Travesia de Madrid (1966), cosi come i lavori dei primi, fervidi anni
Settanta (Memorias de un nifio de derechas, 1972), sono totalmente igno-
rati in Italia e I'unico libro che viene tradotto & Mortal y rosa (1975), ma
a una distanza piu che ventennale dall’uscita del libro in Spagna (1998).
Analogo il discorso per una delle voci pit innovative del panorama spa-
gnolo, Juan Marsé, di cui viene ignorata la tappa iniziale, pur composta
da numerosi e fondamentali romanzi (Ultimas tardes con Teresa, 1966 o
Si te dicen que cai, 1973) e che invece approda in Italia a meta degli anni
Ottanta, presentato come una voce trasgressiva e piu volte esploratrice
della dimensione erotica del romanzo.

Il romanzo complesso, ma determinante per le traiettorie della Spa-
gna degli anni Sessanta, Tiempo de silencio, di Luis Martin Santos, e pre-
sentato al pubblico italiano nella traduzione di Enrico Cicogna, nel 1970,
pubblicato da Feltrinelli. La traduzione, che conoscera diverse riedizioni
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(1978, 1992 e 1995), ¢ attestazione di un riconoscimento da parte dell’e-
ditore del peso del romanzo nel critico snodo spagnolo degli anni Ses-
santa, ma l'apparato critico che lo accompagna, una magistrale nota in
epilogo di Danilo Manera aggiunta alle edizioni successive, ne dimostra
anche la complessita di trasmissione al pubblico italiano. In questo caso,
I'interesse elevato della critica italiana (Manera, Pittarello, Rossi) non
sembra corrispondere a un’accoglienza altrettanto entusiasta del pubbli-
co italiano.

Tuttavia, al di 1a dei libri citati, poco trapela del magma letterario che
in Spagna si genera nell’ultima fase del franchismo. Non va dimenticato
che negli anni Sessanta la convivenza di stili, correnti e movimenti da
luogo a un numero elevato di pubblicazioni, romanzi che restano pero
fuori dai circuiti italiani, a volte in modo imperdonabile. Non si seguo-
no le evoluzioni delle tre grandi narratrici, Carmen Laforet, Ana Maria
Matute e Carmen Martin Gaite, giunte, almeno le ultime due, a una piu
matura e piuttosto interessante tappa della propria traiettoria, né tanto-
meno sembrano suscitare interesse altre scrittrici che pure hanno cono-
sciuto momenti di relativa notorieta in Spagna, come Mercedes Salisa-
chs, Elena Quiroga ed Elena Fortun. Totalmente fuori dai circuiti italiani,
inoltre, altri narratori come Jests Fernandez Santos o Alvaro Cunqueiro.
Una delle ragioni di tale disinteresse va individuato, tra le altre questio-
ni, anche nel crescente impatto che presso il pubblico italiano comincia
ad avere la letteratura ispanoamericana. Gli autori del boom, in questo
senso, poco faticano a superare, in termini di attrazione presso gli editori
italiani, i colleghi spagnoli.

I libri presenti, ’esilio

La panoramica non presenta pero solo “vuoti” letterari, indice dello
scarso richiamo del libro spagnolo in Italia. Nel periodo che analiz-
ziamo, diversi invece sono i fenomeni di promozione di una certa im-
magine della Spagna, spesso affidata ai classici e a precisi movimenti
letterari: Franco Meregalli ha sottolineato come, nell’epoca a cui fac-
ciamo riferimento, si pubblicano piu edizioni del Quijote che in tutta la
storia nazionale®. Numerose, inoltre, le versioni italiane del Lazarillo,
de La vida es suefio di Calder6n de la Barca e delle Novelas ejemplares di
Cervantes. La pubblicazione dei classici non conosce battute d’arresto,
ma anzi si intensifica, anche grazie al consolidamento in tutto il paese

26. Op. cit.,, p. 69.
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delle varie cattedre universitarie di letteratura spagnola, che fanno re-
gistrare un incremento delle traduzioni e degli studi critici di tali testi.
Un interesse di tipo filologico che trovera piena espressione nella fon-
dazione dell’ AISPI, I’ Associazioni Ispanisti Italiani, nel 1973.

Un discreto successo ha anche José Maria Sanchez Silva. La saga di
Marecellino, impregnata di valori cattolici, € pubblicata dalla torinese
Paravia: nel 1955, sulla scia del film di Ladislao Vadja, esce Marcellino
pane e vino (Marcelino pan y vino, 1953), due anni dopo Marcellino in
cielo (Aventura en el cielo de Marcelino pan y vino, 1954) e nello stesso
anno Non, I’asinello senza pari (Fabula de la burrita Non, 1956). Il gusto
per il genere popolare trova riscontro in uno degli autori piu apprezza-
ti dal pubblico italiano, Vicente Blasco Ibafiez, probabilmente ’autore
maggiormente pubblicato nel periodo preso in considerazione, tanto da
editori di piccola o media entita (Sonzogno) come da realta piu rilevanti
(Feltrinelli e Rizzoli).

Contrariamente a quanto accade per cio che si scrive entro i con-
fini spagnoli, il mondo editoriale italiano sembra abbastanza attratto
dalla Spagna esule e quindi in opposizione al franchismo. L’immagine
di scrittori che decidono di sfuggire o resistere alle pene del regime
non lascia indifferenti i caporedattori italiani, formatisi, come abbiamo
detto, sulla base di ideali resistenziali e di ideologie spiccatamente anti-
fasciste. Spesso, al gusto letterario si associa anche un rapporto diretto
con ’autore, come nel caso di Rafael Alberti o di Jorge Semprun.

Max Aub attrae Mondadori, che nel 1963 pubblica Jusep Torres Cam-
palans (Fusep Torres Campalans, 1958), traduzione di Giuseppe Cintio-
li ed Einaudi che pubblica L’impareggiabile malfidato (El desconfiado
prodigioso, in Teatro incompleto, 1931), opera teatrale tradotta da Da-
rio Puccini. Francisco Ayala é acquisito da Longanesi: nel 1965 la casa
editrice, orfana del fondatore Leo, pubblica Morire da cani (Muertes de
perro, 1958) e In fondo al bicchiere (En el fondo del vaso, 1962), entram-
bi nella traduzione di Maria Vasta Dazzi. Noto e riconosciuto, Rafael
Alberti e uno degli autori piu tradotti in Italia: Lo spauracchio (Socie-
ta Editrice Torino, 1951), raccolta di drammi selezionata e tradotta da
Eugenio Luraghi e Dario Puccini, Ritratti contemporanei (1961), Teatro
(Mondadori, 1967), Disprezzo e meraviglia (Editori Riuniti, 1972, in edi-
zione bilingue), nella traduzione di Ignazio Delogu, Roma, pericolo per
i viandanti (Roma, peligro para caminantes, 1968) edito da Mondadori
nel 1972, traduzione di Vittorio Bodini, e L’albereto perduto (La arbole-
da perdida, 1975), che esce per Editori Riuniti (1976), nella traduzione
di Dario Puccini. Pur non trattandosi di narrativa, la presenza in Italia
di un cosi nutrito numero di opere di Alberti lascia intendere lo schie-
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ramento politico-ideologico degli editori italiani, spesso proprietari di
vere e proprie editrici di partito (Editori Riuniti). Si puo subito notare
che l'intervento dei grandi gruppi editoriali é immediato per gli autori
in esilio, mentre per coloro che restano in Spagna il cammino verso la
grande pubblicazione appare assai piu impervio.

Ramoén Sender si rende noto attraverso due libri: Cronaca dell’al-
ba (Crénica del alba, 1944), pubblicato da Longanesi nel 1948 e poi da
Einaudi nel 1964, nella traduzione di Luisa Orioli, e I cinque libri di
Arianna (Los cinco libros de Ariadna, 1957), edito da Sodalizio del libro
nel 1960.

Come accennavamo, particolare entusiasmo suscita 'opera di Juan
Ramoén Jiménez. Tra il 1949 e il 1962 escono cinque edizioni di Platero
y yo¥, presentate da case editrici diverse, a cui si aggiungono la fioren-
tina Fussi con Animale di fondo (Animal de fondo, 1949), pubblicato nel
1954 nella traduzione di Rinaldo Frodi, e la torinese Utet che nel 1967
redige un volume collettaneo dell’autore, Le opere: poesia e prosa. Juan
Ramoén Jiménez é uno degli autori che, rispetto ad altri, continuera a
riscuotere enorme successo in Italia anche in epoca post-franchista. Le
ripubblicazioni delle opere, la scoperta della sua poesia, la quantita di
edizioni critiche attestano I'interesse, o quasi il culto, per il Nobel 1956.

Tuttavia, anche il gruppo di esuli presenta delle mancanze: valga
come esempio Rosa Chacel, la cui narrativa non approda in Italia prima
del 1986, quando Sellerio pubblica I’antologia Relazione di un architetto
(Sobre el piélago, traduzione di Francesco Tentori Montalto). Sara poi la
stessa casa editrice palermitana a puntare su un romanzo, Quartiere di
meraviglie (traduzione di Nadia Maino), ma solo nel 1998.

Per tracciare possibili linee di interpretazione del fenomeno, data
la sua ampiezza in termini di periodizzazione, e forse opportuno ri-
correre a statistiche di tipo qualitativo. A fronte di un periodo abba-
stanza esteso, occorrerebbe calcolare se le traduzioni che hanno avuto
effettivamente luogo siano state gestite da gruppi editoriali in grado di
garantire una sufficiente circolazione del libro. Tale divisione permet-
te gia lo sviluppo di un’ipotesi: che esiste una profonda differenza di
atteggiamento da parte dell’editoria italiana verso coloro che scrivono
dalla Spagna e coloro che invece scrivono dall’esilio o semplicemente

27. Platero e io. Elegia andalusa, Siena, Ausonia, traduzione di Silvio Pellegrini; Pla-
tero y yo, Milano, Nuova Accademia, traduzione di Antonio Gasparetti; Platero y yo. Ele-
gia andalusa, Napoli, Pironti, traduzione di Anna Maria Gallina; Platero, Roma, Arman-
do, traduzione di D. Francati; Platero y yo, Milano, Signorelli, 1962, traduzione di Elena
Milazzo.
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mostrano atteggiamenti dichiaratamente antifranchisti. Cio non puo
che essere ricondotto alle circostanze sociopolitiche che determina-
no la nascita e il consolidamento, presso gli editori, degli ideali che
hanno caratterizzato la reazione al fascismo e la liberazione del paese.
La Spagna, dunque, I'immagine veicolata del paese iberico, & quella di
una “cultura altrove”, che entro i suoi confini non riesce a mostrar-
si incisiva dal punto di vista letterario. Una valutazione che, tuttavia,
comportera gravi scompensi o assenze, soprattutto nelle generazioni
successive, gli anni Sessanta e Settanta, con riscoperte solo recenti di
autori come Umbral, Marsé e Luis Martin Santos. Si tratta, quindi, di
“potenziale” letterario inespresso, rimasto nei cassetti delle case editrici
italiane e presto dimenticato.

Necessaria una riflessione sulle case editrici. Le imprese pill impor-
tanti, destinate a segnare la storia del dopoguerra italiano, sembrano
attratte dalle voci che si levano contro il franchismo: sia in Spagna,
come nel caso di Juan Goytisolo (sebbene I'autore scelga di non restare
in Spagna) che é pubblicato da Einaudi e Feltrinelli, che per gli autori
che scrivono da un altrove. Diversa, salvo in rari casi, la situazione per
autori che scrivono dalla Spagna o comunque non manifestano aperto
dissenso al regime. Per questi ultimi la traduzione arriva per picco-
le realta editoriali, come Aldo Martello e Perrella, ormai coinvolte in
un processo di decadimento a seguito delle trasformazioni del mercato
editoriale italiano. Per gli scrittori che scrivono dalla Spagna franchi-
sta, il passaggio alle grandi case editrici non & mai frutto di un investi-
mento sull’autore e raramente oggetto di ristampa. Va sottolineato, del
resto, come nel corso degli anni franchisti gli editori italiani abbiano
riscontrato non pochi problemi con le autorita spagnole. Caso esempla-
re € il divieto imposto dal governo franchista a mettere piede in Spagna
rivolto all’editore Einaudi. Questi si era reso protagonista, nel 1962,
della pubblicazione di Canti della nuova resistenza spagnola, volume
che di certo aveva irritato il governo spagnolo tanto da proibirne la
circolazione e vietare, appunto, I'ingresso nel paese iberico all’editore
e, per diverso tempo, ai curatori della raccolta (Sergio Liberovici e Mi-
chele L. Straniero). Le edizioni successivi al 1962 del Prix Formentor,
della cui giuria fa parte proprio Einaudi, si svolgono lontano dal suolo
spagnolo, e rappresentano il punto di rottura, probabilmente definitivo,
tra I’editoria italiana e il governo franchista.

Solo in tempi piu recenti il lettore italiano puo attingere a una serie
di traduzioni volte a far conoscere autori e testi ignorati in epoche pas-
sate, sebbene vi siano autori che ancora oggi restano privi di traduzio-
ne, come ad esempio Elena Fortun, e interi periodi della produzione di
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autori fondamentali, come nel caso di Miguel Delibes, inaspettatamen-
te fuori dal circuito libraio italiano. Riprendendo le riflessioni di Even
Zohar sul polisistema letterario, concludiamo che I'immagine offerta
della Spagna e sicuramente quella di un paese ferito, sede di un pro-
sciugamento delle voci artistiche, e di una cultura parallela, in esilio,
che prova a offrire il resoconto amaro di questa frattura. Bilanci di cer-
to attestabili ma purtroppo parziali, che non danno reale contezza di
quanto, invece, si scrive in Spagna durante il regime. In questo senso,
I’auspicio € che presto la produzione letteraria realizzata in epoca fran-
chista abbia il giusto riconoscimento in termini di traduzione anche
in Italia, in modo da restituire anche al pubblico italiano un’immagine
della Spagna completa e veritiera.
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La “Nueva Ola” en Italia.
Difusién editorial, recepcién y fenémenos traslativos

de la literatura disidente espafiola
en los anos cincuenta y sesenta

Eugenio Maggi

Resumen

El articulo se propone abordar el corpus de traducciones de los jévenes autores an-
tifranquistas que desde finales de los cincuenta, y a lo largo de la década siguiente,
tuvieron una presencia bastante significativa en el mercado editorial italiano. Se
examinardn en particular, ademds de los problemas de traduccidn, las formas de
presentacién y comercializacién de la llamada “Nueva Ola”, y algunas muestras de
su recepcidn en la prensa periddica.

Palabras clave: Traduccidn; Recepcién; Juan Goytisolo; Generacién del medio siglos
literatura disidente.

Abstract

This paper addresses the corpus of translations of young anti-Franco authors who
had a fairly significant presence in the Italian publishing market from the late 1950s
and throughout the following decade. In addition to the translation problems, I will
explore the forms of presentation and marketing of the so-called “New Wave” and
some samples of its reception in the periodical press.

Keywords: Translation; Reception; Juan Goytisolo; Generation of 50; Dissident
Literature.

Hay una escena de La guerre est finie de Alain Resnais (1966), con
guion de un Jorge Semprin expulsado un par de afos antes del Par-
tido comunista espafiol (PCE) que ademds de cifrar en pocos, inten-
sos minutos toda la frustracién del exiliado Carlos (Yves Montand),
militante clandestino entre Francia y Espafia, es un contundente
ejemplo de critica politico-cultural. Espana, explota Carlos, se ha
convertido en «la buena conciencia lirica de la izquierda», pero hace
tiempo que ha salido del «suefio del 36»: lo que deberia importar
ahora es «la realidad del 65». En el campo cultural italiano hay un
momento muy breve (que empieza aproximadamente a finales de los
cincuenta para menguar en la segunda mitad de la década siguiente,
y desvanecerse casi por completo en los tltimos afios del régimen)
donde las simpatias antifranquistas, que nunca faltardn en la esfe-
ra politica, parecen animar el descubrimiento, o redescubrimiento,
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de todas aquellas expresiones artisticas espafiolas que cuestionan, de
forma mds o menos directa o politizada, la violencia brutal y la gris
idiotez de la dictadura clerical-fascista. Es un momento, observa Ce-
rullo, donde «[p]er la prima volta, si percepisce un piano program-
matico dell’editoria italiana verso la letteratura spagnola»." Aqui me
ocuparé sobre todo de la narrativa, con inevitables referencias a la
poesia (por la coincidencia de numerosos autores, traductores, criti-
cos y colocaciones editoriales, ademds de una evidente proximidad
cronoldgica de las publicaciones), excluyendo por limites de espacio
y competencias unos dmbitos contiguos importantisimos como el
teatro, el cine y las artes visuales, o las iniciativas paralelas en el cam-
po documental e historiografico; y me centraré en particular en las
relaciones de la cultura italiana con el interior de Espafia, que a juz-
gar por los datos bibliogréificos aqui recogidos? representan el aspecto
mis relevante, en términos tanto cuantitativos como cualitativos, de
la primera mitad de los sesenta, pese a su duracién efimera.’

En aquel periodo, parafraseando las palabras de Carlos, predominé
sin duda la «realidad» contempordnea sobre «el sueno del 36», hasta
el punto de que la propia memoria guerracivilista, patente en un
proyecto emblemdtico como el Romancero della resistenza spagnola

1 Luca Cerullo, [ libri assenti. Editoria italiana e letteratura spagnola negli anni di
Franco, “Spagna Contemporanea’, n. 52, 2017, pp. 107-125 (p. 118).

2 Extensos pero parciales, ya que falta un registro completo tanto de la prensa pe-
riédica como de las revistas culturales, donde se publicaron con frecuencia textos
inéditos nunca reeditados en volumen. Al caso de “LEuropa Letteraria” de Giancar-
lo Vigorelli estoy dedicando mis investigaciones actuales.

3 En definitiva, es un cuadro casi opuesto al que presentaba Profeti, cuando, sin
precisar demasiado su perspectiva cronolégica, afirmaba: «Gli unici autori degni di
traduzione e divulgazione saranno allora i martiri e gli esiliati, i Lorca e gli Alberti»,
Maria Grazia Profeti, Importare letteratura: Italia e Spagna, “Belfagor”, n. 41, 1986,
pp- 365-379 (p. 366). Los poetas ya canonizados antes de la Guerra Civil, como
Juan Ramén (premio Nobel en 1956), Alberti o Guillén, tendrian evidentemente
trayectorias mds regulares a lo largo de las décadas, pese al desarraigo que los se-
paraba de su patria; en este sentido, me parece mds interesante observar cémo los
grandes narradores desterrados, como Sender, Aub o Ayala, adquieren una cierta
visibilidad editorial precisamente alrededor de 1960-1965. Aun asi, me parecen
equivocadas las conclusiones de Cerullo, quien no distingue entre poetas afirmados
y prosistas menos conocidos, y en general sobrevalora la presencia editorial del exilio
(«Si pud subito notare che I'intervento dei grandi gruppi editoriali ¢ immediato per
gli autori in esilio, mentre per coloro che restano in Spagna il cammino verso la
grande pubblicazione appare assai pitt impervio», Luca Cerullo, 7 libri assenti, cit.,
p. 123) ya que los prosistas desaparecieron rdpidamente del mercado, en la mayor
parte de los casos durante un par de décadas; cfr. Valentina Scaramozzino, Max Aub
e ['ltalia, en Vittoria Biagini, Valentina Scaramozzino (ed.), 7/ delitto di scrivere: Due
studi su Max Aub, Fiorini, Verona 20006, pp. 125-252; Federica Cappelli (ed.), Una
Jarfalla sull'orlo dell’abisso: Racconti dall’esilio repubblicano spagnolo, ETS, Pisa 2008.
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(1936-1959) de Dario Puccini,” sirvié precisamente para explicar y
contextualizar las luchas corrientes, que implicaban en buena medi-
da a una generacién que no habia combatido durante el conflicto del
’36-39.% En resumen, nos encontramos con un corpus de textos muy
“contempordneos’, donde en general la Guerra Civil asoma tan solo
a través de alusiones, o bien se presenta desde perspectivas peculiares
(por ejemplo, la de los nifios salvajes y traumatizados de Goytiso-
10°). Desde luego, es un panorama légico en el caso de la literatura
del interior, por las consabidas trabas de la censura que tabuizaban
la memoria del conflicto, pero, si consideramos a los autores de la
didspora, sabemos que un proyecto de antologia de relatos guerra-
civilistas de Aub, con el titulo indicativo de La guerra de Espana,
finalmente no se llevé a cabo, a pesar del interés inicial de Monda-
dori y de la mediacién de su director editorial, Vittorio Sereni.” En
definitiva, el que destaca no es un interés especifico en la contienda
de 1936-1939, sino en una literatura que se concibe ante todo como
crénica veraz de un pais cercano pero semidesconocido por culpa del
telén de acero del franquismo.®

4 Dario Puccini (ed.), Romancero della resistenza spagnola (1936-1959), Feltrinelli,
Milano 1960, concebido, segin reza el anuncio editorial de aquella época, como
«un unico poema epico che esalta la lotta di un paese in esilio». Sobre la impor-
tancia de esta antologfa, destinada a una duradera historia editorial, cfr. Giuseppe
Mazzocchi, lralia y Espaia en el siglo xx, “Insula”, nn. 757-758, 2010, pp. 28-33
(p- 29); Juan José Lanz, Eco en el espejo de Narciso: El didlogo hispano-italiano de
la poesia contempordnea (1950-1975), en Maria de las Nieves Mufiiz Muiiz, Gra-
cia Jordi (eds.), ltalia/Spagna: cultura e ideologia dal 1939 alla transizione, Bulzoni,
Roma 2011, pp. 143-170 (pp. 151-152); y sobre todo el exhaustivo trabajo de Paola
Laskaris, Poetiche resistenze: il “Romancero della resistenza spagnola” di Dario Puccini,
en Nancy De Benedetto, Paola Laskaris, Ines Ravasini (eds.), Presenze di Spagna in
Iralia negli anni del silenzio, Pensa MultiMedia, Lecce 2018, pp. 171-249. Cabe
sefialar también que en 1966 Feltrinelli publicé en su coleccién Reprint un facsimil
del histérico romancero republicano del 37 recopilado por Emilio Prados.

5 Sefialo de paso la publicacién entre finales de los cincuenta y comienzos de los
sesenta de novelas de autores biogrdficamente “cxtravagantes” como Luis Romero,
nacido en 1916 y ex-voluntario de la Divisién Azul, y Angel Maria de Lera, nacido
en 1912, que en cuanto a temas y estilo se insertan sin duda en el dmbito de la
novela social: Luis Romero, La noria (trad. Rinaldo Froldi)x Fabbri, Milano 1957;
Id., Gli altri (trad. Rinaldo Froldi), Fabbri, Milano 1960; Angel Maria de Lera, Le
trombe della paura (trad. Emilia Mancuso), Del Duca, Milano 1961; cfr. Pablo Gil
Casado, La novela social espariola, Seix Barral, Barcelona 1968, pp. 121-125.

6 Juan Goytisolo, Lutto in Paradiso (trad. Maria Giacobbe), Feltrinelli, Milano 1959.
7 Valentina Scaramozzino, Max Aub e l'ltalia, cit., pp. 156-160.

8 Hasta tal punto que algunas resefias en la prensa lamentan la escasa credibilidad o
solvencia informativa de ciertas obras literarias (Eugenio Maggi, “E/ escritor espaiiol
de izquierdas de moda”: breve fortuna italiana de Juan Goytisolo en los afios del silencio,
en Nancy De Benedetto, Paola Laskaris, Ines Ravasini (eds.), Presenze di Spagna
in Italia negli anni del silenzio, cit., pp. 251-284, (en particular pp. 272-273), con
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Esta toma de conciencia, que dard una continuidad ideal a las simpa-
tias antifascistas italianas de los afios treinta y cuarenta, estd jalonada
por algunos nombres y eventos clave: entre ellos, el éxito de alcance
europeo de Juan Goytisolo (gracias al aval de Gallimard, que tradujo
su primera novela a finales de 1956), las relaciones entre Barral,
Calvino y Einaudi a partir de 1959," el Cologuio Internacional sobre
novela de Formentor (1959) y la creacién del premio epénimo,"
los afortunados contactos italianos del joven critico Castellet,'? hasta
llegar a las llamativas campanas de los aparatos franquistas contra
Feltrinelli (en 1961, tras la turbulenta presentacién de La risacca de
Goytisolo en Mildn) y Einaudi (en 1962, a raiz del cancionero de
Liberovici y Straniero).'

Casi de la noche a la mafiana, y a veces con la sensacién de haberse
quedado rezagada,' la cultura italiana impacta, y en muchos casos
traba sélidas relaciones, con una galaxia de nuevos nombres, o con
escritores someramente conocidos que en este marco histérico ad-
quieren una nueva vitalidad. La que destaca por sus afinidades inter-
nas, al menos en un primer momento mds vistosas que las diferen-

argumentos de una tosquedad critica apabullante; [éase por ejemplo esta resefia de
Rosa Rossi: «Nuove amicizie [Garcia Hortelano, 1961] si sviluppa intorno a un’as-
surda storia di un aborto in un ambiente borghese di Madrid, con una tecnica
strettamente oggettiva, tutta dialogo fitto e scarno. [...] [I]] romanzo di Hortelano
appare deludente sul piano formale e fondamentalmente acritico di fronte alla ma-
teria trattata, se non assurdo («/a borghesia madrilena non é a quel modo», mi diceva
con rabbia uno dei pit intelligenti intellettuali madrileni di sinistra)», Rosa Rossi,
Julidn Marias e «lerrore» di Unamuno, “LU'Unitd”, 4 de abril 1962.

9 Cfr. Eugenio Maggi, “El escritor esparol de izquierdas de moda’, cit., pp. 253-257.
10 Francesco Luti, Carlos Barral e Italia, “Forma’, n. 13, 2016, pp. 15-30.

11 Giovanna Calabro, 7/ neorealismo e il caso “Formentor”, en Dario Puccini (ed.),
Gli Spagnoli e ['ltalia, Banco Ambrosiano Veneto-Libri Scheiwiller, Milano 1997,
pp- 171-175.

12 Francesco Luti, I/ Castellet “italiano”. La porta per la nuova letteratura latinoame-
ricana, “Rassegna Iberistica”, n. 104, 2015, pp. 275-290.

13 Sobre estos episodios, cfr. respectivamente Roberta Cesana, «Libri necessari»:
Le edizioni letterarie Feltrinelli (1955-1965), Unicopli, Milano 2010, pp. 398-400
y Andrea Bresadola, Barral, Einaudi ¢ la repressione franchista: il caso di Gadda in
Spagna, en Nancy De Benedetto, Paola Laskaris, Ines Ravasini (eds.), Presenze di
Spagna in Italia negli anni del silenzio, cit., pp. 19-58 (pp. 39-40).

14 De alli la urgencia de sistematizaciones antolégicas, autéctonas o importadas
— Giuseppe Bellini (ed.), Narratori spagnoli del Novecento, Guanda, Parma 1960;
Josep Maria Castellet (ed.), Spagna poesia oggi, Feltrinelli, Milano 1962; Arrigo Re-
petto (ed.), Narratori spagnoli. La “nueva ola” (con un ensayo de Josep Maria Cas-
tellet), Bompiani, Milano 1962 — y la importancia concedida a un escrito tedrico
modesto como La hora del lector de Castellet, publicado con el ostentoso subtitulo
de «Il manifesto letterario della giovane generazione spagnola», Josep Maria Caste-
llet, Lora del lettore: Il manifesto letterario della giovane generazione spagnola (trad.
Raffaella Solmi), Einaudi, Torino 1962.
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cias estéticas e ideoldgicas,” es la que se conocerd como Generacién
del 50 o del medio siglo, ficilmente asimilable a unas formas de
realismo critico ya candnicas en Italia (Pavese, Vittorini, Carlo Levi,
Pratolini, Moravia, etc.). En su antologfa de 1962, Arrigo Repetto,
quizés el critico militante mds informado de este periodo,'® utiliza el
marbete genérico de “Nueva Ola”, enumerando con conviccién las
caracteristicas de este variado grupo:

Ferndndez Santos, Goytisolo, Gaite, Pacheco, Goytisolo-Gay [sic, por
Luis Goytisolo], Hortelano, Ferres, Salinas, Zufiga [sic]: oggi, in Spagna,
sono i giovani narratori della nueva ola — la nuova ondata — gli autentici
iniziatori del rinnovamento di tutta una cultura, come gli americani di
casa nostra, Vittorini, Pavese, negli anni trenta e quaranta. Non era mai
accaduto nella storia della letteratura spagnola che scrittori di una stessa
generazione si incamminassero insieme con un intento collettivo di lavo-
ro comune. Le loro opere, quasi tutte proibite in Spagna, hanno una unita
di intenzioni, una volonta di consapevolezza formale e di contenuto, una
consistenza di propositi e di risultati su cui sappunta da qualche anno — e
a volte con inevitabili squilibri — I'attenzione dei critici e degli editori
d’Europa e d’America [...].

15 Es reveladora, en la recepcion periodistica y critica de la época, la ausencia casi
absoluta de demarcaciones entre realismo social o socialrealismo (categorfa que con-
sidero vilida en términos generales y que por tanto utilizaré a continuacién como
cabecera), objetivismo/behaviorismo, inquietudes existencialistas e incluso formas
de “realismo socialista” que caracterizan, por ejemplo, a Lépez Salinas y Lépez Pa-
checo; sobre estas cuestiones, cfr. el repaso critico de David Becerra Mayor, E/ realis-
mo social en Espania: Historia de un olvido, Quodlibet, Macerata 2017, pp. 35-66. La
variedad de tendencias intrinseca en la categoria de “novela social” queda patente,
por otra parte, ya en las primeras sistematizaciones criticas, como la de Pablo Gil
Casado, La novela social esparola, cit.

16 Periodista, experto en cultura espafiola y portuguesa, el genovés Repetto, entonces
miembro del Partito socialista italiano, venia de los ambientes libertarios y habia sido
amigo del guerrillero anarquista José Luis Facerias, asesinado por la Guardia Civil
barcelonesa en 1957, Antonio Téllez, Facerias. Guerriglia urbana in Spagna (trad.
Andrea Chersi), La Fiaccola, Ragusa 1984, p. 414. Junto con Angela Bianchini,
fue el hispanista mds importante de la revista “CEuropa Letteraria”. Ademds de cui-
dar numerosas iniciativas editoriales — Juan Garcia Hortelano, Nuove amicizie (trad.
Arrigo Repetto), Lerici, Milano 1961; Jests Lopez Pacheco, Pongo la mano sobre
Espana (trad. Arrigo Repetto), Edizioni Rapporti Europei, Roma 1961; Id., Centrale
elettrica (trad. Arrigo Repetto), Lerici, Milano 1961; Armando Lépez Salinas, La
miniera (trad. Arrigo Repetto), Lerici, Milano 1961; Arrigo Repetto (ed.), Narratori
spagnoli, cit.; Rafael Azcona, I morti non si toccano (trad. Arrigo Repetto), Longane-
si, Milano 1963; Leén Felipe, Poesie (trad. Arrigo Repetto), Lerici, Milano 1963;
Gonzalo Torrente Malvido, La ballata di Juan Campos (trad. Arrigo Repetto), Nuova
Accademia, Milano 1964 — Repetto colaboré en iniciativas politicas como la Confé-
rence d’Europe occidentale pour l'amnistie aux emprisonnés et exilés politiques espagnols
de 1961, Francesca Nencioni (ed.), A Giuseppe Dessi. Lettere di amici e lettori, Firenze
University Press, Firenze 2009, p. 161. Fallecié en Génova en septiembre de 1970.
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Tutti questi scrittori, a volte gia famosi, sono qui riuniti per la prima
volta organicamente, come richiede il loro stesso deliberato impegno di
testimonianza e di compromissione realista.'”

Creo que la cronologia editorial del periodo 1959-1969, sobre todo
en su primera mitad, revela un dato inequivocable: es el arribo de
esta nueva literatura “joven”, encabezado por Juan Goytisolo, el fac-
tor que dinamiza el corpus de obras procedentes de Espafia. No es
casual que precisamente en los sesenta Einaudi recupere dos novelas
sefieras de la posguerra, ya publicadas en los cuarenta por peque-
fios editores'® y a esas alturas completamente olvidadas: La famiglia
di Pascual Duarte en la versién de Salvatore Battaglia, reeditada en
1960, y la nueva traduccién de Nada a cargo de Angela Bianchini
(1967)." Asimismo, vuelven a aparecer obras de Ana Maria Matute
(1961 y 1964), después de un temprano y poco afortunado arribo
al mercado italiano (1951),° y en 1963 se presenta la obra maestra
de Sinchez Ferlosio, a los siete afos de su publicacién original.?!
También en el campo de la poesia se nota como algunos maestros
de la posguerra, tras alcanzar una circulacién significativa en revis-
tas y antologias,” llegan a editarse en volimenes individuales: es el
caso de Otero (1962 y 1967)* y Celaya (1967),* que el piblico de
aquel perfodo pudo leer junto a Lépez Pacheco (1961 y 1970),” José
Agustin Goytisolo (1963)* y Barral (1964).”

17 Arrigo Repetto (ed.), Narratori spagnoli, cit., contraportada.

18 Camilo José¢ Cela, La famiglia di Pascual Duarte (trad. Salvatore Battaglia),
Perrella, Roma 1944; Carmen Laforet, Voragine (trad. Amedeo Finamore), Ed.
Faro, Roma 1948.

19 Ead., Nada (trad. Angela Bianchini), Einaudi, Torino 1967.

20 Ana Marfa Matute, Infedele alla terra (trad. Cesco Vian), Aldo Martello, Milano
1951; Ead., Festa al Nordovest (trad. Paolo Pignata), Einaudi, Torino 1961; Ead., /
bambini tonti (trad. Raimondo Del Balzo), Lerici, Milano 1964.

21 Rafael Sinchez Ferlosio, 1/ Jarama (trad. Raffaella Solmi), Einaudi, Torino 1963.
22 Juan José Lanz, Eco en el espejo de Narciso, cit., pp. 148-152.

23 Otero de Blas, Poesie (trad. Elena Clementelli), Guanda, Parma 1962; Id., Que
trata de Espana (trad. Elena Clementelli), Guanda, Parma 1967.

24 Gabriel Celaya, Poesie (trad. Mario Di Pinto), Mondadori, Milano 1967.

25 Jests Lopez Pacheco, Pongo la mano sobre Espana, cit.; 1d., Delitti contro la spe-
ranza (trad. Ignazio Delogu [y Arrigo Repetto]), Guanda, Parma 1970.

26 José Agustin Goytisolo, Prediche al vento e altre poesie (trad. Adele Faccio; prélogo
de Josep Maria Castellet), Guanda, Parma 1963.

27 Carlos Barral, Diciannove immagini della mia storia civile (trad. Dario Puccini),
1l Saggiatore, Milano 1964. Sin olvidarse de la fundamental antologia, a cargo de
Puccini, de Miguel Herndndez (1962) y de compendios militantes como los de
Giorgio Cerboni Baiardi, Giuseppe Paioni, «Hablando en castellano». Poesia e cri-
tica spagnola d'oggi, Argalia, Urbino 1963; Giuseppe Tavani (ed.), Poesia catalana di
protesta, Laterza, Bari 1968, sobre el panorama cataldn; Delogu Ignazio (ed.), Poeti
spagnoli per la liberta, seusi, Roma 1972. Afiddase el cancionero de protesta, princi-
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Arriba he querido resaltar la importancia de Juan Goytisolo no solo
porque, como demuestra su nutrida bibliografia,”® es con creces el
escritor mds atractivo para los editores italianos, sino porque se cali-
fica como el dnico medidticamente relevante. En la prensa periédi-
ca, amén de numerosas menciones como portavoz oficioso de toda
la intelectualidad progresista espafiola, encontramos dos episodios
reveladores de su visibilidad como figura publica. El primero se da a
finales de septiembre de 1962, cuando en Mildn un comando man-
tuvo secuestrado durante cuatro dias al vicecénsul espafol Isu Elias,
en solidaridad con un grupo de anarquistas catalanes procesados
en Espafa. La accién, como se descubrird poco después, fue lleva-
da a cabo por jévenes libertarios italianos,” pero desde la primera
plana del “Corriere della Sera”, periédico burgués y moderado, el
cronista Arnaldo Giuliani difundié la siguiente hipétesis, estrafa-
laria y con toda probabilidad de procedencia franquista, segtin la
cual Juan Goytisolo podia ser nada menos que el cabecilla de los
secuestradores:

[...] gli organizzatori del rapimento potrebbero ricercarsi nel gruppo dei
giovani intellettuali spagnoli entrati in aperta opposizione con il regime del
Caudillo, come lo scrittore Juan Goytisolo, che attualmente vive a Parigi.
Non ¢ da escludere anzi che, nel caso questa ipotesi si rivelasse fondata, gli
autori del ratto siano fuoriusciti spagnoli provenienti dalla Francia.?®

La otra anécdota recogida de la prensa periédica, firmada por el pe-
riodista cultural Carlo Laurenzi, tiene en cambio un corte casi ama-
rillista, que demuestra cémo Juan Goytisolo era lo suficientemente
representativo de una categoria (los jovenes intelectuales engagés)
como para sufrir un tratamiento caricaturesco:

Il piti grave, il pil rispettabile fra i giovani maestri della parola mi appar-
ve, sulla spiaggia veneziana del Lido, un narratore iberico. Costui, sebbene
indossasse mutandine da bagno color zenzero, rifulgeva di nobilta. Aveva
occhi chiari, molto pensosi, e un’aria di distacco che non implicava la suf-

palmente musical, recogido por Sergio Liberovici, Michele L. Straniero (eds.), Canti
della nuova Resistenza spagnola (1939-1961), Einaudi, Torino 1962.

28 Juan Goytisolo, Lutto in Paradiso, cit.; 1d., Fiestas (trad. Vittorio Bodini), Einau-
di, Torino1959; Id., Giochi di mani (trad. Giuseppe Bellini) Lerici, Milano 1960;
Id., La risacca (trad. Maddalena Capasso; Dario Puccini, ed.), Feltrinelli, Milano
1961; Id., Per vivere qui (trad. Dario Puccini), Feltrinelli, Milano 1962; Id., Lisola
(trad. Maddalena Capasso), Einaudi, Torino 1964; Id., “Le terre di Nijar” ¢ “La
Chanca” (trad. Elena Clementelli), Feltrinelli, Milano 1965.

29 Paolo Finzi, Un invito a pranzo con pistola, “A — Rivista anarchica”, n. 58, 1977,
pp. 20-23.

30 Arnaldo Giuliani, Forse «trabajadores» anarchici gli organizzatori dell'impresa,
“Corriere della Sera”, 30 de septiembre 1962.
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ficienza, bensi la tolleranza e il dolore. Sapeva tutto, aveva sofferto e domi-
nato ogni male. Nuotava nelle acque adriatiche, si concedeva con qualche
malinconia all'ambiguo sole della laguna; perd viveva a Parigi, al culmine
delle lotte e delle avanguardie. Incapace di assoggettarsi al giogo del Caudil-
lo, aveva lasciato la patria: I'esilio gli concedeva di esprimere liberamente se
stesso e, quel che conta, di illuminare i dubbiosi, consolare i forti, rampo-
gnare i codardi. Fui conquistato dal suo coraggio e dalla sua dedizione alla
liberta. Non ebbi modo di parlare con lui, purtroppo, ma lo ammirai da
una cabina prossima alla sua, dove egli soleva stendersi all'ombra, fumando
sigarette dopo colazione e fissando amaramente il cielo. Mi riferivano le sue
massime memorabili, come questa: «La letteratura ¢ una difesa contro le
offese della vita», mutuata da Cesare Pavese, che egli apprezzava. Il nome
dell’esule era Juan Goytisolo; a lungo ho ignorato i suoi capolavori letterari.
Oggi finalmente ho sott’occhio una delle sue opere, e mi accingo a leggerla
col rispetto che si deve a un Byron o a un Mazzini, con ingenuita romanti-
ca. Leggo: [sigue un fragmento de un relato de Per vivere gui]. Ahime. Deci-
do di lasciare Goytisolo e Bores dalla Emilia [la 7aizresse de un prostibulo].
Puo darsi, naturalmente, che nelle prossime pagine il timbro stilistico della
protesta di Goytisolo, il suo grido di esule martire migliorino di qualita.”!

Avatares editoriales de la “literatura prohibida”

Ningin otro nombre de la “Nueva Ola” tendrd este nivel, desde
luego no del todo deseable, de popularidad. En cuanto a la efectiva
militancia clandestina de muchos escritores, como Lépez Salinas,
Garcia Hortelano, Ferres,* Lépez Pacheco y Luis Goytisolo, fruto
del «ciclo ofensivo» del pcE entre los intelectuales,®® las editoriales
y la prensa no la mencionan nunca (entre otras cosas, por obvias
razones de seguridad). En el caso del menor de los hermanos Goyti-
solo, sin embargo, su detencién justo después del v1 congreso del
partido,®® que levanté protestas internacionales, quedd registrada
al afio siguiente en la faja editorial de 7 sobborghi (Las afueras), una
novela paradéjicamente no censurada en Espana® que en Italia se
anuncié como «Il romanzo dello scrittore imprigionato da Franco».
Pero, aunque callen la exacta colocacién ideolégica de los escritores,
los paratextos de las ediciones italianas no escatiman referencias al
contenido “prohibido” de sus obras, incrementando idealmente su
valor simbdlico. Como era de esperar, abundan referencias de este

31 Carlo Laurenzi, 1/ grido dei giovani, “Corriere della Sera”, 1 de julio 1964.

32 Aunque en la contraportada de / vinti, 1962, si se aluda a las represalias que
sufrié su entorno familiar.

33 Gregorio Moran, Miseria y grandeza del Partido comunista de Espana, Planeta,
Barcelona 1986, pp. 349-351 y passim.

34 Ibid., pp. 339-340.

35 Fernando Larraz, Cristina Sudrez Toledano, Realismo social y censura en la novela

espanola (1954-1962), “Creneida’, n. 5, 2017, pp. 66-95 (p. 82).
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tipo en las traducciones de Juan Goytisolo,* sobre todo cuando se
presenta la primera traduccién mundial de una obra, Per vivere qui
(1962), publicada en lengua original directamente en Buenos Aires
(1960) ante la certidumbre de una denegacién censoria. Adn mis
llamativa es la presentacién editorial de La ballata di Juan Campos
(1964) de Gonzalo Torrente Malvido, hijo de Torrente Ballester: la
faja reza «In anteprima mondiale un romanzo proibito dalla censura
spagnola» (junto a la imagen de un inexistente sello «Censurado»,
completo del dguila de San Juan franquista), mientras que tanto en
la contraportada como en el interior del libro se reproduce la carta
del Ministerio, fechada el 2 de abril de 1963, con la que se denegaba
la autorizacién al manuscrito original.” Cabe mencionar también
otra exclusiva, la de / vinti de Ferres (1962), una novela prohibida en
patria®® que saldria en su lengua original solo en 1965 gracias a Ebro,
la editorial francesa del pcE.

Dicho esto, el registro bibliogréfico de las obras traducidas en los
sesenta revela que en general, salvo en el caso peculiar de Goytisolo,
el mercado italiano no opté por tales inéditos “imposibles”, sino que
favorecié obras comprometidas que a pesar de su naturaleza critica
habian podido circular en Espafia. Por limitarme a dos ejemplos, se
conoce que tanto Central eléctrica de Lopez Pacheco (1958) como La
mina de Lépez Salinas (1960), aun presentando un anélisis  poste-
riori inequivoco de las injusticias socioeconémicas contempordneas,
pasaron indemnes las revisiones censorias® e incluso pudieron clasifi-
carse finalistas en el premio Nadal. Ahora bien, la cuidadosa edicién
critica de La mina a cargo de David Becerra® ha demostrado que la
traduccién francesa de Bernard Frangois, publicada por Gallimard en
1962, contiene una serie de pasajes ausentes de todas las impresiones
espanolas, con toda probabilidad expurgados por la propia editorial
Destino (de alli la aprobacién sin tachaduras del Ministerio) y nunca
reintegrados posteriormente. Es imposible aclarar (el propio Lépez
Salinas no lo recordaba cuando Becerra lo entrevistd) por qué precisa-
mente para la edicidn francesa se utilizé un manuscrito distinto de las
versiones, original y traducida al italiano, que habian circulado hasta

36 Cfr. Eugenio Maggi, “El escritor espariol de izquierdas de moda’, cit., pp. 266-270.
De las novelas de Goytisolo traducidas al italiano en este periodo, se habian publi-
cado fuera de Espafa: La resaca, Club del Libro Espafiol, Paris 1958; La isla, Seix
Barral, México 1961; La Chanca, Club del Libro Espafiol, Paris 1962.

37 La obra se publicé finalmente en Espafa (Luis de Caralt, Barcelona) en el mismo
ano de la traduccién italiana, 1964.

38 Fernando Larraz, Cristina Sudrez Toledano, Realismo social'y censura, cit., pp. 87-88.
39 Ibid., pp. 81-83.

40 Armando Lépez Salinas, La mina (David Becerra Mayor, ed.), Akal, Tres Cantos
2013, pp. 80-84 y passim.
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entonces; lo que es ficil comprobar es que la traduccién de Repetto
(1961), quien desde luego no tenfa simpatia alguna por la censura
franquista, sigue en todo momento el texto de Destino. Pongo tan
solo un ejemplo (entre corchetes el fragmento tachado, reconstruido
por Becerra a través de la traduccién francesa):

El director tiene mds dinero Il direttore ha pitt denari che
que pesa. Con eso de que es peso. Con la storia che ¢ presi-
presidente de no sé cudntas dente di non so quante societa,
sociedades [que trabajan para i soldi gli piovono.*

el gobierno y tienen contratos
con las bases americanas], le
sudan los billetes.*!

El reciente prefacio de Ferres a la tardia princeps espanola de Los ven-
cidos parece confirmar que de alguna manera los propios escritores
abordaban la circulacién editorial de sus obras con una mezcla de
ilusién, fatalismo y cautela (con mayor razén cuando también eran,
como Ferres, Pacheco y Lépez Salinas, cuadros politicos clandesti-
nos), que afectaba también a las traducciones:

La presente versién [...] es la tinica que considero vilida. Quizds, tanto esta
como las anteriores versiones (comenzando por la italiana 7 vint, gloriosa-
mente traducida por Emilia Mancuso) provengan del original prohibido por
la censura el afio 60. Pero dadas las simplificaciones que he hallado en algunos
textos, ni siquiera de esto estoy completamente seguro. Sobre todo conviene
sefialar que los manuscritos que se presentaban a la censura habfan sido antes
autocensurados. Lo comprenderd cualquiera que conozca, aunque solo sea por
referencias historicas, la Espafia de los sesenta. Habia palabras que no se podfan
escribir, ni pronunciar, en aquella ominosa época. [...] Ademds, ni remotamen-
te pude corregir nunca pruebas de imprenta, o hacer correccién o cambio algu-
no. Vivia yo en Espafia cuando aparecieron las primeras traducciones (italiana,
francesa, holandesa, etc., etc.) asi como cuando se publicé la version castellana
en Parfs en 1965. Recuperar y enviar por correo un manuscrito no dejaba de
ser arriesgado. Incluso, después, cuando residia yo fuera de Espafia, quise con-
servar siempre el pasaporte espafiol, para poder entrar en mi pais, y salir de é.*3

De hecho, ningtin paratexto de las traducciones mencionadas en este
articulo senala la utilizacién de manuscritos integros en lugar de ver-
siones censuradas, con lo cual nos encontramos con una situacién
bastante paraddjica: por un lado se daba cabida a obras prohibidas
in toto en territorio espafiol, y por el otro se importaba esta literatura
disidente reproduciendo las limitaciones que le imponian los lectores

41 Ibid., p. 237.
42 1d., La miniera, cit., p. 165.
43 Antonio Ferres, Los vencidos, Gadir, Madrid 2005, p. 11.
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del aparato franquista, o en todo caso las autocensuras de autores y
editores. Una paradoja ulterior, que hasta donde he podido compro-
bar se verificé de forma asistemdtica y dependiente del arbitrio de los
traductores, consiste en la suavizacién del lenguaje soez de los origi-
nales; es lo que ocurre, por ejemplo, con dos obras de Juan Goytisolo,
la coleccion de relatos Para vivir aqui'y la novela La isla, que por su
propio contenido explicito tuvieron que publicarse fuera de Espana:

Para vivir aqui*

nos lidbamos a discutir con las
putas y los borrachos (p. 51)

Muchos cabrones han empeza-
do con menos (p. 63)

Después de joder (p. 161, repe-
tido en p. 173)

haciendo vibrar el ragazo de la

falda y las tetas (p. 179)

les daba golpecitos en el culo

(p. 180)

se inclind sobre sus tetas (p. 180)

La isla

sa ti qué cofio te importa? (p. 323)

Estuve bailando media hora con
él y te aseguro que no empalmé

(p. 326)

Per vivere qui®

ci mettevamo a discutere ani-
matamente con le prostitute e

gli ubriachi (p. 15)

Molti vigliacchi hanno comin-
ciato proprio cosi o quasi (p. 32)

Dopo aver fatto I'amore (p.

159, repetido en p. 175)

facendo volare le gonne corte e
vibrare i seni (p. 183)

dava a ciascuna dei colpetti sul

sedere (p. 184)
si chino sui seni di lei (p. 184)

Lisola*

cosa cavolo te ne frega? (p. 162)

Ho ballato mezzora con lui e ti
assicuro che & rimasto un pezzo

di ghiaccio (p. 166)

44 Cito el texto espanol de Para vivir aqui 'y La isla por la edicién del autor al
cuidado de Antoni Munné: Obras completas 11. Narrativa y relatos de viaje (1959-
1965), Circulo de Lectores-Galaxia Gutenberg, Barcelona 2006; a continuacidn,
para ahorrar notas al pie, omito la referencia bibliogréfica e indico el nimero de
pdgina directamente en la tabla.

45 Juan Goytisolo, Per vivere qui, cit. (los nimeros de pagina van directamente en la
tabla, igual que en las citas de las traducciones italianas siguientes; a continuacidn,
después de la primera ocurrencia, omitiré la referencia bibliogréfica a pie de pdgina).
Hay que observar que Puccini tiende a conservar las palabras malsonantes cuando
aparecen en las secuencias dialogadas, mientras que las suaviza en los pasajes narra-
tivos, sin reparar en los cambios de focalizacién que eso conlleva.

46 Juan Goytisolo, Lisola, cit.
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Problemas de traduccién: culturemas y variantes diat6picas y dias-
triticas en la narrativa social

A parte de la cuestion de la integridad de los textos, el corpus de
obras de la “Nueva Ola” traducidas al italiano presenta, debido a su
propia vocacién por la claridad expresiva y a su proximidad geogrd-
fica y cronolégica, una casuistica de dificultades menor, queddndo-
nos en el dmbito de las literaturas en lengua espanola, respecto a los
autores latinoamericanos que por aquellas fechas empezaban a co-
brar una visibilidad inédita en Italia. Por obvias razones, el traductor
de Goytisolo o de Lépez Pacheco dificilmente tenia que operar las
elecciones extremas, entre la anotacién paratextual informativo-en-
ciclopédica y la neutralizacion de la diversidad, que propiciaban los
textos “exdticos” de Hispanoamérica.”” Raramente se utilizan notas
explicativas para los realia de la narrativa social, de por si no muy
abundantes: en su traduccién de La risacca de Goytisolo, Capasso las
relega a un breve glosario final que contiene sobre todo culturemas
geogréficos, musicales y gastronémicos, con ocasionales datos histé-
ricos;* ocasionalmente, recurre a una sustitucién aclaratoria:

La resaca® La risacca®®

Vestidos de Flecha (p. 790) Con la divisa del Fronte (p. 152)

Ni Repetto’! ni Clementelli,”* quienes utilizan las notas a pie de pa-
gina, se distinguen particularmente de estos usos de Capasso, salvo
en la frecuencia de los comentarios y en una mayor propensién ha-
cia las explicaciones de formas lingiiisticas coloquiales o regionales.
Donde si notamos una combinacién de técnicas traslativas mds in-
tervencionistas es en los relatos de Per vivere qui, en los que Puccini,
sin renunciar a parcas notas de cultura material, opta decididamente
por la amplificacién intratextual, y en menor medida por la adapta-
cién, cuando se enfrenta con las numerosas referencias a institucio-
nes, rituales o detalles iconogrificos del régimen nacionalcatdlico:

47 Francesco Fava (ed.), Tradurre un continente. La narrativa ispanoamericana nelle
traduzioni italiane, Selletio, Palermo 2013, pp. 11-12.

48 Juan Goytisolo, La risacca, cit., p. 249. El comentario paratextual es atin mds
parco en Id., Lisola, cit., passim, donde solo aparecen tres notas a pie de p4gina.

49 Cito el texto espafiol de La resaca por la edicién del autor al cuidado de Antoni
Munné: Obras completas 1. Novelas y ensayo (1954-1959), Circulo de Lectores-Galaxia
Gutenberg, Barcelona 2005; a continuacién omito la referencia bibliografica extensa.
50 Juan Goytisolo, La risacca, cit.

51 Armando Lépez Salinas, La miniera, cit.

52 Juan Goytisolo, “Le terre di Nijar” ¢ “La Chanca’, cit.
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Para vivir aqui

los escudos que brillaban en los
balcones de las casas (p. 43)

sus balcones lucfan un gigantesco

escudo azul del Congreso (p. 44)

El cartel indicador se alzaba al fi-
nal de la recta, con las letras pin-
tadas de blanco, sobre el yugo y
las flechas descoloridas (p. 73)

uno de Milicias (p. 110)

Uno de esos inspectores de pai-
sano, entrd a beber un vasito de
leche y, al salir, va y me denun-
cia a los grises (p. 126)

empezd a cantar el himno [...].
Adiés camisas, boinas; adids es-
cudos, mdrtires, luceros, caidos

(pp- 130-131)

— Estuvo en Rusia. [...] Tenia
dieciocho afios cuando la Cru-
zada y se enrolé en la Division,
de enfermera (p. 152)

Per vivere qui

gli stemmi sacri che facevano bella
mostra sui balconi delle case (p. 6)

spiccava sui balconi di quell’edi-
ficio un gigantesco scudo azzurro
del Congresso Eucaristico (p. 7)%

1l cartello indicatore sorgeva in
fondo al rettilineo, con le let-
tere dipinte di bianco, sopra lo
stemma scolorito della Falange:

il giogo e le frecce (p. 45)

uno della Premilitare (p. 93,
con nota: «Servizio militare
degli studenti universitari spa-
gnoli, simile a quello in vigore
in Italia, durante il fascismo»)

Uno di quegli ispettori senza
divisa ¢ entrato a bere un bic-
chiere di latte e, appena uscito,
prende ¢ mi denuncia alle ma-

dame (p. 114)*

comincid a cantare I'Inno della
Falange. [...] Addio camicie mi-
litari, baschi con la mappa [sic];
addio frecce incrociate, distintivi,
stelle, martiri ed eroi (p. 120)

«F stata in Russia» [...] «Aveva di-
ciotto anni al tempo della Crocia-
ta e si arruold nella Divisione Az-
zurra come infermiera» (p. 148)°

53 El Congreso eucaristico de Barcelona de 1952.

54 Para mantener el registro coloquial, Puccini utiliza madama (genéricamente,
“policia” en la jerga del hampa) por grises (la Policia Armada del régimen, respon-
sable principal de la represién politica en los centros urbanos), que sin duda tenia
connotaciones més especificas para el lector espafol.

55 La operacidn traslativa de Puccini se basa en la suposicién, muy razonable, de que el
lector-tipo italiano no sabria reconocer enseguida las alusiones al Cara al sol'y a la ico-
nograffa del bando nacional: asi, opta por una serie de amplificaciones: «camicie milita-
ri» (en lugar de «camicie blu/azzurre», mds preciso pero poco transparente), «baschi con
la nappa» («boinas con borla»; «<mappa» es errata evidente) para indicar a los requetés
(considérese también que en italiano baschi a secas podria confundirse con “vascos”),
y «frecce incrociate, distintivi» explicitando las flechas cruzadas del escudo falangista.
56 En el propio texto original el sintagma completo «Divisién Azul» aparece pocas
lineas mds abajo; aun asi, Puccini considerd oportuno anticiparlo.
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Hasta aqui, las intervenciones traslativas responden principalmente,
como se ha visto, a exigencias de tipo informativo y cultural. En el
caso siguiente, que es el incipit de La resaca, parece verificarse en
cambio una curiosa proyeccién ideoldgica de la traductora ante una
de las mds famosas consignas franquistas, hasta tergiversar la focali-
zacién irénica del original:

La resaca

«Ni un hogar sin lumbre, ni
un espafiol sin pan». Escrita en
gigantescas letras negras en la
pared que separaba el barrio de
la via férrea, la consigna parecia
presidir orgullosamente la vida

de aquel (p. 699)

La risacca

«Non c’¢ focolare senza fuoco
né spagnolo senza pane». Di-
pinta a gigantesche lettere nere
sulla parete della stazione fer-
roviaria, la scritta pareva domi-
nare con arroganza la vita del
quartiere (p. 9, énfasis mio)

El reto mayor para los traductores de los socialrealistas espafioles
consistié en la presencia caracteristica de variantes diatépicas (prin-
cipalmente, pero no solo, del espafiol meridional), por lo general
con precisas connotaciones sociolingiiisticas (subalternos del campo
mds o menos urbanizados, emigrantes), junto con la reproduccién
mids ocasional de jergas especificas, como la del proletariado lumpen
de La resaca de Juan Goytisolo. En los textos originales, este nivel
lingiiistico, con todos sus limites de tipificacién literaria,”” viene a
ser el territorio mds emblemdtico del conflicto entre atraso y mo-
dernizacién condicionada, entre la realidad profunda de Espana y el
blanqueo propagandistico de una dictadura que por aquellas fechas
se iba reestructurando en sentido desarrollista y tecndcrata.

En el corpus de traducciones italianas, la estrategia mds llamati-
va se encuentra precisamente en la version de La resaca a cargo de
Maddalena Capasso, que se publicé en 1961 bajo la supervisién
de Dario Puccini.’® Ante la narracién descarnada de «la situacién
de abandono y miseria de los inmigrantes oriundos de Andalucia,
Murcia y Extremadura hacinados en el cinturén de chabolas que
rodeaba entonces a Barcelona»,” Capasso escoge para los didlogos
un marcado color romanesco, influida sin duda, como transparenta
el propio paratexto del volumen,® por las recientes y escandalosas
narraciones de Pasolini (Ragazzi di vita, 1955; Una vita violenta,
1959). La aplicacién de esta técnica de variacién lingiiistica, com-

57 Pablo Gil Casado, La novela social espasiola, cit., pp. 237-238, 246-247 y passim.
58 Juan Goytisolo, La risacca, cit.

59 1d., Obras completas 1, cit., pp. 40-41.

60 Roberta Cesana, «Libri necessari», cit., pp. a396-398.
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prensible desde la perspectiva pragmdtica de la época (horizonte
cultural y expectativas intertextuales del publico), suscité una dura
resefia de Vittorio Bodini, traductor reciente de Fiestas, donde el
hispanista juzgaba arbitrario aquel barniz “pasoliniano”, recomen-
dando en su lugar «la varieta di strati linguistici [del italiano su-
prarregional, que tienen] la capacita di esprimere e articolare i piu
diversi piani sociali e culturali».®!

Tal vez escaldada por estas criticas, en su segunda traduccién de
Goytisolo, Lisola (1964), Capasso eliminara cualquier huella de pro-
nunciacién diatépica presente en el original®’, como el cerrado ceceo
que caracteriza enseguida a la criada Herminia (cuya habla, signifi-
cativamente, resulta incomprensible en un pasaje posterior para otro
personaje de la novela):

La isla Lisola

Pa zervi a la zefiora (p. 209) Per servirla (p. 20)

Por su parte, tanto Repetto® como Clementelli® renuncian de en-
trada a buscar arriesgadas correspondencias dialectales para el habla
de los andaluces subalternos (rurales, y ocasionalmente emigrados
o urbanizados) que Lépez Salinas y Goytisolo tratan de reproducir,
con intenciones simpatéticas, en sus novelas de testimonio militan-
te. El caso de Clementelli es sin duda mis relevante, debido a la
incidencia del factor lingiiistico en las dos obras “almerienses” de
Goytisolo; por lo general, la traductora obtiene resultados aprecia-
bles compensando la consistente pérdida en el aspecto diatépico
con unos reajustes hacia el registro bajo y coloquial, con ocasionales
formas subestdndar, aunque queden pasajes algo titubeantes como
el que sigue:

61 Cit. en Nancy De Benedetto, Vizzorio Bodini ispanista e traduttore. Il rapporto con
Casa Einaudi e la lingua di Juan Goytisolo, “Rassegna Iberistica’, n. 106, 2016, pp.
227-244 y 238-242.

62 Aunque curiosamente se use una forma regional de Lacio, «scudi», para traducir
«duros», Juan Goytisolo, Lisola, cit., p. 12 e Id., Obras completas 1, cit., p. 204
(respectivamente).

63 Armando Lépez Salinas, La miniera, cit.

64 Juan Goytisolo, “Le terre di Nijar” ¢ “La Chanca’, cit.

65 Recordé Goytisolo con ocasion de sus Obras completas: «La reproduccion del
habla popular almeriense me parece asimismo afortunada y fue el resultado de la
paciencia necesaria para contrastar las notas pergefadas en mis cuadernillos con
diversos diccionarios y estudios de las peculiaridades lingiiisticas de la Andalucia
oriental, Id., Obras completas 1, cit., pp. 29-30.
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Campos de Nfjar™

— ;Arena?

— Pa guardd el cald. Las verdu-
ras crecen mds aprisa y llegan
al mercao antes que d’ordina-
rio. Es un método de las Ca-
narias que aplican por la parte
de La Répita. Aqui, cuando lo
empled el amo del temprand,
tol mundo decia que se iba a
cogé los deos, pero el tio se
embolsillé arriba de los cin-
cuenta mil duros a la primera

cosecha (p. 499)

Le terre di Nijar”

— La sabbia?

— Der tenerle al caldo. Le ver-
dure crescono pilt in fretta e
arrivano al mercato prima che
d’ordinario. E un sistema usa-
to nelle Canarie e lo applicano
intorno a La Répita. Quando
qui lo introdusse il padrone di
quel terreno precoce, dissero
tutti che ci avrebbe rimesso le
gambe, e lui invece si mise in
tasca pitt di duecentocinquan-
tamila pesetas al primo raccol-

to (p. 141)

En su conjunto, la de Clementelli es una traduccién menos atrevida,
y por eso tal vez mds “duradera”, que la romanizante de Capasso,
aunque también en ella queden, en contadas ocasiones, unos deslices
hacia el romanesco:

La Chanca
iMe cago en sus muertos! (p. 638)

La Chanca
Li mortacci loro (p. 101)

Por otra parte, no siempre el traductor sabe adoptar un criterio uni-
forme acerca de las formas regionales. El caso de Central eléctrica de
Lépez Pacheco (1958) es especialmente interesante, ya que el autor,
cuando emplea leonesismos 1éxicos,*® los marca siempre entre co-
millas; Repetto, en cambio, adopta una serie de soluciones discor-
dantes (traduccién literal no marcada, paréfrasis o neutralizacién
total del regionalismo) que raramente dejan percibir el contraste
lingiiistico del original:

Central eléctrica®
«forqueta» (p. 12)
sopas «espurriadas» (p. 23)”

Centrale elettrica”
piccola forca (p. 14)
zuppa «spruzzata» (p. 20)

66 Las citas de Campos de Nijar y La Chanca siguen la edicién de Obras completas 1.
Narrativa y relatos de viaje (1959-1965), cit.; numero de pdgina en la tabla.

67 Id., “Le terre di Nijar” e “La Chanca’, cit.

68 El imaginario pueblo de Aldeaseca, como aclaré el propio autor, debe situarse
en la provincia de Zamora, donde el padre de Lépez Pacheco habia trabajado, en
efecto, en la construccién de centrales; cfr. Pablo Gil Casado, La novela social espa-
7ol cit., pp. 134-135.

69 Jestus Lopez Pacheco, Central eléctrica, Destino, Barcelona 1958 (pdginas en
la tabla).

70 Ibid. (paginas en la tabla).
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se «espurrian» (p. 25)

Junto a los puestos, detrds de
una «cortina», bailaban varias
muchachas con la musica de
flauta y tambor (p. 41)”

las «cholas» (p. 67)

si spruzza (p. 30)

Li, nei pressi delle bancarel-
le, dietro una cortina, diverse
ragazze ballavano al suono di
flauti e tamburi (p. 52)

i sandali (p. 87)

El breve verano de la literatura disidente espafiola

Este recorrido, necesariamente sumario, de las principales dindmicas
editoriales y traslativas que acompanaron la llegada a Italia de la lite-
ratura social espafiola, impone unas consideraciones finales, en larga
medida conjeturales, acerca de la breve duracién del fenémeno. Los
testimonios de la época parecen indicar que a comienzos de los se-
senta autores y temas espafioles estaban de moda: asi lo percibieron,
por citar dos ejemplos, tanto Adele Faccio, traductora entusiasta de
José Agustin Goytisolo,”” como Oreste Macri, nada simpatético ha-
cia aquella literatura de urgencia, quien llegaba incluso a recelar una
inflacién comercial de novelistas espafioles en detrimento de la cali-
dad de las obras importadas.”* Pocos afios después, digamos ya en la
segunda mitad de la década, evaluaciones de este tipo hubieran sido
inconcebibles, por lo menos en el campo de la narrativa: la supuesta
inflacién se habfa convertido en un pdramo.”

De entrada, hay que observar que solo en casos contados”® se han
podido detectar reimpresiones o nuevas ediciones de las obras men-

71 Los ingenieros recién llegados a Aldeaseca, pueblo semiprimitivo, aprenden con
desconcierto que la sopa «espurriada», verbo para ellos incomprensible, se prepara
machacando los ajos directamente en la boca. El uso del verbo spruzzare (“salpicar,
rociar”) no parece, en este sentido, el mds apropiado.

72 Las «cortinas» son las paredes de piedra que delimitan las propiedades de la aldea
(Pablo Gil Casado, La novela social espanola, cit., p. 140): como el vocablo recurre
varias veces a continuacion, es posible que para Repetto su significado pudiera de-
ducirse del contexto; desde luego, sin comillas u otras marcas graficas, cortina es una
solucién ambigua para el lector italiano.

73 Gabriella Gavagnin, Le traduzioni dal catalano di Adele Faccio, en Maria de las
Nieves Mufiz Muniz, Jordi Gracia (eds.), ltalia/Spagna, cit., pp. 189-210 (p. 204).
74 Nancy De Benedetto, Libri dal mare di fronte: Traduzioni ispaniche del 900,
Pensa MultiMedia, Lecce 2012, pp. 27-28.

75 Me parece significativo, en este sentido, que a partir de 1965 las pocas iniciativas
residuales se noten en el campo de la poesia, comercialmente marginal y por esa
misma razén mds resiliente.

76 Los del Romancero de Puccini (1962), con una larga trayectoria editorial que
dependié sin duda de la iniciativa del propio hispanista (Paola Laskaris, Poetiche
resistenze, cit.), y de La risacca de Goytisolo (1961), de la que consta una segunda
impresién en el mismo afio (Roberta Cesana, «Libri necessari», cit., p. 395).
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cionadas en este articulo; por lo tanto, aunque falten informaciones
fiables sobre sus ventas, parece descontado afirmar que ninguno de
aquellos libros se convirtié en un éxito auténtico, ni entrd en la
categoria de los long sellers.”” Al dato econémico puede afadirse una
serie de eventos que con toda probabilidad influyeron negativamen-
te en la difusién editorial de la literatura espanola contempordnea:
a finales de los 60 entr6 en una crisis irreversible la editorial Leri-
ci, que junto con Einaudi y Feltrinelli habia sido la principal pro-
pulsora de la “Nueva Ola”; en 1966 murié un director literario de
gran calibre como Vittorini, valedor, entre otros, de Juan Goytisolo
y Max Aub, y en 1968 Valerio Riva, director de la coleccién «Le
Comete» de Feltrinelli, rompié polémicamente con el editor Gian-
giacomo.”® De la muerte en 1970 de Arrigo Repetto, periodista y
traductor incansable, ya he escrito arriba.

Por supuesto, también hay que tener en cuenta que, por lo menos a
partir del boom italiano de Cien anos de soledad (1968), la narrativa
en lengua espanola que dominé en el Belpaese fue la latinoameri-
cana, con un favor que, entre altibajos, ha durado hasta hoy dia.
Hacia ella se orientaron, ademds, algunos criticos y académicos que
habian animado la breve estacién anterior, como Bellini” y Puccini.
En este cruce de eventos y tendencias, las propuestas narrativas de
la “Nueva Ola” se encontraron en breve tiempo en una situacién
paradéjica: habian representado la modernidad rompedora de los
cincuenta, pero, justo cuando empezaron a circular en Italia, se
quedaron rezagadas respecto a las modas culturales europeas, que
venian cuestionando, desde posturas neovanguardistas, los limites
de la mimesis realista, dentro de un debate que en Espafia marcé
de manera evidente el seminario madrilefio del 63 «sobre realismo y
realidad en la literatura contempordnea».®** Otra paradoja es que la

77 Nuria Pérez Vicente, La narrativa espasiola del siglo xx en Italia. Traduccion e
interculturalidad, Edizioni Studio @lfa, Pesaro 2006, pp. 136-138.

78 Valerio Riva, Autore e traduttore, en José Lezama Lima, Paradiso (trad. Valerio Riva),
Rizzoli, Milano 1990, pp. v-xv; Roberta Cesana, «Libri necessari, cit., pp. 22y 509.
79 Ademds de Juegos de manos de Juan Goytisolo y de los relatos de la antologia
Narratori spagnoli del Novecento, que se han mencionado arriba, Bellini tradujo
Siesta con viento sur de Miguel Delibes (Siesta con vento sud, Nuova Accademia,
Milano 1959), la tnica novela del autor que se publicé en el periodo que nos
interesa (Luca Cerullo, 7 libri assenti, cit., pp. 115-116).

80 Giovanna Calabro, 1/ neorealismo ¢ il caso “Formentor”, cit., p. 174; Juan José
Lanz, Eco en el espejo de Narciso, cit., pp. 158-159. A esto hay que sumar las vici-
situdes de algunos protagonistas como Lépez Pacheco, quien en 1968 abandoné
Espana emigrando a Canadd, o Lopez Salinas, que dejé de escribir en 1967 para
dedicarse completamente a la militancia politica; cfr. Armando Lépez Salinas (Da-
vid Becerra Mayor, ed.), La mina, cit., pp. 21-22. Mordn da un cuadro eficaz, pero
algo simplista, de la crisis generacional de los realistas: «Intelectualmente Lépez
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recepcidn critica italiana insistié en las deudas de estos autores con
modelos a veces remotos (neorrealistas y Generacién perdida esta-
dunidense, remontando, de vez en cuando, hasta Baroja y Galdés),
en un marco, fundamentalmente, de literatura del subdesarrollo
(aldeas empobrecidas, chabolas periféricas, etc.), sin captar que el
realismo de autores como Pacheco y Lépez Salinas anhelaba ser so-
bre todo una crénica de la modernizacién desarrollista de Espana,®!
andloga, mutatis mutandis, a la contempordnea «literatura indus-
trial» italiana de obras como 1/ maestro di Vigevano de Mastronardi
y Memoriale de Volponi.**

Obviamente, interrogarse sobre hipotéticos escenarios alternativos,
un «;Qué hubiera pasado si...?», significarfa construir una histo-
ria literaria ucrdnica, lo que carece de cualquier interés real; pero
es inevitable lamentar los contactos desaprovechados precisamente
cuando el realismo espanol estaba alcanzando una madurez ruptu-

Salinas se podia considerar un novelista de la generacion realista de los cincuenta,
formada ideolégicamente en el mismo sustrato que los norteamericanos de los
afios treinta: a porrazos con la vida en una sociedad cruel. Pero los Steinbeck, los
Dos Passos, Caldwell, incluso Saroyan, ganaron el suficiente dinero como para
tener tiempo libre y seguir dedicidndose a la literatura y perfeccionar algo el oficio.
Para Armando Lépez Salinas, Alfonso Grosso, Antonio Ferres, cada uno con sus
diferencias, los afios setenta significaron el final de sus ilusiones como novelistas.
Algunos siguieron publicando, podian no haberlo hecho, porque lo tnico que les
quedaba como escritores era encomendarse al riesgo suicida de escribir la dltima
obra a la manera de Lampedusa de humilde condicién: el retrato de una genera-
cién acabada», Gregorio Mordn, Miseria y grandeza, cit., p. 485. Sobre la exclusion
del realismo social del canon literario posterior avanza observaciones convincentes
David Becerra Mayor, E/ realismo social en Espania, cit., aunque su patrén interpre-
tativo marxista me parezca insuficiente

81 Armando Lépez Salinas (David Becerra Mayor, ed.), La mina, cit., pp. 26-33;
1d., El realismo social en Espana, cit., passim.

82 Novelas que en Espafia Barral hizo traducir enseguida a un joven antifranquista,
Manuel Vézquez Montalbdn. Por su valor documental, merece la pena copiar los
ultimos pdrrafos del articulo de “L'Unita” con el que Gloria Rojo anunciaba la salida
de dichas traducciones: Il traduttore, Manuel Vizquez Montilban [sic], giovane e
gia noto studioso di filologia romanza, pubblicista, ha eseguito questo lavoro nel
Carcere Penale di Lérida. Manuel Vizquez fu arrestato insieme con la moglie du-
rante gli scioperi di maggio dell’anno scorso, ed ¢ stato in seguito condannato da
un tribunale militare. E figlio di operai e solo attraverso grandi sforzi ¢ riuscito a
concludere i suoi studi. Le difficolta per la traduzione, le scarse ore di lavoro che gli
sono state concesse a questo scopo non hanno intaccato il suo impegno di antifasci-
sta, e nella misura che le speciali condizioni glielo consentivano, ha dedicato molte
delle sue difficili giornate all’esecuzione di questo lavoro, presentato con una serieta
e accuratezza degne di menzione anche se I'episodio fosse meno eccezionale. Non
per caso la sua scelta ¢ ricaduta sui due volumi. “Questa diversa realtd, ci ha detto,
non ¢ solo I'Ttalia, non riuscivo a darmi pace, tutti, anch’io, vogliamo chiarire queste
cose...”», Gloria Rojo, Un antifascista in carcere ha tradotto Mastronardi e Volponi,
“L'Unitd”, de 13 octubre 1963.
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rista y compleja, con la temprana anomalia de TZempo de silencio,
Cinco horas con Mario, Senias de identidad, Marsé, Benet... Un flore-
cimiento que se presentard tarde, o no se presentard en absoluto, al
publico italiano, marcando el enésimo doloroso desencuentro entre
las dos culturas.
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