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Todas las obras literarias que se publicaron en Espana entre los afos 1938 y 1978 debieron someterse a la
inspeccion de la censura franquista. Amparados por dos leyes de prensa sucesivas (una de 1938 a 1966 y
otra de 1966 a 1978), los censores que trabajaban para el Ministerio de Informacion y Turismo -
organismo responsable de este sistema de vigilancia y represién— se encargaban de leer los manuscritos que
les enviaban las editoriales teniendo que emitir un informe al respecto, ademds de proponer una de las
siguientes resoluciones: a) su autorizacién integra; b) su autorizacion con tachaduras, prictica muy comun
en tanto que se climinaban las palabras y los pasajes considerados de mayor conflictividad; o ¢) su
denegacion, siendo esta mds que probable si entendfan que el texto en su totalidad constituia un ataque al
dogma religioso, a la moral catélica, a la Iglesia o a sus Ministros, al régimen, a sus instituciones y a sus
colaboradores. Los expedientes de censura que contienen estos informes se encuentran, a disposicion
publica, en el Archivo General de la Administracién, en Alcald de Henares (Madrid).

En ¢l afo 2018, animadas por el profesor Fernando Larraz y como punto de apoyo para basar nuestras
respectivas investigaciones —directamente relacionadas con la censura editorial franquista—, elaboramos
un cuestionario formado por varias preguntas que abarcaban diversos aspectos generales, si bien luego se
concretaban para acercarse a la trayectoria literaria de cada autor de forma especifica. El objetivo principal
cra conocer de primera mano cémo vivieron los escritores esa problemdtica y coémo afecté a sus obras.
Esos testimonios se configurarfan asi como una fuente oral para nuestros trabajos. Decidimos entonces
entrevistarnos con autores que hubieran sufrido en sus trayectorias literarias el trato con la censura,
dificultando que los lectores espanoles pudieran leer sus textos tal y como fueron concebidos originalmente.
Tras ponernos en contacto con cllos, tanto Antonio Ferres como Juan Molld accedieron amablemente a
entrevistarse con nosotras en persona en marzo del mismo afio. Los dos, ademds de pertenecer a una misma
franja generacional, comenzaron a publicar su obra narrativa en 1959 —Ferres con La piqueta y Molld con
Suefio de sombra (en colaboracién con Victor Alperi)- y tuvieron que acogerse en sus inicios en el mundo
literario a la primera ley de prensa franquista. Sus siguientes textos debieron someterse también a la Ley de
Prensa ¢ Imprenta de 1966, por lo que no pudicron ver la luz con total libertad hasta los afos ochenta del

siglo pasado.

ENTREVISTA A ANTONIO FERRES

Antonio Ferres (Madrid, 1924) es un autor que, adscrito a la llamada “Escucla de Madrid” y la
“Generacion del Medio Siglo”, o “del 507, esta considerado como uno de los maximos representantes del
realismo social de la literatura espanola del siglo XX. Tras marcharse de Espana en los anos sesenta, ¢jercié
como profesor de Literatura en Estados Unidos y en México hasta que regresé a Madrid. Su trayectoria
literaria es amplia. Ha publicado mds de una veintena de obras, entre las que destacan titulos narrativos
como La pigueta (1959), Los vencidos (1962, en su edicion italiana), En el segundo hemisferio (1970) y Al
regreso del Boiras (1975). En las ltimas décadas, se ha centrado en el cultivo del relato y la poesia, en titulos
como La urraca y los dias
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qué le pasard, no se da cuenta como este pais va”. Total, después de ese meeting que dimos ahi, nos fuimos a
casa y toda la noche, cuando sonaba el ascensor: “Dios mio, la policia”, que luego no vino la policia ni nada,
pero pasé un miedo terrible.

M.A.V.y C.S.T.: ;Y por qué se fue la sequnda vez?

A.F.: La segunda vez me fui por hambre.

M.A.V.y CS.T.: ;Y qué hay de la autocensura?

A.F.: Sin duda, la autocensura estd en cualquier dictadura. Es mas, yo creo que siempre hay autocensura.
Siempre. Pero ya en una dictadura no digamos porque, claro, no va a poderse publicar. Vendra el papelito
“prohibida su publicacién en Espana”y ya estd.

Me acuerdo de un libro mio que era Mirada sobre Madrid, que era de Castellet en Edicions 62, que era
en cataldn, pero habia luego libros en castellano en Peninsula. Me llegaron a mi a Indiana las galeradas y veo
que se han cargado todo el final porque es un libro reportaje sobre Madrid. Entonces me dijo “arréglalo” y
yo lo arreglé de cualquier manera y paso.

Claro que hay autocensura, siempre. Yo en Los vencidos puse un personaje, el médico de la circel, que es
un recluso y una persona culta, que se hace amigo del jefe de los presos y le dice “;usted se da cuenta de que
un dia tendra que reconciliarse el pais? En todas las guerras civiles ha pasado. ; Usted se cree que tienen que
ver estos presos con los que han matado a su gente?”. Claro, eso no les gusté y se la cargan. Yo solo respondo
de la edicion de Gadir de Los vencidos porque en alguna hay muchos cambios, como en la edicién alemana.
Por ejemplo, he visto algunas traducciones que cambian el final, pero lo que quicro decir con esto es que salid
en todas partes: primero en italiano y luego acabé saliendo incluso en espanol.

M.A.V.y C.S.T.: ;En qué momento y por qué decidid hablar sobre los vencidos de la guerra?

A.F.: Los vencidos estd hecha a la vez que La piqueta. Yo conoci a un médico que estaba preso. No me
acuerdo de como se llamaba. El problema no es entre presos de la cireel, sino que al final la gente tiene que
entenderse. Es un poco la reconciliacién nacional. Yo pensé que iba a pasar, que como mucho iban a cortar
fragmentos, pero que iba a pasar. Pero se la cargan porque hay fusilamientos.

M.A.V.yC.S.T.: ;Cree que, en parte, los problemas para la publicacion en Espana de Los vencidos pudieron
tener que ver con la relacion previa de Seix Barral con la censura?

A.F.: A Scix Barral no le daban ningun trato de favor al principio, pero después, sin embargo, Barral si tuvo
una cosa buena cuando entran los latinoamericanos. Por ¢jemplo, La cindad y los perros, de Mario Vargas
Llosa, Premio Nobel. Recuerdo haber hecho una critica que estd en Cuadernos para el didlogo, la revista de
la democracia cristiana y que dirigia nada menos que Ruiz-Giménez, que fue ministro con Franco pero que
luego acabé en la carcel. Yo dije que era estupenda, pero que si el tema hubiera sido Espana no hubiera pasado.
Primero, escatolégicamente no es lo mismo decir “qué hijo de la chingada” que “qué hijo de la gran puta”
para un censor porque “hijo de la gran puta” lo quita e “hijo de la chingada” piensa que solo son esas cosas que
decian los mexicanos. Eso es lo de menos ya, esas frases. Segundo, es que es un colegio militar, pero imaginate
que fuera un colegio militar franquista, del ejército, pues no pasaria la censura esa novela. Vargas Llosa se
encuentra con eso. Tanto es asi que me llamé Barral por teléfono y me dijo “a mi me ha gustado mucho la
criticay creo que a ¢l también le ha gustado, pero alo mejor se enfada porque ti has dicho eso”, pero es que era
verdad. Yo tengo que decir la verdad en una critica porque si no, no la escribo y yo digo que me gusta la novela
por esto, por esto y por esto, pero que la novela no hubiera pasado si fuera espanola porque es verdad. ;Por
qué salia en Cuadernos para el didlogo? Bueno, porque querian apertura y de alguna manera decian “;quién
lee Cruadernos para el didlogo?” vy, claro, la democracia cristiana pensaba que iba a ser lo que iba a superar al
franquismo.

M.A.V.y CS.T.: ;Cémo era la primera ley de censura? ; Como afectd a sus primeras obras?

A.F.: Eso sabréis vosotras mds que yo porque habéis mirado las leyes, pero yo me acuerdo de haber ido con
un grupo de escritores a ver al cufiado de Fraga, que era entonces el que llevaba la censura, Robles Piquer.
Me dijo Robles Piquer “pero cémo escribe usted esa novela®. A/ regreso del Boiras. Al regreso del Boiras es
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mi novela mas ambiciosa y no salié hasta muchisimos afos después. En Venezuela salié con un yugo y unas
flechas en la portada, que lo hizo Ricardo Zamorano, que era un grafista y grabador importante. La novela
mia mas atrevida es, sin duda, A/ regreso del Boiras, porque todo eso que yo cuento es verdad. Y estaba en ese
momento en el que no sabes lo que va a pasar, pero ¢l hecho es que yo conservo los nombres de los tios, y
ahi fueron los requetés que bajaban y mataban a la gente que no iba a misa y a los que iban porque decian
que tenfan unos cepos en la boca para matar la hostia. Claro, eso lo ve la censura, pero eso se lo dije a Robles
Piquer: “es una consecuencia por la prohibicién de Los vencidos™. Yo eso lo hice a mala leche. Hay una cosa
que no hay que olvidar. Yo soy oficial del ejército de Franco. Somos ninos de la guerra.

Es una novela que es de lo mis terrible que se ha escrito jamds. Yo me fui a la Bureba, que es una zona de
ovejas en la provincia de Burgos, vertiente del Ebro ya. El Boiras es ¢l que regresa, que ha estado alli en la
cdrcel. Hay mucha diferencia porque aqui de la cércel sales y ya estd, pero en esas zonas... Y ahi no fueron los
falangistas, la represion gorda fue de los requetés navarros. Le habian matado a todos los hermanos y lo que
plantco yo ahi es casi como Pedro Pdramo, es un mundo de muertos, de vivos..., porque es que no se sabia lo
que iba a pasar. Hemos tenido una suerte barbara con la Transicion.

M.A.V.yCS.T.: ;Y qué hay de la Ley del 66¢

A.F.: Al principio era mucho peor, pero también dependia mucho. Con la ley del 66, con Fraga, es algo
mejor. S que se notd una apertura, pero, bueno, como era tan arbitraria la censura, no os quepa la menor
duda de que si un tio estd reconocido como rojo no le dejan publicar, no es lo mismo que, por ¢jemplo, Cela.

Una vez, la Asociacion de Amigos de la UNESCO me mandé lo que constaba en la Direccion General
de Seguridad de mi y decia: “asistié a una manifestacién comunista y fue detenido”. Eso estd contado en
un libro mio, de la editorial Pretextos, que se llama Los confines del reino, que es una novela autobiografica.
Yo cuento que tuve una entrevista con Santiago Carrillo. De ese libro no salié ni una critica, y ya se habia
muerto Franco. A mi me dijo Vizquez Montalbdn que me iba a contar lo que pasé con el periddico E/ Pais,
pero luego murié y no me lo conté. Seguramente, ¢l traté de hacer una critica de esto y, claro, como yo me
metia con Santiago Carrillo de alguna manera, £/ Pais no lo saca. Este libro salié en el 97. Yo cuento que
fui con Caballero Bonald, que hoy dia es Premio Cervantes nada menos, y con Ebbe Traberg, que era un
especialista en jazz y un gran poeta danés que no sabia casi espafiol pero era corresponsal aqui. Ibamos los tres
y entonces vemos que en la puerta del Sindicato Vertical, que estaba frente al Musco del Prado, que hoy es
un ministerio, habia unas carreras de unos cuantos obreros corriendo y estaba llena de coches de policia. De
uno de los autobuses de policia nos dicen “jdelante! ;qué hacen aqui?” y nosotros “nada, estamos mirando”.
Y nos dijeron “fuera, deprisa, jligero, ligero!”. Y entonces Traberg creyé que me insultaba porque lo relaciond
con “ligero de cascos”. El hecho es que me cogen y me llevan al autobus. A mi me detienen y al momento en
todo el mundo: “Un escritor, Antonio Ferres, ha sido detenido por la policia” Me llevaron a la Direccion
General de Seguridad, que estaba en la Puerta del Sol, donde hoy estd la Comunidad Auténoma de Madrid.
Me llevaron ahi y habia una puerta que ponia “Represion de Masoneria y Marxismo” y me quedé alli toda la
noche y por la manana me dijeron “usted ha estado en una manifestacién” y yo dije “en una manifestacion
de guardias, de policia armada, porque he visto ocho o diez obreros corriendo”. “ Tiene usted una multa!” y,
claro, nosotros teniamos orden, bajo cuerda del Partido, de no pagar multas y de ir a la cdrcel si hacia falta,
asi que yo dije “yo no tengo dinero, iré a la circel”. “Pues tiene usted veinticuatro horas: o paga, o es usted
detenido y va a la carcel”. Bueno, pues llego yo de manana a mi casa y me dicen “Dios mio, ;dénde estabas?
¢detenido?” y digo “si, eso ha pasado, tengo que pagar eso o iré a la carcel”. A las dos horas o asi, un motorista:
“ha sido sobreseido”. Y por eso consta que yo he estado detenido: he estado una noche en un sofd, ni siquiera
en los calabozos. Ellos piensan “joder, este tio vale mds muerto que vivo. ; Qué puede hacer este tio? No puede
hacer nada”. Sin embargo, hace mucho dano porque ya ven que estin diciendo por ahi que lo han detenido,
porque Ebbe Traberg era un corresponsal aqui. No hay escritores que después fueran a la crcel por cosas de
censura. Debia de haber orden de no meter en la carcel por esto.

M.A.V.y C.S.T.: ;Y qué ocurrié con el resto de sus obras censuradas?



