Campos de Nijar

Tres autobuses diarios cubren los nueve kilometros de trayecto Almeria-El Alaquian. La
carretera estd alquitranada hasta Nijar y, a la salida de la ciudad, una bifurcacion paralela a la
nacional 340 lleva a los bafios de Sierra Alhamilla, en cuyo balneario, actualmente derruido,
acostumbraban reposar sus fatigas los ricos ociosos de la capital. El autocar toma el camino
de Nijar dejando atras las ultimas casuchas del suburbio almeriense. Mi vecino es hombre de
una cuarentena de afios, moreno y enjuto. Cuando le ofrezco de fumar me pregunta si soy

extranjero. Le respondo que soy de Barcelona y pronuncia unas palabras en catalan.

- He trabajado alli casi diez afios -dice-. En Hospitalet, Barcelona, Terrasa... Aquello si

que es via. Ojala que nunca me hubiera marchao.

A la mujer no le sentaba bien el clima y cometi6 la estupidez de volver. Ahora, con cuatro

hijos y otro en camino, no puede tentar la suerte como antes.
- Aqui uno se hace viejo en seguia, y luego, la familia que le amarra...

Mientras se desahoga contra el destino contemplo el paisaje por la ventanilla. Una llanura
ocre se extiende hasta el golfo de Almeria, salpicada de tanto en tanto por el verde de alguna

higuera. El suelo esté agrietado y lleno de cantizales. El mar cabrillea a lo lejos.
- Fijese usté.

Mi vecino ensefia una huerta cercada con bardas.

Se lo si ritiene necesario, inserire, come fosse una nota al testo, una rapida spiegazione di
come si e deciso di tradurre il discorso diretto, quali tecniche usate e perché.



Juan Goytisolo, Terre di Nijar

Tre autobus al giorno percorrono i nove chilometri del tragitto Almeria-El Alaquian. La strada
¢ asfaltata fino a Nijar e, appena si esce dalla citta, una biforcazione parallela alla strada statale
340 porta alle terme di Sierra Alhamilla: nei suoi stabilimenti, ora in stato di abbandono, un
tempo si riposavano dai loro affanni i ricchi oziosi del capoluogo. 11 bus imbocca la strada di
Nijar superando le ultime casupole della periferia di Almeria. Il mio vicino di posto € un uomo
sui quaranta anni, moro e secco. Quando gli offro da fumare mi chiede se sono straniero. Gi

rispondo che sono di Barcellona e, allora, prouncia alcune parole in catalano.

- Ho lavorato li per quasi diec’anni- dice. A Hospitalet, Barcellona, Terras... Quella si che ¢

vita. Eh, non ci dovevo proprio andar via!?,

A sua moglie le faceva male il clima e fece la sciocchezza di tornare. Ora, con quattro figli e

un altro in arrivo, non puo piu rischiare la sorte come un tempo.
- Qui invecchiamo in un attimo, eppoi, la famiglia ti ingabbia...

Mentre si sfoga contro il destino, contemplo il paesaggio dal finestrino. Una pianura color
ocra si estende fino al golfo di Almeria, macchiata qua e 1a dal verde di qualche albero di fico.

La terra ¢ piena di crepe e pietraie. Il mare si increspa in lontananza.
- Ecco ecco, guardi laggiu!

I1 mio vicino indica un orto circondato da un recinto.

! ’uomo incontrato dal narratore si esprime in una varieta dello spagnolo che vuole riprodurre alcuni
tratti dell’oralita bassa del sud penisolare attraverso alcuni elementi gia canonizzati nella letteratura
realista del tempo. Si tenta cio¢ di riprodurre graficamente la fonética, con la caduta della “d”
intervocalica o finale: “via” per “vida”, “marchao” per “marchado”, “usté” per “usted”.
Nell’impossibilita di riprodurre specularmente il fenomeno in traduzione, si € scelto di abbassare il
registro attraverso il lessico, alcune formule scorrette, ripetizioni e interiezioni, nel tentativo di
mantenere la differenza di registro tra il narratore -che si esprime nella varieta standard alta- e tale

personaggio.



