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LA ESTRUCTURA PSICOLOGICA
DE EL LICENCIADO VIDRIERA

Cesare Segre

Esta novela, como tantos otros escritos de Cervantes, se¢ revela tanto mas enig-
matica cuanto mds se intenta penetrar en ella. Y confesaré enseguida que tam-
bién yo, adelantando una nueva propuesta hermenéutica v aclarando tal vez
algan punto, aumentaré de otra parte el nimero de los problemas. Cervantes
acaso siga sonriéndose por haber creado tanta confusién en sus criticos.

Lo que siempre ha llamado la atencién de los lectores es la neta biparti-
cién de esta novela. Durante cerca de cuarenta paginas de la edicién de «Cla-
sicos castellanos», se narran las vicisitudes v viajes de Tomas Rodaja, desde
que, a los once anos, se une al séquito de un grupo de estudiantes de la Uni-
versidad de Salamanca hasta cuando se licencia en leyes en la misma Univer-
sidad. Las cuarenta paginas siguientes recogen las sentencias v comentarios
de Tomas Rodaja, convertido va en «el licenciado Vidriera» como consecuen-
cia de una forma de locura que le hace creer que estd hecho de vidrio. En
realidad, hay una tercera parte, de una sola pagina, en la que el licenciado
abandona la Corte v parte para Flandes, donde encuentra la muerte como
soldado.!

Hallar las causas de una estructura tan insélita equivale a resolver al me-
nos en parte los problemas de interpretacién de la novela. Pero antes de inter-
pretar, s preciso puntualizar. En esa estructura, que de momento considero tri-
partita pese a la brevedad de la tercera parte, la primera v la tercera parte se
distinguen netamente de la segunda. Trataré de resefiar los rasgos diferenciales.

Primero. Es netisima la diferencia de estilo. El estilo de la primera v la

1. Sobre la estructura, véase FP. Casa, «The Structural Unity of E! licenciado Vidriera», Bulletin
of Hispanic Studies, XLI1 (1964), pp. 242-246. La division en cuatro partes (I. Casalduero, Senzido y forma
de las «Novelas ejemplares», Madrid, Gredos, 19697, p. 37) ha sido justamente rechazada por otros estu-
diosos. La triparticion se halla en J.B. Avalle-Arce, Three Exemplary Novels in the Original Spanish. «El
licenciado Vidriera», «El casamiento enganoso», «El cologquio de los perros», Nueva York, Dell, 1964, v
en J. Joset, «Bipolarizaciones textuales y estructura especular en Elf licenciado Vidriera», en Imprévue.
Estudes Sociocritigues, 1 (1981), pp. 95-103. En cualquier caso, Ia estructura tripartita es valida para la
fdbula, pero la tercera parte permanece narrativamente embrional. Por ese motivo, es oportunc hablar
de estructura bipartita, aun reconociendo la existencia de una tercera parte no desarrollada.
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tercera parte es decididamente diegético. Tomas Rodaja toma la palabra tan
s6lo dos veces para definir concisamente los motivos de su conducta. Por lo
demas, es el narrador quien cuenta sus pensamientos y reflexiones, haciéndole
de portavoz. En la segunda parte, en cambio, la trama narrativa es inexistente
y predominan las intervenciones en estilo directo o indirecto del «licenciado
Vidriera». Las férmulas sintacticas para enmarcar las frases del licenciado son
bastante uniformes: «respondi6le», «a lo cual respondiés, «y respondidle»; y
para el estilo indirecto: «de los zapateros decia que», «de los pasteleros dijo
que», «de los titereros decia mil males», «de los musicos v de los correos
de a pie decia que», etc. En una palabra, esta segunda parte pertenece plena-
mente a la serie de textos paremioldgicos atribuidos a un solo autor (o porta-
dor de sabiduria), a diferencia de las mas comunes recopilaciones de auctori-
tates. Baste pensar en Sydrac v en sus derivados, en Salomon er Marcolfus
y en sus versiones y refundiciones, hasta el Bertoldo de Giulio Cesare Croce,
de 1608; una tradicidén que tal vez se tuvo presente en la invencion de Sancho
Panza.?

Segundo rasgo diferencial. La concepcién del cronotopo es completamen-
te distinta en la primera y la tercera parte con respecto a la segunda. El cro-
notopo de la primera parte corresponde a mas de un decenio y se extiende
desde Espana hasta Flandes y las méas célebres ciudades italianas; el de la
tercera parte tiene una duracion no especificada, pero quiza larga, v de nuevo se
halla localizado en Flandes. Por el contrario, el cronotopo de la segunda parte
afecta solo a dos lugares, Salamanca y Valladolid, y carece de espesor crono-
légico, aunque al final nos enteremos de que la locura del licenciado duré
«dos afios 0 poco mas».

Tercer rasgo diferencial. La polionomasia, a la que Cervantes recurre con
frecuencia, también en el Quijote, no produce tan s6lo aquel perspectivismo
de que hablaba agudamente Spitzer, sino que subraya también las fases de
la vida del personaje.® En la primera parte, es Tomas Rodaja, en la segunda
es el licenciado Vidriera, o también, como lo llama un «mozo de mulas», se-
fior Redoma; en la tercera parte, se convierte en el licenciado Rueda, con una
explicita toma de posicidn onomastica: «yo soy el licenciado Vidriera; pero
no el que solia: soy ahora el licenciado Rueda». Creo que debe reflexionarse
sobre la primera intervencién en estilo directo del protagonista de la novela.
Al preguntarsele cual es el nombre de su patria, declara: «ni el della ni el
de mis padres sabra ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella».
Es una variante del procedimiento caballeresco por el que la conquista del
nombre coincide con la conquista de una personalidad y de una funciéon so-
cial. El protagonista no se ha conquistado aun tanto honor como para poder

2. El contraste entre las dos partes de la novela es puesto de relieve por A. Singer, «The Sources,
Meaning, and Use of the Madness Theme in Cervante’s El licenciado Vidriera», West Virginia University
Philological Papers, 6 (1949}, pp. 31-53, en p. 45

3. Importante al respecto Francisco Garcia Lorca, «El licenciado Vidriera y sus nombres», Revis-
ta Hispdnica Moderna, XXXI (1965), pp. 159-168; luego en De Garcilaso a Lorea (edicién y prologo de
C. Guillén), Madrid, Istmo, 1984, pp. 123-138.
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declarar el nombre de sus padres. Por consiguiente, cabria deducir que Roda-
ja es un nombre inventado {(«dijo el muchacho que se llamaba Tomas Rodajax;
no lo dice el autor). Concluyo que, con Rodaja, Tomés simplemente ha defor-
mado el apellido Rueda, declarado hacia el final de su historia;® o bien son
ficticios los dos nombres, aunque con la evidente alusion a la Rueda de la
Fortuna v a la variedad de actitudes y empleos de Tomaés.

Desde el punto de vista narratolégico, puede decirse que la vida de To-
mas apunta declaradamente a un objetivo: la conquista de la honra. Ya desde
el principio, considera que el objetivo puede alcanzarse a través de la fama,
y la fama a través de los estudios: «;de qué suerte los piensas honrar [a los
padres]? —con mis estudios, siendo famoso por ellos». Y estudio y fama, o
famoso, son palabras recurrentes en la primera parte. El capitan Diego de
Valdivia inserta en el caracter univoco de este proyecto una alternativa, la
de las armas.’® Es una alternativa determinante en la novela. Porque, en la pri-
mera parte, Tomas, tras haber titubeado, algo atraido por «aquella vida, que
tan cerca tiene la muerte», elige «no obligarse a seguir su bandera»; no obs-
tante, sigue a don Diego hasta Milan, para luego proseguir solo el viaje. En
la tercera parte, vistas las consecuencias de la locura, Tomas invertird su op-
¢ién, no los estudios sino las armas, de modo que «la vida que habia comen-
zado a eternizar por las letras, la acabd de eternizar por las armas». Y halla-
ra justo la muerte, ya reconocida como principal resultado posible de la vida
militar.

Durante los viajes de Tomas, la frecuencia de la palabra estudios dismi-
nuye. Pero a Tomas le aguijonea la curiosidad, es consciente de que «las luen-
gas peregrinaciones hacen a los hombres discretos». Por eso el estudio cede
el puesto, o mejor, trata de integrarse con la experiencia: notd, notd, notaba
son aqui las palabras-clave hasta el recapitulativo «todo lo miré, v puso en
su punto». Asi pues, constancia en el afan de saber; gran disponibilidad de
medios.® En efecto, El licenciado Vidriera es un Bildungsroman, mejor dicho,
una Bildungsnovelle.

Tal vez sea oportuno subrayar la ductilidad del protagonista mas de lo
que suele hacerse. Simbolo evidente de ella es la serie de variaciones del atuen-
do, al extremo de instituir una auténtica isotopia indumentaria.” En las pri-
meras lineas, Tomas va «vestido como labrador». Pocos dias después, los ca-
balleros que le acompanian «le vistieron de negros. Cuando mas tarde decide
seguir a don Diego de Valdivia, «<habiase vestido Tomas de papagayo, renun-
ciando los habitos de estudiante»: en fin, el valor simbolico del cambio es
consciente y casi programatico. El cambio de trajes, por el contrario, es una

4. Tal es la opinion de F. Garcia Lorca, op. cir, p. 124, y J. Joset, art. cit, p. 100.

5. Sobre la oposicion armasfletras, véase G. Edwards, Cervantes’s El licenciado Vidriera: Meaning
and Structure, Modern Language Review, LXVIIL, 3 (1973), pp. 559-568.

6. Cfr. 1B, Avalle-Arce, «Conocimiento y vida en Cervantes», en Filosofia, ¥V {1939), p. 9.

7. Acerca de los cambios de traje a través de la novela, véase J. Joset, art. cit, pp. 98-99; C. Garcia
Gallarin, «Lo real y lo simbolico en E! licenciado Vidrieras, en 1J. de Bustos Tovar (coord), Lenguaje,
ideologia y organizacion textual en las «Novelas ejesnplares», Madrid, Universidad Complutense-Université
de Tolouse le Mirail, 1983, pp. 43-49, en p. 45.
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forma de defensa cuando el licenciado Vidriera enloquecido teme romperse
«al vestirse algiin vestido estrecho», y empieza a deambular por las calles con
«una ropa parda y una camisa muy ancha, que él se vistié con mucho tiento
y se cifid con una cuerda de algodén». Cuando luego el licenciado se cura y
los chicos que le siguen «le vieron en tan diferente habito del que solia», to-
davia creen que persiste en su loca discrecion, dado que «también puede ser
loco bien vestido como mal vestido». La locura lleva a una neta contraposi-
cién: la voluntad de saber, que es un elemento constante en todas las expe-
riencias de Tomas, y la indeterminacion de los medios empleados para conse-
guir dicho conocimiento. De esta forma, en la vida practica, Tomas se vuelve
completamente loco, mientras que, enunciativamente, alcanza el maximo de
la sabiduria.

Pero indicando la fama y la honra como sus objetivos, Tomas verilica una
idealizacién en la que deberemos detenernos. Cuando, ya cuerdo, se vera en
la imposibilidad de ecjercer la abogacia, declarara: «Aqui he venido [..] para
abogar y ganar la vida; pero si no me dejais, habré venido a bogar y granjear
la muerte», Tenemos la misma oposicion muerte/vida usada a raiz de las ar-
mas, con la tnica diferencia que ahora vida se encuentra en el muy prosaico
sintagma ganar la vida. Es mas: en las Gltimas dos paginas, la isotopia del
sustentamiento se hace dominante: «no hagais [...] que lo que alcancé por loco,
que ¢s el sustento, lo pierda por cuerdo»; y luego: «Perdia mucho y no ganaba
cosa,

Fortalecidos con estas observaciones, podemos ahora releer la novela como
la historia de una tentativa de afirmacién social por parte de un modesto
labrador: una afirmacion que, si bien tiene como coronamiento la fama y la
honra, tiene como sostén indispensable la situaciéon econémica. Tomas, en la
primera parte de la novela, resuelve el problema gracias a la gencrosidad de
los companeros que encuentra. Al servicio de los caballeros que lo conducen
a Salamanca, éstos pronto van a considerarle no como a su criado, sino como a
su comparfiero. Cuando los caballeros se trasladan a Malaga, Tomas, deseoso
de seguir los estudios en Salamanca, recibe de ellos una generosa subvencién:
«con lo que le dieron se pudiera sustentar tres anos». Mas adelante, es don
Diego Valdivia quien le ofrece su ayuda, si bien Tomas no quiere alistarse
entre sus soldados: con ¢l realiza parte de sus viajes, volviendo al fin a Sala-
manca, donde lo acogen de nuevo sus amigos, de modo que «con la comodi-
dad que ellos le hicieron prosigui6é sus estudios hasta graduarse de licenciado
en Leyes»®

Es en este punto que cabria plantearse el problema de la independencia
econdmica; pero la aparicién de la locura interrumpe la parabola. La locura
de Tomas es mucho mas simple que la de su mucho mayor hermano don

' Quijote. El licenciado Vidriera, en efecto, es loco sélo en su comportamiento

8. Esta facilidad en hacerse amigos y protectores me deja perplejo ante la opinidn de Ruth S, El
Saffar, Novel to Romance. A Study of Cervanies's «Novelas ejemplares», Baltimore-Londres, The Johns
Hopkins University Press, 1974, pp. 56-69, segun la cual lo que caracteriza al Heenciado es el miedo
de los demds, la incapacidad de comunicar con ellos.
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practico de hombre de vidrio; pero la lucidez v la verdad de sus palabras
no desaparecen jamas. Vestido pobre y ridiculamente, seguido de enjambres
de muchachos y de adultos, desempeiia el papel tradicional del loco inocuo,
curiosidad y diversién publica. Sus amigos, y quiza también el pablico, le ga-
rantizan lo poco que le sirve para vivir. Y lo que determina su futuro no sera
Ia locura, sino la discrecion que la acompafia.

Vidriera loco expresa por vez primera lo que ha aprendido con el estudio
v con la observacion atenta de la realidad. Toma la palabra gracias a la locu-
ra, después de haber hablado poquisimo como cuerdo y haber dejado que
sus pensamientos los expresara el narrador. Vidriera disfruta de aquella espe-
cie de impunidad de que gozaban los locos; una impunidad que estaba en
estrecha relacion con las libertates decembris y con los excesos carnavalescos
de la Edad Media. Como es sabido, en aquel periodo se verificaba una espe-
cie de locura colectiva que implicaba la subversion de las jerarquias, la irri-
sion de lo que era considerado sacro y venerable. De estas transgresiones auto-
rizadas proceden las derivaciones renacentistas vy barrocas, especialmente en
el teatro, que admitian una locura personalizada e individualizada también
fuera del estricto periodo carnavalesco, con tal de que estuviera representada
por un personaje desgajado de la masa y al propio tiempo codificado, mejor,
marcado. Nace asi el bufén, el bobo, el gracioso, el fool: funcién autorizada
en vez de licencia temporal. Es precisamente su caracter institucional el que
exige al bufén o al fool lo que, aparte de la diversién, los hace mas preciosos:
el enunciar verdades, eso es, el expresar como locos aquella sabiduria que
seria imprudente expresar como cuerdos.

Es el pueblo de Salamanca y de Valladolid el que, visto el tipo de locura
de Vidriera, le atribuye el papel de enunciador de verdades, aunque sean des-
agradables o duras. Pero el mismo pueblo no puede admitir que Vidriera,
con la misma facilidad con que se ha convertido en el licenciado Rueda y
se ha vestido «como letrado», transforme en privada su sabiduria puablica
y obtenga una recompensa en lugar de las piadosas subvenciones. La afirma-
cidn social tiene sus reglas y sus precisas delimitaciones; la locura ha levado
a Tomas mas alla de sus limites, fuera de las reglas. Como abogado, pudiera
haber vendido la quintaesencia de su sabiduria en el interés de los clientes
y se hubiera afirmado como a su préjimo y cémplice, conquistando un puesto
preciso en la sociedad. Por el contrario, él ha generalizado su sabiduria en
los contenidos y la ha regalado a todos, sin preocuparse de zaherir a los des-
tinatarios de sus asertos epigramaticos. La serie de sus enunciaciones no deja
indemnes a categorias ni profesiones, a la aristocracia ni a la justicia, es de-
cir, sus arremetidas fustigan la misma sociedad en la que el licenciado pre-
tende insertarse. La multitud que contintia siguiéndole quiere también recor-
darle que no es posible una marcha atras tan inconsulta,

Se comprende entonces por qué el licenciado Rueda acaba por dedicarse
a la carrera de las armas que habia rechazado en la primera parte. Tras ha-
ber avanzado con tanta perseverancia en su propia afirmacion social, la locu-
ra lo ha desviado hacia una direccidon desde la cual va no es posible volver
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al camino elegido. Y se encamina por la nueva via, tratando, y consiguiendo,
«eternizar por las armas» la vida que habia querido «eternizar por las letras».
De esta forma, encuentra una muerte acompafiada de la fama, en vez de la
muerte oscura con que le amenazaba la falta de trabajo como abogado. Es
un tercer movimiento de la Rueda de la Fortuna, o de aquella rueda que To-
mas tenia, o se habia atribuido, como apellido?

Tras haber examinado la estructura al tiempo narratolégica y sociclégica
de nuestra novela, es el momento de pasar a la estructura psicologica. Lo hago
con extrema cautela, consciente de moverme en un terreno mas bien resbala-
dizo. No es prudente el examen psicoanalitico de un personaje que ha existido
solo en la invencion de Cervantes. Tampoco es prudente el examen psicoanali-
tico de la invencién de Cervantes, partiendo de sus conocimientos médicos
y psicolégicos. Desde luego, Cervantes de locos entendia lo suyo: piénsese no
solo en el gran don Quijote, sino también en Cardenio, sin contar a los prede-
cesores de don Quijote, que cita atentarnente.

Ha sido repetidamente observado el parecido entre la historia de Tomas
Rodaja y la de don Quijote. Tomas esta totalmente abocado al estudio del de-
recho y de las letras, asi como don Quijote lo esta a la lectura de los libros
de caballerias. Don Quijote cuerdo sale rapidamente de escena, y lo mismo
Tomas Rodaja. Ambos son de modesta extraccion, y su pasion por la lectura
es una forma de afirmar una personalidad superior al papel que les ha asig-
nado su nacimiento. Hay sin embargo una diferencia sustancial: Tomas Roda-
ja no enloquece por culpa de sus lecturas, como don Quijote. La locura de
Tomés es muy singular, pero se han encontrado muchos casos equivalentes
en la historia y en los tratados de medicina del tiempo.'®

Recuerdo, por ejemplo, que en 1582 Lorenzo Selva, Della wetamorphosi
cioe transformazione del virtuoso (Florencia), cuenta de un hombre que creia
ser un vaso o recipiente de vidrio, y Tommaso Garzoni, en Theatro de vari
e diversi cervelli mondani (Venecia, 1583), habla de uno que, creyendo que se
habia vuelto de vidrio fue a Murano para que le dieran forma de «inghista-
ra», una especie de garrafa. Andreas Laurentius, Discourse of Melancholike
Diseases, traducido en inglés del francés (1599), cuenta, entre otros casos ana-
logos, el de aquella sefora que creia ser de vidrio; por lo demés, hablaba
maravillosamente y conversaba de buena gana con los amigos, con tal de que
no se le acercaran. Unos quince afios después de la segunda parte del Quijore,
el padre Nieremberg recordaba que Gerson alude a cierto loco que se negaba
a andar porque decia que tenia los pies de vidrio, y a otras andlogas locuras

9. Algo diferente la interpretacion sociolégica de J. Joset, «Libertad y enajenacién en El licenciado
Vidriera», en Actas del séptimo Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Roma, Bulzoni,
1982, pp. 613-619.

10. Para un cuadro general, véase AG de Amezia y Mayo, Cervantes. creador de la novela corta
espasiola, t. 11, Madrid, CSIC, 1938, cap. V; AG. Engstrom, «The Man Who Thought Himself Made of
Glass, and Certain Related Imagess», Studies in Philology, LXVIL, 3 (1970}, pp. 390-405; A. Vallejo Najera,
Literatura y Psiquiatria, Barcelona, Barma, 1950, pp. 43-49 y JL. Laurenti, «Datos sobre los sintomas
de la esquizofrenia experimental a base del “hechizo” en El licenciado Vidriera (1613)», Folia Humanisti-
ca, V, 59 (1967), pp. 927-938, hablan de esquizofrenia paranoide.
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provenientes de Galeno (De locis affectis, 3, 10) e Hipocrates. El médico Anto-
nio Ponce de Santa Cruz, en un estudio sobre la melancolia publicado en 1622
{In Avicennae Primam Primi ad Philippum I1l Hispaniarum Indiarumque Re-
gem Potentissimum), sefala el caso de un loco de vidrio. Caracteristico del
relato es su andadura novelesca: no s6lo se describen los sintomas del enfer-
mo, sino que se narra la terapia un tanto arriesgada con que se le devolvid
el uso de la razén: incendiando la paja en la que le aconsejaron se acostara
para no romperse y encerrandolo en su cuarto con el fin de obligarle a gol-
pear fuertemente la puerta para que le abrieran. No olvidemos que Ponce de
Santa Cruz vivié en Valladolid en los mismos anos de Cervantes, y quiza lo
conocid, por lo que la fecha tardia de la publicacién del volumen a cargo
de su hijo (1622) no representa una dificultad insuperable.

Pellicer v Foulché-Delbosc recuerdan, en tiempos mas recientes, el caso
de un loco que creia ser de vidrio vy no consentia que nadie se acercara’a
su cama, o aquel otro, de la hermana del cardenal de Richelicu, que no osaba
sentarse «por decir que tenia las asentaderas de vidrio v no quebrarse». El
precedente mas atendible propuesto hasta ahora parecia ser el del humanista
aleman Gaspar Barth, nacido en 1587 y traductor en latin de la Celesting,
de la Diana enamorada del Gil Polo y de los Ragionamenti de Aretino (para
los cuales utilizaba la traduccién espafiola). Barth viajo por Europa y fue tam-
bién a Espafa. Pero las dificultades son consistentes. Sus viajes, especialmen-
te a Espaiia, tal vez son posteriores a 1612, afio de la aprobacion de las Nove-
las Ejemplares y, en cualquier caso, a 1604, fecha probable de la redaccion
de El licenciado Vidriera. Ademés, mientras que Martin Fernandez de Nava-
rrete afirma que su obsesion era justamente la de ser de vidrio, Icaza y Fitz-
maurice Kelly lo niegan v, de todos modos, colocan la locura de Gaspar Barth
en su vejez.

Yo creo que puedo afiadir un precedente muy ilustre a esta serie de hom-
bres y mujeres de vidrio: el rey Carlos VI de Francia. Empefiado en defender
la integridad territorial de su pais, consiguié la victoria de Roosebeke contra
los Flamencos, induciéndoles a la paz de Tournai: luego emprendié una gue-
rra contra los autonomistas bretones. Fue justo mientras entraba en su terri-
torio cuando a Carlos VI, en 1392, le aquejé por vez primera la locura que
ofuscara toda su vida, arrastrandola hacia su escudlido fin.

De esta locura habla Enea Silvio Piccolomini en sus Commentarii, Sus
expresiones son netas: «morbo quem vocant maniam subito corripitur», «co-
rruptum eius cerebrum plane intellexerunt», «sub insano principe», «regis
dementia». Pero, ¢en qué consiste la locura de Carlos VI? Qigamos a Enea
Silvio:

Existimabat nonnunquam se vitreum esse, nec tangi patiebatur, Virgas ferreas
vestimentis inserebat multisque modis sese armabat ne, cadens, frangeretur.!!

11. Enea Silvio Piccolomini (Papa Pio II), I Commeritarii (edicién a cargo de L. Totaro), Milan, Adelp-
hi, 1984, libro VI, cap. 4. Sobre esta posible fuente, véase mi «Enea Silvio, Cervantes ¢ gh uomini di
vetros, Filologia e critica, X, 2-3 (1985), pp. 366-371.
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Tenemos, pues, como para el licenciado Vidriera, la conviccion de ser de
vidrio, el temor de romperse, la adopcién de trajes que eviten el peligro de los
golpes. No es necesario pensar que Cervantes conociera los Commentarii, de
todas formas ya en imprenta en 1584 (Roma), aunque Enea Silvio era autor
archiconocido por la Historia de duobus amantibus, que es una de las fuentes
de la Celestina. La locura de Carlos VI, en efecto, era muy conocida, la re-
cuerdan también los cronistas y atin recientemente ha sido mencionada en
una compilacion divulgativa como A Distant Mirror de Barbara W. Tuchman.
Cito: «Con el pasar del tiempo los ataques de locura del soberano acabaron
por ir y venir sin que fuera posible preverlos; en un afio, en 1399, tuvo nada
menos que seis ataques a cual mas grave, hasta que llegé al extremo de acu-
rrucarse en un rincon por creerse de vidrio».?

Tanto la vieja como la nueva documentacién me parece demuestran que
la locura del licenciado Vidriera era bastante difundida en tiempos de Cer-
vantes.® Ademas, debe advertirse que la lectura de los testimonios muestra
que esta locura no insiste en la transparencia, sinc mas bien en la fragilidad
del vidrio, de ahi el temor de romperse que acusan todos los enfermos. Por
consiguiente, se trata de una psicosis delirante, no atestiguada en la psiquia-
tria reciente, pero afin a aquélla por la que los enfermos temen perder su
unidad fisica, es decir, temen hacerse anicos. Me parece interesante, no para
nosotros los criticos, sino para los estudiosos de la psique, esta variabilidad
de las manifestaciones patologicas en el tiempo.

Pero es necesario examinar también el factor que ha desencadenado la
locura del licenciado Vidriera, quien hasta entonces se habia comportado de
manera aparentemente normal. Veamos atentamente las fases del episodio de-
cisiva. Llega a Salamanca «una dama de todo rumbo y manejo», es decir, una
mujer del partido. Muchisimos estudiantes sienten el impulso de visitarla, y
también Tomas, pero solo para constatar si va la habia conocido antes, desde
el momento en que ella decia haber estado en Italia y Flandes. Al primer
encuentro, la mujer se enamora de Tomas, quien, en cambio, tenia tan pocos
deseos de verla, que «si no era por fuerza y llevado de otros, no queria entrar
en su casa». La mujer recurre a un filtro de amor, y éste, tras llevarle a las
puertas de la muerte, le deja victima de la extrafia enfermedad mental.

Es demasiado simple pensar, como alguien ha hecho, que la locura sea
efecto del filtro:'* esto reduciria la funcién de la cortesana a un pretexto del
todo superfiuo. Debe en cambio hacerse hincapié en el hecho de que a las
instancias de la mujer, Tomas no responde con la indiferencia, sino con resen-
timiento, tratando de evitarla y acentuando su pasién por el estudio: «él aten-

12. BW. Tuchman, Uno specchie loniano, Un secolo di avventure e di calamita. 1l Trecento, Milan,
Mondadori, 1979, p. 588.

13. Cita ejemplos modernos AG. Engstrom, art. cit, p. 397, remiticndo también a tratados de psi-
quiatria, como W. McDougall, Outline of Abnormal Psychology, Nueva York-Chicago, 1926, p. 384, y W.
James, The Principles of Psychology, t. I, Nueva York, 1890, pp. 114 ss.

14, Es la opinién de Laurenti, art. cit,, quien hace de Cervantes un precursor de la psiquiatria expe-
rimental.
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dia mas a sus libros que a otros pasatiempos». La comparacién entre la atrac-
cién de los demas estudiantes y la animadversion de Tomas permite suponer
que Tomas, en ese encuentro, ha sufrido un trauma sexual. Que la mujer ac-
tie como simbolo de sexualidad y ademés por capricho personal, lo dice la
opcion del membrillo como receptaculo del hechizo: «el membrillo, como no-
tan los comentaristas, estuvo consagrado a Venuss.

La transformacién en vidrio puede ser una excelente respuesta a la agre-
sion del sexo, Se subraya, en efecto, en el licenciado Vidriera, el temor del
contacto fisico v en particular de los abrazos: «cuando alguno se llegaba a
él, daba terribles voces», «que no se le acercasen, porque le quebrarian»; una
vez que «arremetieron a él y le abrazaron», el licenciado cayé al suelo desma-
vado. Ademas, se subraya con toda evidencia una especie de proceso de espi-
ritualizacion en Tomas, quien, por ejemplo, se reduce a agua y fruta, mientras
que «carne ni pescado, no lo queria». Es en esta perspectiva en la cual debe
leerse la explicacién que da Vidriera de la eficacia de su inteligencia después
de su presunta transformacion: «el vidrio, por ser de materia sutil y delicada,
obraba por ella el alma con mas promptitud y eficacia que no por la del cuerpo,
pesada y terrestre», Alusidn a la separacion entre cuerpo v alma, que encaja per-
fectamente en la Spaltung, en la escisién del yo, propia de la esquizofrenia. Y hay
quien ha visto en el vidrio un simbolo de virginidad, comparandolo al himen.'

Al negarse a ver a la cortesana, Tomas enuncia un noble programa de
vida: «é] atendia mas a sus libros que a otros pasatiempos». Pero si se exami-
na toda su vida anterior a la luz de este programa y se constata la continui-
dad de su dedicacion al estudio y a la observacién de las cosas, de su tension
hacia la fama y la honra, cabe preguntarse si no estamos ante un caso de
transformacion de la libido en impulso hacia la afirmacién intelectual y so-
cial.'® Anadase a ello la indiferenciacion antes sefialada de sus ocupaciones
(del estudio a los viajes, con alguna atraccion por las armas). Es como si To-
mas viviera una adolescencia prolongada, aplazando la adopcion de una fiso-
nomia viril y, también, por tanto, la toma de posicién ante el sexo. Aunque
Tomas sea ya hombre, ¢l trauma que le produce la cortesana es casi un trau-
ma infantil.

Adentriandonos mayormente en este terreno, se pueden percibir en Tomas
numerosos indicios de narcisismo: el buscar en jovenes coetaneos aquel afec-
to de la madre que ya no tiene (recuérdese que ha truncado sus relaciones
familiares), el contar exclusivamente a si mismo cualquier proyecto y activi-
dad, el evitar toda carga libidica. Pero no quiero alardear de una competencia
que no poseo. De todas formas, merece la pena notar que también la estructu-
ra de la novela es una estructura esquizofrénica: primero la vida en €l mundo,
luego el delirio y la actividad juzgadora realizada, en cierto modo, desde fue-
ra del mundo, o sea desde la locura. Sin duda Cervantes podia concebir por
si solo esta estruetura dual vy contrapositiva.

15. WS. Inman, «The Symbolic Significance of Glass and Its Relation to Deseases of the Eye», The
British Journal of Medical Psychology, XVIII (1939), pp. 122-140.
16. Laurenti, art. cit, p. 394, habla de complejo de inferioridad y de supercompensacion.
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En el plano de lo simbdlico, ademas, la intervencién de la mujer pablica
puede tener una notable importancia. La ensefianza publica del licenciado Vi-
driera, una enseflanza impartida fuera de las reglas y de los lugares prescri-
tos, es el resultado de una locura causada por una mujer pablica, La sociali-
zacion indisciplinada del saber corresponde de algan modo 4 la socializacion
indisciplinada de la libido por parte de la cortesana. El trauma de la libido
publica provoca la stibita manifestacion piblica de una sabiduria que Tomas
hasta este momento ha mantenido en silencio y como arrinconada para uso
de su propio narcisismo (¢l deseo de fama). Una vez cuerdo, Tomas Rueda
debera renunciar a dicha publicacion de la sabiduria y dirigira su libido des-
viada a las armas y al deseo de gloria.
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