
Silencio roto (Montxo Armendáriz): 
imperativos del relato 

y política de la memoria 

Vicente Sánchez-Biosca 

Silencio roto (2001), el film de Montx.o Armendáriz que se ocupa del maquis, aparece 
en UD momento clave en que los temas de la Guerra Civil española conocen UD nuevo 
auge. Al igual que la exitosa Soldados de Salamina (2002) de David Trueba, muestra 
un denodado esfuerzo por aportar documentación y ser fiel a un realismo de partida. 
Armendáriz llevó a su equipo técnico a relacionarse con los supervivientes de la 
guerrilla anti:franquísta, del mismo modo que se inspiró en los estudios de historiado­
res competentes. Sin embargo, las exigencias de una narración dramatizada colisionan 
con el afán de realismo. Sea como fuera, Silencio roto se prolongará en el documental 
producido por el mismo director y Puy Oria La guerrilla de la memoria (Javier 
Corcuera, 2002), de modo harto sintomático, pues revela que para los estándares de 
nuestro tiempo el soporte documental y el acicate del testimonio vivo se consideran 
los instrumentos inevitables para interrogar el pasado. El trayecto de Silencio roto a 
La guerrilla de la memoria es así revelador de nuestras políticas de la memoria en lo 
que concierne a la Guerra Civil española. 1 

Guerra Civil y Franquismo al filo del 2000 

En el cine español, la Guerra Civil y sus secuelas fueron siempre un 
motivo dramáticamente intenso y narrativamente recurrente. Ello no 
significa que esta predisposición dramática se haya plasmado por 
igual en todo período histórico. Si a lo largo del Franquismo el tema 
varió según las coyunturas desde la intolerancia militante hasta un 
tímido intento de integración del enemigo, pasando por la fiebre anti­
comunista, no es menos cierto que los márgenes de la censura permi­
tieron, por omisión o por laxitud, introducir la figma humana del 
enemigo. En todo caso, fue la Transición a la democracia, entre 1976 
y principios de los afí.os ochenta, el período de mayor volumen de 
películas y variedad genérica. Desde aquel momento, quizá no ha 
habido otro período tan prolijo en films y variado en temas y subtemas 
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como el que se abre a comienzos del tercer milenio desde donde se ha 
producido el salto a un medio de comunicación más ágil y cercano a la 
actualidad, a saber: la televisión. 

Este hecho revela dos series de cuestiones: en primer lugar, que el 
estudio de las manifestaciones cinematográficas ha de considerarse en 
el contexto de coyunturas políticas, culturales y generacionales muy 
complejas y no en el estrecho marco del cine o de las poéticas de 
autor; en segundo lugar, que tales coyunturas implican asimismo un 
tejido no menos denso de diálogos entre distintos medios de comuni­
cación y ámbitos sociales (televisión, cine, publicaciones, revistas, 
programas radiofónicos, intemet, prensa, debates parlamentarios). 
Pues bien, dada la concentración actual de los medios de comunica­
ción, el fenómeno de la Guerra Civil se ha convertido en una de las 
industrias culturales más potentes de los últimos años implicando en 
su entramado publicación de libros, emisión de reportajes televisivos, 
edición de facsímiles de época y captación de testimonios en distintos 
soportes sobre la tragedia espafiola de 1936. Soldados de Sa/amina, la 
novela que Javier Cercas puso a la venta en marzo de 2001 y que 
pronto David Trueba adaptó a la pantalla, constituyó un desencade­
nante, al tiempo, por paradójico que parezca, que una cristalización. 
(Sánchez-Biosca 2006) 

Un renovado interés por el pasado (cuyo síntoma universal es el 
auge de la novela histórica), un cruce entre investigación (o, en oca­
siones, pseudoinvestigación) histórica y creación artística, una aten­
ción creciente prestada a los protagonistas de la Guerra Civil, así 
como la búsqueda de nudos narrativos candentes (¿nostalgia de la 
última barbarie espafiola?) en medio de una situación política y social 
relativamente estabilizada, confluyen en la conversión de la Guerra 
Civil y sus consecuencias en el eje de numerosos productos combina­
dos. Éste es el contexto en el que surge Silencio roto (M. Annendáriz, 
2001 ), dedicado a la guerrilla antifranquista, es decir, al maquis. No 
había sido éste un motivo históricamente muy recurrente. Durante el 
Franquismo, sólo apuntó en una coyuntura del anticomunismo: Dos 
caminos (Arturo Ruiz-Castillo, 1953) fue un ejemplo atípico en el que 
dos soldados republicanos tomaban en el momento de la derrota sen­
das distintas, una acertada (regresar a Espafia), la otra fatídica (exiliar­
se, con lo que ello desencadenaba de internamiento en campos y, por 
último, incorporación a la guerrilla); su amistad no se veía por ello 
afectada. La paz empieza nunca (León Klimovsky, 1960) consideraba 
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la lucha contra el maquis una prolongación de la batalla anticomunista 
emprendida mucho antes por Franco, como la había considerado 
precisamente el periodista falangista Emilio Romero, autor de la nove­
la homónima y supervisor del guión. El espíritu de la colmena (Víctor 
Erice, 1973), al borde de la Transición, recreaba un maquisard solita­
rio e indefenso, cruelmente asesinado en medio de la meseta castellana 
para horror y trauma de una nitla en su proceso de transformación. 
Pim, pam, pum ... ¡fuego! (Pedro Olea, 1975) evocaba la guerrilla 
desde el interior de la ciudad. Y fue más tarde cuando Julio Llamaza­
res, autor de la novela Luna de lobos (1985), colaboró en su adapta­
ción por J. Sánchez Valdés en 1986. 

Silencio roto como síntoma 

El proceso que condujo a Montxo Armendáriz a realizar Silencio roto 
es revelador de cuanto acabamos de exponer. Introducido por el actor 
Carmelo Gómez en el tema de la guerrilla antifranquista, sus primeras 
lecturas fueron los estudios de Secunclino Serrano sobre el maquis en 
León que cristalizaron en el libro Maquis. Historia de la guerrilla 
antifranquista (2001). Poco más tarde, trató Armendáriz de llevar a la 
pantalla la novela Maquis, del valenciano Alfons Cervera (1997), pero 
su carácter coral planteó problemas al parecer irresolubles al guión. 
No cejó, pese a todo, el director de documentarse sobre el particular 
completando su formación con las investigaciones de algunos histo­
riadores de la guerrilla (particularmente, Fernanda Romeu, Justo Vila 
y Mercedes Yusta}2 hasta que el guión de Silencio roto tomó forma. 
Aclaremos que no nos encontramos ante un proceso corriente de 
documentación histórica para la producción de un film, sino de algo 
más significativo: la interrelación entre el cine y el discurso histórico, 
aunque para tal fin no se juzgó necesaria la figura del asesor histórico, 
como en los casos anteriormente citados. 

Precisamente porque el período que se trataba de llevar a la panta­
lla era cercano, la documentación visual escasísima (no existen imá­
genes en movimiento de la guerrilla y apenas algunas fotografias, 
sobre todo las siniestras que registraba la Guardia Civil de los guerri­
lleros muertos) y las fuentes orales parte de la llamada historia del 
tiempo presente, la documentación libresca no bastó ni satisfizo a su 
autor. A fin de ampliar la información escrita con testimonios directos, 
buscó el contacto con guerrilleros supervivientes, con mujeres que 
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habían servido de puntos de apoyo en los pueblos por los que la gue­
rrilla pasaba y llevó al equipo técnico y artístico de Silencio roto al 
pueblo conquense de Santa Cruz de Moya, donde se celebraban unos 
encuentros anuales sobre la guerrilla antifranquista que se han conver­
tido en una auténtica institución.3 En su afán por crear un ambiente 
propicio al realismo y fiel a los testimonios, Armendáriz instaló a su 
equipo en unos caseríos de la zona de rodaje (el Pirineo navarro) 
durante las dos semanas previas al inicio del mismo con el propósito 
de estimular la convivencia y recrear el clima de aislamiento y con­
centración que consideraba necesario para la interpretación de los 
actores mientras ultimaba los ensayos. 

Estos hechos son de por sí elocuentes del esfuerzo del que surge la 
película tentativa realista, recuperación histórica libresca, importancia 
del factor humano en la documentación y búsqueda del discurso testi­
monial. Todos ellos significativos de la actitud ética de Armendáriz, 
pero también son síntomas de un tiempo en el que la Guerra Civil 
espafiola se está convirtiendo, con la inminente desaparición de los 
últimos testigos y la sed de reportaje de nuestras televisiones, en el 
período por excelencia de visitación cinematográfica del pasado. 

La restricción del punto de vista 

La imagen se abre sobre unos hermosos parajes de las montafias nava­
rras, dominados por la quietud y sin asomo de presencia humana; la 
niebla penetra en los espesos bosques. De repente, unos disparos y, sin 
dilación, unas ráfagas de fusil quiebran esa precaria paz. La cámara se 
eleva hasta filmar el cielo tamizado por la niebla y de ese entorno 
surge el título. Apenas puede hallarse mejor introito a los sentidos que 
encierra la expresión 'Silencio roto': la hermosura de un paisaje que 
guarda en su seno la muerte, el mutismo forzado de los vecinos de un 
pueblecito, la espera, ora inquieta, ora anhelante, de la fractura violen­
ta; el estallido, por fin, de un enfrentamiento desigual, la represión y el 
asesinato. 

Acto seguido, un autobús local surca una estrecha carretera de 
montafía para depositar en la plaza de un grupo de casas sin nombre a 
una muchacha que ronda los 21 años y que responde al nombre de 
Lucía (Lucía Jiménez). Es el oscuro otoño de 1944 y Lucía regresa a 
su pueblo natal que abandonó tras el alzamiento militar de julio de 
1936 al que siguió una feroz represión que acarreó la muerte de su 
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padre, de simpatías republicanas. Toda la galería de personajes intro­
ducidos en los primeros compases de la película -Manuel (Juan Diego 
Botto), Lola (María Botto), Teresa (Mercedes Sampietro), casada con 
un falangista, don Hilario (Álvaro de Luna), Sebas, el ovejero (Rubén 
Ochandiano }- están marcados por una herida que se remonta a la 
guerra y los sume en un silencio opaco; pero muchos de ellos realiza­
rán, también calladamente, su labor de zapa contra el Franquismo en 
apoyo de los guerrilleros que, pronto lo sabremos, se han instalado en 
las montañas circundantes. En medio de la tenue alegria que invade 
estos reencuentros, las miradas se detienen ante la ominosa imagen de 
dos guardias civiles que descienden del monte, portando, sobre la 
grupa de un mulo y cubierto con una manta, el cuerpo sin vida de un 
hombre. El clima para las confidencias, aunque veladas, se ha creado 
y Lucía se familiariza pronto con la respiración interna y clandestina 
de los colaboradores de la guerrilla. 

El pueblo es, pues, una zona de paso, un umbral atroz: don Hilarlo 
fue un maestro republicano que, tras pasar por la cárcel, ha sido re­
cientemente puesto en libertad, pero sigue depurado de su oficio; 
Manuel, el herrero, tiene a su padre en el maquis y realiza él mismo 
tareas de enlace con la guerrilla hasta que, perseguido por la Guardia 
Civil, se ve obligado a echarse al monte e incorporarse a la lucha 
armada; lo mismo le sucede al ovejero y no otro es el caso de Teresa, 
quien, casada con un fascista, se agazapa tras su aparente repudio de 
los idealismos, para favorecer desde su privilegiada posición a los de 
las montaflas. Por su parte, Sole (María Vázquez), la esposa del cabo 
de la Guardia Civil, aporta el contrapunto humano debido a un en­
claustramiento forzoso en el otro bando. Más si esta galería de perso­
najes vive entre el silencio y el terror, dos pilares sustentan las certe­
zas y la voz: uno de ellos es el cuartel de la Guardia Civil, lugar repu­
diado por casi todos los vecinos, asiento de la represión cruenta y 
despiadada, de la que tan sólo queda exculpada la frágil Sote, cuya 
existencia no carece de cierta fatalidad. Desde ese acorazado espacio 
se ejercerá la violencia y el despotismo, la humillación y la persecu­
ción y cuando la llegada de los guerrilleros tome impotente el desta­
camento, un nutrido contingente de nuevos guardias venidos de fuera 
tomarán militarmente el pueblo. El otro pilar es el representado por el 
espacio incierto de los bosques habitados por los guerrilleros, un lugar 
que, a diferencia del anterior, mantiene un corredor abierto y en circu­
lación constante, por empatía, con los vecinos del pueblo. 
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Otoño de 1944, verano de 1946, invierno de 1948 son los tres hitos 
históricos que sirven de escansión a la ficción y entre las acciones que 
en cada una de ellas se producen median prolongadas elipsis. Si la 
primera fecha alude a la llegada de Lucía, el verano de 1946 se abrirá 
con la irrupción de los guerrilleros en el pueblo obedeciendo a una 
operación de invasión de maquisards y toma de treinta pueblos de 
España y se cerrará, tras las represalias cruentas sobre los familiares y 
colaboradores de los guerrilleros, con la muerte 'accidental' del padre 
de Manuel, presumiblemente asesinado por su disconformidad con los 
dirigentes del maquis, el embarazo de Lucía y su partida a la ciudad. 
El último episodio transcurre con el nuevo regreso de la muchacha, 
portando la foto de su hija para mostrarla a un Manuel que se encuen­
tra ya acorralado y desengañado en su escondrijo del bosque. Los 
tiempos han cambiado, "ahora el pueblo -<lice Teresa- es un cemente­
rio'', muchos han muerto y la guerrilla, amén de enfrentada entre sí, ha 
perdido todas sus ilusiones de éxito. 

Son éstas acotaciones históricas a un relato que transcurre dentro 
de las coordenadas de una restricción del saber: el que corresponde al 
punto de vista de Lucía. Armendáriz se conduce con una indudable 
honestidad narrativa: la zambullida de esta joven en el mundo rural, la 
represión y el descubrimiento del papel de la guerrilla en la vida coti­
diana, respecto al pasado y respecto a los anhelos de los personajes 
constituirá el horizonte de conocimiento del film y también la espe­
ranza y la desesperación tendrán en ella su crisol. Ninguna voluntad 
de ofrecernos, como es habitual en el cine de esos años, una perspecti­
va a vista de águila, de conjunto y omnisciente, en la que la voz narra­
tiva se funde y confunde con la del historiador. Lo exterior a la redu­
cida comunidad representada (la invasión de maquis por la frontera, la 
toma de pueblos, incluso la equívoca información que contienen las 
falsas cartas que recibe Jenaro - Joan Dalmau- de un hijo suyo que 
lucha en la resistencia francesa)4 sólo nos alcanza por medio de alguna 
noticia de radio, algún comentario de los personajes, pero sin que la 
película asuma discurso totalizador alguno. 

Ahora bien, si la guerrilla entraña también las ilusiones y desilu­
siones del pueblo, las opciones forzosas y el último gesto de insubor­
dinación de los antiguos republicanos, también ella es objeto de con­
flicto entre las directrices políticas emanadas del extranjero y la reali­
dad palpable de quienes exponen su vida en los bosques de España. 
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Ninguna idealización se practica: homenaje, quizá, idealización, no. 
Las represalias y las zonas grises enturbian también al maquis. 

Peso del paisaje, convenciones narrativas 

Ciertamente, Annendáriz supo dotar al paisaje agreste de un protago­
nismo especial y dio al silencio un intenso papel dramático, la latencia 
de una espera rota por periódicas explosiones. En cualquier caso, el 
impulso realista se vio obstruido por las convenciones narrativas de 
las que Annendáriz no supo o no pudo desprenderse: una historia de 
amor fuertemente codificada en las convenciones filmicas (la que une 
con todos los énfasis previsibles a Lucía y Manuel), un montaje dra­
matizado por métodos enfáticos hasta la asfixia (valga como ejemplo 
la secuencia en la que el teniente de la Guardia Civil obliga al 'Oveje­
ro' a ingerir una botella entera de aceite de ricino en el café del pue­
blo, subrayando mediante primeros planos y otros de reacción la ten­
sión de la situación vivida por los numerosos asistentes), el uso de una 
música de sabor a menudo crepuscular e incluso melodramático que 
realza artificiosamente los hitos del drama conduciendo sin ambigüe­
dad algunas los afectos que el espectador está llamado a sentir en cada 
momento, la sumisión al star system ... 

Es muy posible también que los limites de la película de Annendá­
riz tengan una causa histórica y se desprendan de las exigencias de 
verosimilitud que los nuevos tiempos imponían a cualquier ficción 
sobre la Guerra Civil y el Primer Franquismo acometida a comienzos 
del tercer milenio: un realismo de sesgo testimonial, apoyado o no en 
documentos de archivo, pero en todo caso sustentado abierta y direc­
tamente en la presencia de testigos y víctimas y no sólo inspirado en 
contactos con los protagonistas del pasado y en una literatura a caballo 
entre la narración y la historia. En otros términos, un relato clásico y 
lineal, unos actores de reparto, un montaje dramatizado y una música 
enfática iban a contracorriente. El mismo Armendáriz debió de perci­
bir esta falla cuando emprendió la producción, junto a Puy Oria, del 

- documental La guerrilla de la memoria (2002), cuya realización fue 
confiada a Javier Corcuera, el autor de La espalda del mundo (2000). 



46 Vicente Sánchez-Biosca 

De Silencio roto a La guerrilla de la memoria: un itinerario siJn­
bólico 

El reto de La guerrilla de la memoria consistió en construir un autén­
tico documental sobre el maquis que partía de un reto: la ausencia de 
documentos audiovisuales disponibles. Teniendo limitadísimo el 
material de archivo utilizable, que se reducía a algunas fotos excep­
cionales y a las de guerrilleros muertos tomadas por la Guardia Civil 
después de alguna operación de castigo, el interés y la columna verte­
bral de la película se desplaza a los testimonios de los supervivientes, 
quienes intentan recrear la clandestina vida de la guerrilla. Resulta 
muy significativo que el dramatismo de los hechos históricos (las 
acciones militares, los suministros, la represión, la muerte, etc.) con­
viva con la evocación por los protagonistas de los días de la montaña: 
los parajes, la lectura, la organización de escuelas, las ediciones de 
periódicos, en ocasiones llevando a los testigos a los mismos escena­
rios en los que vivieron aquella historia que fue lucha política, sufri­
miento, pero también una suerte de educación sentimental. La voz de 
los testigos abre, así, la puerta al conocimiento de una vivencia huma­
na insuficientemente difundida y, paralelamente, la dimensión humana 
del tiempo compensa la dramatización de los hechos históricos. 

Al ser iniciativa de los mismos autores que Silencio roto y, en rea­
lidad, su consecuencia, La guerrilla de la memoria es elocuente de un 
estado verosímil de los films sobre la Guerra Civil y el Primer Fran­
quismo. Si en el preciso año 2001, la obra de Cercas Soldados de 
Salamina revelaba el interés de dichos temas bajo la fórmula de la 
novela in fieri, es decir, un estilo heredado de los procedimientos del 
periodismo actual, que cuenta su proceso mismo de creación; si, ape­
nas unos meses más tarde, su adaptación a la pantalla ponía de relieve 
la forma postmoderna del pastiche que combina, en caótico amasijo, 
testimonios orales, documentos audiovisuales, cine familiar, archivos 
escritos, etc., el itinerario que conduce de Silencio roto a La guerrilla 
de la memoria ilustra un aspecto no menos sustancial de nuestros 
tiempos, a saber: el desplazamiento en los códigos de verosimilitud de 
la representación histórica desde la ficción al ámbito documental, 
apuntalado por el testimonio filmado. Nos hallamos, pues, ante una 
política de la memoria. La memoria (y su apoyatura hoy inevitable, el 
testimonio filmado) constituye el índice por excelencia de credibilidad 
en nuestra época. Sus abusos, por retomar la célebre denuncia formu-
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lada hace ya años por Tzvetan Todorov (1995), nace de una doble 
perversión: la presuposición de verdad histórica que se otorga al tes­
timonio sin cotejar con la documentación de archivo y, correlativa­
mente, la coloración afectiva que se impone al documento visual o 
audiovisual perteneciente al pasado. Pero esto -en realidad de vital 
importancia para nuestras políticas de la memoria- es ya harina de 
otro costal. 

Notas 

El presente texto ha sido concebido en el marco de un proyecto de investigación 
del Ministerio de Educación y Ciencia 'Función de la imagen mecánica en la memoria 
de la Guerra Civil española' (HUM2005-02010/ARTE). 
2 El libro de conjunto, posterior, de Femanda Romeu (2002) trata sobre la Agrupa­
ción Guerrillera de Levante. 
3 Los encuentros de Santa Cruz de Moya se convirtieron en una institución del 
estudio de la guerrilla y en sus distintas ediciones han colaborado la Universidad de 
Castilla-La Mancha, el Ayuntamiento de la localidad y multitud de asociaciones, 
archivos y centros de investigación. Además de un monumento de homenaje al 
guerrillero y una excursión a un lugar de memoria, La gavilla verde propone unos 
Senderos de la Memoria por lugares simbólicamente relevantes de la lucha guerrillera. 
En línea en: <http://www.lagavillaverde.org.>. Hoy los conflictos entre instituciones 
amenaz.an su continuidad 
4 Y que, como pronto se revela, murió durante la guerra, si bien la piedad de don 
Hilarlo mantiene el recuerdo y la ilusión viva en su extraviado padre escribiendo estas 
cartas. 
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El cine español contemporáneo (1990-2005) dedica mucha atención a la rememoración 
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las múltiples tradiciones culturales en vigor dentro de los estudios cinematográficos, y 
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nacional? 
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El presente filmado 

Ficción: discursos diversos sobre temas sociales 
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Lorenzo Javier TORRES HORTELANO: Poniente (2002) de Chus Gutiérrez. ‘En 
España no hay racismo…’ 

 

Documentales ficticios 

Román GUBERN: ¡Hay motivo! (2004): un macrotexto de cine militante 
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