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Oppenheimer, Sakharov:
les savants atomistes repentis

Rationalistes d’un autre type que Sartre et d’une orientation
différente. Ce qui les anime n’est pas la volonté de renverser
tous les tabous, la négation en tant que principe. Ce sont des
spécialistes et des penseurs d’une supréme prudence. Mais
qui pensent et manient des masses d’énergie trop immenses,
trop prodigieuses, capables aussi bien de tout détruire que
de tout transformer — les fruits de trois cents ans de travail
intellectuel. Ils ne voient que trop clairement & quel point
tous les projets de 1'actualité sociale, les coalitions, les
manceuvres et les calculs politiciens, sont peu a la mesure
des possibilités dont dispose la technique 2 laquelle les
«puissants» de ce monde croient dérisoirement pouvoir
commander. Et n’ayant rien d’autre sous la main pour expri-
mer ’effroi que leur inspire cette démesure ol se manifeste
le fond immaimisé — et peut-ére immaitrisable — de
I’homme qui peut davantage qu’il ne comprend, ils se sacri-
fient eux-mémes, renoncent 2 leur travail, & leur position, a
leurs objectifs premiers, aux valeurs et idéaux qu’ils avaient
jusque-la tenus pour évidents.

Ce sont des Decius qui, au milieu de la mélée, se vouent
aux divinités infernales. Le monde hausse les épaules, mais
il restera figé dans cette attitude.

Soljenitsyne

Rien n’atteste le régne de la masse, de la matiére et de la
force, autant que le fait que ce qui rend 1'’homme humain —
le vrai et le faux, 1’étre-a-découvert et le retrait — soit deve-
nu l’objet d’une manipulation capable de nier le nez au
milieu de la figure du monde entier. On peut dissimuler des
millions de victimes humaines, réécrire 1’histoire, faire ava-
ler les fables les plus invraisemblables et les plus cousues de
fil blanc ; on peut camoufler des hostilités a I’échelle plané-
taire, hypnotiser le monde ender et lui faire donner créance
a des chimeres. C’est encore Arendt qui a fait remarquer
que la vérité n’a, face a tout cela, qu'un seul avantage
(j’entends 14 la «vérité» au sens banal d’un énoncé qui met
découvert ce qui est, pour autant qu’'il ne s'agisse pas d’un
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objet de l’expérience immédiate) : le fait qu’elle ne soi
qu’une et, par conséquent, ne change pas aussi vite que les
intéréts de ceux qui la cachent.

Il peut aussi arriver que quelqu’un ait intérét a la vérité.
L'intérét qu’on a a la vérité est pur lorsqu’il est 1’intérét des
opprimés, des offensés, des humiliés, des morts, lorsqu’il a
regu le baptéme d’un sang qui engage. Lorsqu'il n’est pas
esprit de vengeance, mais volonté de vérité. Cela présuppo-
se des attitudes presque «mystiques». Des sentiments que
NOous connaissons tous, mais obscurément et comme sur un
mode irréel : celui qui nous dit par exemple que les morts,
les humiliés, les offensés, les vaincus ont raison, que les
puissants, les dirigeants, les maitres non seulement seront un
jour, mais sons d’ores et déja condamnés. Et que les morts
non seulement ne devrajent pas nous éme indifférents, mais
ne le sont pas. Que nous sommes 13 pour reprendre ce qu’ils
sont. Que, de cette maniére, ils sont nous. .

Une telle reprise est elle aussi une consécration aux divi-
nités infernales. Elle n’est effectivement possible que si
nous SOmimes Ces autres, Si, en un $ens, Nous SOMMmes Mmorts
comme eux — vivant en tant que morts, vivant leur mort,
ayant d€ja franchi cette limite terrible dont chacun d’ordi-
naire s’épouvante.

Ce n’est qu’a cette condition que quelque chose change,
dans le fond le plus profond. 1 se produit un séisme qui ne
s'apaise plus. I se passe quelque chose qui ne peut plus étre
défait : les morts sont en vie, nous les voyons devant nous,
nous ne pouvons plus nous détourner et fermer les yeux.
Méme celui qui détourne le regard ne peut rendre a 1’invi-
sible ce que I'ceeil a une fois apergu.

I1 peut arriver ainsi que quelque chose se mette en branle
au fond de la masse la plus colossale, régie jusque-la, en
apparence, par les lois de sa propre croissance et de la
somme de ses forces. Ol ce changement s’est-il déclenché ?

Heidegger
Les philosophes n'ont jamais refusé d’étre mesurés a I’aune
de la vie ordinaire. Mais qu’est-ce qu'on y gagne ? Rien
qu’on n’efit su déja a 1’avance. Sont véritablement philo-
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elle aspirait depuis tovjours, mais qu'elle n'a jamais
atreine: la liberté. A présent, clle abandonne définitive-
ment sa posirion dans le monde, elic perd ses colonies,
clle perd son prestige, elle perd sa confiance en soi et sa
compréhension de sol. Le troisieme partenaire de Ja
Premitre Guerre, le plus faible, se montre un héritier
capable qui, grace 4 la discipline d'une longue mobilisa-
tion, d’une guerre d’abord larvée, puis ouverte, se trans-
forme a nouvesu en ce qu'il fut tradidonnellement, ce
quiil est et demeure: Uhérider de empire d'Orient,
régnant 2 la fois sur les dmes et sur les corps.
~ Comment le jour, la vie et la paix régnent-ils sur
chaque individu, sur son dme et sur son corps? ATaide
* de la mort, en metzant la vie en péril. Dans loptique dx
- joun, la vic est tourt pour I'individuy, elle est pour Jui la
valeur supréme. Pour les forces du jour, la mort en
revanche n'existe pas, clles se comportent comme sil n'y
~ avait pas de mort ou encore, comme déja indiqué, elles
 la planifient 2 distance,  travers la statistique, comme si
la mort ne signifiait rien de plus qu'une passation de
- fonctions. Dans la volonté de guerre, ce sont donc le
- jour et la vie qui régnent par le moyen de la mort. La
volonté de guerre compre sur les générations & venir, qui
ne sont pas encore |3, elle congoit ses projets de leur
point de vue. Aussi est-ce la paix qui régne dans la
volonté de guerre. Celui qui ne s'affranchit pas de cetce
- forme du régne de la paix, du jour et de la vie, qui laisse
la mort de coté et refuse de la voir, ne pourra pas saf-
franchir de la guerre.
_“ Lagrande expérience profonde du front avee sa ligne

* de feu consiste cependant & évoquer la ziir en ant que
présence impérieuse, qui ne peut €rre négligde. La paix
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et le jour ne peuvenr régner qu'en envoyant des

hommes 4 la mort afin dassucer 3 o wuses v jour 3

venir sous les espices du progrs, d'un développement
lent et condinu, de possibilités aujourd hui inexistantes.
On exige en revanche de ceux qu'on sacrifie de sezir hon
face & Ia morr. Clest-a-dire qu'on sair obscurément que .
la vie n'est pas rour, qu'clie peut renoncer 2 elle-méme. |

Clest précisément cc renoncement, ce sacrifice quon

exige. On Pexige comme quelque chose de relatif,
rapporté & la paix et au jour. L'expérience du front est
cependant une expérience adsolwe. Ici, comme le .
montre Teilhard, les participancs sont surpris par une
ltbereé absolue, affranchis de tous les intérées de la paix,
de la vie, du jour. Cela veur dire que le sacrifice de ces”
sacrifiés perd sa signification relative, il cesse rour d’un
coup d’érre un chemin vers des programmes de
construction, de progres, vers des possibilités de vie
augmentdes et élargics; au contraire, il n'a de sens queil
lut-mdme,

Cette liberté absolue, cest la compréhension que
‘ores et déja éié arceine, quelque
‘autre chose, qui

quelque chose /2 a d
chose qui 7esz pas un moven en vue d
n'est pas une élape vers. .., quelque chose au-dela et au-
dessus de quot il ne peut plus rien y avoir. Le sommet
est la méme, dans ce renoncement auquel les hommes ;
sont appelés, pour lequel ils sont arrachds a leur emploi, .
4 leurs alents, & leurs possibilités, a leur avenir. Se
montrer capable de cela, éure appelé et élu pour cela
dans un monde qui mobilise la force au moven du
conflic au point de se présenter comme un geyser
,

d’éncrgie, absolument chosifié et chosifiant, c'est en
mEME temps surmoiter \m.\@.nw. Les motifs diurnes qui
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ont suscité la volonté de guerre se consument dans le
brasier du front, 1a ol I'expérience du front est assez
profonde pour ne pas succomber derechef aux forces du
jour. La paix, transformée en volonté de guerre, réussit
3 faire de '’homme une chose purement extérieure aussi
longtemps que 'homme est régi par le jour, par I'espoir
d’un quotidien, d'une profession, d’une carriére, bref,
de possibilités pour lesquelles il se voit obligé de craindre
ct qu'il sent menacées. A présent, cette paix est ébranlée,
elle devient chancelante, ainsi que sa planification, ses
programmes et ses idées d'un progres que la mort n'af-
fecte pas. Toute quotidienneté, toute image d'une vie 2
venir pilit face au sommet nu ot 'homme s'est hissé.
Toustes les idées du socialisme, du progres, de I'émanci-
pation démocratique, de 'indépendance et de la liberté,
SONT en COMPATaison pauvres €N CONTenu, sans poreée,
peu concrétes. Leur sens plein est quelque chose qu'elles
ne tiennent pas d’elles-mémes, dont elles ne sont inves-
ties que pour autant qu'elles procédent de ce sommert et
y reconduisent. Pour autant qu'elles nous incitent 2
cransformer ainsi toute notre vie, toute notre existence.
Pour autant qu'elles signifient, non pas un remplisse-
ment du quotidien, mais une figure de la cosmicité et
de I'universalicé, atceinte par le sacrifice absolu de nous-
mémes et de notre jour.

Aussi la nuit devient-elle soudain un obstacle absolu
sur le chemin du jour vers le mauvais infini des lende-
mains. Dés lors que la nuit nous surprend en tant que
possibilité insurpassable, les possibilités prétendument
supra-individuelles du jour sont écartées er c'est ce
sacrifice qui s'annonce comme supra-individualicé

. authentique.
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Autre conséquence: I'ennemi n'est plus un adversaire
absolu sur le chemin de la volonté de paix, ii n'est plus
ce qui n'est 12 que pour étre supprimé. Lennemi parti-
cipe 2 la méme situation que nous, il découvre avec nous -
la libereé absolue, il est celui avec qui nous pouvons
parvenir a une entente dans 'opposition, notre complice
dans I'ébranlement du jour, de la paix et de la vie -
dépourvue de ce sommet. Ici donc s'ouvre la sphére -
abyssale de la « priere pour les ennemis », le phénoméne
de « 'amour de ceux qui nous haissent » — la solidarité
des ébranlés, malgré leur antagonisme et le différend qui
les sépare.

La découverte la plus profonde du front, cest cerre -
avancée de la vie dans la nuit, le combar et la more; I
possibilité de rayer de la vie ce paragraphe qui, du point
de vue du jour, apparait comme pure et simple non-exis-
tence; la transformation du sens de la vie qui se heurte
ici au néant, 4 la frontitre infranchissable qui est la figure
ultime de tout. De méme que, selon un éminent psycho-
logue moderne, la topographie du paysage se transforme
dans I'expérience d'un artilleur au front, en ce sens que
le paysage prend fin soudain er que les décombres ne
sont plus les villages, etc., qu'ils furent, mais ce qu'ils
peuvent érre actuellement, abris ou points d’appui®, le
paysage des valeurs fondamentales de la vie subir lui
aussi une transformation analogue, 7/ présente une fin au-
dela de laquelle il ne peut plus rien y avoir, rien de plus
désirable, rien de plus haur.

im- -

to. Cf. Kure Lewin, « Kriegslandschaft », in: Zeirschrift fiir ange-
wandte Psycholagie, X1 (1917), p. 440-447. (N.d. T))
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rm, compréhension, en tant que ce qui dévoile et, par le fait
méme qu'elle dévoile, se dissimule dans le retrait le plus
nxﬂﬁdn. Cest le paradoxe de la noﬁvn.msnmmmos en général
Qui présuppose toujours quelque chose n:mwm.,‘o:n\oﬁ nrcoE:n
chose nw:r en dévoilant, demeure voilé dans le retrait.

) >~dwm la, Heidegger introduit une nouvelle idée en citant
moEnﬂE” «Wo aber Gefahr ist, wichst das Rettende auch»
€€ qui a la demiére minute sauvera I'essentiel de la ntm..
trophe. Qu’est-ce donc qui peut jouer le réle de «ce qui
sauve» ? Et pourquoi «ce qui sauve» devrait-il croitre 3
ﬂnmma que grandit le péril ? A moins que je ne me trompe
m m.E<namm:& du Gesrell permet de bien exemplifier nnﬂn.
idée. mn transformant ["homme, la planéte, tous les proces-
Sus qui se déroulent aussi bien au fond de nous que dans le
Emnan extérieur, le Gesrell révele I'universalité, la toute-
mEmmmsna de I'essence de la technique. Mais qu’est-ce que
I’essence de la technique ? En réalité, ce n’est pas autre
chose que la compréhension. Le Gestell nous dit en réalité
que ce a:.u. régne, ce ne sont pas les choses et les commis-
Sions, mais la compréhension ; la compréhension, la clarté
sur les choses, est Ia force universelle, ce qui constitue 3 la
fois I'essence de la technique et I’essence de I’homme
comme tel. Voila I'enseignement intérieur de la technique
la m‘omo: qu’en tire celui qui réussit 2 détourner le regard anm
phénoménes extérieurs pour se concentrer sur le vrmﬂoﬂwnn
v«omw:a. sur le fond du probleme, 2 la différence de ses
Sm:%nm.ﬁmu.o:m objectives. L'idée de En.iammnh c’est que
cette s..zm.wun extréme peut aussi donner accés de maniére
plus originaire a ce qui constitue I'essence de la technique
nm.o:n recele donc une possibilité qui demande 3 étre H.m.m:..
sce. Il pense 12 2 un autre aspect de la technique — a 1a éxvn
en tant qu’elle représente une compréhension plus profonde
que celle qui est d’emblée 1a noétre, en vertu du simple fait
que nous vivons et que nous sommes. Cette compréhension
plus profonde, au sens de la v, est donnée par 1'art.

T Tajouterais i cela que les commissions que rassemble le

Gestell ont, 3 mon avis, un aspect social. Bien sir, la société
dans moq.p ensemble est elle aussi commise, mobilisée en vue
de nonmm.Ew\m prestations. En méme temps cependant, elle est
caracteris€e par une organisation et une centralisation des
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comrnissions ; elle comporte un centre organisationnel,
comme aussi des postes d’aiguillage ot les commissions
changent de voie et qui sont a leur tour contrdlés. Le syste-
me du commettre se hisse ainsi & un degré supérieur d’orga-
nisation, se dote d’un pouvoir sur les commissions qui enga-
gent aussi bien I’homme que la nature. Autrement dit, le
complexe du commettre est en définitive entre les mains de
I’homme — entre les mains d'une direction, d’un pouvoir
(fGt-il derechef commis & des commissions ultérieures). Or,
le pouvoir a 1’'époque du Gestell est typiquement anonyme
et arbitraire, fortuit (exercé par des hommes anonymes et
fortuits). Dans son anonymat et son arbitraire, fonctionnel
mais sans but, le pouvoir a 1'époque du Gestrell offre une
image paroxysmique et particuliérement frappante du péril.
Certes, le pouvoir est une fin en soi, mais cette fin, ce ne
sont qu’encore de nouvelles commissions qui tournent en
rond, portant a son comble 1’absurdité du Gesrell, ainsi que
sa cloture sur soi. C’est la phase paroxysmique d’une situa-
tion qui n’a rien de nouveau, que I’homme connait depuis
qu’il vit dans des Etats. Depuis qu’il y a des Etats et des
gouvemements, I’homme est aliéné. La vie politique, avec
son inqui€tude perpétuelle, est int€gralement une manifesta-
tion de cette aliénadon, thématisée par toute la réflexion
philosophique sur 1'Etat, a commencer par Platon. Dans le
Gestell, a ’époque de la commissibilité universelle, 1’alié-
nation atteint son point culminant en ce sens que chacun est
réduit a une simple fonction et a la prestation fournie dans
ce cadre. Ces phénoménes ont souvent été décrits : I"'homme
devient unidimensionnel, il est dépouillé de sa totalité, réi-
fié, ou plutdt ravalé au-dessous méme de 1'état d’objet.
L’homme ne devient pas une chose qu’on pourrait intuition-
ner et compléter, une chose dotée d'une certaine autonomie
interne. Tout cela disparait. L’homme n’est plus que
I’«objet» d’un commettre, une occasion, une relation qui
reléve d’un fonds de forces, d’un effectif, etc. Ou, dans tout
cela, chercher «ce qui sauve» ? L’autre face de la téxvn,
mise en lumiére par Heidegger, pourra-t-elle nous aider ?
Avant de répondre a cette question, il faudrait réfléchir a
la nature de ce que Heidegger appelle das Geschick des

£y

Seins, le «destin de 1’8tre» — ’entente qui nous donne a
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MM“@MMQMM les nbOmOm.ﬁoE en se dissimulant elle-méme
el 0ses comprises, dans la structure du Gesrell,
sence du Gesrell est une ouverture que le Gestell dans
son fonctionnement dissimule., Mais le «retrait» n’est pas
MMMMH “z la question se pose aussi de savoir s’il se rédui
ple oubli. Quel est, dans son essence, le mystére qui
nous expose 4 cette situation dichotomique, qui nous m ; 4
Mm merci de o.mzn aliénaton terrible, pour _E..Emsn se <o,wmw
: hul._wn %\w: Mmﬂm_u.” ? Oc.om?.nm.@.:w” cela veut dire ? Le mystére
i ﬁ:. éc mEu.n en réalité a la profanation 2 laquelle il
. M_Mw.sn. L roh.sEn qui devient ainsi fonctionnaire dy
i .Emmﬂmﬂwcw:mwr am_:.w la mesure ol tout est 4 ses yeux
L . w. ,mbm a mesure ou il n'y a ren dont il
MMo”wommw,ﬁ% venir a bout, momnmonﬁ&ﬁ de I’occultation M
1; 11 devient, de ce fait, Indigne de ce qui constitue
an :owmp._ a.nmmonoo- Cet avilissement de I’homme révéle
= une guise nnmmzcn. ce qui importe au sens le plus Eon_.n..,
: quoi H.nma.a I'essence propre. Le Retrendes ne pourra
onc pas avoir le sens d’une conversion esthétique, mai
devra m_m.EmQ la négation de cette indignité et de n,n :
mmbm la vie humaine, conduit au régne universel du Qm%ﬂ_
a _mumogmmmcz_;m universelle. Par ol le Gesrell a-t-i] van
MMMM ”Mvs.wn_go 7 En vertu de quoi le Gesrell nous requiert-il,
10US met-il en demeure ? Nous avons dit que le Gestell se
refléte Qmsm I"humain sous les espéces d’un pouvoir anony-
me et ooumEmn:H qui a & sa disposition tout ce qui reléve %:
Qwu.__m.,:_ dispose de tous les fonds et régne sur tout. C’est
Mnn nnrommo Sans cesse renouvelée qui nous H.mn:ﬁ par .Ho coté
¢ notre etre que ces commissions sont toujours 4 nouveau
en Eom.:Hn,ao satisfaire. L’emprise du Gesrell s’exerce sur
an.n. vie, qm«.nam. _Km liens qui nous enchainent 2 la vie
. Mmmﬂmho. Hm:,a E.:Swwma_. n,_: Gestell .m..mnnoammm:n-?: am
pparition d’une humanité dont I"activité se borne 4 I’exé-
cution de ces commissions, qui vit exclusivement dans |
fonds et les rapports du commettre, au point de perdre co iy
mu_mmﬁ,:ann aa. vue ce qui ne rentre pas dans ce systéme n.nw_”u
w-nﬁd ce qui n’est pas une commission propre a mmmrﬂﬂ. 1
Jeu moyen, nivel€, des besoins et de leur satisfaction )

La sphg % i It 3 i
. phére de I’ar, m‘E apparalt 2 Heidegger comme «ce
q uve», «sauve» précisément parce qu’elle est la sphére
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de I'inutile, de ce dont on ne peut pas passer commande, de
ce qui ne peut étre nivelé a une moyenne - sphére ou
I’homme n’est pas interchangeable, ol sa vie n’est pas équi-
valente a n’importe quelle autre, ou elle ne cesse pas d’étre
vie, c’est-a-dire compréhension. [’art sauve en tant que
sphére d’ou la compréhension ne se perd pas. Or, dans un
certain sens, nous comprenons tout dans l'extrémité du
commettre, nous savons tout, la science nous permet de tout
prévoir, nous dit chaque fois a quels fonds et a quelles com-
missions recourir, etc. L.a compréhension sous cette forme
dynamique totalement extériorisée, non plus chosifiée mais
formalisée, est une contradiction, un nihilisme extréme ou
se cache, d’autre part, la profondeur de la compréhension du
principe essentiel propre. Reste cependant & savoir si cette
formulation est assez radicale.

Ou voulons-nous en venir ? Selon Husserl, la crise des -
sciences, ainsi que la crise de 'homme et de la soci€té qui
en découle, pourra éue résolue par une science nouvelle, |
c’est-a-dire grice a une nouvelle objectvation. La science a,
en effet, toujours le sens d’une objectivation, vise a amener
quelque chose devant le regard, a le prendre en vue. C’est
I'idée de I'évidence, qui fait de I'intuition la source de tout
savoir et de toute compréhension. L’idée de Heidegger est-
plus radicale. Aucune objectivation ne pourra, d’aprés lui, .
résoudre le probléme ultime de la compréhension, car.
I’objectivation ne donne chaque fois que ce qui est compris,
jamais la compréhension comme telle qui demeure essen-
tiellement en retrait et que nous ne voyons fonctionner
qu’indirectement, par ses effets, a travers le Gestell avec ses
commissions et son réseau de relations factuelles. Le rap-
port de la compréhension, qui demeure en retrait, a ce dans
quoi elle se retire — la clarté sur les choses qu'elle-mé&me
nous dispense — est-il réellement un rapport d’oubli, 1'inno-

cente opposition du retrait et de I’étre-a-découvert, un mys-
tére 7 N’y a-t-il pas 12 plutot un conflit dans 1’€tre méme,
quelgue chose comme une lutte intestine ? D’un cot€, 1'étre
demeure en retrait, mais de 1’autre, le retrait n’est pas total.
D'un cdté, I’'éme se dissimule, mais de 1’autre, il semble
vouloir étre dévoilé, vouloir que nous nous rapportions & lui.
En se dissimulant dans la clarté sur les choses, ¢’est comme
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s’il se niait soi-méme, comme s'il niait que c’est lui qui

nous fait accéder & 1’état d’humanité et de vie. L’étre, en

nous conduisant & un nihilisme de cette espece, pourrait

aussi bien ne pas éue. Ce n’est plus le mode d’étre de la
chose, mais celui de la simple fonction objective, possible
uniquement sur le fondement de la compréhension, mais qui
fait comme il n’ Y avait ni ne pouvait ¥ avoir aucune com-
préhension. Pourtant, rien de tout cela ne serait possible si
I'étre ne se rapportait a lui-méme. 1] y a donc bien un confli
___intemne.

Ce conflit peut-il &tre résolu par I’apparition de das Ret-
tende sous la forme d’une harmonie de 1'8tre 2 Ne veut-il
pas étre résolu par encore un conflit? Qu’est-ce  dire ? La
solution conflictuelle n’est ren de nouveau. Dans la situa-
tion qui est la nétre, elle requerrait cependant une radicalisa-
tion. Résoudre le conflit par le conflit, cela signifierait aller
Jusqu’au bout de I'exténuation de la vie — nop seulement
vider la vie de ses contenus singuliers pour se cramponner
toujours i cette méme vie, mais pousser jusqu’a 'exréme
limite odt I’on surmonte auss; ce demnier lien, ot I’on résour
le rapport au Gestell, non par des efforts positifs, en tout état
de cause impossibles, ni par 'attente d’une Gunst des Seins
qui se manifesterait dans 1’art €t serait comme une grace
d’en haut, mais en engageant directement le combat avec Ie
Gestell, en montrant, dans cette lutte, que sa puissance n’est
pas absolue.

I"histoire du rapport humain 3 la chose, aux choses en géné-
ral. Le Gestell provient du monde des objets qui nous est
toujours plus proche que nous ne le sommes & nous-mémes,
plus clair que ne nous I’est notre €ssence propre, c’est-a-dire
la clarté dans laquelle seule quoi que ce soit peut apparaitre.
Il est la radicalisation d’un rapport qui est depuis toujours
propre a I’homme. De méme que le Gestell est une simple
réorganisation de ce rapport, de méme la lutte contre la
commissibilité universelle n’est pas aujourd’hui 4 découvrir.
Cette expérience — cet €lan qui porte a 1’ultime limite, ol
I'aliénation de la vie est poussée i I'extréme, Jjusqu’au
* dépassement de toute sujétion — se rouve, me semble-t-il,
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au cceur d’une conception existante mua das mm__.hmaam, no:ﬁ.
ception non pas esthétique, B.&m .mﬁ.ﬁco ou, si I'on ,..9”H H
éthico-religieuse. Dans la radicalisation du processus qui
vide la vie de son contenu jusqu’au Qmw.mmmnann.: Q:;F@: qui
nous enchaine a la vie, c’est a 5..& dire la vie méme QH
triomphe en surmontant le nonm:._.m:ngn. ou se a..0m5<w H
fondement essentiel de I'homme qui a la fois se manifeste e
issimule dans le retrait. .
” ﬁmwu_m c’est 1a un nouveau chapitre que je ne voudrais pas
aborder aujourd’hui. Reste toujours ,n_:o cette ﬁmumﬁoomﬁ
n’est pas une Gunst — une faveur de 1’étre —, une grice qu o_M
attend. Loin de 13, il s’agit d’'un exemple qui ouvre pour
misere fondamentale de I'étre fini, pour ,wm riche indigence,
qui, de ce fait, ouvre J’homme pour 1 :ogn. .WAO,: ﬁmm
I'attente d’une faveur, mais un devancement jusqu’a I extre-
me limite de 1’aliénation, ol le mystére est conservé, mais
I’homme se sacrifie effectivemnent 2 cette mmc...,nmmaao- .
Résumant, notre réflexion nous a non.EEﬂm.. a parur de la
tentative husserlienne de résoudre la crise .@E. le savoir, en
prenant en compte le projet heideggérien d une solution n.mm
’art, 2 nous demander si I’attente n’est pas Em:mmmwnmn. mﬂ:
ne faut pas affronter le péril face .w mmnow} nous deman nM iy
méme temps si ce péril ne devrait pas mc..a congu autrem :b.
s’il ne faudrait pas y voir, non pas un simple voile, mais
conflit qui nous envoie au combat et nous y oo=m=n.~o. -
C’est en ce sens qu’on peut reprendre le mot d’Héraclite :

TOAELOG TATHP TAVTWVL.

QUESTION : — La conclusion semble prendre une tournu-
e mystique. . . ) N
ﬁwﬁonﬁp : — On peut avoir cette impression-1a, mais je

verrais cela dans une optique plus Upﬂ.&n. m..E.w B\qo-m-noﬂom
Qu’est-ce a dire, aller jusqu’au .UoE_ Jusqu’au aonmwmwaumﬂﬂn
du lien qui nous enchaine a la vie ? Oﬁw:mﬂmﬂﬂma, onnao. o ne
ultime de la dichotomie intérieure de 1 éure ? C’est dire q :
I’étre fait apparaitre que la i\a est la vie, @:Ho =0MM_.,%0
sommes pas simplement 13, présents-donnés, a la m

=

des pierres, mais que le monde se manifeste & nous, que
»

1. Cf. fragment 53. (N.d.T.)
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Nous apparaissons a nous-mémes dans le monde — voila ce
que «vivre» signifie. Or, il Y a dans notre vie un conflit entre
Ce qui apparait et ce qui fait apparaitre : du fait que les
choses apparaissent, ce qui les fait apparaitre se dissimule
dans le retrait. Le retrait n’est pas un simple €cran, un para-
vent, mais bien un conflit, une lutte qui se déroule au sein de
cela méme qui fait apparaitre. Un conflit qui consiste en ce
que la vie, qui est vie dans la clarté, se métamorphose en les
choses éclaircies, que la transcendance s'éclipse au profit de
Ce qui est transcend¢, que la vie se nie donc dans le fait
méme de se vivre. Ce qui se manifeste alors comme péril,
mais contient aussi davantage — toute I'inhumanité, la dureté
et 1a cruauté de la vie a I'égard de la vie.

L'homme a donc perdu quelque chose. Quelque chose de
I'homme s’est perdu, mais comment ? D’un coté, cela n’est
Plus, mais de 1'autre, cela demeure présent. Tout le com-
plexe du commettre est un complexe de compréhension ; les
commissions sont le résultat du Gestell. Ces commissions
sont sous-tendues par un mode spécifique de compréhension
qui se formule comme autant de mises en demeure. L’étre se
présente sous les espéces d’une réquisition : mets-toj en
place et foumnis tel ou tel rendement. Et les choses — 13 le
pétrole, ici I’énergie hydraulique - s’annoncent selon ce qui
est ainsi requis. A chaque sommation de ce genre que

j'émets, mon monde ambiant s'agence en conséquence,
moi-méme je me forme et, de ce fait, ransforme ma vie. Ma
vie, qui est vie de la compréhension, devient vie de la com-
préhension er de I’exténuation. :
Le conflit n’est rien de nouveau dans notre monde, mais
il est porté 1a i I'extréme. C’est précisément ce qui fait
l'importance de son aspect moral, illustré par Socrate. Cet
aspect moral est plus essentiel encore 13 oll, sans savoir raf-
finé ni dialectique, on le voit sous la forme pure d’un
homme qui entre en conflit avec Ia concentration dy pouvoir
qui a constitué jusqu’a présent la substance de la vie humai-
ne en société et le fondement de I'aliénation. Intégré a ce
systéme, soumis 2 ce pouvoir, I’homme n’est plus seulement
compréhension, mais aussi chose comprise. Si I’on voit cela
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. z
re le rapport avec ce que vous ave

D i la crise de I’'Europe? ? Com-

u - m - e M D -
S M
:-.@H.Hﬁ vNMMWH.. e ces 1c €X101ms mﬁmnﬁn €s§ sur Hﬂ conthit au

¥ 3 I’épard de son
in de I'éue et 1'aliénation de 1 :oaaw wm.ﬂ MmMcnown -
3 : 5 ;
Mwmonoo aux conflits Emaanmmm R&ma. gty
entrée n.: crise aujourd hui, a 1 nwww%m& E”_m i i
i 3 s'annoncer de€j : -
e cette crise a da : F
M”.: s’est passé quelque chose QWH.E la Mwﬂn_nom%m .Mmt e
: s :
Sk ette vole. Dison ) .
é I'’homme dans ¢ i : s
n.:mww universel de la technique = la .ﬁn:nﬁcaomwg ko
Moqn de savoir qui s’est consutuc %Em. Hm. e
_:amw.ﬂﬁw de la Bempla, de la science EMQHQM& S
n 3 lque chose mi
éne 2 i comme 2a quelq i e
mene a la science me | ; T
Mwmgmo:nao:ﬁ notre réalité wﬁ. son ¢tat QM.E o
tque husserlienne donc, serait-ce en pren
op
utre bout. : . A
vmam:n mmm le conflit de la vie se projette dans _mm om_uomm i
.‘W il n’en découle pas. Le conflit ﬁ.wn _M\ Mo:aw:om o
mmmwom et plus profond. 1l faut voir les .S.Em p WM i
H_w des phénomenes secondaires, %MM %MMMM e
i hie, les phe
i et de la philosophie, ; .
mnﬁmwwn..am phénoménales. Husserl et mn_amm%hq _uMn i
i U s
MMmanEd le doigt sur le point 9.~ le ﬂwmmHMc %Mnﬁm i
fait place a 1'aveugle Bm&@&mc.on d _,M.wo e
i croire qu’'on s€ : ~
. On pourrait donc o iy
Mcnﬂm ut le w:‘ooomm:m, que le Gestell serait HBvOmm.& 5 i
ﬁo - . o
a.nnnm mais en réalité c’est l'inverse nE. est S,mnxy o
- w<nw sa tendance aliénante, n’est quune nmbnzom 3
MM~ que le monde (et la Hmm:cmv. a Hdncwaaﬂﬂ ooaﬁanma.n -
manifester 2 nous de cette maniere — nmqwo Mwmna,oam i
isiti ents. La scien ores :
2 ions et des rendem : . poriiag
HnEm:mmmon d’un mode de compréhension pEnm Ma&nzﬁ
S .
FMM% réhension du compris, de mmnﬂ.us que le moam < s
: ﬁB:&m que ce qui le rend possible se nncnn.n.nwmn oL
i €
mQMm raison le cas de la science modeme, carac
o

I’édition tchéque des (Euvres complétes de

e aoﬁ la crise de 1’Europe» serait la premucre

Patotka, la «conférence s

ier, 1983, p. 9-
séance du séminaire Platon et I'Europe (Lagrasse, Verdier, P

{2 I’arriére-pl » On verra aussi que le conflit ne peut &tre
_ armiere-plan Ira aussi que le confl pe 21). (N.A.T)

'

| résolu dans la sphére du savoir. Le savoir est dérivé.
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pPlement le Zeug élevé 3
St toujours au sein de la
= tout, ne connair pas la
:s choses de 1a praxis,
! commence 3 prendre
*¢ modeme, i] Y a trois
“la premiére fois que la
e dans un systéme de
iles.

resrell commence chez

‘encore rop patriarcale,
grer les choses indivi-
Aer n'importe quoi en
in quamliber Jormams,
f$ un quelque chose qui
i I’élément dy calcul.
tant. Chez Bacon, les
€faut. Les réquisitions,
¢ ne sont pas possibles
SAIS Precision. nez acon, un'y a3 Pas le cadre que dop-
nent les mathématiques. Tour €0 parlant de materig et de
forma, il pense plutdt a des Structures atomistes, C'est un
démocritisme, tradui dans le langage d’Aristote. Le Gesrey
¥ est aussi peu présent que dans I'atomisme antique.
Q. -1 Veul pourtant extraire desg choses leur action opé-
rante dans le but de rendre la vie plus facile.
P. ~ Oui, mais Jes choses ne son; pas pour autant réduites

a des commissions. Bacon pe connait pas la précision qui
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ere expliqué par rien, quelque chose qui, comme tel
explique tout. Si on veut 1’élucider, il faut remonter av
conflit primordial qui tent i ce que ce qui dévoile soi
contraint de se voiler de plus en plus dans le retrait, plus i
dévoile de fagon universelle. Voila la tendance inteme, Je
principe propre.

Q. — Quel est Je Tapport entre das Rettende et I'ant

Par rapport a la crise de |
aujourd’hui me semble nettement plus positif,

P. — Quand Heidegger parle de I'art comme de «ce qui
Sauve», on peut se demander s'i] s’agit bien de I’art contem-
porain ou plutét de quelque chose qui serait €ncore i venir,
Je ne crois Pas que Heidegger lui-méme pense a I'art
contemporain. L’art, pour lui, c’est Ia Jreie Gunst qu’il nous
faut apprendre a »nmzaﬁ. Cela concerne surtout la poésie —
wﬁmwﬁm des Wortes, ,wawmw.nb, des mem\mﬂ...,.

L’art peut éwe das Rettende alors méme qu’il nous met
en présence de la crise et de I’effroi. Voyez par exemple «le
Terrier» de Kafka — c’est la terreur par excellence. L'écri-
vain saisit 12 le Gesrell et les efforts désespérés de 1’homme
pour y consolider sa position et assurer son existence, pour
assurer donc quelque chose qui n’existe pas, le mode de vie
dans lequel nous n’existons pas.
dans Ia vie subordonnée au Gestell, n’importe qui peut
étre échangé contre n’importe quoi ; plus personne n’a Je
sentiment d’&tre quelque chose de particulier. A certe
époque des masses, personne n’est rien. La vie se vide, et
pourtant on se cramponne plus que jamais i cette vie dans
un attachement tenace qui a pour contrepartie un gaspillage
inconscient — gaspillage de vies, illusme par les dizaines de
milliers de morts que réclament les accidents de la route,
pour ne rien dire des deux guerres mondiales. Or, 1’aliéna-
tion n’est plus désormais une chosification, car les choses
elles-mémes ont perdu leur choséité — i n'y a plus que des
fonds. C’est 2 cela que tient en demigre analyse la dureté, 1a
cruauté avec laquelle le Gesrel/ nous traite. Le Gesrel/ qui
engendre cette moyenne nivelée, qui nous rend tous inter-
changeables et manipulables, est une culture de I'insensibili-

¢ dans les deux sens du terme, une culture i la fois de




298 SEMINAIRE SUR L'ERE TECHNIQUE

’anesthésie et de 1’apathie générale. L anesthésie représente
sans nul doute 1'une des découvertes les plus essentielles de
notre temps. Nous ne plaidons ici ni pour ni contre. Nous
nous bornons # analyser le phénoméne. Ce que j'appelle la
solution conflictuelle du conflit implique en revanche une
compréhension du rdle positif de la souffrance, exige qu’'on
se rende compte de la positivité de cette quantité négative.

Revenons 2 Kafka., Dans «le Terrier», il nous montre
I"aliénation extréme qui est le lot de I'homme sous le régne
du Gestell, et pourtant son ceuvre poétique est tout le
contraire du Gestell, sa compréhension ne se situe pas dans
ce cadre. L’art ici retourne le Gestell en son contraire. Hei-
degger pense sans doute aussi a cela dont on trouve un autre
exemple encore chez Beckett. Mais ce n’est pas la freie
Gunst, c’est un art dépressif. Un art qui est peut-€wre moins
significatif en tant qu’art qu’en tant qu’appel a résoudre le
conflit par le conflit.

Q. — Je ne vois pas tout a fait clairement ce que vous
entendez par cette «solution conflictuelle du conflit».

P. — Je crois ’avoir suffisamment expliqué. Appelons ce

- qui est en conflit, ce qui dévoile tout en se voilant dans le

retrait, le «divin». La solution conflictuelle consiste en ce
que le dévoilement atteint son terme de maniére a rompre le
lien qui I’enchaine 2 la vie et qui donne 2 ’aliénation son
emprise Sur nous ; NOus SOmmes donc contraints d’aller
jusqu’au bout des désirs et représentations narcissiques de
’homme pour, par 13, montrer que ce qui n’existe pas régne
sur tout ce qui est. Voila le mystére qui est en fait un secret
de Polichinelle. Dans le Gestell, le dévoilement régne sur
tout, mais il est en méme temps lui-méme voilé et pour ainsi
dire aboli. Quand cette situation est-elle battue en bréche,
retournée en autre chose ? Non pas dans la freie Gunst des
Seins, mais lorsque le dévoilement se manifeste comme ce
qu’il y a de plus fort et.de plus puissant, quand il se rend
maitre de 1’enchainement 2 la vie qui, sinon, se 1’assujettit.
C’est 3 Iinstant ol le dévoilement prend fin que se manifes-
te sa toute-puissance, sa prééminence absolue. Voila le sens
de la question : «Pourquoi m’as-tu abandonné ?» .

Il y a des théologiens modernes qui voient, dans 1’inter-
prétation métaphysique de la mort et de I'immortalité (dans
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I'idée de la continuation d’un méme style d’existence apres
la mort) un cynisme grossier qui bafoue le sens tragique de
la vie humaine en général et, plus particuliérement, de celle
qui est cruellement et absurdement immolée. Ils mettent au
contraire 'accent sur la finitude, sur la mont comme fin
définitive. L'immortalité ne signifie pas uniquement ce que
I’on se représente couramment sous ce titre : la poursuite
d’un méme style d’existence aprés le point final. On peut
aussi qualifier d’ «immortel» ce qui ne peut pas mourir parce
que vie et mort y sont dépourvus de sens.|C’est alors un
renoncement définitif  soi, un dépassement du lien ultime
qui fait apparaime le conflit comme résolu — résolu parce
que ce qui n’existe pas (au sens d'une chose) régne sur tout.
Dans cet ultime sacrifice de soi, I'existant manifeste la sou-
veraineté et la suprématie du non-existant. Ce ne sont pas Ia
des abstractions. C’est la substantifique moelle. Ce dont1il y
va, c’est que les hommes trouvent un sens méme dans ce
fait terrible et implacable. Or, on ne peut chercher le sens en
amputant la vie d’une de ses parties, en fermant les yeux sur
ceci ou cela. I faut, au contraire, percer 2 jour la négatvité,
porter le regard jusqu'a la dimension ou elle se remplit
d’une teneur positive. C’est ce qui donne son sens profond
au fait que la justice reste sans récompense dans le monde.
Ce qui fait apparaitre comme un contresens la prétention de
compléter le monde tel qu’il est d’une moitié «meilleure»
pour que la «bonté» puisse y trouver place. Peut-étre est-ce
1a le sens principal du mouvement d’émancipation ou de
sécularisation qui s'affirme de nos jours dans l'ensemble de
1’humanité.

Bref, j'essaie de tirer de cette idée d'un Renendes autre
chose qu’un happy end métaphysique facile, autre chose
qu’une utopie métaphysique du genre de celle qu’on trouve
dans le marxisme, utopie qui prive I'hnomme de sa plus gran-
de force et dont le but — réellement atteint — est de 1'aider &
se fuir soi-méme.

Je ferai remarquer encore, en marge, que le marxisme
modeme, le marxisme-léninisme soviétique — qui en réalité
vide de son contenu essentiel le marxisme en tant que théo-
rie critique de la soci€té — représente un nouvel avatar de
I’idée de I'Empire romain. La métaphysique modeme d’une

.’l.l'.'..j![\.



