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 SIGNIFICATION DU PROMATHAE MAL ENCHAINA ET SA
 PLACE DANS L'(EUVRE DE GIDE

 GERMAINE BRtE
 Bryn Mawr College

 Lorsque le lecteur aborde Le PromethWe mal enchain6 il se trouve d6con-
 cert6. Il se voit lanc6 dans une anecdote prosaique et saugrenue qui ne
 parait avoir aucun rapport avec la grandeur eschylienne que le nom de
 Prom6th6e suggbre. La petite anecdote peu prom6th6enne du d6but termi-
 n6e, le lecteur regoit un l6ger choc lorsqu'on lui dit au sujet du "monsieur
 gros": "J'ai su depuis que c'6tait Zeus, le banquier." L'arriere-plan 16gen-
 daire et grandiose reparait, mais rien, ni dans les faits ni dans l'atmosphbre,
 ne semble s'y accorder. Zeus et Prom6th6e, c'est pourtant bien entre ces
 deux personnages que depuis Eschyle se joue, d'un certain point de vue,
 le drame de la destin6e humaine.

 La relation incongrue que ces deux noms suggerent entre la platitude des
 faits que raconte Gide et le mythe cosmique cr6e une atmosphere qui
 suscite un m6lange de curiosit6, de s6rieux, d'attente et de rire. C'est un
 curieux assemblage de personnages avec qui l'etrange garcon de caf6 se
 plait A bavarder. A c6t6 de Zeus et de Prom6th6e venus de loin, du mythe
 antique, voici Coclks le borgne, d6fenseur de sa patrie, que connait tout
 lyc6en frangais qui a fait son latin, et Damocles a la c6l6bre p6e, person-
 nages mi-historiques, mi-exemplaires. Enfin, frais 6clos de l'ceuvre de Gide,
 6voqu6s par Prom6th6e, voici Tityre et Angble; le joueur de flute Mcelib6e
 les rejoint, lui qui voisinait avec Tityre dans les 1Eglogues de Virgile.

 Le prosaisme et l'ambigilit6 du d6cor, cet 6trange caf6 sur "le boulevard
 qui m'ne de la Madeleine A, l'Op6ra," son exiguit6 par rapport a des per-
 sonnages que nous associons A de plus amples horizons, d6concertent le
 lecteur, et le desorientent.

 A quoi vise cette fantaisie que Gide d'abord intitula roman, et au sujet
 de laquelle il n'a prof6r6 pas la moindre explication, sauf beaucoup plus
 tard, l'affirmation que pas un mot n'y 6tait A modifier?

 D'abord tous les personnages tiennent de la "p6tition de principes"
 chore ~ Prom6thee: "Messieurs, nous aurons beau faire, nous n'6chapperons
 pas A la p6tition de principes. Qu'est-ce qu'une p6tition de principes?
 Messieurs, j'ose le dire, toute p6tition de principes est une affirmation de
 temp6rament; car oi les principes manquent 1l s'affirme le temp6rament."
 En effet pourquoi Prom6th6e pr6conise-t-il aux hommes d'avoir un aigle?
 Parce que lui a un aigle. Pourquoi Zeus accomplit-il un acte gratuit?
 Parce qu'il est de son temp6rament de le faire. Pourquoi Coclbs et Damocles
 r6agissent-ils A l'acte gratuit de Zeus? Parce qu'il est de leur temp6rament
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 14 THE FRENCH REVIEW

 d'6tablir des liens de cause A. effet dans le monde des phdnombnes. Les
 lecteurs de la sotie sont exactement dans le cas des Parisiens de l'histoire de

 Prom6th6e: ayant vu passer sur le boulevard le joueur de fl1te nu, Mcelib6e,
 qui va A Rome et que suit Angble, ils s'arrachent les journaux du soir:
 "et l'on apprit soudain que cette femme 6tait Angble, et que ce Mcelib6e
 6tait quelqu'un de nu qui s'en allait & Rome."

 Qu'est-ce a dire sinon que tous les personnages de la sotie sont des
 "donn6es" de fait. Ils n'ont d'histoire autre que leur relation les uns avec
 les autres dans les limites de la fonction que Gide leur a assign6e. Le Pro-
 meth6e mal enchaind a la meme n6cessit6 arbitraire, A partir de ses donndes,
 qu'une figure de g0ometrie. "Je voudrais," 6crivait Gide A cette 6poque,
 "pouvoir consid6rer l'oeuvre d'un artiste comme un microcosme complet,
 6trange tout entier oci pourtant toute la complexit6 de la vie se retrouve."
 Le Prometh6e mal enchain.i dessine sch6matiquement--mais dans ses traits
 essentiels-le microcosme qui desormais, avec quelques modifications, sera
 le microcosme gidien. Avec ce roman-sotie Gide dresse le d6cor abstrait,
 unique et constant, par rapport auquel les 6volutions de ses personnages
 fictifs prennent leur sens.

 Tous les personnages qui entrent dans le Prom*thee ont d6jL un sens, une
 existence ant6rieure A l'usage qu'en fait Gide. Tous sauf le garcon de caf6
 que sa fonction et son anonymat font passer du plan de la r6alit6 au plan
 de l'all6gorie. Les 616ments de ce cosmos sont done plus g6n6raux que l'usage
 qu'en fait Gide; et la pr6sence de Zeus et de Prom6th6e, la question de
 Prom6th6e au sujet des Parisiens-"oh vont-ils?"--nous avertissent qu'il
 s'agit bien de la destin6e humaine qui, pour la d6crire, ne comporte que
 quelques facteurs constants. Gide va les reprendre et cr6er entre eux des
 relations qui lui sont propres, les particularisant et en limitant le sens pour
 leur donner une valeur nouvelle et bien & lui, pour constituer son cosmos.
 Le Zeus gidien, le Prom6th6e gidien sont done bien apparent6s a ceux d'Es-
 chyle, mais en different fortement.

 Ils n'ont d'abord aucune valeur myst6rieuse et divine. Ils se trouvent sur
 le meme plan d'existence que Coclks et Damocles qu'ils n'ont point cr66s et
 qu'ils ne dominent pas. Cette 6galit6 de plan, une des sources de comique
 dans la sotie, est n6cessaire A la pens6e gidienne et se retrouve dans les
 rapports mutuels des personnages qui ont les uns vis-a-vis des autres une
 entibre libert6. Zeus peut laisser tomber son mouchoir, il faut un homme
 pour le ramasser. Prom6th6e peut proposer son aigle, il ne peut l'imposer.

 Le cosmos de Gide, au d6part, n'est plus ni chr6tien, ni d6terministe,
 pas plus que son Zeus n'est eschylien. Zeus dans ce cosmos symbolise claire-
 ment ces l66ments de la vie que l'homme ne peut "comprendre" parce qu'ils
 sont la donnne m me du problRme de son existence. Zeus apparait & Coclbs
 et 4 Damoclbs a travers le jeu capricieux des hasards qui forment la trame
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 SIGNIFICATION DU "PROMATHAE MAL ENCITAIN~" 15

 concrete de leur vie oii il cree des combinaisons insolites. Mais elles sont
 sans contenu et sans devenir si l'homme ne leur donne en lui-meme un

 prolongement. Zeus n'exige rien de l'homme; il ne repr6sente aucune
 fatalit6 cach6e et qui d6passe les hommes. L'homme pourrait refuser d'entrer
 dans son jeu.

 Seulement, par d6finition, Zeus vient heurter dans Coclbs et Damocles,
 ces deux hommes faibles, une autre donn6e premiere et de ce fait inexplicable
 elle aussi: le besoin de "comprendre," d'etablir des liens de cause a effet A
 port6e morale. Il1 n'y a donc pas dans le domaine des relations de Zeus avec
 les hommes de grandes possibilit6s, du moins dans le microcosme de la
 sotie. Zeus repr6sente ce que Coclks et Damoclbs ne sauraient comprendre:
 donc son existence est pour eux qui, par d6finition, r6duisent tout k la
 compr6hensibilit6, blessure ou maladie. L'incompr6hensible pour l'homme-
 que ce soit A son profit ou a son d6triment-parait a chacun injustice.
 L'homme peut s'immobiliser dans son angoisse comme Damoclbs, d6ja une
 Alissa, mais cette angoisse sera sans solution parce qu'elle n'a pas de
 r6pondant en dehors de l'homme. Et lA s'arr6tera son histoire monotone
 jusqu'A la mort. Repris cinq fois, de cinq points de vue, les rapports de
 Zeus avec les hommes ne donnent rien de plus. Le cosmos gidien d6sormais
 renonce A s'4riger sur des donnees metaphysiques et absolues. II accepte
 un terme de "la condition humaine"-son incompr6hensibilit6. Zeus y perd
 sa valeur de puissance fatale sur le plan humain et les dilemmes de l'homme
 en face de Zeus perdent leur valeur cosmique.

 Le gargon de caf6, lui, place tout l'int6ret de sa vie dans la cr6ation et
 l'observation des relations humaines. Il est, lui aussi, "donn6e"; son cafe
 est le lieu commun des rapports humains sociaux. Pas plus que celle de
 Zeus, l'activit6 du garqon de caf6 n'a de contenu moral. Le gargon opbre
 seulement sur un plan plus limit6 que celui de Zeus. Comme Zeus il cr6e
 des relations insolites et sans contenu, mais ce sont des relations d'homme
 h homme et non point des relations entre l'homme et les faits. Dans leurs
 relations entre eux, les hommes lui r6vblent leur "idiosyncrasie," cette
 particularit6 que le jeu de Zeus a introduit en eux. L'homme qu'observe le
 garcon de caf6 a atteint A un degr6 de particularit6 de plus que celui qui
 rencontre Zeus; c'est en somme l'homme "en situation" dans la vie, mais
 en une situation qui se d6finit comme une orientation par rapport h Zeus:
 Damoclhs avec sa hantise du devoir; Coclbs avec son besoin de justice.
 Tous les deux avant de rencontrer le gargon s'6taient attaqu6s a la tache
 impossible d'humaniser justement ce qui 6chappe A l'homme, Damocl&s
 en remontant A la cause, Cocles en m6ditant sur les effets. C'est aux rap-
 ports humains que Cocles transf6rera son ressentiment initial devant Zeus.
 II 6tablira entre le mouchoir et la gifle un lien de cause A effet. D6sormais il
 est en possession d'une morale rudimentaire et d'un systhme social em-
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 16 THE FRENCH REVIEW

 bryonnaire A base de compensation. II peut agir avec bonne conscience
 dans la vie, pour son propre bien-Atre. Mais son systhme, absolu pour lui,
 est 6quivoque A l'origine m6me; il s'6rige sur une triple gratuit6: gratuit,
 l'acte de Zeus; gratuite, l'activit6 du gargon de caf6; gratuit, le besoin de
 justice de Cocles. C'est A partir de cette triple gratuit6 que CoclRs 6tablit
 ses raisonnements arbitraires et sp6cieux. Le microcosme gidien ne saurait
 done s'eriger A partir d'un systhme 4thique et social absolu. En effet les
 activit6s du gargon de caf6 n'offrent aux hommes que des possibilit6s fort
 limit6es: la possibilit6 o06 s'arrate CoclRs dont l'histoire s'immobilise "faute
 d'aliment neuf." Une fois "donn6," le gargon de caf6 est un 6tre comme
 Zeus, sans variations et sans dimensions.
 Il n'en est pas de meme de Prom6th6e. Prom6th6e, aprbs tout le h6ros

 de l'histoire, est un personnage fort ambigu. DMs qu'il parle c'est sur un
 registre tout A lui: "et sa voix, apr?s celle des autres, parut aussit6t si
 profonde que l'on comprit que jusqu'alors il s'6tait tu." Cette meme pro-
 fondeur se trouve dans l'arribre-plan de sa vie. Prom6th6e est le seul per-
 sonnage qui 6volue dans un monde a plusieurs dimensions: c'est le seul qui
 ait un long pass6, une histoire dans le temps. De plus il va et vient entre le

 boulevard et le Caucase; il se voit enferm6 dans une prison qui "isol6e du
 reste du monde ne donnait vue que sur le ciel." Il en sort pour voguer en
 plein ciel sur le dos de l'aigle. Comme le gargon de caf6 il parle avec Zeus;
 seul de tous les personnages il compatit aux malheurs de Damocles; il fait
 des conf6rences et des discours. Sa presence et celle de son aigle d6rangent
 violemment les jeux du gargon de cafe et suscitent parmi les hommes le
 scandale; l'aigle brise les devantures et peut crever les yeux. Dans le
 microcosme ofi 6voluent Zeus, le garon de caf6, Coclks et Damocles,
 Prom6th6e seme le d6sordre; il y fait figure d'6tranger, mais il est 6tranger
 sans le savoir, d'oi l'incongruit6 qui jaillit de sa simple presence, source
 d'un humour apparente a celui qui jaillit des gestes les plus ordinaires de
 Gulliver lorsqu'il est parmi les Lilliputiens.
 Par-dessus le march6, Prom6thee semble varier sans cesse par rapport A

 lui-m6me et dans la plus inconsciente libert6. Il commence par se d6livrer
 comme il le veut des chaines qui l'attachent au Caucase et qui ne sont pas
 celles que forgea H6phaistos sur l'ordre de Zeus; elles ne sont que ses propres
 scrupules qui ont fini par le gener. Il appelle son aigle et en dispose comme
 il le veut, le faisant croitre en dimension A volont6, et lui-m~me aussi; il
 le tue lorsqu'il le veut. Lorsqu'il parle, ses propos aussi sans cesse se modi-
 fient: il dit aimer les hommes, puis n'aimer que ce qui les d6vore: il admet
 n'avoir pas toujours eu un aigle, il en a un au d6but de cet 6pisode, mais A
 la fin il n'en a plus. Il pr6conise pour tous les hommes un aigle avec une
 path6tique insistance, puis ayant tu6 le sien tient des propos fac6tieux au
 sens obscur mais certainement tout autres que ceux de sa premibre con-
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 SIGNIFICATION DU "PROMATHAE MAL ENCHAIN]" 17

 f6rence. Il passe son temps A se d6livrer. Il se d6livre de ses chaines; grace
 A l'aigle il se d6livre ensuite de sa prison; puis il se delivre de l'aigle. Pro-
 m6th6e, il nous le dit lui-meme, est la conscience humaine, la conscience
 totale que prend l'homme de sa destin6e, d'oi la profondeur "int6rieure"
 de la voix prom6th6enne.

 Dans le monde gidien cette conscience est le domaine fertile de toutes
 les possibilit6s, de tous les drames. Prom6th6e vit devant nous plusieurs de
 ces possibilitis: l'aventure des chaines et du Caucase termin6e, il passe a
 l'aventure de l'aigle pour nous raconter a la fin l'histoire de Tityre et imiter
 l'heureuse insouciance de son Moelib6e assez peu virgilien.

 Comme celle de Zeus et celle du garcon de caf6 l'activit6 de Prom6th6e
 est amorale, exp6rimentale et sans n6cessit6. Mais Prometh6e, lui, s'engage
 dans son propre jeu; il en est m~me la matibre; son jeu ~ lui est en devenir
 constant A l'int6rieur de lui-mdme. De vivre son jeu ne lui suffit pas.
 Prom6th6e a partie li6e avec les hommes. Ayant pouss6 bout ses jeux
 avec l'aigle, il en tire une id6e, il la communique, il la transforme en une
 conference, il en d6gage un pathos et une morale. C'est alors que Prom6th6e
 plonge dans l'ambigtiit6. Car, son id6e lanc6e, le "rus6 Prom6th6e" pro-
 fond6ment cabotin, bien plus proche de celui d'H6siode que de celui
 d'Eschyle, tire son dpingle du jeu. Aujourd'hui en possession de son aigle,
 il proclame la n6cessit6 de l'aigle. Il sugg&re aux hommes que pour etre
 ils doivent se laisser d6vorer; il leur propose une sorte de passion, "l'amor
 fati" de Nietzsche: qu'ils parachivent le travail de Zeus; que Coclks creuse
 sa blessure, que Damocles doive, doive encore, toujours et davantage.
 Mais hier, "sentant" en lui "une attente," Prom6th6e proposait k l'homme
 une autre id&e, celle du progrbs; et demain, ayant tu6 l'aigle, il fait surgir
 devant nous Moelib6e, le joueur de flite nu qui, sans se soucier d'autre
 chose, voyage joyeusement sur cette terre. Parce que Prom6th6e a le don
 du pathos il offre ~ l'homme des constructions id6ologiques sp6cieuses qui
 r6pondent $ l'exigence int6rieure de l'homme devant la vie. C'est ainsi qu'il
 lance l'homme, comme Damocles, dans des aventures dont lui ne se porte
 pas garant et dont l'enjeu, pour Damoclbs, est sa vie. Se fier & Prometh6e
 c'est se vouer au d6sastre d'El Hadj, son contemporain.

 Prom6th6e est done le grand trompeur, le seul trompeur d'ailleurs du
 microcosme gidien qui d6sormais renie les microcosmes successifs d'Andr6
 Walter, du Narcisse et des Nourritures. C'est autour du personnage de
 Prom6th6e que se marque le changement d'orientation intellectuelle de
 Gide. La conscience r6flexive de l'homme, symbolis6e par Prom6th6e,
 dissocide de la vie, s'6bat selon lui dans une libert6 virtuelle et irresponsable.

 Elle fait abstraction des limites concretes imposdes par Zeus A la vie in-
 dividuelle. Elle n'est qu'une des donn6es de la vie, mais, comme Prom6th6e,
 elle tend A vouloir escamoter A son profit le jeu tout entier. Prom6thAe,
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 18 THE FRENCH REVIEW

 en nous, est toujours mal enchain6; il nous apprend A jouer avec le feu. II
 a le don de l'6loquence, de l'Nmotion, de la conviction contagieuse et une
 plasticite protdenne. C'est le grand s6ducteur des hommes, l'initiateur de
 leurs drames. C'est Prom6th6e, et non Zeus, qui cultive chaines et aigles.
 Le domaine de Prom6th6e sera d6sormais le domaine essentiel auquel
 s'int6ressera Gide. A l'instigation de Prom6th6e l'homme gidien moyen
 se met en mouvement, se lance dans l'aventure. Prom6thie sollicite en lui
 l'6closion de ses possibilit6s. Mais il n'en d6termine pas le d6veloppement
 ult6rieur, n'6tant pas, lui, engag6 dans l'aventure qu'est une vie concrete et
 limitee.

 Le sens de la sotie est assez clair. Ce que figurent ces masques c'est bien
 la donn6e essentielle de l'aventure humaine telle que la voit Gide. Ce que
 Gide cherche A y dessiner ce sont les limites de la libert6 humaine. Limit6
 par la gratuit6 jovienne, par l'irresponsabilit6 inventive prometh6enne et
 l'insouciance joyeuse de Mcelib6e, le jeu humain se fait A partir d'un autre
 l66ment qui leur manque A tous trois. L'homme est un 6tre engag6 dans une
 vie. S'il a le sens de la responsabilit6, c'est parce qu'a ses actions "repon-
 dent" des cons6quences concrites. C'est pourquoi lui seul a la possibilit6
 d'6tablir un rapport moral entre les faits, les id6es et les actions. C'est
 parce que l'homme est un 6tre moral que se pose A lui le problhme du sens
 d'une action qui ne se pose ni A Zeus, ni au gargon de cafe, ni A Prom6th6e.
 La dimension morale est done propre a l'homme et a l'homme seul, elle est
 la forme de sa libert6 a l'intdrieur des donn6es qui le conditionnent; elle est
 gratuite et le d6finit.
 La libert6 de l'homme gidien est done analogue a celle de l'artiste. Il lui

 faut, avec les donn6es complexes de Zeus, du garcon de caf6, de Prom6th6e,
 composer une harmonie. Pour chaque homme cette harmonie comprendra
 un 616ment unique et inconnu, occulte mdme, sa propre idiosyncrasie, seul
 616ment variable de l'ensemble.

 Gide avait d'abord intitul6 Le Promethee rmal enchaine "roman," titre en
 somme justifi6. Car il y a cr66 le schema de base qui sera celui des Faux-
 Monnayeurs, et a travers ce sch6ma propose un point de vue sur la vie.
 Le jeu qui s'y esquisse est un jeu complexe entre des forces, non point telle-
 ment oppos6es qu'hit6roclites. Elles n'ont en elles-meme rien de tragique et
 surtout rien de cosmique. Gide se plait A en d6molir le masque grandiose ou
 dramatique. L'homme est appel6 A r6aliser entre elles un 6quilibre. Si dans
 les r6cits et les drames Gide engage ses personnages dans des tentatives
 prom6th6ennes, Le Prometh6e mal enchain6 a l'arribre-plan en contient la
 critique. Le roman des Faux-Monnayeurs est en rapport direct avec le
 Promethee. Il sera le roman de l'dquilibre dans le devenir, celui de la compo-
 sition unique que fait l'homme au moment de l'adolescence avec les donn6es
 de sa vie.
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 SIGNIFICATION DU "PROMATHtE MAL ENCHAiNA" 19

 Le titre de Sotie adopt6 plus tard convient A l'aspect ext6rieur de ce r6cit
 satirique oii sont d6masqudes les puissances qui pesent sur la destin6e des
 hommes. Gide suggbre dans cette sotie les grandes lignes de son esth6tique
 future. Elle est centr6e sur l'homme, sur I'homme tel qu'il se trouve situ6
 dans le monde en dehors de tout systhme pr6congu, m6taphysique ou
 surnaturel. Son theme essentiel sera la recherche humaine de l'6quilibre
 dans ce monde tel que le d6finit le Prom6th6e. Gide, lui, prendra l'homme
 1l ofi Prom6th~e le quitte. Ii lui fera poursuivre son aventure au quatribme
 degr6 pourrait-on dire. Zeus, en somme, s'il 6tait auteur, ecrirait un roman
 experimental naturaliste; le garcon de caf6 un drame d'analyse psycholo-
 gique; Prom6th6e un roman a thbse; Gide, lui, 6crira les romans des hommes
 qui tentent de vivre de faqon morale et coh6rente dans le monde amoral
 et incoh6rent que d6monte la sotie. Il n'y a dans ce monde gidien d'autre
 probleme pour l'homme que celui de l'6quilibre, d'autre trag6die que celle
 du d6s6quilibre, trahison en somme de l'homme vis-&-vis d'une partie de
 lui-meme. L'homme gidien 6tant dot6, par d6finition, d'une exigence morale,
 gratuite, ce sera dans les modifications que cette exigence apporte A la vie,
 ou dans les d6mentis que la vie lui offre, que Gide situera le drame propre-
 ment humain.

 Le Prom6thee mal enchaine pose au lecteur de Gide le problbme de sa forme
 complexe et stylis6e au point d'en masquer le sens et la port6e. Si brillante
 qu'elle soit, l'ing6niosit6 meme qu'y d6ploie Gide tend vers l'6sot6risme.
 L'on voit d s lors quels grands problhmes l'anti-r6alisme de Gide soulbve
 lorsqu'il veut aborder le roman et pourquoi il y vient si lentement. I1 veut,
 dans le roman, construire un monde complet et autonome qui d6finisse sa
 vision totale de l'aventure humaine. Il lui faudra etre le Zeus, le garqon
 de caf6 et le Prom6th6e de son propre monde, mais il y ajoutera un autre
 616ment. Son oeuvre ne pourra se composer, comme sa sotie, qu'A partir de
 sa propre attitude devant la vie. Par la forme meme de son oeuvre, a laquelle
 il a touj ours donn6 tant d'importance, Gide 6tablit sur ces donn6es un point
 de vue qui n'est plus gratuit. Gide sera, dans les limites de sa lucidit6, le
 m6diateur entre l'homme et Prom6th6e. L'oeuvre assigne A l'id6e des limites
 comme le fait la vie. Dans la cr6ation artistique, qui tient du jeu pro-
 m6th6en, l'authenticit6 du point de vue qui fagonne l'oeuvre garantit la
 non-gratuit6 de l'oeuvre. Esth6tique et 6thique ici se rejoignent. Gide en
 tant qu'artiste refuse, comme Gide le moraliste, l'illusion prom6th6enne
 qui affleure dans les Nourritures.

 Mais la vision gidienne ne comporte pas d'ordre unificateur, de systhme.
 Tout s'y joue dans la relativit6 dont le devenir de chaque homme est fonc-
 tion. L'6quilibre moral y est, pour chacun, comme l'6quilibre esth6tique pour
 l'oeuvre, un jeu de forces, jeu sans cesse variable. Gide devra donc intro-
 duire dans son monde romanesque comme dans le Prom~thde des perspec-
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 tives multiples et complexes, des relations mobiles de plan A plan. Il1 tend
 done A intellectualiser son monde qu'il pousse vers l'abstraction. Le Pro-
 mith6e a une structure abstraite et sch6matique & l'int6rieure de laquelle se
 meuvent des figures all6goriques. Cette sotie manque d'ampleur et de
 r6sonance. Le lecteur n'y p6nbtre pas complbtement et, de l'ext6rieur, en
 saisit certains aspects disparates. La gait6 n'y est pas un but, elle est fonc-
 tion du "jeu" qui s'y fait. Sa nature 6chappe souvent au lecteur, m6me
 consciencieux, qui n'en perqoit que certaines 6tincelles. Le grand pro-
 blame de Gide dans le roman sera de remplir ce sch6ma intellectuel et com-
 plexe y versant un contenu humain.
 A l'6poque du Promethee c'est vers le drame que Gide se tourne. Sur un

 tout autre plan, dans une perspective uniquement humaine, Gide reprendra
 dans les trois drames de Philoctete, Said et Candaule le probleme 6thique de
 la libert6 et de l'6quilibre humain. Le drame convenait particulibrement a
 ce jeu de forces et d'attitudes que d4crivait le Prom'thee. Chacune de ces
 pisces sera la mise en ceuvre d'une "attitude nouvelle devant la vie,"
 attitude qui dans l'action "6clot sous le regard," comme les attitudes
 successives de Prom6th6e se sont 6closes dans la Sotie qui, avant celle de
 Queneau, fait figure de "petite cosmogonie portative."
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