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Deutschland bleiche Mutter | Foto (Ausschnitt): © Helma Sanders-Brahms Filmproduktion,
DIF

In „Deutschland bleiche Mutter“ schilderte Helma Sanders-Brahms 1980 aus
radikal subjektiver Perspektive, wie sie mit ihrer Mutter den zweiten Weltkrieg
überlebte. Damit wurde sie zur bedeutendsten deutschen Filmemacherin – im
Ausland.

Bevor man die Heldin sieht, hört man Männer über sie reden. An einem
Sommertag eilt die junge Lene (Eva Mattes) am Flussufer entlang, verfolgt von
vier Hitlerjungen mit Schäferhund, die „das Fräulein“ lautstark belästigen.
Belustigt kommentiert Lenes zukünftiger Ehemann Hans (Ernst Jacobi), der mit
seinem Freund eine Ruderpartie unternimmt, vom Boot aus die Situation. Er
verliebt sich auf den ersten Blick in das Mädchen, doch er hilft ihr nicht.


Diesen starken Bildern einer vergifteten deutschen Idylle ist das titelgebende
Gedicht von Bertolt Brecht vorangestellt. Von Anfang an skizziert Regisseurin
Helma Sanders-Brahms damit eine von Männergewalt und Ohnmacht
geprägte Welt. Die Heirat von Hans und Lene ist glücklich, doch bald wird er in
den Krieg eingezogen. Bei der Geburt der Tochter Anna heult der Fliegeralarm.
Als das Haus zerbombt ist, schlägt sich Lene mit dem Kind quer durchs
zerstörte Land. Bei der Heimkehr von Hans haben sich die Eheleute einander
entfremdet. Während er und seine entnazifizierten Freunde beruflich wieder
Fuß fassen, leidet Lene nach der Restauration „geordneter Verhältnisse“ an
Depressionen und einer rätselhaften Gesichtslähmung. Nur das verzweifelte
Flehen ihrer Tochter hält sie vom Selbstmord ab.

GRIMMS MÄRCHEN ALS METAPHER FÜR DIE
VERBRECHEN DER NATIONALSOZIALISTEN
Die Stimme der erwachsenen Tochter kommentiert das Geschehen aus dem
Off. Sie gehört der Regisseurin selbst, die in ihrem vierten Kinofilm explizit die
Geschichte ihrer Mutter verarbeitet. Die Angst des Kindes um seine Mutter,
deren psychische Versehrungen es symbiotisch verinnerlicht hat, wird in
diesem autobiografischen Drama spürbar. Zugleich wird die individuelle
Erinnerung mittels einmontierter dokumentarischer Archivschnipsel zum
Spiegel kollektiver Erinnerung – etwa wenn historische Aufnahmen eines
Jungen, der in den Ruinen nach seinen Eltern sucht, in die fiktive Handlung
geschnitten werden. Auf einer dritten Ebene dienen Märchen als Metaphern für
die von den Nationalsozialisten verübten Gräuel. In einer Schlüsselszene
erzählt die Mutter das Grimm’sche Märchen vom Räuberbräutigam und den
Menschenfressern, während sie mit der Tochter durch Fabrikruinen wandert
und an einem an Auschwitz erinnernden Ofen Rast macht. Lange
Einstellungen und Kamerafahrten verdichten sich zum poetischen Alptraum.
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„Jede Filmszene muss mehr bedeuten als nur das, was sie abbildet, sie muss
wie ein ungeheurer Trichter in die Seele gehen“, kommentierte die Regisseurin
ihr kompromissloses Kino der Gefühle, das für deutsche Kritiker – „die
Tempelwächter“, so Sanders-Brahms – indes meist zu viel Gefühl war. Zwar
war seit Mitte der Sechzigerjahre für den Neuen Deutschen Film die
Aufarbeitung der Kriegszeit ein zentrales Anliegen. Doch Helma Sanders-
Brahms, neben Leitfiguren wie Rainer Werner Fassbinder, Volker Schlöndorff
und Alexander Kluge eine der wenigen Frauen unter den Autorenfilmern,
betrieb das Erinnern mit einem radikal subjektiven Ansatz: „Mein Land ist für
mich zunächst einmal meine Mutter und mein Vater, alles andere ist
Historikergewäsch. Historiker tun immer so, als könnten sie die Geschichte
objektiv deuten. Das ist einfach gelogen.“


Stattdessen schildert Sanders-Brahms bis dahin unerzählte weibliche
Verhaltensweisen, die durchaus typisch waren. So empfindet Lene im
Überlebenskampf im Krieg ein Gefühl von Freiheit und Selbstbewusstsein.
Dieses wird ihr in der Nachkriegszeit durch die erneute Unterordnung, bei der
man ihr in Folge ihrer rätselhaften Krankheit sowohl im konkreten wie im
übertragenen Sinne die Zähne zieht, wieder genommen. Doch auch Lene, die
Nationalsozialisten instinktiv verabscheut, wird, durchaus verallgemeinerbar,
zur passiven Mittäterin, wenn sie sich angesichts der Gewalt gegen eine
jüdische Bekannte angestrengt wegduckt.

IM AUSLAND EINE LEGENDE, IM INLAND
VERGESSEN
Gespür für tabuisierte Geschichten bewies die Filmemacherin bereits
mit Shirins Hochzeit (1976), einem Drama über eine zwangsverheiratete Türkin
in Köln. Daraufhin wurde die Regisseurin mit Mord bedroht und stand
monatelang unter Polizeischutz. Ihr Vorsatz, dem herrschenden Geschmack
„nicht zu gefallen“, rächte sich auch nach ihrem emotionalen
Dichterporträt Heinrich, das 1977 mit den Bundesfilmpreis ausgezeichnet, von
der Kritik aber verrissen wurde. Und die Reaktionen auf Deutschland bleiche
Mutter, 1980 auf der Berlinale uraufgeführt, waren so gnadenlos, dass der
deutsche Verleih den Film nicht ins Kino brachte.


So repräsentiert dieses Werk auch ein Stück paradoxe deutsche
Filmgeschichte. Denn international wurde Deutschland bleiche Mutter zum
Kultfilm, der in Paris bei der Erstaufführung 72 Wochen lang lief. Auf
zahlreichen internationalen Festivals ausgezeichnet, war das Drama in Tokio
18, in London 16 und in New York 12 Wochen in den Kinos. In den USA wurde
der Film zu einem der Classics of Foreign Cinema gekürt, und in Frankreich
erhob man Helma Sanders-Brahms zum Chevalier des Arts et des Lettres.
Wurden in Deutschland die „bedeutungsschwangere Symbolik“ und
„Nabelschau“ kritisiert, schwärmten die Franzosen hingegen von einem der
wenigen Filme, die „die Nazi-Ära von innen inventarisieren“ und dessen
„Archivbilder deutscher Ruinen den akademischen Firnis der Fiktion sprengen“.
Amerikanische Filmkritiker bezeichneten das Drama als den „vielleicht
gewagtesten Film im neuen deutschen Kino“.


Für Sanders-Brahms aber wurde es immer schwerer, Geldgeber für neue
Filme aufzutreiben. Am Ende war sie fast vergessen. Zwei Jahre vor ihrem
Krebstod im Mai 2014 sagte sie: „Ich möchte nur gerne, ehe ich sterbe, noch
einmal den Versuch machen, meine Filme auch in meinem Land ins
Bewusstsein zu rücken und zu sagen: Guckt sie euch doch wenigstens mal
an.“
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