Dalla conversazione alla creazione
di Claude Dulong

Prima dello scritto la parola; prima della creazione, la con-
versazione, cio® if salotto) E questo perché? Perché, essendo la
condizione femminile quella che era, il salotto costituiva yno dei
pochi_spazi.di libertd in_cui fosse consentito alla.donna di e-
sprimersi. E irrilevante, in questa sede, sapere che il termine fa
la sua comparsa solo alla fine del XVIII secolo; quanto ci inte-
ressa ¢ il fenomeno. Le principesse, & chiaro, avevano sempre
avuto la possibilita ditener circolo,.di riunire attorno a sé.uomini
e donne la cui prinecipale-ocecupazione-era la.conversazione, e,
quando ne erano in grado, proporre esse stesse alimento alla con-
versazione, guidarla verso temi scelti. Conosciamo le corti d’a-
more del Medioevo e i cepacoli del. Rinascimento, I'importanza
avuta nella Erancia delX VI secolo dai circolidiMargherita d’An-
gouléme o di Margherita di,Navarra, e in Italia, di quelli che si

raccoglievano attorno a Isabella d’Este o Lucreziag Borgia, le cui,

qualita intellettuali, contrariamente alla leggenda, furono pitt im-
portanti che non.le vicende amorose. o '
Una tradizione che si perpetuer; troveremo sempre infatti,
in varie zone d’Europa, dal XVI al XVIII secolo (e naturalmente
anche in seguito) principesse amanti delle lettere e regine che
trasformeranno la loro corte in focolai di cultura: Elisabegta di
Inghilterra, Cristina di Svezia, la duchessa reggente Anna Ama-
lia a Weimar, ecc., senza.dimenticare alcune di quelle regine non
ufficiali, quali erano Ie"f-_avor_ij.fﬁ, come la famosa Madame de Pom-
 —— S
Bisogna essere grati a queste donne per aver saputo mantener
accesa questa fiammella e aver rappresentato una vivente confu-
tazione delle tesi degli antifemministi. Ma esse furono in fondo
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meno meritevoli di altre, perché godevano di una posizione di
privilegio, prima fra tutti il loro status che le poneva al riparo da
qualsiasi critica. Il salottojesiste solo dal momento in cui questi
focolai di cultura migrano lontano dalle corti e dai palazzi per
sciamare nella\gitta in case di privati. Fatto che si verificd nel-
I’epoca di cui not c1 occupiamo, ma non in tutti i paesi europei.
11 salotto infatti & misto, & questa la sua principale caratteristica,
come pure una delle sue ragioni d’essere; non. potrebbe quindi
esistere laddove interdetti religiosi o sociali gravano pit pesan-
temente che altrove sulle donne. Non esistono, pgr'?’cgsi dire, sa-
lotti spagnoli, mentre la civilta spagnola, almeno secondo un’im-
magine ampiamente diffusa, cavalleresca e cortese, ebbe, in altri
paesi, una grandissima influenza sui primi salotti.

Differenze che non sfuggivano agli osservatori contempora-
nei, ben lieti, se francesi, di vivere sotto un cielo dove il gentil
sesso non era quasi segregato e poteva, in «onesta libertd» fre-
quentare l’altro. La situazione inversa determinava, infatti, in-
cresciose conseguenze. Negli anni 1630, a Bruxellgs, allora sotto.
la dominazione spagnola, il poeta Voiture sgopre che rigide re-
gole vietano ancora alle donne di ‘accettare gli omaggi maschili,
trapne. che dal balcone della loro casa e in ore stabilite. Quindi
impossibilita dell’«onesta conversazione» e, cosa ancor piu gra-
ve, bruschi voltafaccia quando, per caso o per intenzione, si rie-
sce ad avere un incontro da solo a sola. Quando gli uomini hanno
solo sporadiche o brevi occasioni di accostarsi alle donne, al dia-
volo ogni elegante manovra, agiscono e basta! In Inghilterra, do-
ve pur regnava maggior liberta, altri osservatori deplorano ’abi-
tudine_che obbligava le donne a ritirarsi alla fine del pranzo,
lasciando gli uomini a discorrere tra di loro bevendo vino. Cosa
che, il pit delle volte, favoriva pit la circolazione delle caraffe
che delle idee...

"~ Quindi alle menti pilt.aperte risultava evidente-che le donne
erano necessarie alla vita di societa, perché esse le conferivano
un certo tono. Il motivo & che esse dal salotto si aspettano qual-
cosa di pitt e di meglio del piacere di incontrarvi degli uomini e
di allacciarvi, forse, qualche intrigo galante. Non & significativo
che ’accesso alla vita di societa delle giovinette sia stato per tan-
to tempo definito «!’ingresso nel mondo»? Sopravvivenza di un
tempo, quello di cui ci occupiamo, in cui le donne non potevano
apprendere quanto la famiglia, la scuola, il convento aveva fatto
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loro ignorare, se non attraverso il contatto con un certo mondo
che le iniziava all’altro, al vasto mondo della cultura,

Mentre la mondanita, in epoche posteriori, diventa un sem-
plice fenomeno, se non epifenomeno, di civilta, dal X VT al X\LHI

secolo si tratta di una realta civilizzatrice. Sappiamo bene, & non
bisogna dimenticarlo, che nelle grandi citta appena la met delle
donne era in grado.di-apporre la firma. Ma & nei salotti che la
minoranza di questa minoranza & diventata un’élite, e, mancan-
do questa élite, la massa delle altre donne avrebbe potuto pren-
dere coscienza delle proprie carenze e formulare le proprie riven-
dicazioni? Da dove, in una societd, fatta da e per gli vomini,
poteva scaturire il cambiamento, se non dalle donne stesse?

I salotti sono luoghi eminentemente pedagogied, ¢ ]o sono sot-
to un duplice-profilo, perché quj e donne
formano_gli uomini, questi gaudenti che dicono loro «Sii mia e
taci», questi passatisti che ritengono che per una donna sia pit
che sufficiente distinguere un farsetto da un paio di brache, co-
me dice Chrysale in Les Femmes Savantes.

Non a caso i primi salotti degni di questo nome fanno la loro
comparsa in Francia agli inizi del XVII secolo: in quanto Ii pit
che altrove era necessario reagire a questa forma mentis, ed & que-
sto il motivo per cui il fenomeno pud e deve essere compreso in
questo paese e in questo periodo’. Trentacinque anni di guerra
civile ayevano creato delle lacerazioni' Trionfava I'istinto, la mo-
rale era soccombente, Pignoranza tragicamente dilagante, uno
stato di cose di cui le.donne erano le prime vittime. Si imponeva
un’azione di rinsaldamento della societa e 'opera dei salotti si
iscrisse, allora, in quella «coalizione contro la volgaritas, in senso
lato, di cui Magendie, in una tesi sull’eleganza mondana, ha stu-
diato a suo tempo le diverse componenti?. La rinvigorita Chiesa
della Controriforma, il potere restaurato, i philosophes, i mora-
listi ebbero tutti un loro ruolo in questo vasto disegno di educa-
zione, o meglio di rieducazione, dei Francesi. Pur nella diversita
di motivazioni e metodi degli uni rispetto agli altri, esiste un
denominatore comune alle varie iniziative: occorre imparare a
moderare i propri istinti o almeno a moderarne Pespressione. Le
numerosissime opere di carattere didattico, in cui si traccia il
ritratto dell’honnéte homme, accompagnano i precetti morali a
regole sull’arte di piacere, di scrivere, di conversare, sviluppate,
d’altra parte, dagli altrettanto numerosi trattati di buona creanza
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pubblicati in questo periodo e durante tutto il corso del secolo.
Un ideale di garbo mondano che impregnera sempre di sé i sa-
lotti, e lo stesso Voltaire, uomo di lettere per eccellenza, dira:
«Prima di essere un uomo di lettere bisogna essere un uomo di
mondo».

Il rispetto nei confronti della donna costituisce, per i teoriz-

zatori tutti, una delle regole da osservare, ma nei salotti il solo™" ™~

rispetto non basta, occorre qualcosa di pit, perché [i le menti si
sono alimentate allo $pirito_del romanzesco. Rrecludendo_alle
fanciulle gli studi impegnativi, le si condannava alla sola lettera-
tura di evasione, un genere, peraltro, ancor pii severamente loro
vietato. Ma senza che i familiari se ne rendessero conto, il'gpsto
per il romanzesco, il merayiglioso, il fantastico-veniva loro in:'
stillato dalle vecchie favole raccontate dalle balie o dalle came-
riere..E una volta divenute donne, come avrebbero potuto per-
dere questa predilezione, proprio quando esse venivano messe a
confronto con la dura realta del loro destino? Genitori tirannici,
mariti imposti, amanti brutali, sempre che avessero avuto il co-
raggio di prendersi un amante! Alcune si portavano i romanzi
persino in chiesa, mascherandoli da libro da messa. Naturalmen-
te erano romanzi d’amore, adatti a soddisfare il loro bisogno di
sogni; 1}, eroi dei piti lontani tempi barbarici, delle pilt sel'vagg.e
contrade, languivano e morivano d’amore per inaccessibili eroi-
ne, e queste, anche quando cedevano ai loro desideri, riuscivano
ad imporre agli amanti la pitl completa sottomissione.

Alle spalle dell’idealismo leggermente imbastardito, predo-
minante nei romanzi, vi era una lunga tradizione, risuscitata nei
primissimi anni del dicié@hegﬁlé secolo dal romanzo pastorale

1stzge di Hononé dJufé. Un successo quello di Hstrze,_himmenso,
internazionale, che & qui opportuno ricordare perché strettamen-
te riferito al nostro assunto. Valendosi della_mediazione della
letteratura d’evasione (in questo caso pacifici pastori e pastorel-
le, Tiberi da qualsiasi preoccupazione materiale) e grazie al fasci-
no_dello stile, anche se a noi oggi pud apparire un po’ prolisso,
d Upfé era riuscito a far passare un messaggio, quello del_w
tonismo. L’amore domina su tutto. Ma non qualsiasi amore, non
[a concupiscenza. Cio che sulla tggérgeﬁi, amiamo nelle creature,
non & che il riflesso di quella hellezza i Eﬂehglhé_c_gjnlg‘gﬂongl_tra_aqﬁ_ma
si é‘invgghi;ain_ﬂigliz_e a cui aspiriamo oscuramente a ricongiun-
i =TS . s TR e . ‘
_gerci, Le doniie sono figure mediatrici fra il-mondo delle idee e-
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il monde-dei-eorpi; esse sono per.gli nomini-delle-amanti (mai-

tresses, termine tanto abusato da averne dimenticato il significato
originario) senza il cui sostegno-questi-non-potranno-accedere al
perfetto amore.

Inutile dire che da questo idealismo la maggior parte dei let-
tori non fu nemmeno sfiorata e non si convertirono certo all’a-
more platonico. Ma in Astrée, meglio che in tutti i trattati e ma-
nuali, scoprirono la necessita e la difficolta di piacere; vi scova-
rono insospettate, o quanto meno dimenticate, delicatezze di
sentimento, di comportamento e di parola. Llamore diventava
per antonomasia la piti.alta forma di e.dut;a&i&qg,_@dM-
niva un oggetto di conquista e non pitdi piacere, una conquista
che doveva essere condotta secondo un rituale di cui ormai si
rispettavano le regole, indipendentemente dalla sincerita o meno
di quanti vi si sottomettevano. Alla_semplice-buena~creanaze, i

_ salotti hanno aggiunto un di pit: légalanterigiz«quel non so che»
fatto di grazia e fascino che solo attfaverso la frequentazione
delle donne, e per le donne, & possibile acquisire e a cui sara
presto improntato I'intero modo di comportarsi di un’élite, con-
ferendole uno stile inconfondibile in qualsiasi occasione, al pun-
to che verra attribuita a Fénelon, uomo di Chiesa dai costumi
ineccepibili, «un’aria galantes.

Chi sono queste donne?

Dato che la condizione delle donne era quella che era, da
quale ambiente provenivano queste donne che, per prime, apri-
rono dei salotti, capaci di dettar legge in materia di costumi, ma-
niere, gusti, tanto ardite da osar dire agli uvomini che non esisteva
civilta degna di questo nome che non riconoscesse il posto che
loro spettava, il primo. Naturalmente erano delle parigine, favo;
rite dalla nascita e (o) dai mezzi economici e i cui mariti erano o
particolarmente liberali, o lontani, o morti; oppure erano delE“
zitelle (si pensi a Mademoiselle de Scudéry) che non avevano pit
genitori che le tenessero a freno. Un’indipendenza, condizione
necessaria, che non era perd una condizione sufficiente. Occor-
reva, innanzitutto, possedere un minimo di cultura, e le donne
colte, dal XVI al XVII secolo, sono quelle che hanno voluto es-
serlo, cogliendo tutte le opportunita che si offrivano loro, gio-
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cando d’astuzia per riuscire ad istruirsi, come altre avrebbero
giocato d’astuzia per nascondere un intrigo d’amore. Molte, da
ragazze, si erano accostate agli studi classici, ascoltando, da un
angolino, le lezioni impartite ai loro fratelli. In questo modo Ma-
dame de Brassac, governante di Luigi XIV, aveva imparato il
latino; ma se poi riusci a leggere gli autori della Roma antica
nell’originale — e non solo questi, in quanto tutte le opere di
erudizione erano allora redatte in latino — lo si deve soltanto alla
sua volonta di continuare a studiare.
Da questo punto di vista le protestanti erano avvantaggiate
rispetto alle donne cattoliche: potevapo essere figlie di un uomo
dﬁlh.i.esa, quindi unwome istruito, che_conosceva le lingue an-
tiche e possedeva una biblioteca dove scovare, con o senza per-
messo, i_libri da leggere. E stato provato-che-il nunrero—delle

_%hiblj.meche.-,..di_pnopxieté.dip:inati, di qualsiasi categoria profes-

sionale, era tre volte maggiore nelle citta protestanti rispetto a
quelle cattoliche. Biblioteche essenzialmente, se non totalmente,
composte da opere devozionali e testi sacri. Lfa Bibbla, perd, que-
st’inesauribile repertorio la cui lettura era d’obbligo nella pratica
religiosa dei riformati, poteva offrire alla curiosita femminile ben
altri temi che non quelli-solo-religiosi. Per questo forse troviamo
in Inghilterra tante giovani donne istruite e con una bella pro-
prieta di linguaggio gia dai tempi di Shakespeare e di cui proprio
le opere di Shakespeare consentono di apprezzare la spigliatezza
e I'audacia nei certami oratori. E vero che I'esempio della regina
Elisabetta poteva aver contribuito a spronare le inglesi a far mo-
stra delle proprie capacita intellettuali; dopo di lei le cose cam-
bieranno,.e solo alla meta del XVIII secolo le inglesi riusciranno
a creare dei veri salotti alla francese dove ci si recava per trovare

godimenti esclusivamente intellettuali.

Fu la marchesa. di-Rambenillet, archetipo.dell’ospite monda-
na, supremo esempio, ad aver fissato il modello-del salotto alla
francese. E, non per diminuire i suoi meriti, bisogna riconoscere
che la marchesa disponeva gia in partenza di tutte le chances ne-
cessarie, fra le quali soprattutto una madre italiana di grande
intelligenza e di grande stile che non.avewva.trascurato la sua edi lu-
cazione. Era quindi bilingue e, in un secondo momento, imparo_
da sola lo spagnolo in modo da perfezionare la propria cultura
letteraria. Alle qualitd della mente univa quelle dell’animo, era
amabile e benevola, e professava un autentico culto per I’amici-
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.zia. Qualita cui si accompagnava una reputazione inattaccabile,
il che spiega la presenza al suo fianco, ulteriore fortuna, di un
marito innamorato e che nutriva per.lei-la-piti.alta stima,

Ircostanze contingenti contribuirono in parte alla nascita
del suo salotto. La.masghesa-si-era-allontanata dalla-corte;-quella

«di Enrico IV, perché la trovava troppo.grossalang, il che era ve-
ro. Di salute delicata era inoltre infastidita dalla «calca» non me-
no che dal tono di vita che vi si conduceva. Pil tardi, quando
sotto Richelieu suo marito cadde parzialmente.in disgrazia, il fat-
to contribui alla sua scelta diuna vita piti appartgra.

: deciso di ricreare nella propria dimora una corte
rispondente ai. propri.gusti,.Madame de Rambouillet comincio
_col curarne la scenografia, cpi dedicod un’attenzione del tutto par-
ticolare, Nelﬁo_%z‘o, éi cui essa stessa aveva disegnato il
progettady, lo sc QDS.RQQ}_E‘.E@S_@;m_&to centralmente ma in posi-
zione laferale, liberando cosi una serie di ambienti, intercomu-
nicanti, adatti a ricevere. Un’altra innovazione, che non fece mi-
nor scaffiﬁféf"ﬁi’"l’% ’S'g“"{a. Non che sia stata Madame de Ram-
bouillet ad inventarla. Negli ambienti ancora privi di una precisa
destinazione delle case di un tempo, I’alcova (yno spazio delimi-

tato da tende che circondava il letto) e le %eéle (spazio libero tra

un lato del letto.¢ il muro) costituivano gia una forma di priva-

tizzazione: luoghi di intimitd che non servivano soltanto al son-
no, all*amore e alla preghiera, ma che, arredati con armadi o con
forzieri, potevana servire a sistemarvi carte, libri, oggetti perso-
pali o prezigsi. Esisteva inoltre un motivo supplementare, e del
tutto personale, perché Madame de Rambouillet facesse della
propria alcova il centro della sua vita mondana: una singolare
malattia di.cui soffriva (riconosciuta in seguito come un caso di
termoanafilassi) le impediva di esporsi al calore del caminetto
come dei raggi solari. Come era allora possibile difendersi dal
freddo polare che regnava nelle dimore del Grand Sigcle se, co-
me altre donne, non si poteva sedere vicino al camino? Selo re-
stando nell’alcova.

Va notato, per inciso, che da upa tipologia di.queste.ospitali
dame del Grand Sitcle.emergerebbe una proporzione non indif-
ferente di malate, o quanto meno di donne fragili, ipersensibili,
offese pintr di altre dai disagi della loro epoca, sofferenti di un’in-
finita di piccoli malanni jncomprensibili per i loro contempora-
nei, gente di rude salute, e di non meno rude temperamento.
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Madame deéah!é era celebre per il sua spirito.non.meno che per
> C

le"precauzioni, reputate ridicole, con cui cercava di evitare le
malattie. Come lei, Madgme de Maure soffriva di insonnia e le
due amiche avevano una tale paura di un possibile contagio che,
quando abitavano insieme, se una delle due aveva un piccolo raf-
freddore, comunicavano tra di loro, da una stanza all’altra, solo

con I'intermediario di un messaggero. Quanto a Madame de La

A A

Fayette, questa conduceva una-vita gquasi da reclusa.e non pochi,
ignorando la realta dei-suoi.mali, da lei elegantemente taciuti,
pensavano.che-fosse-«wfollex.a. non voler mai uscire. Fu una delle
prime, particolare significativo, a far mettere dei vetri alla pro-
pria carrozza, tanto aveva sofferto ad uscire quando le aperture
delle portiere erano chiuse solo da tendine per ripararsi dal ven-
to, dal freddo e dalla pioggia.

Il proustiano dottor du Boulbon, avrebbe detto di queste
donne che esse appartenevano «a quella splendida e penosa fa-
miglia che costituisce il sale della terra», la famiglia dei fragili di
nervi di cui il mondo «non sapra mai quanto deve loro e soprat-
tutto quanto essi hanno sofferto per poterglielo offrires.

Proust pensava agli artisti, ai creatori, che soffrono per crea-
re. Ma non ¢ forse pili acuta la sofferenza di quelli, o di quelle,
che non possono creare e devono accontentarsi di una forma so-
stitutiva quale la conversazione? L’ipersensibility, le allergie, le
fobie di una Rambouillet, di una Sablé e di tante altre che in-
contreremo, sicuramente non hanno altre origini.

Spazi e decori

Delle mode, una volta lanciate, si dimentica "origine, SpPesso
dovuta a circostanze contingenti. Quando le borghesi del XVII
secolo presero a loro volta 'abitudine di ricevere a letrg o mel- "~
I'alcova 'eﬁtihdubbiamente pili per imitare le gran dame che per
proteggersi dal freddo o poter conversare senza StANCATSI Tetti,
che fossero o metio di parata, erano pur sempre dei monumenti,
sormontati dal baldacchiro, drgpp_eggiati da cortine, mantovane,
riccioli e festoni, e'in alcuni casi a coronamento dei quattro mon-
tanti, un ciuffo di piume. Ma il resto dell’arredamento rimane
fino al XVIIL secolo relativamente semplice e poco diversificato:
tavoli, cassettoni, arnilicii.; nelle case piti ricche, cabinets, con tant,
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ti cassettini intarsiati di legni preziosi o avorio. Per sedersi, sedie
e seggiolini pieghevoli; le poltrone, che cominciano a far !a. loro
comparsa, hanno ancora dritti e alti schienali, perd 1;nbot1t, co-
me la sedia: un notevole passo avanti rispetto alla '
poltrona bassa con alto schienale, il cui nome deriva
le donne-vi-si-accomodavano per_cagueter {«ciarlarf_:gg,____secqn(.ig l_a
definizione della conversazione femminile-data dat-misogini d-’i:
nizio.secolo). Come possiamo vedere dalle stampe, si trattava di
un arredo che generava un senso di geometrica freddezza.
Madame de Rambouillet riuscl ad alleggeritlo e a renderlo
it festoso. Alcuni tocchi dilraffinatezza ci risultano tanto fa-
miliari da farci dimenticare che\ci deve pur essere stato qualcuno
che li ha introdotti. Eu lei ad aver I'idea di mettere sopra i mobili
ninnoli e vasi o ceste piene di fiori sempre freschi «che facevano
la primavera nella sua stanzas. Parole di un contemporanco da
i traspare lo stupore provato dai «pochi eletti» nel penetrare in
un’atmosfera che non riuscivano quasi a descrivere, a tal punto
sembrava loro inusitata. Madame de Rambouillet amava la na-
tura, ma non ne poteva godere e non le bastava gua{dare da die-
tro i vetri il prato da lei lasciato crescere nel giardino o conce-
dersi il lussordi veder falciare il fieno in piena Parigi: des_i(%er'ava
che la primavera regnasse nella sua casa. Via___égl'lf pareti i rive-
stimenti scuri e i pesanti cuoi di Cordova, ma tinteggiature in
colori squillanti che si armonizzassero con i mazzi di fiori: verde,

OLQ, 10ssQ, € nella camera della padrona ch casa un l_alg__c;j;:lo (da
“ui il nome di Camera Blu), e su questi vivaci sfondi rlsa]tavan
quadri d’autore e ritratti di cari amici, appesi al_le pareti nofi {'IF-
tamente accostati, comesi usava allora, ma equilibratamente di-
stanziati. Un sicuro istinto di conoscitrice guidava la scelta e .l'ar—
monia degli oggetti: vasi veneziani, porcellane cinesi, marmi an-
tichi, pezzi di oreficeria, il tutto sapientemente riflesso in spec-
chi (una novita), illuminati da lampadari di cristallo (ancora un’al-
tra novitd) le cui sfaccettature ammorbidivano e moltiplicavano

lo scintillio delle candele.

Un luogo, uno stile

Naturalmente, in un ambiente di questo genere non sgrebbe
potuto venire in mente a nessuno di comportarsi come 1n una
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taverna. E i soprannomi poetici. di.cui-ogaune-si-aderna.contri-
buiscono a conferire.un tono galante ai collogui. Quando ci si fa
chiamare Artenice, Ica o Leonida; non si pud certo conversare o
scambiarsi delle lettere sullo stesso tono di un Pietro con una
Pierina. I poeti, ormai frequentatori abituali dei salotti, sono sta-
ti per buona parte responsabili di tale moda. Fu Frangois de Mal-
herbe a dare a Madame de Rambouillet il soprannome di Arte-

_nice che, malgrado il suono greco, non ¢ che ’anagramma del suo
nome di battesimo, Catherine.

Ma i poeti, e i letterati in genere, hanno anche altre funzioni.
Fanno da benevoli mentori delle dame, danno lettura delle opere
fresche di stampa, suggeriscono argomenti per la conversazione.
Ma se non vogliono essere allontanati devono anch’essi confor-
marsi al galateo vigente. E non solo nei modi, ma nella produ-
zione letteraria, modificando il loro stile e, in certa misura, il loro
modo di pensare. Malherbe, che in gioventl aveva scritto stro-
fette oscene per raccolte satiriche, condanna ora due versi di Des-
portes:

O vento che fai stormire questa pianta divina
Scherzando, innamorato, fra i suoi bianchi fiori.

«Sconcio! — esclama. Ognuno capisce bene cosa intendo».
Ognuno? In verita ci vuole proprio una bella dose di malizia per
trovare sconcio questo distico. Ma era proprio il tipo di malizia
coltivata dai contemporanei di Malherbe, e da Malherbe stesso
prima di fare ammenda.

Non meno significativi sono gli scrupoli manifestati da Cor-
neille. Il grand’uomo non si era mai lasciato intimidire di fronte
a storie piccanti. Ma ora cosa scrive nell’ Examen de Polyeucte
(quel Polyeuctela cui prima lettura si era tenuta all’ Hétel de Ram-
bouillet)? «Se dovessi raccontare la storia di David e Betsabea,
non descriverei il modo in cui egli se ne innamord vedendola
prendere il bagno in una fontana, per tema che I'immagine di tale
nuditd non desti un’impressione troppo pruriginosa nell’animo
dell’uditorio; mi limiterei soltanto a descriverlo preso d’amore
per lei, senza minimamente accennare al modo in cui questo amo-
re si & impadronito del suo cuore».

Possiamo dolercene. Certamente, questa autocensura, unita
alla censura imposta da Richelieu al teatro francese vietando «le
azioni disoneste e le parole lascive», non ha prodotto solo risul-
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tati negativi perché ha dato vita alla tragedia definita «classica»
e ha contribuito al trionfo della commedia di costume sulla farsa.
Con il risultato di consentire alle dame di frequentare le sale di
spettacolo, accedendo quindi al tipo di cultura che 1i veniva pro-
posto. Queste limitazioni agirono perd negativamente su altre
forme poetiche. La lirica francese, conformandosi ai dettanu dei
salotti, ha subito.una grave _pegch];a una perauaTe cui consegiien-
ze si sono protratte nel tempo. Quando si teme di «solleticare» lo
spirito degli ascoltatori, e soprattutto delle ascoltatrici, con im-
magini troppo precise, quando ogni sensualita viene band1ta I’a-
more, svuotato di sostanza, assume una connotazione astratta
perde di credibilita, e al poeta non resta che supplire con I'inge-
gnosita de11’1m_mag1naz1one alla forza del sentimento. Civilta del-

la finezza di spirito in cui %ﬁmbolo
la Guirlande dg Julie, raccolta di sessanta imenti-of-
ferti a Julie d’Angennes, figlia maggiore di Madame de Ram-
“bouillet,.da M ontgusier, il suo spasimante per 14 anni.

Ma & lecito rimproverare ai salotti di aver magnificato e col-
tivato I’arte di amare senza amore? Era un esercizio necessario a
persone che non riuscivano ad immaginare che si potesse mettere
un po’ di arte nell’amore. Se la galanteria non consiste che nel
trattare qualsiasi donna come fosse la donna amata, & sempre
preferibile al trattare la donna amata come fosse una donna qual-
siasi. Queste prime signore della mondanita sono riuscite a com-
piere un’impresa: fermare sulla sponda del letto focosi guerrieri
di ritorno dal campo di battaglia e ai cui ardori erano mancate le
donne durante i cinque o sei mesi delle campagne militari. Esse
hanno insegnatd loto a passare da un’alcova all’altra, da quella in
cui ci si infila a quella in cui si parla.

Le Preziose, la volonta di conoscere

Nella seconda metd del secolo, aumenta, quantomeno in
Francia, il numero-deisalotti, mentre, contemporaneamente,
menta il, prestigio sociale della borghesia-ricca. Ma, anche se i
salotti non si snaturano, continuando ad essere luoghi d’incontro
fra uomini e donne che amano stare in piacevole compagnia, e
aspirano a costituirsi quali bureaux d'esprit, lo spirito tuttavia non
soffia sempre nello stesso modo né nella stessa direzione. I pro-
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gnessi della_scienza destano, in misura sempre maggiore, nuove

_curiosita. Gia neLﬁSGE Jossuet poteva scrivere: «L'uomo ha qua- %u.l-

s1 mutato la faccia del mondo». Ed era vero, basti pensare a (za-
lileo, K_E_gro Descaj;tes per non parlare di Pascal, di cui allora
erano noti soltanto pochi esperimenti e il suo talento di polemi-
sta. Dato che I'Universita, orgogliosamente chiusa nel suo dog-
matismo, respingeva con ostilita qualsiasi teoria che fosse in con-
traddizione con la sacrosanta autorita degli Antichi, il che equi-
valeva a rifiutare qualsiasi scoperta, fu nei salotti che si coltivd lo
spirito d’analisi, li venivano commentate le nuove teorie, i cui
autori trovavano 1l protezione e accoglienza. Curiosita cui si uni-
va, in parte, per le donne il fascino del frutto proibito, in quanto
tutte le discipline propriamente scientifiche erano state total-
mente escluse dal programma di inseghamento eventualmente lo-
ro impartito. Ancora alla fine del secolo, Fénelon scrivera a una
delle sue pecorelle: «Non vi lasciate stregare dalle diaboliche at-
trattive della geometria». Ormai anche gli studiosi di geometria
erano, infatti, ricevuti nei salotti, al pari dei fisici, dei medici e
degli astronomi. La Philaminte delle Femzmes Savantes che fa mon-
tare nella propria casa un telescopio non fa altro che cedere a una
nuova infatuazione. Le signhore non si scoraggiano neppure di
fronte alla chimica e, a Parigi, si avventurano nei laboratori come
quello del famoso Nicolas Lémery, anche se, come scrive Fonte-
nelle «piti che una stanza era una cantina, quasi un antro magico,
illuminato soltanto dal bagliore dei fornellettix».

Ma infine, le belle lettere il bell’cloquio e i bei sentimenti
costltuwano I'argomento comune. delle conversazioni. Erano
questi i temi dominanti nei salotti di ‘-luelIe dame che a partire
dal ‘16545veuanno definite le-¢preziosey)era infatti opinione co-
mune che esse attribuissero valore, j7ézz0, a cose che non ne ave-
vano alcuno, a cominciare da loro stesse. Ironia maschile, natu-
ralmente, e che non teneva conto delle circostanze.

IA_EnoadaT4he termina nel momento. in cui fanno.Ja loro
colg_lﬂt_l_k&lr.]?‘gmose, veva inferto duri colpi all’idealismo del
salotti; certamente quatiro aum_dlguﬂm_clmle non provocano le
stesse lacerazioni di trentacinque anni di conflitti, e non biso-
gnava ricominciare tutto daccapo come agli inizi del secolo. Esi-

steva perd un’instabilita generale, dovuta a un certo serpeggiante
cinismo, quello di una nobilta che, nell’avventura, aveva perso
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molte delle proprie illusioni. Se & vero chele donne, soprattutto
le gran dame, ebbero nella Fronda un ruolo formidabile, questo
ruolo si risolse a loro danno. Esse aveévand creduto, o voluto cre-
dere e far credere, che incoraggiando gli uomini alla lotta contro
i potere, lottando, in alcuni casi, esse stesse, le armi in pugno,
agivano come eroine di romanzo. Ma erano i loro interessi, ma-

teriali_e di classe,.che esse difendevano e, in molti casi, bastd
all’abile-Mazarino-versare -nelle loro troppo avide mani. qualcz‘le
sacco d’oro per riportarle alla ragione. E alla sottomissione. Pro-
prio quel Mazarino che diceva: «Una qualsiasi, che oggi gover-
nerebbe saggiamente un regno, troverebbe domani un padrone a
cui non si potrebbe nemmeno affidare la cura di dodici galline».
Le nostre eroine, infatti, avevano anche approfittato del disor-
dine generale per abbandonarsi ai loro istinti, senza rispetto per
il decoro e senza preoccuparsi di salvaguardare la propria imma-
gine. Occorreva quindi ripristinare questa immagine, occorreva
riaffermare il diritto della donna al rispetto, se non addirittura
all’adorazione, e insieme, naturalmente, il suo diritto all’indipen-
denza e al sapere. Dimentichiamo la successiva accezione del ter-
mine ‘preziosismo’. Da un punto di vista storico si tratta soltanto
di una metamorfosi del movimento femminista. Le Preziose, in
questi-anni-successivi-alla-Fronda; avvertirono 'esigenza, e si
fecero un dovere, di reagire contro uno stato dicose e contro una
mentalita che rischiava di compromettere le fragili conquiste do-
vute alle donne che le avevano. precedute E forse, perché le don-
ne in genere si erano fatte pitt audaci, o perché le Preziose, in
particolare, provenivano da fasce sociali meno esclusive, quindi
pitt vulnerabili e insieme pitt combattive della grande aristocrazia
di una Rambouillet, la loro reazione si espresse con una vivacita
del tutto inedita.

Primo obiettivo, I’asservimento sociale e sessuale della don-
na: «Ci si sposa per odiate. E questo il motivo per cui un amante
sincero non deve mai parlare di matrimonio, perché essere aman-
te significa voler essere amato, e voler essere marito, significa
voler essere odiato» (Mademoiselle de Scudéry). O ancora: «Io
sono stata una vittima innocente sacrificata a motivi ignoti o ad
oscuri interessi di famiglia, ma sacrificata come una schiava, le-
gata, imbavagliata [...] Mi hanno sotterrata, o piuttosto mi han-
no seppellita viva nel letto del figlio di Evandro» (La Precieuse
dell’Abbé de Pure). Quanto alla maternita, questa «idropisia
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amorosa», per evitarla, le Preziose propongono che il matrimo-
nio venga sciolto d’ufficio, alla nascita del primo figlio, che sara
affidato al padre, il quale ricompensera la madre con una somma
di denaro. E perché no? Visto che la maggior parte degli uomini
si sposano soltanto per garantirsi una discendenza, dimenticando
che, nel dare la vita, le donne rischiano tanto spesso la morte?

Come & logico, le Preziose, interessate al ritorno ad un idea-
lismo che era a favore del loro sesso, dovevano privilegiare le
questioni del cuore, e del cuore solamente:

In un luogo solingo si tiene la Preziosa
Occupata in lezioni di morale amorosa,

La si fanno discernere fierezze da rigori
Disdegni da disprezzo, tormenti da languori;
Lz si sa separare timore da apprensione
Distinguere attrattive, fascino e seduzione

E la stagion del pianto e il tempo del lamento
Son sempre assoggettati al tipo di tormento.

In questo caso Saint-Evremond non fa dell’ironia troppo cru-
dele, e per quanto non colga che Paspetto superficiale del feno-
meno, ci aiuta a capire come i francesi siano potuti diventare

degli spec1al1st1 in psicologia amorosa. Perché 11.1.15111.La.,1;9.d1__q,u9
sti_«scandagliamentiz, di queste «questioni amorose» che tanto
affascinavano le Preziose non & stato soltanto la Carte du. Tendre.

Ne furono influenzati anche alcuni capolavori. Per comporre Zai:

dee La Priucesse de Cléves, ci voleva sicuramente il genio, la Tu-
cidita, e fa profonda disperazione di una Madame de La Fayette,
ma occorreva anche aver flequ(.ntato i salottl, avervi affinato il
proprio gusto ed esercitato la propria 1ntelhgenza A parte il fat-
to che solo I si potevano incontrare quei teorici, quei gramma-
tici, quegli uomini raffinati, in grado di aiutare autrici ancora
inesperte a costruire i loro 1ntr1gh1, correggere la loro sintassi e il
loro stile.

Quanto al lessico, dopo tanti eccellenti studi sull’argomento,
nessuno oggi ha pit il diritto di supporre che le Preziose si espri-
messero comunemente secondo i modi attribuiti loro dagli scrit-
tori satirici. Mademoiselle de Scudéry, personificazione del pre-
ziosismo in letteratura, non ha mai definito gli occhi «specchio
dell’anima», o i piedi «cari doloranti», e i seni «cuscinetti d’a-
more», o uno specchio «consigliere di grazie», le sedie «agi della
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conversazione» (alcune di queste metafore erano gia in uso ben
prima di lei, e, d’altra parte, esprimevano abbastanza garbata-
mente quello che volevano esprimere). E anche vero che lg Pre-
ziose hanno dato la caccia alle parole salaci, o per adoperare un
aggettivo da loro reso di moda, oscene. Hanno dato I'ostracismo
a tutte le parole che si riferivanc a.grossolane-realta fisiologiche:
cacare, clisiere, partorire; si seno-rifiutate. di.applicare il verbo
~amard indifferentemente a_cose materiali.e.a_cose spirituali: si
aria la. propria amante, si gusta il melone.

E inevitabile che alcune ¢ orﬁ'ﬁm&% abbiano esagerato nella
loro affettazione di verecondif;.e.che-alcune provinciali (oramai
i salotti c’erano anche in provincia) abbiano utilizzato senza di-
scernimento un vocabolario poetico che risultava loro estraneo,
ma si tratta di fenomeni contingenti. In realta, quanto veniva
rimproverato alle Preziose relativamente al linguaggio non era
altro che quello che da tempo si rimproverava alle donne che si
occupavano di questo problema, ciog, in primo luogo e per prima
cosa, di occuparsene! Ma, anche in questo caso, in questo mo-
mento di svolta del XVII secolo, la polemica assume toni pitt
accesi. Le Preziose sono accusate di «aver dichiarato guerra al

“mhm_ﬂi@iﬁ.mf;ﬁ_q.ssolutamente esatto, ed esse se.ne fanno.
vanto, consce di avere agito da femministe e da donne «moder-
ne» abrogando tutti i termini pedanti, arcaici e tecnici. Per le
vere Preziose questo era propriamente il «gergo», e non il loro
stile, e in generale lo stile femminile, dove esse trovavano, al
contrario, quanto da loro definito come inventiva e liberta; in
altri termini, una spontaneiti felice e di buona lega, le stesse
qualita che, prima di altri, Mademoiselle de Scudéry aveva ap-
prezzato in Madame de Sévigné. Ma da dove provenivano queste
qualita? Dall’essere la mente delle donne «non ingombra di no-
zioni estranee», né «logorata dalle regole del sapere». Vaugelas era
dello stesso avviso quando, nel 1647, nelle sue Remarques sur la
langue frangaise, scriveva che «nei dubbi sulla lingua, la cosa mi-
gliore & consultare le donne, e quelle che non hanno studiato,
perché, senza esitazioni, trovano I’espressione che sono abituate
ad usare e a sentir usare». In tal modo la sfortuna delle donne —
escluse dall’insegnamento del latino — si trasformava, ironia del-
la storia, in una fortuna, in un periodo in cui la lingua volgare,
cio¢ I'idioma nazionale, conquistava i propri titoli di nobilta, e
Descartes scriveva in francese il Discours de la Méthode (evento
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rivoluzionario per un filosofo!), in modo, diceva, che anche le
donne fossero in grado di comprenderlo.

Ma si tratta di innovazioni che sono il segno dei grandi uo-
mini e la massa delle menti mediocri non le approvano. Per aver
detto che nelle questioni relative alla lingua bisognava consultare
le donne, Vaugelas fu accusato di assurdita e la sua tesi suscito
vive confutazioni, tanto pili irritanti in quanto basate proprio
sugli argomenti da lui respinti: come avrebbero le donne potuto
conoscere il corretto uso della lingua quando ignoravano i prin-
cipi della retorica, le regole grammaticali, il latino e il greco, fon-
damenti dell’etimologia che, sola, consente di apprezzare il senso
e la portata di tanti termini derivati dalle lingue antiche? E evi-
dente che la disputa travalicava ampiamente i problemi lingui-
stici. Il punto era la trasmissione e la diffusione del sapere. Q'LIE:"—
sto doveva continuare ad essere appannaggio dei dotti? No, di-
cevano le Preziose e assieme a loro tutte le donne assetate di
cultura: doveva, e poteva, incivilirsi, per discendere verso la so-
cieth mondana. Equivaleva a una demistificazione delle pretese
dei pedanti, che se ne ebbero terribilmente a male; le critiche
appuntate da oltre trecento anni contro le Preziose non sono, per
buona parte, che il risultato della vendicativa campagna condotta
da questi contro di loro. Gia, nel 1640, Frangois de Grenaille,
nella sua Honneste Fille, aveva ampiamente ironizzato sulle don-
ne cui non basta «regnare nelle compagnie» ma che vogliono an-
che regnare sugli autori. Lasciamole pure, diceva, dibattere su
romanzi e commedie alla moda, sulle tre unita della trageclia;- ma
superano ogni limite quando pretendono di avere «delle opinioni
sulle materie piti difficili», trasformandole in un «passatempo»
della loro cerchia, e pretendono che «qualsiasi opera sia stata pub-
blicata, non si sia fatto ancora niente rispetto a quello che si
potrebbe fare». Ma queste donne che cosa volevano dunque .ch.c
si facesse? «La politica generale di tutti i popoli, un corso di fi-
Josofia su tutti i secoli, la storia generale di ogni soggetto in un
volume specifico, e in un solo libro condensare tutti i segreti del-
'arte e della natura. Occorrerebbe che lo stile fosse puro ed ele-
vato, il pensiero sottile e popolare, lo svolgimento fluido e intra-
mezzato da piacevoli digressionis.

Un programma enciclopedico, evidentemente irrealizzabile,
ma proprio percid commovente, perché dimostra a qual punto le
donne avevano sete di imparare e Grenaille sbaglia ad ironizzare
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sul suo contenuto. Come pure ha torto nello schernire i modi in
cui le donne vogliono apprendere, e quindi le qualita formali da
esse richieste nelle opere erudite. Non si trattava assolutamente
di mettere 'intera storia romana in madrigali, come Moliére fa
dire a Mascarille nelle Précieuses ridicules, ma di promuovere libri
di divulgazione, semplici, chiari e — perché no? — «inframmez-
zati da piacevoli d1gress1on1» malgrado la repulsione che una tale
contaminazione di generi poteva ispirare a Grenaille. Le donne
non avevano una base culturale tale da poter ingurgitare ponde-
rosi trattati e comprendere lo stile dei dotti che, anche se non
scivevano in latino, sembrava che traducessero dal latino, Phila-
minte ha assolutamente ragione quando nella sua casa vuole «riu-
nire quello che altrove & diviso [...] Accomunare bell’eloquio e
scienze insigni».

Commette soltanto I’errore, nel suo entusiasmo di neofita, di
farsi trarre in inganno da falsi sapienti e da falsi maestri di stile.

Possiamo rammaricarci del fatto che nelle Femmes. savgntes e
ne,[_lg DBrégiguses ridicules, Moligre si sia Eelmato :flr‘(\cfato ca,ug‘,atu-
rale, p1McheAYemuascoxso Ta vita in mezzo_alle attrici e
~Zhe sapeva perfettamcnte quali possibilitd conoscitive e di sen-
sibilita al bello vi fossero nelle donne, anche in quelle di pitt mo-
desta estrazione. Indubbiamente voleva soltanto fare ridere, era
il suo mestiere. Resta il fatto che si & unito al coro dej pedanti,
che ha messo il proprio talento al loro servizio, per ridicolizzare

le donne che volevano apprendere ed emanciparsi, Perché, allo-
ra, 'emancipazione non poteva prescindere dall’istruzione, e ca-
ratteristica e merito delle femministe del XVII secolo, in parti-
colare delle Preziose & stato i}l non aver mai, nella loro lotta,
disgiunto queste due istanze. Un dato che si comprenderebbe
meglio se esse stesse fossero state maggiormente in grado di farlo
comprendere. Ma & questo il punto debole: i loro scritti non fu-

rono all altezza delle loro ambizioni.

54-—«.- ca i

Cimentarsi con la scrittura

Siamo cosi approdati a un fenomeno complessivo che avra fine
solo nel XIX secolo: la generale mediocrita della produzione let-
teraria femminile. Quali ne sono i motivi? In primo luogo perché
alcuni generi restavano fuori dalla portata delle donne. Malgrado
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I'aiuto dei salotti, in qual modo esse avrebbero potuto sufficien-
temente assimilare nozioni attinenti alla scienza e alla filosofia
tanto da poterne a loro volta discettare? Si andava apposta a ve-
dere quelle che riuscivano a tanto, come se fossero animali singo-
lari. E il caso di Anna Maria van Schurman, a Utrecht. Che que-
sta dottissima donna fosse zitella non & un dettaglio senza impor-
tanza, ma ci fa toccare con mano una ulteriore difficoltd — anzi la
maggiore — incontrata dalle donne-autrici. Per poter scrivere non
dovevano aver nessuno di cui dovessero tener conto, nessuna po-
sizione sociale da salvaguardare. Al massimo era loro concesso di
scrivere su quegli argomenti la cui lettura era consentita: la lette-
ratura devota ed edificante. E non mi riferisco alle donne votate
a Dio, tema trattato in un altro capitolo da Elisja Schulte von
Kessel. Voglio soltanto ricordare che alcune di esse sono riuscite,
in questo «spiraglio» estremamente specifico loro attribuito, ad
esprimere una fede profonda e un’elevata spiritualita. Ma le don:
ne che vivevano nel.mondo come potevano.accontentarsi di scri-
vere manuali devozionali, trattati assolutamente ortodossi sull’e-
ducazione delle giovani, raccolte di precetti morali e pratici, ad
uso delle altre donne? Eppure, se uscivano.da.questo settore, era-
no screditate. Mademoiselle de Gournay non avrebbe mai osato,
agli intzl del XVII secolo, denunciare in accesi pamphlets I'ingiu-
stizia della condizione femminile se non fosse stata una donna
nubile, e, per giunta, leggermente emarginata, che non aveva
niente da perdere. Al capo opposto della societa, & in quanto du-
chessa che, in Inghilterra, la duchessa di Newcastle, venne per-
donata dell’aver brandito lo stendardo del femminismo e dell’es-
sersi impicciata di filosofia. Ma fu un episodio di breve momento:
alla lunga le sue istanze finirono per dare scandalo, ed essa chiuse
i suoi giorni, in solitudine nei suoi castelli. Ma la cosa-pit triste &
che non furono soltanto gli uomini a scandalizzarsi del fatto che le
donne osassero dare un libro alle stampe. Quando, molti anni do-
po, nel 1771, Sophie von La Roche, una tedesca della buona so-
cieta, pubblicd un romanzo di successo, la signora Goethe, madre
del poeta, dichiard che essa aveva perduto la testa e che sarebbe
stata la rovina dei suoi figli. E inoltre, circostanza aggravante,
Sophie era una donna colta e intelligente, che non avrebbe, quin-
di, dovuto commettere una simile pazzia.

Le donne, certo, scrivono delle let;g;g (e quante!) ma queste
non sono destinate aHTBb'hcanonc E vero che le lettere di
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Madame de Sévigné passavano di mano in mano, ma era sempre
allii_g_gg;gg_di__g{%[gj,ga_mgiaé. Tutt’altra cosa & confessarsi au-
tore di un’opera a stampa. «Ritrovarsi in biblioteca» come dice
appunto Madame de Sévigné, o, peggio ancora, nel negozio di un
libraio, con quanto questo comporta di commerciale, non signi-
fica soltanto offendere le convenienze, significa tradire la pro-
pria nascita. In fondo, che noi si abbia oggi la possibilita di leg-
gere le lettere di Madame de Sévigné oppure quelle della Monaca
portoghese, lo si deve a una specie di miracolo di cui dobbiamo
essere grati ai loro corrispondenti, che ebbero, nel primo caso il
buon gusto, e, nel secondo la vanith di conservarle3. Pud anche
darsi che altri capolavori epistolari siano andati in fumo per ne-
gligenza dei destinatari, oppure, nel caso di memorie o diari pri-
vati, per esplicita volonta di quelle che li avevano redatti. Lady
Mary Wortley Montagu era una delle pili interessanti personalita
femminili dell’Inghilterra del XVIII secolo; perd, dato che aveva
spesso affermato che una donna, o un uomo, di qualita non avreb-
bero mai dovuto dare nulla alle stampe, la figlia, alla sua morte,
si sentl autorizzata a bruciarne il diario.

«Setivere equivale a perdere meta della propria nobilta» con-

statava Mademaiselle de Scudéry che, per questa ragione, pub-
blico le sue prime opere sotto il nome del fratello. & avrebbe
forse continuato con questo sistema se non le avesse arriso il suc-
cesso e non fosse stata incalzata dalla necessita. Ed & quasi sem-
pre per motivi di carattere economico che altre donne, e in altri
paesi, si adattarono a diventare delle «professioniste.

Si comprende cosl il motivo per cui tante donne si celarono

dietro nomi d’arte o addirittura de}L@Ea‘MWWEM

L&{ﬁ_{;g, che avrebbe potuto ritenersi giustificata per 1l carat-
tere elevato dei suoi scritti, non confessd mai di essere I’autrice
della.Princesse de Cleygs, tranne che velatamente, alla Fine deélla
vita, € a un amico intimo. Quante opere, come le sue, & possibile
scoprire nei cataloghi di libreria, il cui autore & solo indicato co-
me «una dama (o una lady) di condizione»!

Questa dame e queste ladies condannate all’anonimato, non
ebbero quindi nemmeno, a sostegno del lavoro, il miraggio della
gloria; non potettero sperare in questa ricompensa, che pure spes-
so & di compenso a tutto, o a quasi tutto, per gli autori che hanno
sacrificato tanta parte della vita per comporre la loro opera. E,

nel caso delle donne di cui parliamo, affrontato tanti rischi e

Claude Dulong. Dalla conversazione alla creazione 425

patito tante lotte. Sappiamo bene che in tutte le epoche le donne
meno degli uomini sono riuscite a sottrarsi alla morsa del quoti-
diano e che, a meno di rinunciare al matrimonio e alla maternita,
esse devono dedicare il meglio della loro vita al marito, all’anda-
mento della casa, alla famiglia. Nell’epoca in cui viviamo, le con-
dizioni generali dell’esistenza hanno fatto un tale progresso da
farci dimenticare alcune verita elementari delle epoche preceden-
ti. In primo luogo la malattia, allora onnipresente e imbattibile, e,
come le Preziose hanno fatto capire pur.-non osande entrare in
dettaglio, tutte le miserie-della-ginecologia; derivanti dalle gravi-
danze a ripetizione, dagli aborti, provocati o spontanei, e da quel
flagello costituito dalla sifilide (sempre che si riuscisse a farla fran-
ca). Si trattava di una realta in cui erano coinvolte tutte le donne,
ma le donne-autrici ne subivano pit di altre le conseguenze: come
era possibile concentrarsi a scrivere soffrendo tutte le pene del
corpo? Se i mariti erano degli inetti, o morivano prematuramente,
alle sofferenze fisiche e a tutti gli obblighi di cui ci si doveva far
carico, si sommava un compito cui le donne non erano assoluta-
mente preparate, quello di difendere il patrimonio familiare. Un
dovere cui non ci si poteva sottrarre, perché, altra realt, di cui ci
si dimentica, il denaro contante (I’unico riconosciuto) eta raro, la
protezione sociale inesistente e addirittura inconcepibile. Non &
solo per amore della lotta che molte donne sono scese nell’arena.
Alcune, a forza di volonti, di saggezza e di capacita riuscirono a
battersi frontalmente: come la nostra madame de ha Eaygtte, ac-
cusata a suo tempo e ancor oggi di essere interessata, perché men-
ire componevadi.suei romanzi;difendeva gli interessi della propria

~famiglia. Una frase la giustifica, quella dalei scritta a Ménage, alla

fine della sua vita, quando vedova, sempre piti malata, si chiedeva
per quanto tempo ancora sarebbe riuscita a portare il proprio far-
dello: «Vi sono delle volte in cui mi ammiro [...] Trovatemene
un’altra che abbia avuto un viso pari al mio, con un’inclinazione
intellettuale pari a quella da voi in me coltivata, e che abbia agito
altrettanto opportunamente a favore della propria famiglia»*. Ma-
linconico accesso di autosoddisfazione, in cui si insinua la nostal-
gia di aver sacrificato alla «famiglia» parte della felicita che bel-
lezza e talento sembravano promettere.

Quanto meno, Madame de La Fayette lasciava un’opera e
aveva assaporato da viva la gioia, per quanto segreta, di sapere
che quest’opera era stata apprezzata dalle menti pili vive e aper-



426 Storia delle donne. Dal Rinascimento all’etd moderna

te. Quante altre donne, svuotate, scoraggiate, rinunciavano all'a
letteratura e a qualsiasi iniziativa di carattere culturale ancor pri-
ma di aver potuto dar prova delle loro qualita. E la storia, nell'a
Verrezia-degli-anni-Einquanta-del-Settecento, di Luisa Bergalli.
Eppure era una donna appartenente ad un ambiente piti «liberoy,
in cui, pitt 0 meno, tutti si dedicavano alle lettere ¢ alle arti. Ma
proprio scrivendo per la scena e fondando una compagnia tea-
trale, entrd in concorrenza con il cognato Carlo Gozzi, drgmn}w
turgo di fama, che comincid a farle la guerra. Poi nacguero cin-
‘que figli, il denaro non bastava mai, un processo..segm._\-ta%__altro;
il marito, un depresso, tentdo-di-suicidarsi. Alla fine, Luisa ab-
bandond qualsiasi ambizione, cadde a sua volta in quello che al-
lora veniva definito uno stato_di fnelanconiae ne mori.

Le difficolta incontrate da Jang.Aussen furono di altro gene-
re, ma sempre notevoli. Tanto che ci si meraviglia che sia riuscita
a portare a termine una produzione che cosl nettamente si di-
stacca per la sua qualitd dal normale panorama della produzione
femminile nel XVIII secolo, Tl secolo volgeva.al teemine-quando
Jane Austen scriveva i suoi romanzi, il che significa che le donne-
autrici erano tenute a freno un po’ meno di un tempo. Pero ne_ll_a
provincia inglese in cui viveva, Jane era condizionata dai pregiu-
dizi dell’ambiente al punto da scrivere solo di nascosto su pn::col{
fogli.sciolti, di formato abbastanza ridotto da poter essere celati
sotto un libro in caso di un’improvyvisa intrusione. E le intrusioni
eérano continue, perché la scrittrice lavorava nel soggiorno della
casa. La famiglia era ridotta in miseria o quasi; in casa c’era una
madre ammalata, naturalmente affidata alle cure della figlia non
sposata, ciod Jane (non basta infatti essere nubili per liberar§i dai
doveri domestici). Era allora negato alle ragazze il lusso di una
«camera tutta per sé», un’esigenza tanto vitale per chi crea che
Virginia Woolf ha cosl intitolato uno dei suoi libri (A room of
one’s own). Soltanto il cigolio della porta, quando veniva aperta,
salvava Jane Austen dall’essere scoperta nella sua colpevole oc-
cupazione. Per questo Jane non voleva, e nessuno se ne sapeva
spiegare il motivo, che i cardini della porta venissero oliati.

Un obbligatorio conformismo

Eppure, nel loro complesso le opere di queste. signore non
aveyano._in sé nulla di sovversivo. Anche se spesso vi si lamen-
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tava I’ingiustizia della condizione femminile, il mondo_e la _so-
cieta non erano maj messi in discussione. Sono stati degli uomini
— Dapiel Defog in Inghilterra con Moll-Flanders, I’ abate Prévost
in mneia'conﬂmzou Lescaut — ad essersi azzardati a descrivere
la condizione di fanciulle povere, cui, in questo mondo ¢ i Gue~
sta societd, non restava altra scelta per uscire da tale stato che la
prostituzione. E non andiamo a cercare dei Rousseau, né tanto
meno dei Choderlos de Laclos o dei Marchese de Sade fra le
nostre autrici. Persino quelle che nella loro vita avevano dimo-
strato liberta di spirito e disinvoltura di costumi, quelle che, nel-
la corrispondenza, non avevano paura di chiamare le cose con il
loro nome, non appena si trattava di opere destinate alla pubbli-
cazione ricadevano in un assoluto conformismo. Eppure il genere
romanzesco, cui di preferenza si dedicavano le donne scrittrici,
avrebbe potuto suggerire qualche velata audacia. E invece nien-
tel Le loro eroine non si allontanavano di un passo dalla vere-
condia d’obbligo per il loro sesso e ci voleva uno stupro perché
perdessero 'innocenza. Un altro espediente cautelativo cui spes-
so ricorrevano le nostre romanziere era fingere ’esistenza di un
manoscritto anonimo, misteriosamente pervenuto nelle loro ma-
ni e che esse, dicevano, si erano limitate a trascrivere. Un buon
sistema per scaricare su un’immaginaria terza persona le piccole
liberta che si concedevano, aggiungendo un ulteriore anonimato
a quello, eventualmente scopribile, sotto cui tanto frequentemen-
te pubblicavano i loro scritti.

A proposito del romanzo femminile inglese del XVIII secolo
in cui, quali che siano I’originalita di ambientazione e la maggio-
re o minore finezza della psicologia e dello stile, ci si imbatte in
tutta una serie di situazione convenzionali che non lasciano as-
solutamente prevedere Wuthering Heights o anche soltanto Jane
Eyre, Katherine Rogers, in una acuta analisi, si & posta un pro-
blema’. Dipingendo esclusivamente eroine virtuose, queste ro-
manziere non avranno volontariamente scelto di reprimere la
propria sessualita a vantaggio del lato intellettuale? In altre pa-
role, I’atto liberatorio, I’atto emancipatore, era lo scrivere, qua-
lunque cosa si scrivesse. Ora, se avessero messo nero su bianco la
veritd, cio¢ che le donne, come gli uomini, hanno dei desideri e
ne sono travolte (cosa che lo stesso Gide, alla fine degli anni
Trenta del XX secolo, avra una certa difficoltd ad ammettere®),
se, essendo esse stesse donne, avessero scritto questo, lo scan-
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dalo provocato nella societa quale essa era, avrebbe impedito lo-
ro non soltanto di vivere una vita normale e rispettabile, ma an-
che di continuare a pubblicare Facendo il contrario, dimostran-
do attraverso le eroine dei romanzi che la passione era in loro
subordinata alla ragione e alla virtt, si garantivano I’ impunita. E
anche possibile che la loro prudenza travalicasse questo imme-
diato obiettivo, che riguardasse il nocciolo della problematica
femminile. Se avessero presentato ’amore come la passione do-
minante del loro sesso, le romanziere avrebbero, in un certo sen-
so, tradito la causa per cui si battevano, dando delle armi agli
antifemministi; avrebbero convalidato la loro tesi della donna-
oggetto, della donna impura e necessariamente dipendente dal-
I'uomo, in quanto, diversamente da qualsiasi altra femmina del
mondo animale, le figlie di Eva sono costantemente disposte al-
I’accoppiamento. Un vecchio argomento dei teologi che non era
mai stato messo fuori circolazione. Quanto agli incredibili pudo-
ri, all’esagerata verecondia, delle eroine dei romanzi femminili,
alle loro ritrosie prima di cedere all’amore, anche quello matri-
moniale — e che si aggiungono ai gia humerosi ostacoli che I’au-
tore accumula sul loro cammino — non vi si potrebbe scorgere il
timore, inespresso e forse inconscio, dell’asservimento, una for-
ma di resistenza al fatale dominio dell’uomo? Finché non accon-
sente, la donna & oggetto di desiderio e di conquista, quindi &
sovrana; ma non appena acconsente, & finito quel poco di liberta
di cui godeva, il prestigio di cui era rivestita. Ma anche, come
solo Madame de La Fayette, nel XVII secolo, aveva saputo tro-
vare il modo di esprimere, & finito I’amore, che non sopravvive al
pOssesso.

Un desiderio intellettuale

Detto questo, sarebbe un errore giudicare I’evoluzione intel-
lettuale delle donne esclusivamente in base al tono della loro pro-
duzione. La quantiti e la diversita costituiscono altri fattori da
prendere in considerazione. Tutte le statistiche condotte in di-
versi paesi provano che, a partire dal XVIII secolo, le donne scri-
vono di pit e si cimentano in nuovi campi. A Venezia, nel XVI
secoloy-si-hantio solo 49 opére doviite a donne, che safgono a’6
nel XVII. Fra il 1700 e il 1750, esse ne pubbhcano 110, cioe

_
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quasi in numero pari agli uomini’ (I 1ornanz1} naturalmente, fan- .
no la parte del leone, seguiti dalla poesia; ma dalle stat1st1che
emerge anche una produzione di libri di storia, di filosofia, di
scienze e di volgarlz?azmne scmntlﬁca, tradiizioni da lingue an-
tiche ¢ moderne, componlmentl teatrali e libretti d’ opera (questi
ultimi due generi, per ragioni evidenti, a Venezia, in numero
maggiore che altrove). Né dobbiamo dlmentlcare le .dane gior-
naliste, di cui parleremo in segu1to o.quelle che si distinsero nel-
le Accademle (che fiorirono un po’ ovunque), a che riuscirono ad

ottenere nelle Universita cattedre di lettere, diritto o mgdicina.
Un successo che atrise a poche e non senza contrasti, ma che ¢
significativo. Un segno_che le.donne studiano- e«progredl»scono
culturalmente. E sarebbe ingiusto dimenticare che esse ne ave-
vano, in parte, acquisito la capacitd grazie al sistema educativo
creato nel secolo precedente; ma i cui frutti potevano prodursi
solo in seguito. Sappiamo quali fossero i limiti di questo sistema,
tenuto sotto controllo dalla Chiesa, cattolica o protestante. Ebbe
perd il merito di formare generazioni di lettrici, essendo chiara-
mente la lettura il primo, indispensabile, scalino dell’accultura-
zione. Il collf:glo dL‘San;_y; Cyr, fondato da Madame de N_qute-
non, non & che uno fra i'¥@hti esempi esempi dl istituti creati nella
“seconda meta del XVII secolo, ma un esempio che merita di es-
sere ricordato, perché non sono molti i pensionati per giovanette
che possano vantarsi di aver messo in scena due tragedie del mag-
giore drammaturgo del momento, nel caso specifico, Racine®.
Ma & ancora e sempre attraverso { salotti che la cultura si
diffonde fra le donne, perche una volta uséite dal collegio non vi
sono per loro insegnamenti superiori, ¢ nemmeno, a dire la ve-
ritd, secondari. E interessante notare che i salotti, che prolifera-
no un po’ ovunque nel XVIII secolo, sono qualche volta definiti,
ad esempio in Italia, con il termine ‘conversazione’. Monte-
squieu riferisce che la tale signora di Milano «teneva una con-
versazione». E come aneddoto ricordiamo che soggiunge: «La co-
sa piacevole alle conversazioni di Milano & che vi offrono tanta
cioccolata e rinfreschi e non si pagano le carte». Evidentemente
le signore italiane non esageravano in rigore tanto da proibire il
gioco come facevano, nello stesso periodo, in Inghilterra il grup-
po di intellettuali chiamate, con un termine che avra fortuna, le
Blue-Stockings. Ma quello che risulta evidente & che un salotto,
anche se si gioca, & sempre una «conversazione». E che si indichi
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la parte per il tutto fa chiaramente comprendere quale fosse la
ragion d’essere di tali riunioni.

LaEianeia & I'epicentro.dell’internazionale dei salotti che,
favorendo la circolazione delle idee, si costituisce nell’Europa
dei Lumi; e il ruolo avuto dalla Francia non & meno importante
di quello da essa svolto un secolo prima, quando ne fissd il mo-
dello. Le ragioni come sappiamo furono molteplici, ma una in
particolare va qui ricordata: la lingna francese, come le Preziose
si erano ripromesse, hasviluppato tutte le proprie potenzialita, &
divenuta uno_strumento perfettamente controllato, in grado di
rispondere a qualsiasi esigenza, che persino i dotti non si sognano
pit di rifiutare e che all’estero, & adottata.dalla buona societa.
Per il resto, i salotti del XVIII secolo a causa dei livelli raggiunti
dall’istruzione, a causa dell’evolizione dei costumi e delle idee,
rappresentano meno_di un tempo degli spazi pedagogici e delle
scuole di galanteria. E un fatto certo. Essi si trasformano in casse
di risonanza per gli scrittori e per gli artisti, nonché per le loro
creazioni. Le padrone di casa, a loro volta pit libere di dimo-
strarvi le loro doti intellettuali e le loro conoscenze, si sentono in
obbligo, per far concorrenza ai caffé e ai club, nuovi luoghi di
riunione e di scambio, di accogliervi una compagnia maggior-
mente variegata, pitt «intellettuale». Diderot regna nel salotto di
Madame d’Epinay, Buffon in quello di Madame Necker, mentre
Voltaire & I'idolo del salotto di Madame du Chitelet, come lo
sara poi di quello di Madame du Deffand. Gli Enciclopedisti so-
no delle brillanti, ma troppo effetvescenti, reclute, e le padrone
di casa devono fare appello a tutto il loro savoir-faire per conte-
nerli nelle regole delle buone maniere mondane. Per maggior si-
curezza, in alcuni casi, dedicano loro un «giorno apposito». In-
fatti in questi salotti che aprirono la via alla Rivoluzione non si
pud far professione di ateismo e di democrazia.

Che questo o quell’autore sia, in alcuni casi, anche I'amante
della padrona di casa & un fatto secondario: anche I'amore-pia-
cere e 'amore-abitudine hanno fatto dei passi in avanti.

La cosa grave & I'amour-passion, quando insorge, perché ren-
de meno disponibile la padrona di casa e puo allontanare i suoi
frequentatori di sempre. La disponibilita & infatti la prima fra le
qualita necessarie alle donne che tengono salotto. E, a parte la
passione o qualche altro incidente, esse ne sono ampiamente
provviste. Madame de Lespinasse ha ricevuto tutti i giorni dalle
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cinque del pomeriggio alle nove di sera per dodici anni. E lo do-
vette anche al fatto che, al tempo in cui era soltanto I’amica priva
di mezzi di Madame-du-Deffand, era riuscita ad essere sempre
disponibile per i visitatori che giungevano mentre la padrona di
casa riposava; le rubd una parte dei suoi habitués e riuscl a fare
una secessione andando a crearsi da un’altra parte il suo salotto,
assieme ai transfughi, d’ Alembert in testa. Dramma mondano di
cui non possiamo avere la pitt pallida idea oggi che non esistono
pit i salotti.

Il fatto che Madame du Deffand soffrisse d’insonnia, e fosse
costretta.al riposo pomeridiano per compensare le sue notti i

.quiete,.ci ricorda che, malgrado la loro apparente resistenza, mol-

te di queste gran dame del secolo XVIII appartenevano a un tipo
di donne non diverso da quello delle loro antesignane. Si trattava
spesso di ansiose, insoddisfatte, che «ricevevano» per non saper
creare e lo facevano per uccidere quella «noia» che si genera da
tale incapacita. E proprio perché si erano date una cultura sof-
frivano di questa mancanza pitl crudelmente di quanto non av-
venisse un secolo prima: «Voi non sapete e non potete sapere —
scrive Madame du Deffand a Voltaire — quale sia la condizione
di coloro che pensano, riflettono, che hanno una qualche attivita
e che insieme sono privi di talento, senza occupazione, senza di-
strazioni [...] Non ho pili risorse contro la noia; avverto I'infeli-
cita di un’educazione negletta; I'ignoranza rende la vecchiaia
molto pil pesante, e il suo peso mi appare insopportabile». Vol-
taire consolava I’amica decantando, «il nobile piacere di sentirsi
di una natura diversa da quella degli sciocchi» e, soprattutto,
presentandole quanto essa faceva, cio& condurre vita di societa,
come I'unico rimedio possibile: «Non dovete prendere altro par-
tito che il continuare a radunare attorno a voi i vostri amici. La
dolcezza e il conforto della conversazione non & un piacere meno
reale di un appuntamento in giovane eta». Appuntamento degli
spiriti, 'unico piacere che resta, infatti, quando il corpo non &
pitl in grado di sedurre. Ma Madame du Deffand non voleva
accontentarsi, insisteva a pensare che erano felici soltanto coloro
che nascevano con del talento, perché non hanno bisogno di ric
correre a quello degli altri: %8no accompagnati dalla loro fortuna
e possono fare a meno di tutto». Illusione che, suo malgrado,
un’altra donna avrebbe dissipato.

Questa donna era il puro prodotto di un salotto, a sua volta
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puro prodotto del XVIII secolo. Sto parlando del salotto di Ma-
dame Necker. Vi si potevano incontrare persone che sarebbe sta-
to impossibile incontrare a casa Rambouillet: teorici dell’econo-
mia e della politica, filosofi, studiosi, pubblicisti, e un buon
Tiumero di stranieri, segno di quel cosmopolitismo che era una
delle caratteristiche distintive del secolo. Dai Necker il cosmo-
politismo comincia gia dai padroni di casa. La signora & yaldese,
gia innamorata.diun inglese (Gibbon); lui & un tedesco di Gine-
vra di cui si diceva che non avesse avuto altra patria che quella

adozione. Questa valdese e questa.tedesco-passeranng gran

parte.della.Joro vita a.Parigi e la loro figlia sposera.iuno.sy
Avendo avuto per padre un pastore (un bel vantaggio di par-
tenza), Suzanne Necker aveva ricevuto un’istruzione di un certo
livello e, da [ancm]la, era stata |’ ornamento di una piccola accas
‘demia Iettmaua di Losanna. Una volta stgblhj;au.g_ﬂﬂlgj daepo
ﬂm'é_fo il giovane banchiere Necker, si era tuttavia trovata
spaesata in una capitale e in un ambiente il cui tono vivace, bril-
lante, talvolta frivolo, contrastava cosl fortemente con le sue abi-
tudini di svizzera. Ma vi si adattd, perché voleva aiutare I’ascesa
sociale del marito, che lei amava, riamata, caso rarissimo. Per gli
uomini di finanza, di cui ha ora inizio I’eta dell’oro, la mondanita
e il mecenatismo sono gli strumenti migliori per ottenere da una
societa, su cui essi di fatto gia esercitano il controllo, una consi-
derazione che veniva ancora concessa loro con una certa diffi-
denza. Quindi Madame Necker si impegno a tenere un salotto.

Coscienziosa fino allo scrupoIo preparava, annotava su dei pro-
memoria, i temi di cui avrebbe discorso a pranzo con i propri
commensali: «Parlerd al cavaliere di Chastellux della Félicité pu-
blique e di Agathe, a Madame d’Angiviller sull’amore [...] Espri-
mere nuove lodi al signor Thomas a proposito del suo poema su
Jumonville [...]». Il giorno di ricevimento di Madame Necker fu
scelto con cura per non entrare in competizione con i lunedi e i
mercoledi di Madame Geoffrin, i martedi di Helvétius, i giovedi
e le domeniche del barone d’Holbach. Come si vede, restava solo
il venerdi e ci si chiede come facessero gli scrittori, correndo da
un salotto all’altro, a trovare un po’ di tempo per lavorare. Ma,
in un mondo in cui non esisteva la radio e la televisione, dove
avrebbero potuto fare un’azione promozionale delle loro opere
riuscendo ad ottenere quelle che ancora non si chiamavano sov-
venzioni?
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Al piedi di Madame Necker,.seduta,.su.uno.sgabelline dj le-
gna, che l'obbligava a tenere la schiena diritta, vi era SPEssO,.¢ lo
sara sempre pitt di frequente, una bambina, ¢ Gel maine, unica fi-
glia dei padroni.di.casa, e che forse doveva a questa circostanza
il privilegio di essere ammessa ancora cosi giovane nel salotto
materno. Stava-in-silenzio come richiedevala byona educazione,
ma quando uno degli habitués si avvicinava a lei per chiederle
come procedessero i suoi studi, le sue letture, rispondeva con una
sicurezza che lasciava sorpresi. E_a furia di sorprendete,..tutti
avevano capito che era di un ‘intelligenza eccezmnale «Le luc-
ciole, diceva Madame Necker, sono I’ immagine delle donne; fin-
ché restano al buio si & colpiti ‘dal loro splendore, ma non appena
vogliono apparire alla luce del sole le si disprezza e non se ne
vedono che i difetti». Non appena Germaine divenne una giovi-
netta fu chiaro che non si sarebbe accontentata del debole chia-
rore delle lucciole. Discretamente appoggiata dal padre (segno
dei tempi questo interesse nei confronti di una bambina, questa
complice intesa fra padre e figlia) Germaine, pit1 di sua madre,
diventd I’attrazione del salotto Necker. Lei scompigliava il bel-
Pordine delle conversazioni preordinate e pilotate con tanta co-
scienziosa applicazione sulla base di piccoli appunti. Perché,
mentre una «discussione fondamentale», una volta avviata, si
svolgeva fra i grandi uomini, lei, Germaine, chiacchierava in un
angolino con personaggi minori. Ma quanto si coglieva delle sue
osservazioni era cosl interessante e spiritoso che, prima un gran-
d’uomo, poi un altro — e poteva trattarsi di Buffon, Marmontel,
Grimm, Diderot, Gibbon, Bernardin de Saint-Pierre — si stac-
cavano dal gruppo per accostarsi a lei e parlarle; lei rispondeva e
le sue risposte attiravano altri ospiti. Lo stesso Necker non riu-
sciva a far a meno di prestar orecchio da lontano a quanto diceva
la figlia e sorridere.

Anche dopo il suo matrimonio, nel 1786, con I’ambasciatore
di Svezia, Germaine continud ad essere ’ornamento del salotto
di sua madre. L’unica differenza era che ora si chiamava Mada-
me de Staél.

Si, era proprio lei la famosa Madame’de’ “Sragl, che, ad ecce-
?10{1&;;!1 una grande bellezza, ebbe.tutte le-ehances- cl‘_ﬂIe ragazze
del suotempe-non aveyano ancora, o quanto meno non tutte
assieme: denaro, affetto dei genitori, situazione mondana, un pa-
dre ministro, e soprattutto, istruzione e ta]unto Mutati i tempi
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— e in quale radicale misura nel 1789 — ebbe anche opportu-
nita di poter amare, poter.pubblicare a.suo nome, ed averne glo-
ria~Con tutto cid, e malgrado tutto cid, non fu felice. Le du
Deffand e le altre erano morte a tempo per non leggete in Go- -
ripng questa frase disperante e disperata: «Laglotia, perle donne
non ¢ che lo splendido lutto della felicitas.

Note

! Sui salotti francesi del XVII secolo mi sia consentito di rimandare alle mie
opere: L'amour au XVII siécle, Paris 1969, cap. 111; La vie quotidienne des fennies
an Grand Siécle, Paris 1984, cap. IV, volumi forniti di ampia bibliografia.

? Si rimanda alla Bibliografia.

' Sempre che le Lettres portugaises siano state realmente indirizzate dalla mo-
naca a Noél Bouton de Chamilly,

4 8i veda il mio saggio Mme de la Fayette et ses placements immobiliers in «XVII
sieclen, lugﬁo-scttcmgre 1987, n® 156, pp. 241-65.

i > Feminisn: in Eighteenth-Century England, Chicago-London 1982, pp. 151,
215-16. )

© A. Gide, Et nunc manet in te, Neuchitel-Paris 1947, p. 23.

? E senza dubbio occorre aggiungere un certo numero di opere pubblicate
sotto pseudonimi maschili oppure anonime.

® Esther e Athalie, espressamente commissionate da Madame de Maintenon a
Racine per le damigelle di Saint-Cyr. '







