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Giulia Di Bello

Le bambine tra galatei e ricordi
nell’Ttalia liberale

1. Galatei e autobiografie

Labambina nel corso dell’Ottocento segue un percorso formativo
condizionato dalla rappresentazione maschile del soggetto femmi-
nile. La modestia, la tenerezza, la timidezza, espressione della pu-
rezza e della verginita, sono le virti tipiche delle donne, ritenute
«naturali» e apprezzate dagli uomini. Ricostruire i modelli educa-
tivi proposti alle bambine & cosa relativamente facile in questo pe-
riodo, perché i percorsi formativi sono elaborati ricordando la dif-
ferenza di genere e le diverse destinazioni sociali degli individui
(anche se negli studi recenti prevale il riferimento alla donna piut-
tosto che all’infanzia al femminile), mentre con maggiore difficolta
siriesce a fare la storia della loro presenza e a ricostruire le loro sto-
rie di vita. Per ripercorrere la storia delle bambine utilizzo in par-
ticolare due fonti, i galatei e le autobiografie, sino a qualche de-
cennio fa trascurate e considerate «minori». La rappresentazione
delle bambine nei galatei ottocenteschi ci permette di verificare
cosa la societa delle buone maniere si aspetta da loro e richiede lo-
ro, mentre dai ricordi autobiografici possiamo verificare come vi-
vono le bambine e quali sono i molteplici destini che percorrono.
Nei galatei il soggetto bambina ¢& astratto e plurale, quasi una ca-
tegoria di pensiero, mentre nelle autobiografie & particolare e sem-
pre diverso, unico?. In controluce, perd, ritroviamo sempre il con-
testo storico, sociale e politico e il «clima» culturale e pedagogico
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del tempo. Quindi, dai galatei e dalle autobiografie cercherd di ri-
costruire le identita infantili femminili, i percorsi di vita delle bam-
bine, i luoghi e le figure educative pii tipiche della societa italiana
del tempo. ' ‘
I galatei ottocenteschi scoprono l'infanzia, 'adolescenza ei
luoghi educativi come nuovi destinatari e contesti che hanno b%—
sogno di essere considerati e regolati. Luoghi e figure certo tradi-
zionali ma in questo periodo diversamente valorizzati e anche rap-
presentati2. Gia i galatei della prima meta del secolo vengono in-
dirizzati ai giovani, maschi e femmine?, e agli scolax:i‘* con l’11:1ten-
to esplicito di «contenerli» attraverso le buone maniere. Ma ¢ nel-'
la seconda meta del secolo che si accentua la specia]izzazionfz dei
galatei: vi sono galatei per tutte le et3, per tutti i gruppi sociali, per
le donne e per gli uomini (i galatei per statuto non possono tra-
scurare il riferimento al genere). Se analizziamo i titoli possiamo
costatare che vi sono galatei per gli «xammalati» e per i «medici»,
per gli «avvocati» e per il «marinaro», galatei dell’«uomo» e del-
la «donna», del «gentiluomo» e della «gentildonna», del «popo-
lo» e della «borghesia», galatei per «i chierici», per «un curato in
ritiro» e per gli «ecclestastici», per il «giovane istitutore» e per il

«seminarista», per le «famiglie» e per il «campagnolo»”. .
Ma numerosi sono soprattutto i galatei per i giovani, i bambi-

ni e gli scolari. Si scrivono galatei per i «fanciulli» e per le «fanj
ciulles, per le «educande» e per il «giovinetto convittore», per 1
«piccoli fanciulli» e per gli «scolari», per i «figliuoli del pqpolo»
e per «I’infanzia d’ambo i sessi». Galatei per le'«scuple tecmche»,
per «i convitti», per le «scuole elementari, tecniche e secondarle>_>,
per i «seminari», per «le scuole maschili», per «le scuf:)le femm1-'
nili», per «le scuole militari», per le «classi elementari», per «gl%
istituti di educazione». Se consideriamo, poi, che della scuolg, dei
bambini e dei giovani si parla anche nei galatei che non li ricor-
dano nel titolo, possiamo costatare il notevole impegno psadago-
gico che viene dedicato ai bambini ed ai giovani dagli autori e dal-

le autrici di questi volumi. _

11 principale intento condiviso dai galatei & quello di proporre
un modello di relazione interpersonale regolato sull’apparenza e
sull’esteriorita, nel rispetto dei rapporti di potere esistenti senza
trascurare perd lesigenza di facilitare lo scambio tra le clasm. ele
gerarchie sociali. Il tipo di socialita rappresentato ¢ caratterizza-
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to dalla discrezione, dall’ordine, dall’accettazione indiscussa del-
I'opinione comune. Nei galatei italiani di questo periodo le indi-
cazioni comportamentali si differenziano in base alla maggiore im-
portanza che si da ora alla difesa delle gerarchie sociali, ora al bi-
sogno di facilitare lo scambio e la solidarieta tra i gruppi. I galatei
perd non si rapportano solo ai problemi di ordine estetico e socia-
le ma anche a quelli di ordine morale, e questo vale soprattutto per
i bambini, le bambine e i giovani.

I galatei di successo, quelli borghesi, che poi diverranno il mo-
dello da cui riprendere il tipo di comportamento da proporre a tut-
te le classi sociali, sono scritti per il ceto medio®. I galatei per il po-
polo e per i contadini a loro volta rappresentano una visione ar-
moniosa e non conflittuale della societ italiana tutta tesa a conso-
lidare la recente unificazione politica, ma parlano per la prima vol-
ta di officine e di altri luoghi di lavoro, luoghi insoliti per i galatei?.

Le autobiografie e i ricordi d’infanzia sono una fonte interes-
sante per ricostruire situazioni, episodi, percorsi educativi, rela-
zioni familiari e sociali, anche se non si deve dimenticare che le ri-
mozioni e gli abbellimenti narcisistici sono spesso dietro I’angolo.
Nelle autobiografie i ricordi di infanzia vengono ripercorsi da don-
ne adulte, e quindi tra loro e laloro infanzia vi & ’esperienza di una
vita; i ricordi delle autrici bambine sono anche condizionati dalla
loro concezione dell’infanzia nel presente, dalle loro scelte ideolo-
giche e culturali e spesso, anche inconsapevolmente, dalle trasfor-
mazioni storiche e sociali avvenute nella societa in cui vivono. For-
se, nell’interpretare le autobiografie femminili non possiamo nep-
pure dimenticare la concezione della donna e della maternita del-
le autrici. Per le autobiografie, ad esempio, di Neera (1846-1918,
pseud. della scrittrice milanese Anna Radius Zuccari), di Sibilla
Aleramo (1876-1960, pseud. della scrittrice e poetessa Rina Fac-
cio) e di Regina Terruzzi (1862-1951, femminista milanese) forse
& necessario tenere presente la diversita dei percorsi materni. Nee-
ra & convinta che il destino di una donna stia'soprattutto nella ma-
ternita; Sibilla Aleramo vive il dilemma tra il rispetto della propria
esistenza e il ruolo materno tanto che dopo la separazione dal ma-
rito abbandona il figlio; Regina Terruzzi, partendo dalla sua vi-
cenda personale di ragazza madre, si batte per il riconoscimento
dei diritti dei figli naturali8. Neera, nel 1919, scrive Una giovinez-

za del secolo XIX in cui ricorda la sua infanzia, la sua adolescenza
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ela sua giovinezza, rievocando soprattutto le relazioni familiari. Si-
billa Aleramo, nel 1909, scrive Una donna, in cui racconta la sua
infanzia attraverso la relazione con i suoi genitori e soprattutto con
il padre. Regina Terruzzi, nel 1938, scrive Infanzia dell’Ottocento.
Ricordi autobiografici®, non trascurando di ricordare luoghi, am-
bienti, mentalita, e condizioni di vita, mentre descrive la sua in-
fanzia dalla nascita sino ai suoi dieci anni, quando si chiude tragi-
camente con la morte del padre, assenza che segnera significativa-
mente la sua adolescenza. Aspetto comune delle tre autobiografie
& la valorizzazione del ruolo svolto dal padre, mentre la madre &
sempre la consigliera nei momenti difficili, ora affettuosa e distac-
cata (Regina Terruzzi), ora sottomessa e poco autorevole (Sibilla
Aleramo), ora autoritaria e poco affettuosa (Neera).

Un interessante osservatorio per costatare la varieta del rac-
conto autobiografico e del suo uso pedagogico sono i quattro vo-
lumi di autobiografia d’infanzia e giovinezza pubblicati da Ono-
rato Roux, tra il 1909 e il 1910, Infanzia e giovinezza di illustri ita-
liani contemporanei. Memorie autobiografiche di letterati, artisti,
scienziati, uomini politici, patrioti e pubblicisti. Il curatore che ini-
zia a lavorare al suo progetto nel 1890 coinvolgendo la classe di-
rigente, politica e culturale italiana, si propone attraverso le in-
fanzie esemplari di educare i giovani italiani. «Convinto — scrive
O. Roux — che gli esempi insigni di vita integerrima ed utile, spe-
cialmente quelli concernenti gli anni fortunati dell’infanzia e del-
la giovinezza di uomini illustri, possono efficacemente suscitare
nell’animo dei giovani i pitt nobili sentimenti, invogliandoli a se-
guire, con fede ed amore, le loro orme gloriose, mi sono rivolto,
in questi ultimi diciannove anni, ai letterati, agli artisti, agli scien-
ziati, agli uomini politici di cui va altera la nostra Nazione, affin-
ché volessero scrivere le loro memorie: mi auguro che a queste pa-
gine s’informi il carattere degli italiani».

La novita del volume di O. Roux sta non tanto nel proposito di
educare con I’esempio, tema tradizionale e tipico della letteratura
educativa e pedagogica ottocentesca, e neppure nell’intenzione di
modificare il carattere degli italiani, tema di successo e vivificato
dalla cosiddetta letteratura self-belpista a partire dalla meta degli
anni Sessantal®, ma piuttosto nella valorizzazione dell’infanzia —
«gli anni fortunati dell’infanzia» scrive Roux — e nel proposito di
indicare come modello ai giovani le infanzie degli adulti famosi.
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Tra le centoquarantadue autobiografie d’infanzia ritroviamo di-
ciassette autobiografie femminili!!. Le autrici spesso rivedono nel-
Pinfanzia le premesse e le motivazioni per i loro interessi o succes-
si professionali e finalizzano la loro ricostruzione autobiografica al
presente: ¢ il caso pill frequente tra le attrici e le cantanti. In altri
casi si sottraggono dichiarando «non trovo ricordi d’infanziax»
(Vittoria Aganoor Pompilj), «non ho ricordi tali da offrire da
esempio» (Grazia Deledda). Oppure sottolineano la difficolta di
ripercorrere e ricordare la propria infanzia, come afferma Neera,
la quale il 1° febbraio 1907 nella sua risposta a O. Roux scrive:

pit ci penso e meno riesco a mettere insieme le pagine che ella desi-
dera per il libro degli italiani illustri. Posto questo in sodo, il che tron-
ca di netto la questione, resterebbe sempre quel benedetto racconto
della mia infanzia che non saprei da quale parte cominciare, spoglia
come fu di qualsiasi episodio interessante. Tutto si pud narrare, lo so,
anche una vita scialba, triste, dolorosa, solitaria, incompresa; ma sa-
rebbe lavoro pit lungo e piti faticoso di un romanzo, pitt doloroso so-
prattutto. Dunque io le mando niente altro che I’elenco delle mie ope-
re principali. Chi vuole conoscermi mi cerchi li dentro!2.

Innanzitutto Neera non vuole proporsi come modello, ma av-
verte la difficolta vera nella ancora pit difficile impresa di ripercor-
rere anni dalei consideratinon felici, insignificanti e dolorosi. Que-
sta posizione sull’autobiografia d’infanzia non fu per Neera defini-
tiva. Nel 1919 pubblichera le sue memorie, Una giovinezza del se-
colo XIX, in cui sembra ripartire da quella riflessione sull’autobio-
grafia di dieci anni prima. Nel prologo ribadisce la sua difficolta di
ripercorrere «il viaggio retrospettivo», ma ora vuole farlo perché:

Tutti i ricordi, le confessioni, le meditazioni onestamente soggetti-
ve, mentre sono nate dal bisogno di esprimere un certo Io, riescono
appunto per I'intensita della propria commozione a comunicare con
gli altri o, quanto mai, con gruppi e categorie sociali pitt interessanti di
una vaga e generica umanita. Cosl, [...] i libri autobiografici, colla for-
za espressiva delle cose individualmente vissute; illuminano circoli di
vite piti ampie, danno la voce a pili vaste ansie che non sanno parlare.
Documentano insomma. E, confessa: «& arduo ritornare al mio mode-
sto lo e tuttavia non mi sento sbigottita [...] nella mia ansiosa ricerca
del vero preferisco essere come sono».
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2. L’infanzia e le bambine dei galatei

Ma quando finisce 'infanzia nell’Ottocento? quando non si & pit
considerate delle bambine? Nei galatei spesso non si allude all’eta,
la bambina diviene una «giovinetta» quasi per magia, si costata
che & cresciuta, & divenuta una «donnina»!?. Prendendo, perd, co-
me punto di riferimento la legislazione minorile dell’Ttalia libera-
le, possiamo verificare che I'infanzia finisce presto, o meglio, che
la societa italiana tutela un periodo limitato dell’eta infantile. La
legge Casati del 1859 obbliga i bambini e le bambine italiane a se-
guire i primi due anni della scuola elementare che inizia a sei an-
ni; la legge successiva del 1877 ritiene obbligatoria l'istruzione dai
sei ai nove anni. La prima legge italiana di tutela del lavoro mino-
rile del 1886 vieta il lavoro industriale ai bambini al di sotto dei
nove anni di etd. Nel corso del secolo si discute molto, soprattut-
to a partire dalla fine degli anni Sessanta, sui diritti dei bambini e
sul lavoro e lo sfruttamento dei bambini e delle bambine negli opi-
fici e nelle manifatture. Il dibattito, a cui partecipano medici, eco-
nomisti, imprenditori, politici, educatori, occupa le pagine di im-
portanti riviste dell’epoca, la «Nuova Antologia», il «Giornale de-
gli economisti», la «Rivista di beneficenza pubblica», gli «Annali
universali di medicina», gli «Annali universali di statistica». Per
riassumere — velocemente e tralasciando di considerare le con-
nessioni tra lavoro minorile e sviluppo economico — possiamo di-
re che si sottolinea innanzitutto la pericolosita del lavoro dei bam-
bini, si ribadisce la necessita di tutelare la loro salute fisica e mo-
rale e si riconosce il diritto dei bambini a ricevere una prima alfa-
betizzazione. Si evidenzia cioé che il lavoro precoce, oltre a dan-
neggiare lo sviluppo psicofisico, allontana il bambino dalla scuo-
la. Inoltre i diritti dei bambini vengono rappresentati e difesi
partendo da due contrapposte concezioni d’infanzia e di patria
potestd, una pill tradizionale e conservatrice che sottolinea il va-
lore dell’autorita dei padri sui figli e una seconda, piti liberale, che
vede anche nella definizione giuridica di patria potesta prioritaria
la difesa dei diritti dei bambini.

Nell'Ttalia liberale, perd, la tutela dei diritti dei bambini pro-
cede piti lentamente a confronto degli altri paesi europei e anche
di quelli che avevano lo stesso tipo di sviluppo economico e una
realtd sociale simile'4. La seconda legge di tutela del lavoro mino-
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rile emanata nel 1902 vieta il lavoro in fabbrica al di sotto dei 12
anni di eta, quando ancora vige ’'obbligo scolastico sino ai nove
anni (Pestensione dell’obbligo a 12 anni avverrd solo nel 1904).
Nonostante la conferenza di Washington del Bureau Internatio-
nal du Travail inviti, nel 1919, tutti gli stati membri, e quindi an-
che I'Italia, a portare I’etd di ammissione al lavoro a 14 anni, si de-
ve aspettare il 1934 perché questo divieto divenga legge. Nel cor-
so q.ell’Ottocento molte sono le infanzie che finiscono presto: in-
fatti si pud ancora parlare di infanzia per i bambini che lavorano?
La maggioranza dei bambini e delle bambine italiane pud inizia-
re a lavorare durante gli anni della crescita. In questo periodo

per le bambine povere, come per i bambini, la scuola & una con—,
quista in primo luogo perché li allontana dal mondo del lavoro?s.
Lavoro che, secondo la legge del 1886, era ritenuto lecito a par-
tire dai nove anni di et e poteva durare sino a nove ore al gior-
no; ma, come sappiamo, il lavoro per un bambino poteva inizia-
re anche molto prima ed arrivare anche sino a quattordici ore al
giorno'¢ (Fig. 15).

Per i galatei, lavoro o non lavoro, I'infanzia finisce con la pu-
berté, quando inizia I’adolescenza e quando la crescita psicofisica
impone di comportarsi in modo diverso dai piccini. Per le bam-
b-m.e soprattutto il traguardo per entrare nel ruolo di adulte & pit
vicino e i pericoli e i trabocchetti nelle relazioni sociali sembrano
aumentare!’ — «eta pericolosa & la vostra, o giovinette» — scrive
Ieducatrice lucchese Luisa Amalia Paladini nel 187318, Solo nel
.1900'Matilde Serao, autrice di un galateo destinato alle donne —
in cui vi & una appendice per le care fanciulle, «Piccolo codice per
le signorine» —, & molto assertiva nel precisare quando finisce I’in-
fgngia: «Da dodici anni in poi si finisce di essere bimbe, a tredi-
cisie «giovanette», a sedici «signorine» e a diciotto anni si & «pre-
sentate in societa»®,

Per i bambini e le bambine, come dicevo, le regole di com-
portamento sono presentate come I’espressione di una profonda
adesione al valore della norma?°, concetto che ha una lunga tra-
dizione nei galatei (lo ritroviamo espresso gia nell’opera De civili-
tate morum pueriliume di Erasmo del 1530). Anche per i bimbi le
buone maniere devono essere la manifestazione dell’«animo buo-
no» di chi abitualmente rispetta i suoi doveri «verso Dio e verso
il prossimo»2!. Concetti riconfermati ancora nel 1908 dal galateo
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Le buone maniere di Caterina Pigorini Beri, nella versione per le
scuole femminili e normali superiori e inferiori, approvato dal Mi-
nistero dell’Istruzione: «tutte le forme della buona educazione e
del modo di vivere in societd, debbono essere soltanto I'esponen-
te delle virtd interiori, eterna guida pei costumi, che deve ispirare
gli atti esteriori morali, sociali e civili»?2. Un altro motivo tradi-
zionale & I'invito alla moderazione, ricorrente nei galatei e nelle
pagine dedicate ai bambini & il riferimento al proverbio «né trop-
po né troppo poco». Moderazione che le bambine e i bambini de-
vono acquistare con obbedienza e facendo tesoro dell’esempio.

Le regole di civilta, di etichetta, di pulitezza previste per i bam-
bini, sono misurate sul ruolo che hanno in famiglia e a scuola ma
soprattutto sul ruolo sociale che dovranno svolgere da adulti. In-
dicazioni che valgono particolarmente per le bambine, per loro
questo richiamo al destino sociale viene sempre sottolineato, ri-
cordato, amplificato. Alle bambine e alle fanciulle si richiede il
massimo della cortesia, della ingenuita, della gentilezza «in ogni
atto, in ogni parola, in ogni movenza», comportamenti che devo-
no essere espressione di «un istinto spontaneo, un abito naturale
e costante». Sia la bambina che la futura donna in ogni momento
della loro vita devono sempre proporsi come esempio «di bonta
operosa, di virtl sincera, di soavita di costume»®>.

I galatei, di solito, accennano appena alle qualita infantili, che
sono riconosciute ma per essere subito contenute, e questo vale
soprattutto per i galatei borghesi. Gina Sobrero scrive nel suo ga-
lateo che i bimbi «li vorrei chiassosi, birichini, petulantelli», ma
sostiene subito dopo che questo non & possibile e neppure piace-
vole, neanche in casa, percid anche loro devono «frenare la irre-
quietezza e seguire le leggi, non sempre piacevoli, dell’educazio-
ne»24, Diversa, e forse dissonante rispetto alla maggioranza dei ga-
latei, la concezione dell’infanzia che viene proposta da Il Galateo
della «Biblioteca del popolo» della casa editrice Sonzogno nel
1889. Anche in questo caso si riconosce il bisogno di muoversi e
di fare del bambino: «& in perpetuo moto. Un interno prurito lo
costringe ad agitarsi, a correre, a saltare, ad arrampicarsi, a per-
cuotere, a guastare tutto cid che € in suo potere». Ma queste qua-
lita infantili, si legge nel galateo, vanno valorizzate: il bambino de-
ve essere lasciato libero per non compromettere «il naturale e pro-
gressivo sviluppo delle sue forze» dal momento che apprende
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dall’esperienza personale e non dalle parole. Il bambino va soste-
nuto e mai umiliato, incoraggiato anche nel gioco e nelle sue rela-
zioni con i coetanei. Per il bambino del popolo cioé questo gala-
teo propone le idee piti avanzate della pedagogia del tempo (sem-
bra di leggere delle pagine dell’Exilio di Rousseau). Ai genitori
spetta un’attenta vigilanza per correggere le cattive inclinazioni
del bambino e in particolare che il gioco non diventi un vizio, che
si abitui ad avere un comportamento corretto con gli altri, che si
impegni nello studio, dal momento che: «due cose annoiano i fan-
ciulli: la civilta e lo studio»?*. Non ritroviamo insegnamenti e
comportamenti specifici per le bambine, ma anche in questo ga-
lateo si sottolineano come virti1 «naturali» delle donne ’innocen-
za, la timidezza, la grazia e la vanita, passione femminile per ec-
cellenza che va accettata, si sottolinea, perché le donne «sono de-
stinate alla scelta dell’uomo»?2¢.

3. La balia

Nell’Ottocento la balia & una figura tipica dei primissimi anni di
vita dei bambini e delle bambine di tutte le classi sociali, tanto che
lo stesso neonato veniva chiamato per questo «baliotto». La balia,
chiamata anche nutrice, allatta e accudisce i bambini nel primo an-
no di vita, in rari casi anche nel secondo. Di solito & una madre,
contadina e lavoratrice a domicilio, che ha smesso di allattare o a
cui &€ morto il proprio figlio. Le si rivolgono gli istituti che assisto-
no i bambini e le bambine povere, abbandonate, orfane, le fami-
glie benestanti, borghesi e aristocratiche, ma anche le lavoratrici
che non avevano alcuna forma di tutela per la maternita (il primo
congedo di maternita & del 1902 e stabilisce un congedo obbliga-
torio, ma non retribuito, per le quattro settimane successive al par-
to). Nel corso dell’Ottocento il baliatico si estende a tutti gli stra-
ti sociali in un momento in cui si andava facendo sempre pi for-
te e diffusa la sua condanna da parte degli educatori e dei medici,
e quando veniva abbandonato proprio dalle famiglie benestanti e
aristocratiche che erano state le prime a praticarlo.

La pratica del baliatico si diffonde, ciog, tra le lavoratrici, pro-
prio quando si modificano la cultura della materniti e la conce-
zione dell’infanzia tradizionali e si sottolinea I'importanza dell’al-
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lattamento al seno, e quando aumenta il numero dei bambini po-
veri abbandonati presso i brefotrofi. Tanto che gli istituti assisten-
ziali, per cercare di ridurre il fenomeno dell’abbandono, nel corso
del secolo iniziano a sostenere con sussidi di baliatico le madri po-
.vere o lavoratrici?’. Il baliatico, cioé, diviene una pratica assisten-
ziale diffusa, mentre precedentemente era una scelta educativa
privata sottoposta quasi esclusivamente al controllo dei genitori
del bambino, e inizia ad essere soggetto a controlli esterni da par-
te degli istituti assistenziali, dei medici condotti, dei sindaci. Con-
trollo esercitato, perd, a livello locale che si esplica seguendo pro-
cedure differenti sino al 1918, quando il baliatico verra regolato da
una legge nazionale (Approvazione del regolamento per la tutela
igienica del baliatico)?8.

L’allattamento mercenario alimenta un mercato del latte che
inizia a scomparire in Italia solo a partire dal secondo Novecento,
quando si diffonde I’allattamento artificiale e il latte in polvere.
Per la ricerca di balie i brefotrofi e le opere pie chiedono la colla-
borazione dei parroci, dei sindaci o di mediatori (che in Toscana
si chiamano procaccine). L’aristocrazia si avvale delle conoscenze
dei propri fattori di campagna, tutti gli altri di vicini, di conoscenti
ma anche delle levatrici e dei medici. Nelle citta esistono luoghi,
punti di incontro, in cui & possibile entrare in contatto con le ba-
lie. Regina Terruzzi ricorda che sede del baliatico milanese era il
cantone tra piazza del Carmine e via Ponte Vetero, luogo che fun-
zionava da ufficio di collocamento:

Quest’angolo, guardato dai nostri balconi, & stato il mio primo tea-
tro di osservazioni mondane e sociali. La mattina, verso le sette d’esta-
te e le otto d’inverno, gruppi di nutrici venute a piedi o su carretti dal
prossimo e dal lontano milanese, si fermavano a quel canto, di fronte
a due mediatrici, le quali stavano immobili come simulacri, su seggio-
le impagliate. Entrambe brutte e infagottate, nei mesi freddi da scial-
li, nei mesi caldi da sciarpe. La piti vecchia parlottava indifferente con
la candidata all’allattamento, con il marito della medesima, e gli altri
che 'accompagnavano. A parole finite la sensale piti giovane condu-
ceva la comitiva prima dalla levatrice e poi dalla famiglia che aveva
pronto, o quasi, il lattante??.

Nelle famiglie borghesi e aristocratiche di solito la balia vive
nella casa del bambino, negli altri casi & il bambino che si trasfe-
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risce nella casa della balia, spesso in campagna, come avviene an-
che nel corso del secolo per la maggioranza dei bambini poveri o
illegittimi che vengono abbandonati, e per gli orfani, assistiti dai
brefotrofi e dagli orfanotrofi.

Nelle autobiografie & frequente il ricordo della nutrice, il lega-
me in qualche caso si interrompe, in altri casi rimane, ed & vivifi-
cato da incontri regolari o sporadici in occasione di momenti par-
ticolari della vita familiare. Sono ricordi che si caricano di affetto
e.di simpatia, ma non mancano ricordi di segno contrario come av-
viene anche per i trovatelli e gli orfani assistiti dalle opere pie, che
non raramente vengono affidati a balie distratte, disattente, avi-
de®°. Il legame, se resta, spesso si estende a tutta la famiglia della
balia, al marito (il baliota), ai figli (sorellina o fratellino di latte) e
puo continuare sino all’eta adulta. Regina Terruzzi ricorda che vie-
ne affidata alla balia della sorellina per un rovinoso capitombolo
dalla tavola della sua prima «giovane e buona balia» e che, a diffe-
renza degli altri componenti della sua famiglia, non rivedra pit la

sua balia:

Per I'impossibilita di conoscere la nutrice mi sentii sempre meno-
mata negli affetti di fronte alle mie sorelle, che spesso si trovavano con
la propria, e anche di fronte alla mia mamma, la cui balia, ogni anno,
passava da noi la ‘settimana grassa’; con gioia nostra, perché ci accom-
pagnava a spasso tutti i giorni, permettendoci di fermarci a guardare
quanto ci appariva bello e curioso?!.

E ricorda che la balia di sua sorella Carolina, dove passava
Destate, le raccontava episodi dei suoi primi anni di vita: «Mariet-
ta era "unica persona con la quale mi era piacevole stare per il suo
buon senso, la facile parlantina, le premure che mi usava; per
quanto mi raccontava di me piccola, di Carolina lattante, di mia
madre quando era giovane e bella, del mio babbo, il pitl generoso
degli undici padri dei bimbi milanesi nutriti con il suo latte. I suoi
tiglioli morivano in fasce, — commenta — quelli degli altri riusciva
sempre a riconsegnarli vivi e ben sviluppati»32.

Anche Neera bambina torna a far visita alla balia durante le va-
canze estive, quando ¢ dai nonni materni che le permettono, per

questa occasione, di uscire da sola, e ricorda cosi le attenzioni che
le dimostrava la nutrice:
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Venivo accolta come una regina; si alzava subito, deponendo fuso
e rocca, se stava filando; mi sorrideva, chiamava le sue cognate perché
venissero a vedermi, per tal modo erano in tre a farmi festa, tre paia
d’occhi benevoli che mi scrutavano da cima a fondo, approvando con
un luccicore umido nelle pupille che era tutto una tenerezza. Poi la mia
balia apriva la sua rozza credenza, mostrandomi in fondo a una sco-
della alcuni gamberi in salamoia, che aveva serbato a bella posta per
me; da parte mia, quando I’avevo le davo una mezza moneta d’argen-
to, che la faceva contenta ed io piu di lei*>.

E, perd, abbastanza difficile ritrovare descrizioni relative al
momento del distacco dalla balia, del trasferimento dalla casa del-
la balia a quella paterna. Angelo De Gubernatis (1840-1913) lo
descrive con molta nitidezza, e la forza del ricordo & ancora pit
sorprendente se pensiamo che risale al compimento del suo se-
condo anno:

Mio padre e mia madre durarono molta fatica a persuadere la buo-
na Teresa a restituirmi; essa non voleva, in alcun modo, staccarsi da
me, come io, conoscendo e amando allora lei sola, il mio balio, la mia
sorellina di latte, non volevo, in alcun modo, esserne strappato. Tere-
sa Gaidano mi dovette, tuttavia, col cuore grosso, lasciare. Allora fu-
rono per me grandi pianti e grossi guai. Mi trovavo proprio perso. Tut-
to era nuovo e strano per me; ed un «baliotto» di due anni doveva, poi,
anche apparire una cosa goffa e poco interessante, quando era torna-
ta pur allora da balia mia sorella Lorenzina, una cosetta piccina, festo-
sa, mingherlina, vispa, che teneva con le sue graziosette allegri tutti
quanti; io, invece, domandavo soltanto ad alta voce, la mia balia, e, non
vedendola tornare, mi scioglievo in un gran pianto; il che dovette av-
venire cosi spesso che mi fu allora appioppato in casa il nomignolo po-
co simpatico di «bambas da liim» (bambagia da lucerna, che ha sem-
pre bisogno di inumidirsi)>4.

1l distacco viene vissuto con sofferenza, ’ambiente familiare
come estraneo, mentre, come leggiamo, la sorellina Lorenzina, di
un anno e affidata ad un’altra balia, sembra felice del rientro in fa-
miglia, forse perché piti piccola, oppure perché il suo legame con
la sua balia era stato meno intenso, oppure le sue manifestazioni
vogliono favorire il suo inserimento nel nuovo ambiente? Chissa.
Sono comungque legami interrotti nella loro quotidianita che ven-
gono rielaborati, o rimossi, forse, con una certa facilita perché fan-
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no parte dell’esperienza di molti bambini e, nei casi pit fortuna-
ti, perché la balia diviene una persona di famiglia.

La relazione tra la madre, la balia e il neonato, tipica del pas-
sato, nel corso dell’Ottocento & vissuta dalle madri di tutti i grup-
pi sociali, ma & una relazione della quale si conosce ancora molto
poco: come vivono le madri questa forma di delega? quali legami
instauravano con le balie? quali i loro sentimenti per il neonato?
Dal ricordo di Sibilla Aleramo, del 1906, avvertiamo una nuova
sensibilita materna e il disagio psicologico e affettivo di una ma-
dre che non pud nutrire il proprio figlio:

Non avevo pit latte. Invano per quindici giorni tentai affannosa-
mente ogni rimedio, ogni regime, non vivendo piti che nell’idea fissa di
voler io, io sola allattare mio figlio, a ogni costo. [...] Dovetti cedere,
per non far morire la creaturina. Ottenni che la balia restasse in casa,
che mio figlio dormisse accanto a me. La giovane che mi surrogd cre-
do di averla odiata, col suo viso stupidamente classico e i suoi movi-
menti pesanti goffi; ma non aveva neppure lei sufficiente latte peril pic-
colo ingordo che aveva patito la fame. Dopo una settimana venne a sua
volta sostituita. La nuova nutrice, d’aspetto umile, dallo sguardo tran-
quillo e buono, mi calmo alfine I’ansia per la salute del bimbo. Intuen-
do la mia gelosia, la povera donnina si difendeva dalla tentazione di ba-
ciare la creatura a cui ella dava il sangue, e tendeva tutte le facolta del
suo intelletto péer non trasgredire le mie norme. Potei cosi vincere al-
quanto il mio spasimo, rassegnarmi a dirigere ’opera che non potevo
compiere, e a ristabilire il mio organismo straordinariamente scosso?>.

Anche i galatei non si dimenticano delle balie, le includono tra
i «superiori», dopo i genitori, i congiunti, i maestri e insieme ai
servitori, ricordando ai bambini e ai giovanetti che devono loro ri-
spetto. Ciog, affetto e gratitudine, scrive gia Matteo Gatta nel
1865, per chi ha fatto per loro «quanto la madre non volle o non
poté fare»*¢. I galatei, ciog, condividono la posizione degli educa-
tori e dei medici che nel corso del secolo, sottolineando i primi le
qualitd educative del rapporto madre bambino ed i secondi le
qualita igienico sanitarie dell’allattamento al seno, ritengono che
Pallattamento dei neonati spetti alle madri. Il rispetto che i bam-
bini devono alla balia viene proposto secondo un ordine sociale
ben definito, il legame affettivo non cancella neppure in questo
caso le gerarchie sociali; le balie, infatti, vengono ricordate insie-
me agli altri dipendenti della famiglia, servi e domestici.
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4. «Sempre vestito da donnax

Per quanto riguarda il modo di vestire dei bambini e delle bam—
bine i galatei sottolineano sempre l’eta, la condizio_ne §9c1ale e
’occasione particolare (in casa, fuori casa, a scuola, in visita, glle
feste). E non dimenticano di esprimersi sull’abitudine di vestire,
nei primi anni di vita, al femminile sia i bambini che le barpbine,
consuetudine che nel corso del secolo si ridurra dai sette ai quat-
tro-cinque anni circa per scomparire a partire dal primo Novc?—
cento. Nei galatei dal 1877 si inizia a ritenere che questa abitudi-
ne non debba andare oltre i sei anni; nel galateo La gente per be-
ne si precisa che a partire dai sei anni le bambine «vestono la gon-
nellina come la mamma» e i bambini «il farsettino come il bab-
bo», a partire da quest’eta non si ritiene corretto continuare ad
usare né «’abito neutro» né «il nomignolo neutro»*’. Il cambia-
mento del modo di vestire per i bambini maschi & il primo rito di
passaggio da una infanzia indistinta all’infanzia maschile. N'e:]la
sua autobiografia Angelo De Gubernatis ricorda quando a circa
sei anni abbandona I’abito femminile e le sensazioni da lui vissu-
te nel «sentirsi nascere uomo:

la mia buona nutrice venne a ricercarmi, in un giorno d’estate, per ot-
tenere dai miei genitori che mi lasciassero andare con lei, per due o tre
giorni, in occasione della fiera di Riva. Le insistenze fqrc_ano tante e co-
si affettuose che, con mia grande soddisfazione, i miei genitori con-
sentirono; ma in pari tempo, essi, avendomi squadrato, s’accorsero che.
io ero ancora vestito da donna e che, dovendomi lasciare andar' fuo'n
di casa, per il mondo, era tempo di distinguere in alcun 1_'n.odo il mio
sesso; furono, percid, ordinati allora per me la prima camicia con tan-
to di goletto, i primi calzoni, le prime bretelle, il primo panciotto, la}
prima giacchetta. Io non so dire quanta fosse la mia gioia nel sentirmi
allora nascere uomo; anzi, la gioia, che alcuna volta fa anche paura, do-
vette essermi troppa, perché riuscl pure dolor.osa; c.j.uando inflla.l, per
la prima volta, i miei primi calzoni nuovi, io mi sentii come una fitta al
cuore®s.

Le bambine non devono seguire le mode, si legge nei galatei,
per loro & preferibile «una saggia uniformita», niente cinture stret-
te, maniche attillate, colletti alti, basta una «vesticciuola a sacco di
stoffa morbida e calda per I'inverno, leggera per I’estate; mai trop-
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po leggerax» si precisa nel galateo Le buone usanze®® del 1897. Al
piti si pud modificare la lunghezza ma «la vesticciuola di una bim-
ba conserva sempre la stessa linea di semplicita e di grazias. L’at-
tenzione per gli abiti delle bambine borghesi non trascura di sot-
tolineare neppure I'importanza dei colori. Il bianco & il colore da
preferire «nell’etd dell’innocenza, del candore», ma & un colore
che richiede il massimo della cura, un lusso che non tutti possono
permettersi, riconosce Mantea, in tutti i casi & necessario fare una
attenta scelta dei colori. Vanno bene tutte le «tinte dolci, un po’
smorzates, al massimo si pud optare per I’azzurro marino che na-
sconde bene lo sporco. Per la scuola vanno bene i quadretti bian-
chi e neri e gli ampi grembiuli neri mentre per la casa quelli bian-
chi, facili da lavare e comodi perché permettono di «serbares i ve-
stitini eleganti. Per i cappelli si pud anche star dietro alla moda, ma
in tutti i casi quelli invernali non devono essere troppo pesanti: «le
giovani testoline siano sempre mantenute fresche se non si vuole
rendere facili i raffreddori e impedire la crescita dei capelli», per
I’estate vanno bene le cappelline di paglia alla fiorentina. Mentre

I’abito per i maschi & quasi un’uniforme, «la marinara bianca, bleu

o anche nera col sottogola colorato», mai i calzoni lunghi prima dei

tredici quattordici anni, e, al pili, una concessione verso i vestiti

all'inglese: calzoni corti al ginocchio, scarpette di pelle lucida, cal-

ze nere, giacchetta corta e colletto bianco tondo. Anche per le ca-

micie da notte tutte le mamme italiane dovrebbero seguire la mo-

da inglese delle lunghe e «decenti» camicie da notte, sia per le fem-

minucce che per i maschi.

Vestire con «garbo e semplicita» & la regola d’oro dei galatei
perle bambine e le adolescenti italiane di tutte le classi sociali, sen-
za trascurare di raccomandare perd anche il massimo dell’atten-
zione per la «nettezza» della persona e degli abiti, attenzione sem-
pre ricordata come la manifestazione della «purita dell’animos. A
tutte si raccomanda di usare abiti adeguati alla propria condizio-
ne sociale, a tutte si ricorda la moderazione e il buon gusto.

Nei galatei destinati agli scolari, innanzitutto, si precisa che i
vestiti devono essere sempre pulitissimi, semplici, ordinati e che i
bambini devono controllare personalmente i loro abiti. I vestiti
non devono essere stracciati o sudici, i capelli mai spettinati. La
bambina deve essere sempre sistemata e pulitissima anche «nei
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poveri vestiti», e si deve vestire dopo aver «passato in rivista la sot-
tana, la camicetta, il grembiule»*°. Alle fanciulle si concede qual-
che nota di civetteria in pili perché, si ricorda, «Voi siete create
per piacere» e «non pud dirsi come ripugni all’occhio e al senso
estetico una donna goffamente abbigliata sia pure bella e grazio-
sa», ma non si dimentica mai di ricordare la modestia e la sempli-
cita (né «trascuraggine» né «troppa curax»)4L.

I bambini piccoli, vestiti o aiutati dalle sorelline, dalle dome-
stiche, dalle mamme, quando iniziano a vestirsi da soli devono ese-
guire, in assenza di elastici e bottoni, gesti anche molto complica-
ti. Regina Terruzzi ricorda che lei e la sorellina Enrichetta, di di-
ciotto mesi. piti piccola, erano di solito vestite dalla «fantesca»
mentre erano sempre pettinate dalla mamma, ma ricorda anche
che quando la mamma le obbliga a fare da sole, 'impresa non ri-
sulta per niente facile proprio per i numerosi ganci, legacci, nastri
e stringhe: «per i ganci ci aiutavamo a vicenda; ma i fiocchi ai lac-
ci delle scarpe, delle calze, alle fettucce delle mutandine, della sot-
tanina non ci riusciva di farli. o correvo in cucina, ove impietosi-
vo Carolina, maggiore di me disette anni, la quale, pur di non aver-
mi tra i piedi, mi avrebbe fatto non so quanti nodi»*2.

5. In casa: genitori e figli, fratelli e sorelle

Il legame genitori-figli rappresentato nei galatei & gerarchico e au-
toritario. Le relazioni tra i figli e i genitori «sono pit strette, pill
intime e, in conseguenza, pit affettuose» che nel passato, si ricor-
da, quando le famiglie nobili e benestanti seguivano un rigido ce-
rimoniale nei loro rari e formali incontri con i figli, e piti numero-
se e frequenti sono anche le occasioni private e pubbliche in cui i
tigli sono in compagnia dei genitori*?. Il riguardo che si deve ai ge-
nitori ¢ considerato primario e indiscusso, i genitori sono per i
bambini i primi tra i «superiori». Il rispetto dell’autoriti paterna
e materna non deve annullare la tenerezza filiale che si deve di-
mostrare sempre «colle parole, e meglio colle opere», ricorda il
professore Matteo Gatta nel suo galateo del 1865. Secondo Man-
tea invece il rispetto per i genitori non pud consigliarlo il galateo,
«¢ il cuore che lo detta». Per il cattolico Luigi Chiavarino, I’'amo-
re e il rispetto che si devono ai genitori sono un dovere divino,
«Dio vuole che, dopo Lui, i genitori abbiano i nostri primi dove-
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ri». E lo vuole un Dio che promette lunga vita e benedizione ai fi-
gli buoni e minaccia «disgrazia e maledizione» a quelli che tra-
sgrediscono obbedienza e sottomissione#4. Il primo pensiero e «il
primo bacio» del mattino e Iultimo della sera devono essere ri-
volti a loro*. :

I’ bambini danno del /e7 alla mamma e al babbo, questo € il co-
stume pit diffuso nelle regioni italiane, anche se gia negli anni Ses-
santa del secolo, come nota Matteo Gatta nel 1865 ,in alcune citta
si usa esclusivamente il #«, in altre il vo7 (considerato un giusto
mezzo tra «la soverchia confidenza» del 7 e «il troppo cerimo-
niosox» /e7). A Milano il vo7 & considerato «gretto», non esprime né
affetto né deferenza, semmai, si adopera con gli «inferiori d’ulti-
mo grado» oppure in tono di rimprovero. Al contrario a Brescia
e a Bergamo il vo7 & usatissimo, il 7z & raro e sconosciuto il Je46.
Ma gia in questo periodo 'uso del /e7 viene vissuto come una for-
ma di distacco dai bambini, nella sua autobiografia Regina Ter-
ruzzi ricorda di essere stata gelosa della balia della sua mamma
che le dava del #z#: «Questa confidenza [della balia] con mia ma-
dre mi spiaceva: forse ne ero gelosa»+7.

Matteo Gatta nel 1865 sostiene che non vi & una regola gene-
rale e soprattutto non & importante il modo come si appellano i
genitori, questa non & una regola di galateo o un segno di affetto,
semmai «& quistione di consuetudine e di orecchio». Ma questa
opinione non verra ripresa nei galatei successivi, di solito il 7z vie-
ne permesso tra fratelli e sorelle e tra bambini coetanei, mentre i
maschi devono abbandonarlo con gli estranei appena sono «gran-
detti, a dieci, dodici anni» dichiara la Marchesa Colombi nel suo
galateo del 187748, a sedici anni, sostiene Emilia Nerves nel 1883;
dopo risulterebbe troppo «confidenziales soprattutto con i coe-
tanei dell’altro sesso4..

Nei galatei per i contadini si cerca di modificare la relazione
tradizionale tra genitori e figli perché 'autorita paterna & eccessi-
va, 1 rapporti familiari non sono caratterizzati dalla concordia e
dall’amore, i figli sono irrispettosi e indisciplinati. La figura pater-
na non puo essere proposta come esempio di virti perché troppo
autoritaria, violenta, irrispettosa verso la moglie ed i figli. Il padre
della famiglia contadina non sembra aver percepito i diritti e i do-
veri previsti dai codici civili che, a differenza delle norme consue-
tudinarie del passato, limitano I’autorita paterna sui figli sino alla
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maggiore eta e definiscono I’obbligo di cura e di educazione nei ri-
guardi dei figli minori. Il padre contadino ¢ al contrario un mo-
dello di violenza, divillanie, di assenza di rispetto nei riguardi del-
la moglie e dei figli e della proprieta. I galatei si propongono di rie-
ducare i padri per modificare le relazioni familiari delle famiglie
contadine sul modello di quelle borghesi. In primo luogo racco-
mandando ai padri di valorizzare la figura materna, iniziando a ri-
spettare la madre che nella famiglia contadina «pare che sia posta
da Dio a zimbello della famiglia, a dileggio dei figli, a sfogo della
collera dei mariti»®°, e, in secondo luogo, limitando I'autorita sui
figli, garantendo il loro diritto all’istruzione e riducendo il loro im-
piego nel lavoro. Nel 1874 Costantino Rodella raccomanda ai pa-
dri, che spesso «mettono in canzonatura il maestro e anche il li-
bro», «fate proponimento di lasciar frequentar la scuola comuna-
le a vostro figlio, fino ai dodici anni e tutta I’annata scolastica. [...]
Tutte le fatiche, a cui sottomettonsi i ragazzi prima dei dodici an-
ni, sono a detrimento non pur dello spirito ma anche della salute
e dello sviluppo del corpo»’*.

Per i galatei borghesi-la- casa e la famiglia sono rappresentati
come il luogo ideale per addestrare i bambini al loro futuro ruolo
di adulti e per prepararli ai loro destini sociali. La bambina ed il
bambino si abitueranno alle relazioni sociali soprattutto grazie al
legame con la madre e con le sorelle e i fratelli. La bambina deve
dimostrare una attenzione particolare per la madre, aiutandola,
confortandola e anticipando le sue aspettative: «la bimba comin-
ci ad aiutare un po’ la mamma nelle pitt semplici faccende dome-
stiche, e se la vede triste, sappia con una carezza, con un bacio
spontaneo, diradare la sua fronte pensierosa forse per il suo avve-
nire; che impari a leggere nel suo sguardo il desiderio, ’'approva-
zione, il rimprovero»®2. Questa relazione, cosi rappresentata, de-
ve preparare la bambina e, attraverso di lei, la donna adulta a
preoccuparsi degli altri e al lavoro di cura.

Tl modello per la bambina & la madre come per il bambino il
padre, ma & un modello che viene agito sempre nella relazione con
la madre. Il bambino deve acquisire presto quel rispetto e corte-
sia che ogni uomo ben educato deve alla donna e per questo de-
ve iniziare a fare il cavaliere della mamma, deve «accompagnarla
fuori anche rinunciando a qualche gioco dilettevole, porgerle con
grazia la sedia, se la vede in piedi, portarle lo sciallino, ascoltare
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anche senza interloquire i discorsi dei suoi genitori»®3. Abitudine
cavalleresca che deve continuare anche con le sorelle, per speri-
mentare con loro «i riguardi, le cortesie che usera piti tardi alle sue
giovani amiche»*4.

Le sorelle e i fratelli cosi sperimentano le prime il loro ruolo su-
balterno eisecondi laloro superiorita, cioé la tradizionale e comu-
ne relazione uomo donna del tempo. La frequentazione tra le bam-
bine ed i bambini a scuola favorisce il rispetto reciproco, scrive Gi-
na Sobrero nel 1897, se i bambini iniziano da piccolissimi a «frena-
re le proprie simpatie» ad acquisire «il sentimento della supe-
riorita» non per «opprimere le loro compagne» ma per difenderle
e sostenerle”. Nella relazione tra fratelli e sorelle, le bambine ed i
bambini «accostumati dibuon’ora» secondo le caratteristiche tipi-
che del sesso, ribadisce nel 1908 Caterina Pigorini Beri, devono so-
stenersi ed aiutarsi, le bambine usando la dolcezza e la sottomissio-
ne, i bambinila franchezza, il consiglio e la proteziones.

Nella realta la bambina inizia precocemente questo addestra-

~mento al ruolo di donna di casa: le veniva infatti chiesto presto di

dare una mano nei lavori domestici. Cucinare, cucire, lavori a ma-
glia e all'uncinetto sembrano far parte delle abilita tipiche delle
bambine italiane di quasi tutte le classi sociali. Ida Baccini ricor-
da: «Il giorno, cucivo ed aiutavo la Mamma nelle faccende dome-
stiche (fra queste mi piaceva molto il far di cucina e lo stirare con
I’amido) e, la sera, dalle otto alle dodici, era un continuo sfer-
ruzzio, alternato con la lettura dei miei libri diletti»>7.

Le bambine iniziavano presto a fare con i ferri bretelle, cintu-
re, tiranti, nastri che servivano per diversi indumenti. Virtl casa-
linghe che non si dimentica di valorizzare: «gia sa fare il legaccio»
si diceva alle bambine milanesi. Era un insegnamento che si tra-

smetteva da madre in figlia, un momento importante dell’infanzia
che non si dimentica:

A me lamamma — ricorda Regina Terruzzi — insegnd a tenere i fer-
ri sospesi: moda nuovissima. Ella sferruzzava per me una decina di
centimetri di legaccio bianco a maglia ferma: io, dapprima in piedi, fra
le sue ginocchia, poi seduta su un seggiolino, dovevo seguire la mano-
vra per tenere i ferri, e muovere il filo. Questo Iattorcigliavo sull’indi-
ce dopo averlo fatto passare fra il mignolo e il medio, in modo che stes-
se ben teso e non facesse quei benedetti «grup» (nodi), sgomento del-
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le mani inesperte. All'inizio la mamma mi teneva le mani nelle sue, ma
io, anziché seguirne i movimenti, rimiravo i suoi anelli e il gioco. delle
luci nelle pietre. — Sta’ attenta, guarda qui. Ed io mi mettevo di pro-
posito per qualche minuto, poi con un bacio improvviso tentavo di sot-
trarmi al fastidioso esercizio, spesso finito con una guanciata, altro non
era che una carezza un po’ rude: liberazione da uno dei supplizi

dell’eta detta felice®.

Inoltre le bambine appena grandicelle, o subito dopo la nasci-
ta di una sorellina o di un fratellino, dovevano occuparsi dei pit
piccoli, vivendo un ruolo molto particolare che le vedeva ora pic\~
cole ora grandi. Ricorda Regina Terruzzi che viveva con difflf:olta
questo suo ruolo «mi sentivo infelice per dover essere ora picco-
la e obbligata a non capire, ora grande e costretta a insegnare con
il buon esempio»®?. Sibilla Aleramo, invece, ricorda che lo aveva
vissuto senza difficolta «esercitavo senza timori la mia prepoten-
za sulle due sorelline e sul fratello: mio padre dimostrava di pre-
ferirmi, e capivo il suo proposito di crescermi sempre migliore».

Anche i galatei raccomandano di prendersi cura dei fratelli e
delle sorelle piti piccine, con loro la bambina deve essere «tolle-
rante, compiacente, sempre pronta a soddisfare i loro desideri, an-
che a costo di qualche sacrificio», e comunque deve sempre da're
il buon esempio, i fratellini e le sorelline devono imparare da lei a
«obbedire prontamente, a essere garbati, a non piagnucolare per
un nonnulla, a volersi bene tra di loro»®!.

L’educazionie igienica non viene mai trascurata nei galatei, che
condividono le preoccupazioni per I’igiene e la difesa della §alut§
pubblica che si sviluppa in Italia soprattutto a partire dagli anni
Settanta dell’Ottocento e che diviene oggetto di studio perla scuo-
la elementare italiana con i programmi del 1899¢2. Nei galatei per
i bambini e le bambine, soprattutto del popolo, I'igiene personale
& un compito che spetta a loro, in questo caso viene loro ricono-

sciuta una grande autonomia e responsabilita. Sembra esplicito
P’intento di formare attraverso i bambini dei cittadini nuovi, fina-
lita non trascurata neppure dalla politica scolastica del secondo
Ottocento®. I bambini e le bambine devono preoccuparsi della
pulizia della persona e degli abiti, indossati con grazia e sempre
«convenienti», cioé adeguati alla propria condizione sociale. Nei
galatei il corpo & lo specchio dell’anima, «la nettezza e I'ordine
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esteriore indicano mondezza e purezza dell’anima si legge ne I/
piccolo galateo del 1897%4. «Il corpo & I’abitazione dell’anima; que-
sto voi gia sapete da un pezzo. Ma perché I’anima possa esercitare
il suo potere & necessario che il corpo sia sano. Per conservarlo sa-
no bisogna averne cura. Si ha dunque il dovere di avere cura del
corpo» si ricorda alle bambine della terza elementare ancora nel
1907%°. I bambini devono lavarsi con I’acqua fresca, «facendo an-
che uso del sapone», le mani, il viso, le orecchie, il collo, i denti e
pettinarsi tutte le mattine; i piedi devono essere lavati con fre-
quenza soprattutto d’estate, si ricorda ne I7 piccolo galateo del
1897, tralasciando di parlare del bagno e delle altre parti del cor-
po, come avverra solo a partire dagli inizi del Novecento.

La bambina si deve alzare presto — «senza bisogno di essere de-
stata dalla propria mammas» — per sistemare la sua stanza prima di
fare «la sua toeletta», si ricorda in Le donnine di domani del 1907;
non deve avere paura dell’acqua né troppa attenzione per Ieste-
tica e deve curare e lavare non solo le mani ed il viso ma tutto il
corpo. La bambina, scrive Anna Vertua Gentile nel volume per la
terza elementare, «si lava con generosita, senza paura dell’acqua
fredda; si lava tutta, perché conosce i vantaggi della pulizia della
pelle. Si pettina, spazzolando bene i capelli, usando del pettine ra-
do e della pettinina». Il comando diviene pitt imperioso per le
bambine di quarta: «Acqua, acqua, acqua! [...] Non negate le ab-
bondanti, le generose lavature d’acqua alla pelle che copre i vostri
muscoli e le vostre ossa; non negate acqua alla casa, agli utensi-
li, ai vestiti. Se sapeste quante malattie vengono dalla poca puli-
zia. Bisogna togliere spesso la polvere dalla pelle, perché la pol-
vere ottura i pori e impedisce loro di funzionare. Bisogna petti-
narsi ogni giorno e con cura; lavare i denti, pulire le unghie, sciac-
quarsi la bocca dopo avere mangiato». E, continua, le bambine
sporche «fanno schifo e dispetto» e scusando le mamme esclama:
«La loro mamma & troppo occupata per aver cura della loro puli-
zia? [...] Ebbene; ci pensino esse stesse a lavarsi, a tenersi ravvia-
tine e pulite»®¢,

Nella edizione del 1912 del Galateo dello scolare si continua a
sottolineare I’esigenza di non trascurare I’igiene personale, e con
un linguaggio piti urgente ed esplicito si ammonisce: «Acqua, ac-
qua e sapone per il corpo; bucato per la biancheria; spazzola per
gli abiti, se non volete riuscire stomachevoli e nauseabondi a chi vi
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avvicina», ma si inizia a richiedere anche ai genitori un maggior
controllo sul comportamento igienico e scolastico dei figli, co-
minciano cioé ad evidenziarsi le responsabilita dei genitori®”. Que-
sta responsabilita in realta era stata gia riconosciuta} dalla fine de-
gli anni Settanta, ma in una pubblicistica, spesso scritta dg maestre
elementari, rivolta alle madri che si esortavano a curare l’1gleljxe 46%
bambini e della casa, il proprio aspetto e a liberarsi dei pregiudizi
popolari®.

6. La scuola e il collegio

La scuola & un ambiente nuovo per molti bambini e bambine, vi si
incontrano non solo le maestre e i maestri ma anche bambini dl
ogni gruppo sociale e di ogni carattere. E per molti un luogo di-
verso, «una palestra dove si impara la vita» al punto che vengono
mandate a scuola anche le bambine che potrebbero avere l’istituj
trice a casa, riconosce quasi con rammarico nel 1897 Mantea. Nei
galatei, e nelle pagine rivolte ai bambini, si nota che 1‘a scuola & una
istituzione dei tempi moderni, qualche volta per sottmtendere‘una
accettazione non sempre convinta, ma non si mette in discussione
la necessita della prima alfabetizzazione per le bambine (mentre
per tutto il secolo ed anche oltre si continua a ritenere.un’es?%era-
zione, una estrosita, e in definitiva a sottolineare la perllco'loslta de-
gli studi superiori femminili anche nei galatei per lc? glovmette).
Maibambini, secondo Mantea, devono farsi un’idea giusta del-
la scuola e considerarla come un «tempio» — metafora che ricorre
spesso nei galatei — presentandosi a scuola puliti e con i compiti
fatti, e consapevoli che a scuola si & tutti uguali perché «la sola ari-
stocrazia» che vale & il merito personale. Nei galatei, attenti per de-—
finizione alla individualita e alle sue manifestazioni esteriori, si ri-
trova sino dagli anni Sessanta I’eco della valorizzazione delle ca-
pacita individuali incoraggiata da quella varia lett.eraturla peda}go-
gico-popolare che si ispira all’etica protestante di Samuel Smiles.
E sempre la stessa autrice propone la scuola come un lgogo dov§
si devono rispettare tutte le gerarchie, come sempre si r1coF§1a nei
galatei, verso «i superiori» e «gli inferiori», i maestri e gli inser-
vienti. Il bambino, entrando in classe, deve salutare la maestra e
andare al proprio posto senza fare chiasso per non costringerla a

268

«sgolarsi per ottenere silenzio ed attenzione». Deve rispettarla per
la sua superiorita culturale, mentre farle dei regali & solo una cat-
tiva abitudine che mette in difficolta i méno ricchi. Il rispetto ver-
so gli inservienti della scuola viene giustificato dal fatto che colo-
ro che hanno la fortuna di essere «pitl in alto», devono comunque
dimostrare cortesia e compiacenza: per loro & un segno distintivo
dell’appartenenza sociale. Durante 'interrogazione si deve ri-
spondere con «voce chiara, moderata» e accettare un giudizio ne-
gativo sulla propria preparazione senza chinare la testa sul banco
o immusonirsi. Verso i compagni si deve avere lo stesso rispetto
che siha verso i fratelli e le sorelle, cioé «protezione verso i piti pic-
coli e una certa deferenza ai maggiori». Si deve evitare di esibire la
propria intelligenza e bravura, di spiare i compagni, di raccontare
delle proprie ricchezze familiari. Quindi, le buone maniere per il
bambino borghese, secondo Iaristocratica Mantea, devono con-
fermare sempre la stratificazione sociale, questo & 'insegnamento
fondamentale da proporre anche ai bambini.

Nella vita sociale la gerarchia & indispensabile, come nel con-
vento la regola, ricorda ancora nel 1908 Caterina Pigorini Beri. E
per difenderla & importante che i genitori mostrino grande rispet-
to verso il maestro, almeno in presenza dei figli, anche se qualche
responsabilita le maestre ce I’hanno, in particolare per il disprez-
zo sociale che si puo leggere gia nella denominazione pit diffusa,
la maestrina (questa edizione del galateo era proposta alle scuole
normali femminili). Per questo si raccomanda alle maestre di com-
portarsi con una «riservatezza rigorosissimax». Alla maestra non so-
no permessi balli pubblici, abiti «capricciosi», passeggiate che
possano favorire osservazioni e commenti, non deve frequentare
persone dell’altro sesso o che ostentano modi e pensieri troppo li-
beri, non deve essere pedante. La sua cultura deve essere solida e
misurata, mai ostentata, «anche-la dottrina delle donne deve ave-
re il calore dell’affetto»°.

A partire dagli inizi degli anni Ottanta si moltiplicano i galatei
per i bambini e le bambine della scuola elementare, una esplicita
dimostrazione che l’alfabetizzazione di base sta entrando nel co-
stume degli italiani, ma & ancora un’esperienza che merita qual-
che attenzione’®. In questo tipo di galatei vi sono alcune differen-
ze interessanti; quelli pubblicati nell’Ottocento esaminano e pre-
scrivono i comportamenti da tenere non solo a scuola, ma anche
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negli altri momenti e luoghi di vita dei bambini, come ad esernp@o
possiamo notare dall’indice del galateo di Luigi Chiavarino I/ pic-
colo galateo del 1897 («Verso Dio», «Verso i Genitori», «Verso i
superiori», «Con tutti», «Da soli», «In Chiesa», «Nella Scuolg»,
«Nello Studio», «A mensa», «In conversazione», «In ricreazio-
ne», «Fuori di casa e al passeggio», «Nelle visite», «Nelle adu-
nanze, teatri, accademie, trattenimenti», «Della pulizia», «Del ve-
stiario», «Del portamento», «Del saluto negli incontri», «Conte-
gno nei viaggi», «Contegno come ospite», «In bicicletta?). Nei ga-
latei pubblicati a partire dai primi anni del Novecento, invece, in-
teressa quasi esclusivamente il bambino-scolaro, si anahzz.ano e
prescrivono i comportamenti relativi alla scuola e allo studio e si
tende ad escludere il resto, come ad esempio possiamo verificare
anche dall’indice del galateo di Silvio Cecchi, I/ galateo dello sco-
laro, del 1903 («Prima della lezione», «Durante la lezione», «Do-
po la lezione», «Nel tempo degli esami», «In tempo di vacanze»).
Inoltre le indicazioni tipiche dei galatei entrano a far parte di
libri di lettura per le diverse classi della scuola elementare. Anna
Vertua Gentile scrive nel 1907 Le donnine di domani. Nozioni di
diritti e di doveri’!, quattro libri per le bambine della terza, della
quarta, della quinta e della sesta elementare femminile in cuile tra-
dizionali norme di galateo si integrano con i diritti e i doveri dei
cittadini, cio& con I’educazione civica. Nel volume per la terza ele-
mentare, quindi per le bambine di circa otto anni, affronta temi
che vanno dalle buone maniere alle forme di governo («Obblighi
morali e civili», «I doveri della fanciulla», «<Doveri verso se stessi»,
«Doveri verso il prossimo», «I doveri degli altri», «Il mattino del-
la fanciulla», «Una lezioncina data da un passero», «L’anima ha i
suoi diritti», «Bugie», «Babbo e mamma», «Doveri verso la fami-
glia», «Verso le maestre», «Verso le compagne», «Consigli alla
scolarina», «Benefattori», «Doveri verso i poveri», «Rispetto alla
scuola», «Le conseguenze delle azioni», «La pazienza», «Piccola
cittadina», «Il nostro governo», «Diritto», «Diritto della fanciul-
la», «La bandiera italianax», «Doveri verso gli amici», «Non vendi-
carti mai», «Doveri verso gli animali», «Il dovere di soccorrere»,
«La roba altrui», «Giustizia», «Rispetto della cosa pubblica», «La
sera della fanciulla»). L’individualita infantile viene concepita co-
me titolare di diritti, ma niente cambia rispetto ai doveri tradizio-
nali della «piccola donninax.

270

I galatei degli scolari sono un elenco di doveri e di divieti. La
scuola sembra tetra e noiosa come spesso sottolineano le autobio-
grafie. La virtt degli scolari & 'umiltd e non la superbia. Si sottoli-
nea la differenza di genere quasi solo per ricordare alle bambine di
non essere ciarliere, chiacchierine, litighine, ma sempre docili e pa-
zienti. A scuola non si arriva tardji, si entra in silenzio e si aspetta al
proprio posto 'arrivo del maestro. Siva vestiti decentemente e pu-
liti, non si portano a scuola giocattoli, fantocci, giornali o altri og-
getti che possono distrarre I’attenzione. Non ci si gratta il capo,
non ci si pulisce il naso con le dita, né le orecchie o le unghie. Non
si tossisce, non si sbadiglia, non si cercano le pulci, non si battono
i piedi o le mani per il freddo, non si mettono le dita in bocca. Non
ci si volge qua e 13, non ci si dondola, non ci si sdraia sul banco né
si appoggiano i gomiti sul banco posteriore. Si sta dritti, con le

raccia conserte o con le mani appoggiate sul banco, mai in tasca
o dietro la schiena, e senza giocherellare con qualche oggetto. Du-
rante le lezioni del maestro bisogna evitare di bisbigliare, disegna-
re sul libro o sui quaderni, fare palline di carta, tagliuzzare il ban-
co, né bisogna assentire con veemenza o dimostrare noia. Se in-
terrogati, ci si alza in piedi e si risponde con calma ma senza fare
aspettare e senza cercare suggerimenti, parlando a voce alta, arti-
colando bene le sillabe ma con tono regolare. Si devono accettare
i giudizi negativi e i castighi dei maestri. I compiti devono essere
svolti con grande attenzione, le pagine dei quaderni devono esse-
re pulite e si deve fare attenzione a non arrotolare o sciupare i bor-
di. Non si prendono in giro i compagni che sbagliano. Non si fan-
no sgorbi sulla lavagna né si scrivono parole che possano offende-
re, non si sporcano i muri della scuola o le carte geografiche. Non
si versa I'inchiostro né si spruzza sui vestiti dei compagni, non si
mettono nei calamai briciole di pane o pezzetti di carta. Ci si alza
per uscire solo dopo il permesso del maestro, non si manifestano
segni di impazienza né si raccolgono i libri prima del suo permes-
so. Si esce senza fare confusione, non si grida né si corre per i cor-
ridoi e per le scale, né si urtano i compagni.

In qualche galateo si riconosce che la scuola elementare pud
essere «un luogo di pena» e di «spiacevolissimi disgusti», caratte-
rizzato dal «disordine e indisciplinatezza» degli allievi e dai «rim-
proveri e castighi» degli insegnanti, come si legge in Regole d7 buo-
na creanza. Lezioni di una madre al suo Giustino ad uso delle scuo-
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le e delle famiglie italiane del 1880. E non sembra un giudizio af-
frettato se ricordiamo che l'autore, Angelo Prioli, & un ispettore
regio delle scuole primarie il quale ritiene perd che la responsabi-
lita di questo stato di cose & anche degli allievi. La scuola, sostie-
ne Prioli, sarebbe un luogo «simpatico e caro» se gli allievi fosse-
ro silenziosi, diligenti e gentili con gli insegnanti, «perché il primo
dovere [...] de’ buoni allievi sta nel tenere un contegno che riesca
piacevole e gradito alle pazienti ed amorevoli persone che con tan-
to studio e tante cure si affaticano per il loro vantaggio»’2.

In questi galatei si richiede, quindi, anche ai bambini di fare la
loro parte per risolvere i problemi della scuola pubblica elemen-
tare che, istituita da qualche decennio con la legge Casati del no-
vembre del 1859, iniziava a muovere i primi passi. Spesso non €
funzionante nei piccoli comuni e sovraffollata negli altri: in media
gli scolari per aula sono 37 nel 1863, diventano 42 nel 1881 e 44
nel 190173, 1l rispetto dell’obbligo scolastico sembra entrare nel
costume delle famiglie italiane, ma conciliando scuola e lavoro.
Molti bambini e bambine frequentano regolarmente la scuola so-
lo nei periodi invernali, e in maniera discontinua nei momenti in
cui devono aiutare le famiglie nei lavori dei campi. Nei galatei si
raccomanda agli scolari, quasi ossessivamente, di alzarsi presto
per la pulizia personale, ma soprattutto per studiare prima di an-
dare a scuola, e di rispettare il maestro e la maestra.

Rispetto e impegno per la scolarizzazione che nei galatei rivol-
ti al popolo ed in particolare ai contadini viene richiesto anche ai
padri e alle madri, le quali devono preoccuparsi del bambino che
va a scuola:

Prima che partano per la scuola la madre ci abbada, se hanno le ve-
sti decenti, se le scarpe sono pulite e nere, se i capelli pettinati, se le ma-
ni e il viso lavato, se hanno 'occorrente per la scuola; a volte le accom-
pagna essa stessa; si raccomanda a questa e a quella persona di tenerli
d’occhio; e al ritorno loro da una ripassatina, guai se trova qualche
strappo negli abiti; se arrivano tardi, vuol sapere per filo e per segno,
che cosa han fatto, dove si sono trattenuti, va ad appurar i fatti dal mae-
stro, riconosce ogni cosa, e sa premiare e castigare a tempo’“.

Ancora nel 1912 si ricorda ai contadini che «mandare i figli a
scuola & un dovere dei babbi e delle mamme», ma si sottolinea an-
che che & un dovere dei figli seguirla con profitto”>.
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La scarsa familiarita dei bambini con un ambiente diverso da
quello quotidiano e con i libri e i quaderni e la poverta della mag-
gioranza delle famiglie italiane si avvertono anche dalle prescri-
zioni dei galatei. La scrittrice Ada Negri, maestra per alcuni anni,
a marzo del 1888 inizia ad insegnare in una scuola elementare a
Motta Visconti, e ricorda cosi il suo primo giorno di scuola:

Fu un disastro. Quando entrai nell’aula, col cuore stretto e la testa
alta, alla mia cattedra, la classe era gia quasi piena e vi regnava un ru-
more assordante. Tutti quei ragazzi laceri, sporchi, disordinati nel ve-
stire, nel gesto, nella voce, parvero non accorgersi della mia entrata:
era chiaro che la nuova maestra, quella fanciullona dalle vesti ancora
corte e dal fresco viso che invano si sforzava ad una espressione di se-
verita imperiosa non incuteva loro rispetto alcuno. Altri ragazzi entra-
vano come si entra in una stalla, e si univano allo schiamazzo genera-
le. In breve furono un centinaio. Feci a voce altissima, per dominare
quel chiasso (primo grave errore) 'appello. Erano cento nove’s.

Anche in questo ricordo ritroviamo i bambini dei galatei e riu-
sciamo da questa descrizione a valutare chiaramente il loro obiet-
tivo che era quello di modificare e correggere i comportamenti de-
gli scolari per facilitare il lavoro didattico dei maestri e delle mae-
stre ma soprattutto accelerare un processo di civilizzazione dei
bambini e delle bambine italiane. Anche i galatei cioé condivido-
no il progetto educativo della classe dirigente liberale: abituare i
bambini a compiere con sottomissione i propri doveri di scolari
per formare cosi i futuri cittadini di domani. E per quanto ri-
guarda le bambine e le future cittadine, per tutto il secolo valgo-
no le indicazioni gia espresse nelle Istruzioni ai maestri delle scuo-
le primarie sul modo di svolgere i programmi approvati con R.D. 15
setternbre 1860 di T. Mamiani e A. Fava: «per il maggior numero
delle donne, la cultura intellettuale deve avere quasi unico fine la
vita domestica e I’acquisto di quelle cognizioni che si richieggio-
no al buon governo della famiglia, della quale esse deggiono for-
mare ’aiuto e ’'ornamentox.

La finalita assegnata alla scuola di preparare la bambina al suo
ruolo domestico inizia a cambiare a partire dagli inizi del Nove-
cento quando si riconosce il lavoro fuori casa, come sappiamo
svolto anche prima, ma sino ad allora quasi disconosciuto dalla
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scuola elementare. Cambiamento che si avverte nitidamente nella
premessa del volume del 1907 di Anna Vertua Gentile, Le donni-
ne di domani, per la sesta elementare femminile. E un saluto che
viene rivolto alla maggioranza delle bambine italiane dell’epoca, le
quali, terminato I’obbligo scolastico — dal 1904 esteso sino al sesto
anno della scuola elementare —, si avviavano ad una vita di lavoro.
1l loro futuro viene individuato e proposto con tranquillita, «fuo-
ri vi aspetta il lavoro»: & un percorso tutto al femminile che non
contempla destini insoliti per una donna, ma ’autrice non si di-
mentica di informare le bambine sulle leggi che le tutelano (la se-
conda legge di tutela del lavoro del 1902 regolava oltre al lavoro
dei bambini anche quello delle donne) e di spronarle a far rispet-
tare i loro primi diritti, contando prima sulla fiducia in se stesse,
poi sulle leggi e da ultimo in Dio:

In questa classe voi care fanciulle, dovete completare la vostra
istruzione elementare. E questo il vostro ultimo anno di scuola. Fuori
vi aspetta il lavoro. Lavorerete in casa preparandovi a diventare buo-
ne e accorte massaie. Lavorerete nei campi, negli stabilimenti, nei ma-
gazzini, nei negozi. Farete la cucitrice, la sarta, la modista, la fiorista,
la commessa, la lavandaia, la stiratrice, la cameriera e altro ancora. Vi
darete insomma a quel mestiere e a quell’arte a cui vi sentirete chia-
mate, o che dovrete seguire per necessita di famiglia. Ma qualunque
possa essere il genere di lavoro che vi aspetta, avete 'obbligo di cono-
scerlo, almeno nelle sue linee generali. Dovete andare al lavoro con gli
occhi aperti, non alla cieca; misurarlo con le vostre forze; prevederne
i vantaggi o i danni. C’¢ la legge che prescrive I’et3, la durata del lavo-
ro, il riposo delle lavoratrici. E questa voi dovete conoscere. La previ-
denza, I'igiene suggeriscono dei mezzi atti a togliere 'operaia da im-
barazzi, fastidi, poverta, malattie; sappiate cosa suggeriscono e la pre-
videnza e I'igiene e seguitene i consigli. Andate al lavoro con intelli-
genza e il sentimento illuminati. Andate al lavoro con sani e santi pro-
positi, con fiducia in voi stesse, in chi vi offre lavoro, nella legge, in
Dio, e avanti con coraggio’”.

Agli inizi del Novecento si continua a rappresentare il destino
delle bambine seguendo una precisa stratificazione sociale; come
avveniva nell’Ottocento 'istruzione della bambina deve formare
la futura cittadina, ma & una cittadina che sembra avere qualche
diritto in pit.
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La stessa autrice inizia a presentare in modo diverso vecchi ste-
reotipi della «natura» femminile. A proposito della timidezza scri-
ve, per le bambine di quarta: «Una volta la donna veniva educata
a una timidezza dannosa» ma ora bisogna smetterla di educare le
bambine a sentirsi «dei poveri pulcini bagnati». Le bambine de-
vono imparare ad essere coraggiose, perché «una fanciulla corag-
giosa ne vale venti di timide», ed & pit utile per sé e per gli altri’s,
E devono anche iniziare a svolgere una regolare attivita fisica, per-
ché il corpo delle bambine, e non solo quello dei bambini, deve
essere «agile, robusto e forte»”°.

Trail 1861 e il 1915 la frequentazione di un’aula scolastica di-
viene un momento della quotidianitd di un numero sempre mag-
giore di bambine italiane®® (Fig. 14), ma spesso la scuola & ricor-
data come il luogo della noia anche per il metodo di apprendi-
mento della scrittura che partendo dalle singole lettere rendeva il
percorso per imparare la lettura e la scrittura lungo e noioso. So-
lo con il metodo globale, che si diffondera nei primi decenni del
Novecento, i bambini impareranno a padroneggiare la lettura e la
scrittura dopo i primi mesi di scuola; prima passavano i due pri-
mi anni ad un lavoro di addestramento tanto lento che alla fine dei
due anni obbligatori imparavano a mala pena a leggere ed a scri-
vere. La scuola & noia, scrive Regina Terruzzi,

senza ricreamento mai, tetra, esasperante che veniva sopra tutto dalla
inazione della giornata scolastica lunga a non finire. Troppe, troppe
ore per leggere e scrivere I’alfabeto, imparare [’abbaco fra altre bimbe
ugualmente annoiate. Quando penso che alcune non arrivarono al se-
condo lustro, che altre non conobbero la gioventt e vissero la breve
esistenza nell’obbligo vano mi viene da piangere sul loro destino. A
pensarci lettura e scrittura hanno tradito gli altri insegnamenti. Sicco-
me per intendere i segni, per scriverli occorreva abecedario, penna, in-
chiostro, carta, tavolo, si insegnava tutto in stanza chiusa, con disci-
plina cristallizzata in forme fisse... La maggior parte degli alunni si sen-
tiva conosciuta dal maestro solo per i propri difetti8!.

Il metodo piu seguito, per le classi sempre troppo numero-
se, era quello «astratto e collettivo» e anche i verbi si coniugavano
in coro®?,

Nella memoria di Neera la scuola & «un’altra delle mie grandi
infelicita»83. Ci andava mal volentieri, ’affetto che cercava nelle
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maestre e nelle compagne difficilmente riusciva a riconoscerlo o a
ottenerlo. La scuola era mal organizzata e lo studio noioso: «L’in-
segnamento ai miei tempi era una miseria. Per le famiglie della
borghesia la scuola privata non lasciava altro scampo. Vi si accu-
mulavano prima inferiore e prima superiore, seconda inferiore e
seconda superiore, cosi fino alla quarta superiore»®*. E ricorda
cosi il suo vissuto scolastico: «Io a scuola non mi ci potevo vede-
re; preferivo di gran lunga le sgridate di mia madre e il desiderio
di finirla con quella oppressione degli studi era tanto che su tutti
i miei quaderni scrissi questo ammonimento a me stessa: «Ricor-
dati, se mai un giorno venissi a rimpiangere la scuola, che tu ne
hai desiderata ardentemente la liberazione. Ma quel giorno non
venne mai»®.

La scrittrice ed educatrice Ida Baccini (1850-1911), bambina
«studiosa, diligentissima. Non s’era dato mai il caso che io fossi
andata a scuola senza aver fatto le lezioni», ha un ricordo della
scuola molto particolare; racconta infatti che, dopo il trasferi-
mento della sua famiglia a Genova, diviene insegnante d’italiano
a soli otto anni:

In brevissimo tempo, riuscii a capire benone il dialetto genovese,
che, dopo tutto, non & dei pit difficili: e cid senza perdere menoma-
mente il puro accento toscano e la proprieta di linguaggio, che man-
davano in visibilio i miei insegnanti e il direttore dell’Istituto, letteral-
mente innamorato della sua «piccola italiana». Dopo pochi mesi di
scuola, fui innalzata quasi alla dignitad d’insegnante d’italiano, e non
avevo che otto anni. Leggevo ad alta voce, facevo fare gli esercizi di no-
menclatura, correggevo le dettature di brevissimi componimenti delle
terze e delle quarte classi elementari di allora. Sotto la mia agile calli-
grafia gli «scossali», i «mandilli», i «mantilli», i «papier», i «briquetti»
venivano mutati in grembiuli, fazzoletti, tovaglie, fogli di carta, fiam-
miferi, ecc. Mi facevano declamare, recitare poesie e perfino cantare:
La «Rondinella» del Grossi, '«Addio» del Giusti e il «Tacea la notte
placida» del Trovatore erano i miei cavalli di battaglia®é.

In qualche caso I’apprendimento della lettura non avviene in
un’aula scolastica e I’infanzia viene vissuta rifiutando i modelli
educativi proposti con grande uniformita anche da una pubblici-
stica di diverso tipo, manuali scolastici, racconti, romanzi. Matil-
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de Serao, ad esempio, apprende a leggere e a scrivere non in una
scuola ma a casa, da sola e quasi per non dispiacere la madre:

Avevo otto anni, non sapevo scrivere, non sapevo leggere: non vo-
levo cucire, non volevo fare la calza, non volevo neppure fare la filac-
cia, poiché, allora, vi era la guerra, e al campo se ne mandavano casse.
intiere. Non volevo fare nulla. E non mentivo, no, fingendo di studia-
re o fingendo di lavorare: non aprivo I’alfabeto, respingevo I’ago e il
refe, dicevo apertamente che non volevo, che non avrei voluto mai...
Perché lo studio non serve a nulla... Non imparai a leggere che a nove
anni. Mia madre era stata malata gravemente: poi la malata si riebbe,
la convalescenza, la lunga lenta convalescenza venne; io potei entrare
in camera e contemplare quel bel viso scarno della Madre... In quella
lunga convalescenza, docilmente, senza mormorare, pur di poter re-
stare in quella camera chiusa, nella penombra, presso la Mamma, /s
mia testa indocile si piego all’ alfabeto, nella sponda di quel letto impa-
rai a leggere. Nei pomeriggi estivi che non finivano mai, da quella ca-
mera usciva la mia voce che sillabava ostinatamente fino a sera, men-
tre, ogni tanto, dai suoi guanciali, la Mamma scrollava il debole capo,

senza parlare, approvando. Quando mia Madre fu guarita, io leggevo
velocemente, benissimo®”.

Ma la scuola si ricorda anche per altri motivi. Regina Terruzzi
scrive che il primo giorno della scuola elementare fece «una con-
statazione sorprendente. Quasi tutte le alunne cambiavano il no-
me personale; mia sorella [Enrichetta] diventava Rachele, io Ma-
ria». I bambini e le bambine, cioég, a scuola imparano che il nome
che si usa in famiglia non corrisponde a quello dei certificati di na-
scita. Per 'abitudine diffusa di attribuire nomignoli, soprannomi
e nomi diversi da quello ufficiale, a scuola i bambini scoprono
lesistenza di due identita, quella quotidiana e quella anagrafica.
Condizione vissuta anche dai bambini abbandonati che spesso ve-
nivano chiamati dalle famiglie affidatarie con nomi e cognomi di-
versi da quelli inventati per loro dai brefotrofi®®. Nei galatei la
consuetudine di attribuire soprannomi, e spesso non benevoli,
viene presentata come tipica dei bambini ma anche dei contadini,
e si raccomanda di evitare di usare soprattutto «titoli ingiuriosi»
ed «epiteti insultanti»8®,

Nei collegi femminili dell’Ottocento venivano educate le bam-
bine italiane della media e alta borghesia, di «civile condizione»
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come si legge nei regolamenti dei Regi Conservatori femminili to-
scani. Spesso le bambine erano mandate in collegio dopo la mor-
te della madre, come ricorda Neera che completa I’anno scolasti-
co in un collegio; in altri casi per approfittare di una educazione
che non era possibile avere nel comune di domicilio, come avvie-
ne per le educande delle regioni italiane ammesse nei Conserva-
tori toscani. Le bambine che frequentano i conservatori toscani
dai sette ai quattordici anni ricevono un’educazione in cui il con-
trollo sul comportamento & la regola universalmente seguita.
L’adeguamento alle regole della vita comunitaria e 'obbedienza
caratterizzano la vita delle educande: devono obbedire «cieca-
mente» alla direttrice, alle educatrici, alle maestre, vestire sempre
con 'uniforme, avere contatti limitati nel parlatorio solo con i ge-
nitori ed i parenti e tenere con loro una corrispondenza control-
lata dalla direzione.

La giornata segue un’organizzazione rigida e complessa allo
stesso tempo, i ritmi della comunita si conciliano con le esigenze
delle educande. L’orario prevede momenti collettivi e individuali
per I’alfabetizzazione, per ilavori d’ago e di cucito, per le pratiche
religiose, per le ricreazioni. L’educanda viene preparata innanzi-
tutto a far coincidere i propri ritmi di vita con quelli della comu-
nitd, a interiorizzare il valore del tempo in ogni momento della
giornata, ma anche al rispetto del silenzio: le alunne devono man-
tenere nelle ore di studio e di lavoro, e nelle pratiche religiose «il
piti stretto silenzio». La socializzazione dei castighi e dei premi fa-
vorisce il rispetto delle norme e ’emulazione. Le punizioni per le
educande indisciplinate prevedono innanzitutto ’esclusione da
quell’articolata rete di relazioni che caratterizza la vita di collegio.
La disapprovazione della direttrice e delle altre adulte, il rimpro-
vero in classe, la proibizione di vedere i genitori durante le visite
consentite, I'isolamento dalle compagne durante la ricreazione e il
pranzo, lisolamento nella «camera d’arresto» e l’espulsione
dall’istituto, graduate sulla gravita della trasgressione, sono tutte
un’esplicita sottolineatura del rifiuto affettivo ed emotivo da par-
te della comuniti. Questo tipo di educazione femminile, che man-
tiene ancora le caratteristiche tipiche dell’educazione conventua-
le del passato, diviene nel corso del secolo sempre piti anacroni-
stica anche per le opportunitad di formazione medio alta che si
aprono per le ragazze nella scuola secondaria pubblica®.
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Ancheigalateiiniziano a sottolineare la rigidita e a mettere in di-
scussione gli aspetti piti tradizionali dell’educazione comunitaria.
Nel 1908 Caterina Pigorini Berinel suo galateo dichiara che nei col-
legi, nella «vita di reclusione», i rapporti tra le maestre e le scolare e
tra loro e il mondo sono molto complessi e difficili da descrivere.
Ma raccomanda innanzitutto che gli ambienti siano lieti e sereni
perevitare lanoia e il pettegolezzo, che le regole fisse e rigorose non
contrastino la naturalezza nei modi e negli affetti, favorendo i con-
tatti delle educande con i genitori, anche se mette in guardia le isti-
tutrici e raccomanda loro di evitare che le allieve «contraggano in-
timita troppo sentimentali» e sensibilita eccessive. Ma anche perle
educande «l’istruzione in sé e per sé non vale nulla», il sapere non
pud prescindere dall’educazione alla virtl e deve sempre favorire il
buon comportamento e il rispetto delle consuetudini®!.

7. Fuori casa

Nei galatei borghesi gli ambienti che vengono considerati impor-
tanti e che meritano una regolazione del comportamento dei bam-
bini sono, e quasi sempre presentati in questo ordine, relativi alla
casa, alle visite, alla chiesa, alla scuola. Nei galatei rivolti al ceto
medio non compaiono la strada, i cortili dei casamenti e gli altri
Iuoghi spesso popolati dai bambini, ma questo non deve sorpren-
derci perché in questi galatei si prende a modello il bambino bor-
ghese che per giunta, come dicevo, sembra seguire una signorilita
quasi aristocratica. La prima regola per i bambini fuori casa & di
rendersi graditi non disturbando i grandi. Una bambina che ac-
compagna i genitori in visita saluta prima la padrona di casa poi
gli altri bambini, porgendo la manina ma «evitando di offrire al
bacio le gote», mentre un bambino pud baciare la mano delle si-
gnore. Siedono composti, ascoltando i discorsi degli adulti senza
interrompere, senza dimenarsi o cambiare posto e senza toccare
nulla. Si dimostreranno compiacenti, cortesi e poco chiassosi con
gli altri bambini. A tavola, se sono ammessi a mangiare con gli
adulti, parlano poco, evitano ogni rumore con la bocca o usando
le posate ed i bicchieri, non devono dimostrarsi ghiotti o di gusti
difficili e finito il pranzo aspettano il permesso per alzarsi. A scuo-
la devono rispettare il maestro, i compagni, gli inservienti e impe-
gnarsi nello studio, con ordine e grazia. Queste sono le regole
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d’oro secondo Mantea, la quale pur riconoscendo che sono per i
bambini «un supplizio» sembra volerli consolare affermando che
saranno portati in visita solo raramente®2.

Nei galatei destinati invece ai bambini del popolo e agli scola-
ri, compaiono i luoghi pubblici, le strade, le piazze, per ricordare
che anche in questi ambienti devono avere un comportamento de-
coroso. Per strada si tiene il giusto passo, non si corre ma non si
deve andare neppure troppo lenti, non si canta, si evita la folla;
andando e tornando da scuola non si fanno roteare i libri, non si
tirano sassi né si suonano i campanelli. In pubblico e per la stra-
da si deve avere un comportamento «decoroso» per farsi cono-
scere «bene educati e civili». Per ottenere questi risultati non so-
lo gli abiti, i gesti, il portamento, le parole devono essere «conve-
nienti», ma anche i compagni e le compagne che si frequentano.

Nei galatei per il popolo e per i contadini i bambini e le bam-
bine che frequentano la scuola in modo irregolare e senza la giu-
sta valorizzazione e il controllo da parte dei genitori vengono de-
scritti come dei monelli:

nulla & pidl spiacente, che il vedere i giovinetti per le strade, quando
vanno e tornano dalla scuola! Sudici nelle mani e nel viso, negli abiti,
gridano urlano con vociaccie d’inferno, scorrazzano qua e 1, scaval-
cano siepi, saltano nel seminato, sferrano sassi contro gli alberi, con-
tro le bestie, contro i compagni, s’accapigliano, si lacerano gli abiti, in-
gaggiano certe battagliuole fra loro da far gelare il sangue addosso;
spesso si dan la parola tutti quei d’una vallata per aspettare al varco
quelli d’un’altra, si sfidano, si battono, si rompono il capo; brutte di-
scordie, esempi di odio, pur troppo nutriti nelle famiglie e cresciuti ne’
figli dagli imprudenti racconti de’ padri®.

Ma gli ambienti diversi dalla casa e dalla scuola nei galatei so-
no presentati anche come luoghi in cui si incontrano i poveri, i
vecchi ed i benefattori. Il fuori nei galatei & anche I'occasione di
incontro con bambini e figure diverse da quelle familiari e scola-
stiche alle quali si deve dimostrare rispetto, cio¢ una forma di so-
lidarieta benefica (Fig. 10). I benefattori vengono presentati come
coloro che si occupano dei bambini poveri, abbandonati, orfani,
dei bambini malati, deboli, che aprono ospizi, asili per i lattanti,
asili infantili, che si preoccupano di curare con le cure termali ed
elioterapiche i bambini malati. Sono coloro che svolgono assi-
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stenza secondo la tradizionale forma di beneficenza e di carita e
ai quali si deve sempre dimostrare gratitudine. Si rappresenta cio&
Paiuto al debole come un atto di caritd e non come un compito
delle istituzioni statali ma &, forse, anche ’occasione per informa-
re i bambini poveri che frequentano la scuola, e attraverso di loro

le famiglie, dell’esistenza di servizi a difesa delle fasce pitt deboli
della popolazione.

8. I giochi, la ricreazione e le villeggiature

Come notano i galatei, i bambini non devono portare a scuola i
giocattoli; la scuola & il luogo degli apprendimenti seri: lettura,
scrittura e calcolo. Il gioco si svolge a casa, e spesso per le bambi-
ne ¢ un addestramento precoce al ruolo di madre. La bambola e
i giochi con le bambole vengono svolti, nelle famiglie della media
borghesia, con la collaborazione delle altre figure femminili della
casa e in compagnia di altre bambine, come ricorda Ida Baccini:

Oltre alla lettura avevo una gran passione per le bambole e i ba-
locchi. Mi piaceva di far da cucina alle bambole: quindi, non davo pa-
ce a Giovanna (la nostra donna di servizio) finché non avesse messo a
mia disposizione qualche pezzettino di carne, di formaggio, di burro,
di presciutto, ecc. E che bocconcini sapevo fare. Le bambole li ap-
prezzavano mediocremente; ma, in compenso, li mangiavo io e qual-
che bambina amica, venuta a passar con me la giornata. Le mie mode-
ste abitudini gastronomiche, per cui non mi sono mai trovata imba-
razzata a metter insieme un discreto desinaretto, le debbo alla Mam-
ma; e debbo pure alla Mamma il mio libro della Fanciulla massaia, che
ha insegnato a far da mangiare a due generazioni di ragazze.

.D'iversarnente, Matilde Serao (Patrasso, 1857-Napoli, 1927),
«figliuola unica amata e viziata», nel 1885 scrive che altri giochi,
e non quelli con le bambole, erano stati i suoi preferiti:

Ero una bambina grassa, grossa, con i capelli castani ruvidi e folti
che mi invadevano meta della fronte, una bocca rotonda sempre aper-
ta alle risate, alle canzoni, agli strilli di gioia. Come tutte le bambine
robuste, dalla salute esuberante io non giocavo con la bambola, ma
giocavo alla trottola; non sapevo passeggiare, ma sapevo correre; co-
noscevo tutti i galoppi e tutti i salti, dietro un cerchio, dietro una pal-
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la, dietro un volano; le corse sfrenate nei viali dei giardini pubblici; le
scorrerie per le stanze, tirandomi dietro quattro sedie; le capriole so-
pra i letti e sopra i tappeti: non avevo né grazia, né dolcezza; sembra-
vo un maschietto®.

La piccola Matilde non si era conformata alle regole di buona
creanza e di urbanita che secondo i galatei dovrebbero differen-
ziare le bambine, tutte dolcezza e sottomissione, dai bambini, co-
me si legge nel galateo Le buone maniere, che Caterina Pigorini
Beri scrive nel 1893: «I fratelli e le sorelle saranno costumati di
buon’ora a quei caratteri che sono istintivi ai singoli sessi. Una
dolcezza che sembri sommessione da una parte; una franchezza
sciolta dall’altra, che non abbia ’apparenza del dispotismo, ma
che prometta quasi una difesa forte e sagace»®. Secondo il gala-
teo di Mantea con i bambini in visita, anche nelle situazioni di gio-
co, bisognerebbe dimostrarsi compiacenti, cortesi e «poco chias-
sosi». I «padroncini» dovrebbero lasciare scegliere il tipo di gio-
co ai bambini in visita e se questo non avviene perché non sono
educati, & bene dimostrarsi comunque «superiori»®’.

Le vacanze estive, almeno per le famiglie borghesi che non ave-
vano ville o fattorie, i bambini le trascorrevano a casa dei nonni o
di altri parenti, oppure in campagna dalla balia. Regina Terruzzi
ricorda che in campagna, «le gambe nude, i piedi scalzi», dalla ba-
lia di sua sorella Carolina dove passava ’estate, doveva cercare le
uova, portare nei campi le oche, controllare le mucche al pascolo
e partecipare alla vendemmia e alla raccolta del granturco. Ma so-
no lavori che compie volentieri anche perché spesso non familia-
rizza con i «contadinelli» suoi coetanei, che non andavano a scuo-
la e crescevano «analfabeti e superstiziosi». Nota perd che i bam-
bini delle famiglie contadine sapevano costruire giochi che in citta
non si sognavano nemmeno: «con il coltello intagliavano bastoni;
con punte di chiodi incidevano disegni sulle zucche, che seccava-
no per farne borracce; e con il sambuco fabbricavano zuffoli a pit
canne; con il legno costruivano aratri, molini, casette»®®.

Spesso quindi le vacanze estive sono momenti in cui & possibi-
le conoscere nuovi ambienti e nuove abitudini ma anche climi af-
fettivi diversi da quelli vissuti in famiglia. Neera ricorda le piace-
voli vacanze dai nonni materni a Caravaggio («che nel trasporto
della mia gioia chiamavo Caro-viaggio») proprio sottolineando il
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diverso rapporto affettivo che instaurava con la nonna, il nonno e
la zia: «T'utto era letizia per me in quella casa benedetta; le carez-
ze della nonna, la soave indulgenza della zia Carolina, lo sguardo
benevolo del nonno che mi poneva la mano sulla testa per assicu-
rarsi che i capelli crescevano»®?.

Le bambine della piccola borghesia si incontrano dopo la
scuola nel casamento, qualche volta nelle piazze vicine, ma anche
parlandosi da una casa all’altra. Per Regina Terruzzi gli argomenti
di conversazione tra le bambine sono spesso «le lamentazioni sui
castighi a scuola, sul modo dei ‘grandi’ di trattare i ragazzi, co-
stringendoli all’obbedienza continua»!%, Qualche volta facevano
delle passeggiate con la mamma o erano portate al giardino pub-
blico (Fig. 12) ma sempre sotto lo sguardo vigile di un’adulta,
mentre «il marciapiede, il cortile dello stabile, la piazzetta fuori
mano, i vicoli chiusi erano ritrovi per i maschi»°!, Poche famiglie
potevano permettersi di portare i bambini al teatro delle mario-
nette o al presepio mobile. Gli altri bambini si divertivano fre-
quentando gli oratori. A Milano, ricorda Regina Terruzzi, le suo-
re Canossiane si occupavano dell’istruzione religiosa delle bam-
bine povere «divertendole con la recita dei ‘Due sergenti’, ‘La pia-
nella nella neve’, ‘Il fornaretto di Venezia’, ‘Luchino Visconti’;
con narrazioni della vita delle Sante, di storielle facete; con giochi,
canti, giocando e cantando esse pure»102,

La ricreazione a scuola viene presentata come un intervallo, un
momento di riposo per la mente e per lo spirito, ma deve essere
sempre dignitosa e moderata. Si possono fare dei giochi all’aper-
to, e questo vale soprattutto per i collegi e i convitti, mentre a ca-
sa si deve trovare il tempo, come si raccomanda a partire dai pri-
mi anni del Novecento, di fare delle passeggiate e di giocare con
le compagne e le coetanee con le quali si deve essere sempre gen-
tili e pazienti, pronte al «compatimento» e alla «indulgenzasx.

9. Le bambine cattive, le punizioni

Nei galatei sono considerate bambine cattive le bambine impa-
zienti e sgarbate, le egoiste, le bugiarde, le pigre, le ghiotte, sono
condannati cioé tutti i comportamenti opposti alle virti classiche
per le bambine dei galatei: la pazienza, la docilit, la diligenza, la
moderazione e la bonta. Botte e punizioni di vario tipo non sem-
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brano mancare nei ricordi autobiografici. I figli — ricorda Regina
Terruzzi — si crescevano con la bacchetta: «La mia vicina di ban-
co, maggiore di tanti marmocchi, mi raccontava delle battute ma-
terne per sgorbi sui quaderni, per macchie sui fogli dei compiti e
spesso mi mostrava le ecchimosi sulle braccia e sulle gambe»103.
E anche quando non si ricorreva alle botte «la bacchetta faceva
bella mostra di sé in cucina, appesa sopra il camino e bastava in-
dicarla per farci rigar dritto: era una specie di testimonianza a ga-
ranzia della quiete domestica»'04.

Il digiuno veniva ampiamente usato come mezzo educativo, an-
zi correttivo, per piccole mancanze, bugie, disobbedienze, man-
canza dirispetto. Era usato dai genitori di tutti i gruppi sociali, dal-
le maestre, nei collegi. Alinda Brunamonti Bonacci (1841-1903) ri-
corda che all’eta di dieci anni era stata dal padre «condannata a
star chiusa e digiuna in camera, mentre la famiglia pranzava» per-
ché quando non aveva fogli e quaderni, che le venivano dati con
molta «parsimonia e economia», aveva I’abitudine di strappare i
«risguardi bianchi dei libri»'°®. «La frutta non poteva mancare co-
stituendo materia di punizione», ricorda Regina Terruzzi: «Oggi
senza mela, diceva la maestra. Due giorni senza frutta, sentenzia-
vano i genitori, i quali, pitt delle insegnanti, avevano memoria la-
bile, e del castigo se ne rammentavano quando ’arancio color
d’oro gia era stato mangiato e digerito»10°.

Nella casa oltre alla camera da letto vi erano altri luoghi con-
siderati di punizione, lo stanzino, alcuni angoli della cucina, e
spesso le punizioni venivano date per lavori a maglia o a uncinet-
to fatti male, per il rifiuto di faccende che dovevano toccare ad al-
tri fratelli e sorelle oppure per osservazioni e discorsi che le bam-
bine non dovevano fare. I bambini e le bambine non venivano mai
lodati dai genitori, «In presenza nostra — ricorda Regina Terruzzi
— gli elogi si prodigavano ai figli morti, diventati angeli. In tutte le
famiglie di Milano c’erano di questi angeli per effetto del baliati-
co mercenario. La mia ne ebbe sei! Sei campioni di bellezza, di
bonta, nonché di intelligenza. Qualche volta io desideravo mori-
re per sentire parlare bene di me»!°7.

A scuola spettava al maestro far rispettare i «doveri» agli sco-
lari: Particolo 63 del Regolamento generale per Uistruzione ele-
mentare del 9 ottobre 1895 prevede, in continuita con i prece-
denti, oltre ai «consigli» e alle «xammonizioni», progressivamente
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la «separazione dello scolaro dai compagni entro I’aula della scuo-
la», la «censura notata sul registro», la «privazione della ricrea-
zione». I momenti di distrazione scolastica, sempre punita, spes-
so coincidono con la costruzione di piccoli oggetti con la carta o
di altri giochi. Ma sappiamo che i giochi nelle aule scolastiche ita-
liane vengono considerati diseducativi; come sottolineano anche
i galatei, i bambini non devono portare a scuola i loro giocattoli
né distrarsi durante le lezioni della maestra. Regina Terruzzi vie-
ne punita a scuola con quello che ritiene «il piti grave dei castighi
scolastici», cioé seguire le lezioni in un’altra classe, proprio per-
ché viene scoperta dalla maestra a costruire giocattoli insieme al-
lavicina dibanco. Mentre la sua compagna faceva bambole di car-
ta che rivestiva con vestiti di carta colorata, lei «con le punte dei
pennini fissate sull’orlo del banco, preparava la tastiera del pia-
noforte» che poi si divertivano a suonare. Per questo viene per pu-
nizione mandata nella classe parallela ad occupare I’ultimo banco
in fondo all’aula, sempre vuoto. Ricorda che per «la vergogna,
piangevo nascondendo il viso con le mani», ma ricorda anche che
in quella occasione impard a conoscere i racconti di Pietro Thouar
e quelli di Caterina Percoto, libri che le furono furtivamente pas-
sati dall’alunna seduta nel banco davanti al suo.

La curiosita di sapere come nascevano i bambini era giudicata
«malizia» e se scoperta «colpa». Si evitava di parlare della pro-
creazione davanti ai bambini, all’«innocenza», evitando le rispo-
ste o dando risposte stravaganti sino ad imporre il silenzio. Le
bambine piti intraprendenti provavano a domandare alle mamme
il significato oscuro di alcuni vocaboli. Ricorda Regina Terruzzi
che la sua mamma alla domanda: «Che vuol dire una donna incin-
taP» rispose: «Che non porta la cintura», mentre la mamma di una
sua amica: «Che ha la cintura», e un’altra ancora: «Incinta e gravi-
da & la stessa cosa; & una donna pesante, che stenta a camminare».
Anche il dizionario veniva considerato un libro proibito, per evi-
tare che i bambini cercassero da sé il significato di parole miste-
riose, ma era un testo spesso non presente in casa. «lo lo vidi — ri-
corda Regina Terruzzi — per la prima volta nell’ultima classe ele-
mentare in mano ad una tirocinante, che si preparava a diventare
maestra: un librone che il bidello andava a prendere in direzione e
appena la signorina I’aveva sfogliato lo portava alla direttrices»108.
L’educazione sessuale nel corso dell’Ottocento viene volutamen-
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te ignorata, nella scuola ma anche in famiglia si avverte «tra le ri-
ghe» sotto forma di consigli, di raccomandazioni sugli incontri e
sulle amicizie, di controllo sui pensieri delle bambine: viene af-
frontata come una questione morale raccomandando purezza e
autocontrollo®°. . .

Per i galatei «la bugia & triste, vile, dannosa a sé ed agli altri»
perché bisogna dire sempre tutto, e soprattutto alla mamma, «la
mamma anche se non & istruita, trova sempre nel suo cuore una
voce di conforto, di sano consiglio, di eccitamento al bene per la
sua figliola! [...] Ma questa non deve nasconderle nulla; de\{e con-
fessarle i suoi piccoli torti, dire le contrarieta che la infastidisco-
no, chiederle consiglio, invocarne la guida affettuosa»!1°. Al con-
trario, Ida Baccini confessa: «A me bastava, fin da piccina, un f19—
rellino qualsiasi, un antico muraglione corroso dal tempo, un tril-
lo di rondini, un effetto di luce, un pallido volto di donna, un
bambino piangente per ricamarvi sopra le fantasie piti origir%all e
complesse. E m’innamoravo tanto dei luoghi e dei personaggi che
finivo col vivere la loro vita: tanto che io, con la maggiore serenita
del mondo, ‘esplodevo’ le pili grosse bugie che sieno uscite da una
fresca boccuccia di sei anni»!!!. La bambina viene invitata con in-
sistenza a raccontare tutto alla mamma, «anche se non & istruita»,
e non deve avere segreti per prevenire gli imprevedibili, ma non
inesistenti, cattivi incontri della ragazzina.

10. Le bambine povere, le orfane e le trovatelle

Nell’Ottocento il lavoro minorile non & un’eccezione ma una
esperienza comune a molte bambine e bambini anche al di sotto
dei nove anni di eta. Le statistiche e le inchieste di questo perio-
do evidenziano la presenza significativa di bambini e di bambine
nelle industrie italiane soprattutto manifatturiere. Nel 1877 nel-
I’industria della seta lavorano 60273 bambini, 120428 donne e
15692 uomini, ma i bambini e in particolare le bambine lavorano
anche nelle industrie del cotone, della lana, del lino e della cana-
pa, della carta, dei cordami, delle candele, nella c;oncig delle Pel—
li, nell’estrazione dell’olio dai semi, nelle industrie dei saponi!!2.
E un lavoro che le impegna per molte ore al giorno (mediamente
per circa dodici ore al giorno prima del 1886), in'ambienti malsa-
ni e promiscui. L’economista Alberto Errera scrive nel 1879 che
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le bambine, anche di meno di sette anni, nelle industrie della seta
di Como «rimangono tutto il giorno, dall’alba a sera tardi, negli
stabilimenti», un lavoro che causa malattie invalidanti «scrofola,
rachitismo, clorosi, tubercolosi, discrasie, amenorree» e che im-
pedisce «lo svolgimento delle facoltd mentali e fisiche»!13, Le ra-
gioni che spingono allo sfruttamento del lavoro minorile sono sia
strutturali: «la insostituibilita delle sottili dita degli attaccafili nel-
le industrie tessili oppure delle stature basse ed agili alle macchi-
ne», sia economiche e politiche: «bassi salari, maggior docilit3,
minore politicizzazione»!14. Il lavoro dei bambini e delle bambi-
ne ¢ indispensabile anche all’economia di sussistenza delle fami-
glie contadine ed & un lavoro non tutelato; infatti la legge sul la-
voro dei fanciulli del 1886 regolamenta solo il lavoro in fabbrica,
nelle cave e nelle miniere. Le bambine lavorano nei campi nei mo-
menti di raccolta dei frutti e dei foraggi, portano le bestie al pa-
scolo, puliscono e mondano i semi, oltre a svolgere i classici com-
piti delle massaie. In Italia lo sfruttamento del lavoro delle bam-
bine e dei bambini in fabbrica e nei campi tende a ridursi grazie
anche alle leggi sull’obbligo scolastico e a quelle che regolano il
lavoro minorile, ma molto lentamente.
Nei galatei per il popolo e per i contadini il lavoro dei bambi-
ni viene presentato come il motivo principale che allontana il
bambino dalla scuola, spesso frequentata solo nei mesi invernali e
in modo discontinuo. La scuola frequentata in questo modo, si
scrive nel 1874, serve a molto poco: «lo scolaretto non si ricorda
pit nulla di quel poco che aveva imparato; onde si mette di nuo-
vo all’abbici; e cosi di seguito d’anno in anno, finché abbandona
affatto lo studio; e se ha imparato a scrivere correttamente il suo
nome € somma grazia; ma che riceva una conveniente istruzione,
cio¢ che apprenda quelle cognizioni utili alla pratica della vita,
nessuno il potra credere»!!”. E si ricordano anche le conseguenze
negative del lavoro minorile e l'urgenza di una legge che vieti
«questo traffico di carne umana» per tutti i bambini e le bambine
al di sotto dei dodici anni (come sappiamo invece la legge, che sara
approvata dodici anni dopo la pubblicazione del galateo, vietera
il lavoro al di sotto dei nove anni di eta):

Tutte le fatiche — scrive Costantino Rodella nel Galazeo del campa-
gnuolo — a cui sottomettensi i ragazzi prima dei dodici anni, sono a de-
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trimento non pure dello spirito ma anche della salute e dello sviluppo
del corpo. In quei paesi industriali, dove i padri, per ingordigia di gua-
dagno, costringono i figliuoli e le figliuole gia da otto dieci anni a la-
vorare negli opifizi, non si vede piti una gioventi fresca e robusta, ma
vi crescono uomini e donne rachitici, smunti, scialbi, di color terreo,
vecchi sul fior degli anni! Una legge che vietasse questo traffico di car-
ne umana, sarebbe una benedizione del cielo! Si dovrebbero multare
tanto i padri, che vendono cosi i loro figli, quanto i capi-fabbrica, che
accettano nelle loro officine i ragazzi prima dei dodici anni; in tal gui-
sa mentre da un lato si provvederebbe alla robustezza del corpo, dal-
I’altra si lascerebbe campo alla scuola a far prova del suo valore!?®.

Le bambine abbandonate assistite dalle opere pie ottocente-
sche seguono un destino di vita comune alle bambine povere!'”.
Dalla fine del Settecento in Toscana seguitano a vivere in famiglia
anche dopo il baliatico; si inizia ciog da allora a ritenere la famiglia,
e non Pospizio, il luogo ideale per I’educazione delle bambine ab-
bandonate, ma sono bambine a cui la societa e i codici non rico-
noscono i diritti previsti per i bambini legittimi, ciog figli di geni-
tori coniugati. Le esposte come gli esposti, anche quando sono ab-
bandonati da genitori poveri ma sposati, vengono assimilati ai
bambini illegittimi. Perdono cioé il diritto a vivere nella famiglia
d’origine e a ottenere il riconoscimento da parte del padre, perché
la ricerca della paternita & vietata dai codici, a meno che non siano
i genitori stessi a ricercare il bambino o la bambina abbandonata.
Sono bambini e bambine poco tutelati socialmente che durante
P’infanzia subiscono maltrattamenti e violenze, sino alla violenza
sessuale; spesso non riescono a vivere stabilmente in una famiglia
e vengono inseriti in nuovi nuclei familiari, perdendo e riperden-
do ilegami affettivi e la familiarita con i luoghi e le persone che di
solito caratterizzano la vita di un bambino cresciuto nella propria
famiglia. La scolarizzazione per le bambine ed i bambini abban-
donati toscani, nella maggioranza dei casi, resta un «mito», disat-
tendendo anche le indicazioni gia previste per loro nella legge Ca-
sati del 1859 (art. 327) e nella successiva legge sull’obbligo scola-
stico del 1877 (art. 1)!18, Le orfane legittime, invece, piu spesso
vengono assistite all’interno degli orfanotrofi femminili dove le
bambine apprendono a leggere e a scrivere ma soprattutto a lavo-
rare a maglia, a cucire, a rammendare, a ricamare, a stirare e, ver-
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so la fine del secolo, ad usare la macchina da cucire, ma anche a far
proprie semplici nozioni igieniche e sanitariel2®.

Nei galatei i bambini e le bambine abbandonati sono ricorda-
ti per motivi diversi secondo il progetto di coesione sociale che
viene proposto. Nel 1865 si ricordano i bambini abbandonati per
sottolineare ’esigenza di dimostrare sempre stima, simpatia verso
i pitt deboli e di evitare 'uso di denominazioni ingiuriose:

Quella rozzezza che & figlia dell’ignoranza, principalmente nelle
campagne, senza intenzione di offendere, suol dire lo storpio, il guer-
cio, lo zoppo e perfino il bastardo, ad indicare questo e quello, non ba-
dando neppure a designarli e a chiamarli, anche presenti, con codesti
nomi che suonano infortunio. Il bastardo! Ricordare cosi ad un pove-
ro derelitto che per P’altrui sventura o fallo o snaturatezza & solo nel
mondo! A questo proposito, non potrd mai dimenticare le parole che
udii proferire ad uno di questi esseri infelici dell’eta di cinque anni. In
un piccolo diverbio tra esso ed una fantesca ignorante, questa usci a dir-
gli: «Figlio di nessuno!» — «Non ne ho colpa io», rispose il bambino!2°.

Nel 1874, quando in Italia sta avendo un grande successo edi-
toriale la letteratura self-helpista e si tende a favorire la coesione tra
i diversi gruppi sociali, il bambino abbandonato diviene un mo-
dello di uomo che si fa da sé. Nel Galateo del campagnuolo di Co-
stantino Rodella, Gian Matteo, un bambino abbandonato presso
il brefotrofio di Torino, con un lavoro costante e con I'impegno
riesce a divenire piccolo proprietario terriero e a sposare una gio-
vane orfana, che da piccola ha imparato ad apprezzare le respon-
sabilita ed il lavoro, ma anche a rispettare le persone meno felici,
come Gian Matteo, e a difenderle!?!. Nel 1907 — come ricorda A.
Vertua Gentile — le bambine abbandonate vengono ricordate in-
sieme agli orfani e ai bambini poveri, ma per i libri di testo della
scuola elementare restano bambini aiutati dalla beneficenza pri-
vata e non dalla assistenza pubblica, quasi non avessero ancora
pieni diritti di cittadinanza.

Ancora nel 1920 i bambini del popolo vengono presto re-
sponsabilizzati e invitati a fare da sé: «Non aspettare che qualcu-
no ti ajuti: immagina di essere solo in casa e fai da te. Ti parra, co-
si, di essere gid un omino o una donnina e questo ti fara piace-
re»'?2, Vengono invitati a seguire una corretta igiene personale,
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ma senza troppa civetteria «Lavati tutte le mattine coll’acqua fre-
sca, d’estate e d’inverno: il viso, il collo, le mani, le braccia, il pet-
to, le gambe. Adopera il sapone che pulisce, non che odora. Stru-
sciati, risciacquati, sciaguattati. I piedi te li laverai, non tutti i gior-
ni con I’acqua tiepida. Pil spesso che puoi vai a fare il bagno al
Bagno comunale, se non hai comodo di farlo in casa»'??. Inoltre_
si raccomanda di tenere i capelli corti, ben pettinati e lavati ogni
tanto con acqua e sapone o con il bicarbonato, di lavare i denti, di
tenere pulite le unghie e le orecchie’?4. Si danno al bambino e al-
la bambina delle indicazioni sui vestiti da suggerire alle mamme
«Di alla mamma che ti faccia, o ti faccia fare, dei vestiti semplici,
comodi, da mettersi alla svelta»!2>, Il bambino, come la bambina,
deve imparare ad essere puntuale «a scuola, a bottega, alla fab-
brica, alla officina, fa presto, sbrigati. Ti sbrigherai facendo con
ordine le tue cosette, una dopo I’altra senza perdere tempo. [...]
Non fare mai aspettare nessuno: né il maestro, né il principale, né
il compagno»'2¢.

Le buone maniere a tavola vengono descritte con molta atten-
zione; il bambino del popolo le impara dai galatei e deve essere
anche d’esempio per gli altri componenti della famiglia:

Prima di mangiare, lavati le mani con acqua e sapone, esse devono
toccare il pane e il tovagliolo che adopri per pulirti la bocca. Adopra}
sempre il coltello e la forchetta. Soltanto le bestie non si servono d{
questi utensili. Vuoi forse somigliare a una bestia? Mangiando bada di
non conciare la tovaglia: il candore della tovaglia rallegra gli occhi e fa
parere migliore anche un pasto frugale. A tavola. si deve stare fermi,
composti sulla seggiola; senza dondolare, senza rizzarla di dietro, _col
pericolo di far cadere chi vi gira attorno. Non prendere da te, dal piat-
to di mezzo: lascia che ti si faccia la parte. La mamma e il babbo san-
no quello che puoi mangiare, senza che possa nuocerti alla salute.
Chiedi per piacere quello che ti occorre; porgi, con garbo, quello che
ti si comanda. Mesci agli altri il vino ma tu non lo bere. L’'uomo edu-
cato si conosce a tavolal?’.

11. Cosa farai da grande

Sul futuro delle bambine i galatei non sembrano nutrire dubbi:
il destino della donna, la sua «missione», & quello di essere «buo-
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na figlia, buona sposa, buona madre, buona sorella». In qualche
caso ritengono solo eccentriche le proposte che le donne «aves-
sero a vestire alla foggia degli uomini», e del tutto assurdo che
una donna possa aspirare ad esercitare i diritti politici, a parte-
cipare «al compito della nazionale rappresentanza»!28. In altri
casi, ma siamo gia nel 1909, si ribadisce che la bambina, se com-
pie i suoi doveri, ha dei diritti: il diritto di essere amata, protet-
ta, educata dai suoi genitori, il diritto di essere istruita, il diritto
di essere difesa e protetta dallo Stato!2°. Ma per quanto riguar-
da i diritti politici, la bambina viene informata su come i cittadi-
ni di uno Stato sono ammessi a partecipare all’amministrazione
e al governo del proprio paese ma per concludere: «tutto cid si
riferisce all'uomo e non alla donna». La donna non ha diritti po-
litici ma deve conoscerli perché, si scrive, in qualche misura li
puod esercitare lo stesso: «perché un giorno, come sorella, come
sposa, e come madre, deve spingere il fratello, il marito e i figli
a compiere degnamente i loro doveri di cittadini»*°, Sembra una
buona motivazione per insegnare I’educazione civica anche alle
bambine, ma certo & una strana situazione educativa: colei che
non gode di diritti politici deve insegnarli a chi non la riconosce
come possibile titolare di quei diritti. Le bambine devono pre-
pararsi a divenire donne laboriose e virtuose, donne capaci di
«reggere con amore la famiglia», di dare il buon esempio e di
educare i fratelli, le sorelle e i figli. Ma sono anche bambine che
dovranno lavorare, condizione tardivamente riconosciuta nella
trattatistica pedagogico-politica ottocentesca, né fragili né trop-
po remissive, che dovranno farlo con consapevolezza moderata
(attenzione agli scioperi, alle leggi sul lavoro, ai rapporti di lavo-
ro) senza dimenticare la timidezza e la subalternitd sociale tra-
mandata dalla consuetudine e confermata dalle leggi.

Nel 1909 la giornata di una bambina di terza elementare sem-
bra non finire mai:

E andata a scuola; ha seguito i suoi doveri di scolara, di figlia, di so-
rella, di compagna. Ha seguito i doveri verso I’anima sua. E stata docile,
paziente, tollerante; ha pregato Dio con sincero affetto. Se ha potuto &
stata in chiesa, specie se la giornata fu di Domenica. Ha sentito la messa
con raccoglimento; ha avuto il contegno che si deve avere nella casa di
Dio. Non ha vagato cogli occhi qua e 13; non ha chiacchierato con le
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compagne, non ha riso. A casa, ha dato una mano alla mamma nelle fac-
cende domestiche; ha fatto i compiti, ha studiato la lezione, ha messo in
ordine ilibri e i quaderni. Ha anche giocato, specialmente se fu giorno
di vacanza; ha passeggiato all’aperto, si & divertita colle compagne, ma
moderatamente, come si conviene a una fanciulletta ben educata. La
giornata & compiuta. Nel silenzio della sua cameretta, la fanciulla pensa
alle parole dette, alle azioni compiute lungo la giornata. Una dolce voce
interna le dice che ha fatto il suo dovere, e 'incoraggia a farlo sempre e
le mette nell’anima una soave soddisfazione. Si sente in pace con se stes-
sa, in pace con tutti e dice la sua preghiera della sera, con il cuore com-
posto di dolcezza e di gratitudine?®?.

La bambina dei galatei e dei libri dei doveri gia a otto anni ha
imparato a valutare le proprie azioni sui desideri degli altri, e a tro-
vare in questo motivi di soddisfazione, e a svolgere tanti ruoli con-
temporaneamente. I nuovi diritti che le si riconoscono, il gioco e
il divertimento con le coetanee ad esempio, non sostituiscono ma
si aggiungono a quelli pitt tradizionali, tutto deve essere misurato
e per tutto si deve essere grate. In ogni giornata, si scrive nel libro
Le donnine di domani del 1909, le bambine devono svolgere «i lo-
ro doveri di figlie, di sorelle, di scolare, di piccole cittadine e di
buone cristiane»32: la bambina borghese & molto controllata e se-
guita dagli adulti, la bambina del popolo & presto responsabiliz-
zata ad affrontare il lavoro e la cura della casa, la bambina abban-
donata & ricordata nella sua condizione di marginalita sociale, tut-
te devono precocemente prepararsi al ruolo domestico di futura
moglie e di madre.
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