Arrivato sulla piazza vidi la casa che m'era stata indicata, con
l'orto e la fontana. Due bambini giocavino davanti a un'aiuola, una
donna molto giovane stava sugli scalini dell'ingresso e mi accolse come
se fossi aspettato. Mi disse che tra poco sarebbero rincasati anche suo
marito e il nonno Sceb. La cena era gia quasi apparecchiata e intanto
avrel potuto riposarmi nella stanza degli ospiti. .

Era una bella stanza, odorosa di legno come il resto della casa, il-
luminata da una grande finestra al di 1a deila quale si vedevano altre
case semplici ma ben costruite, tutte coi vetri protetti da tende tra-
sparenti e qualche pianta fiorita sui davanzali. Calando la sera udivo
ogni tanto lo squillo breve e armonioso di una campanella, suoni di-
versi, limpidi o gravi, che si spengevano quasi subito. Capii che ogni
uscio aveva la sua e che si trattava di gente che entrava o usciva.
Forse una campanella era anche sull'uscio della casa in cui mj tro-
vavo, ma la porta aperta le aveva impedito di squillare al mio arrivo.
Di li a-poco, infatti, udii uno squillo molto vicino. Poi il vecchio Sceb
e suo figlio vennero a darmi il benvenuto e ad avvertirmi che si an-
dava a cena. I due bambini, entrambi coi tovaglioli. annodati attorno
al collo, stavano gia davanti alla minestra fumante e a capotavola
sedeva una donna di incredibile vecchiezza. Con la faccia immobile
sotto i radi capelli raccolti in una cuffia inamidata, si vedeva che I'ave-
vano spinta fin 1i su una seggiola a rotelle. Gli occhi, tuttavia, erano
vivissimi e penetranti. E al mio saluto trovd la forza di rispondere
indicandomi con mano tremante dove dovevo sedere.
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