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PREMESSA

Questo libro ¢ una versione rielaborata della mia tesi di per-
fezionamento, discussa presso la Scuola Normale di Pisa nell’ot-
tobre 20006.

Il primo e piu affettuoso ringraziamento va al mio maestro
Gian Biagio Conte, che sostiene e orienta le mie ricerche ormai
da anni. Nel caso del presente lavoro, non solo mi ha spesso il-
luminato nella risoluzione dei punti piu problematici, ma ha
anche accolto il mio commento nella collana da lui diretta.

Gianpiero Rosati ha messo a mia disposizione la sua compe-
tenza di studioso ovidiano in generale e delle fHeroides in parti-
colare, e mi ha incoraggiato a portare a termine questa ricerca:
le discussioni e gli scambi epistolari con lui sono stati preziosi e
stimolanti.

Federica Bessone ha letto una precedente versione di questo
lavoro e le sue acute riflessioni mi hanno permesso di migliorare
sensibilmente molte note del commento.

Un’espressione di gratitudine va anche a Stephen Harrison e
Gianfranco Lotito, che mi hanno generosamente suggerito utili
integrazioni e correzioni.

Pisa-Bologna, marzo 2007



NOTA AL TESTO

La tradizione manoscritta delle Heroides offre, come & noto,
un quadro scoraggiante: di fronte alle massicce pratiche di inter-
polazione che hanno coinvolto anche i codici piu antichi, «all
inherently plausible readings, whatever their source. must be
taken seriously, and sense and usage are the only sure criteria for
deciding among them»!. Ledizione di Dorrie ha dimostrato 1'im-
possibilita di raggruppare i codici in famiglie e in generale la dif-
ficolta di ricorrere a considerazioni di carattere stemmatico nella
scelta tra le varianti. Se da un lato il testo offerto dallo studioso
tedesco resta un punto di riferimento ineludibile, soprattutto per
la ricchezza del suo apparato, dall’altro si tratta di un’opera
tutt’altro che immune da sviste e inesattezze, come hanno dimo-
strato i recensori piu attentiz.

Ai fini del mio lavoro, che vuole essere principalmente un com-
mento, ho rinunciato (come gia altri commentatori di epistole ovi-
diane che mi hanno preceduto in questa collana) a una revisione
sistematica della tradizione e a un controllo completo dei dati of-
ferti nell’apparato critico di Dérrie. Avendo a disposizione per la
VII epistola I'edizione piu recente di Knox (Cambridge 1995), ho
preferito adottare questo come testo di riferimento, pur discostan-
domene in diversi punti indicati nella tavola comparativa.

[Yapparato critico, molto selettivo, ha esclusivamente una fun-
zione pratica: quella di segnalare i punti problematici e di fornire
informazioni capaci di orientare immediatamente il lettore
nell’uso del commento. Per I'indicazione dei manoscritti ho segui-
to i criteri adottati da Knox: evito dunque di specificare i singoli

! Tarrant 1983, 270.

2 Ricordo in particolare le ampie discussioni di Reeve 1974 ¢ Goold 1974.
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codici, qualora non si tratti dei poziori, e faccio ricorso alle gene-
riche sigle ¢ e ® per indicare manoscritti recenziori di secondaria
importanza. Eccezionalmente, quando mi & sembrato opportuno,
ho integrato I"apparato di Knox con I'aggiunta di alcune lezioni di
codici giudicati poziori dal Dérrie (in particolare F, L e V).

Riguardo al problema dell’autenticita, la paternita ovidiana
di questa epistola & generalmente riconosciuta anche dagli stu-
diosi piu scettici, dal momento che essa rientra tra quelle men-
zionate nel catalogo di am. 2, 18%. Permangono dubbi su singo-
li distici, in particolare quello introduttivo, i vv. 24-25 e 97 a-b,
dei quali discuto nelle relative note di commento. o conserva-
to comunque la numerazione tradizionale dei versi sia per
questa epistola sia per i rimandi alle altre: pertanto il distico in-
troduttivo, sospetto di inautenticita, e accolto nel testo ma esclu-
so dalla numerazione.

Di seguito sono elencati i punti in cui mi discosto dall’edizione
di Knox (non segnalo le divergenze nella punteggiatura):

Questa edizione Knox
v. 7 Didon Dido (cosi pure al v. 133)
v. 17 alter amor tibi restat scilicet alter amor
habendus tibi restat
v. 24 rogis focis
v. 20 diesque quiesque

3 Cfr. supra, § A.3 dell'Introduzione. Come ¢ noto, l'idea di considerare come si-
curamente ovidiane solo le epistole menzionate in am. 2, 18 risale a Lachmann
1848 ed e stata ripresa da Tarrant 1981 e da Knox 1986/1. Per una sintesi sulle
questioni relative all’autenticita delle Heroides in generale rinvio alla sintesi di
Casali, 227 ss., con la bibliografia ivi citata, e alla discussione di Courtney 1998.
Isolata ¢ rimasta la posizione di Zwierlein 1999, il quale, nell’ambito di un piu
ampio studio sulle presunte interpolazioni che avrebbero coinvolto le opere di
Virgilio e Ovidio in eta tiberiana, attribuisce la composizione di tutte le Heroides
al fantomatico poeta Giulio Montano: il quale per giunta, volendo far passare la
sua falsificazione come opera ovidiana, sarebbe autore dellintera elegia 2, 18
degli Amores e avrebbe introdotto anche i rimandi alle Heroides contenuti in
altre opere ovidiane. Il teorema ¢ stato applicato specificamente alle Heroides da
un allievo di Zwierlein, Lingenberg 2003, che tenta di dimostrare la seriorita e
inautenticita delle (5pismlc adducendo un gran numero di casi in cui le Heroides
dipenderebbero dalle opere ovidiane dell’esilio o da Metamorfosi e Fasti. Per le
riserve giustamente espresse su queste tesi inaccettabili si vedano le recensioni di

Zetzel 2000 (su Zwierlein) e di Rosati 2005/111 (su Lingenberg).
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amare
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VII. DIDO AENEAE

Accipe, Dardanide, moriturae carmen Elissae; Oa
quae legis a nobis ultima verba legis. 0b

Sic ubi fata vocant, udis abiectus in herbis
ad vada Maeandri concinit albus olor.
Nec quia te nostra sperem prece posse moveri,
alloquor: adverso movimus ista deo.
Sed merita et famam corpusque animumque pudicum
cum male perdiderim, perdere verba leve est.
Certus es ire tamen miseramque relinquere Didon,
atque idem venti vela fidemque ferent?
Certus es, Aenea, cum foedere solvere naves,
quaeque ubi sint nescis, Itala regna sequi? 10
Nec nova Carthago, nec te surgentia tangunt
moenia nec sceptro tradita summa tuo?
Facta fugis, facienda petis; quaerenda per orbem
altera, quaesita est altera terra tibi.
Ut terram invenias, quis eam tibi tradet habendam? 15
quis sua non notis arva tenenda dabit?
Alter amor tibi restat habendus et altera Dido,
quamgque iterum fallas, altera danda fides.
Quando erit ut condas instar Carthaginis urbem
et videas populos altus ab arce tuos? 20
Omnia ut eveniant, nec di tua vota morentur,
unde tibi, quae te sic amet, uxor erit?

w

Dido Aeneae Fg: explic. VI incipit VII P, Dido Aencae add. P2 om.
EGLV 0 a-b accipe-legis Eg: om. PFGLVo 5 merita et Heinsius:
merite P: meriti P?2EGo 11 surgentia Eg: crescentia PGo 17 alter
amor tibi restat habendus ¢: alter amor tibi est habendus P: alter amor tibi
et extat habendus (habenda G) EFg: scilicet alter amor tibi restat Diggle

21 di van Lennep: te codd.



100 HER. 7, 23-50

Uror ut inducto ceratae sulpure taedae,
ut pia fumosis addita tura rogis.
Aeneas oculis vigilantis semper inhaeret, 25
Aenean animo noxque diesque refert.
lle quidem male gratus et ad mea munera surdus
et quo, si non sim stulta, carere velim;
non tamen Aenean, quamvis male cogitat, odi,
sed queror infidum questaque peius amo. 30
Parce, Venus, nurui, durumque amplectere fratrem,
frater Amor; castris militet ille tuis!
Aut ego, quem coepi (neque enim dedignor) amare,
materiam curae pracbeat ille meae.
Fallor et ista mihi falso iactatur imago: 35
matris ab ingenio dissidet ille suae.
Te lapis et montes innataque rupibus altis
robora, te saevae progenuere ferae,
aut mare, quale vides agitari nunc quoque ventis,
qua tamen adversis fluctibus ire paras. 40
Quo fugis? Obstat hiems. Hiemis mihi gratia prosit!
Aspice ut eversas concitet Lurus aquas.
Quod tibi malueram, sine me debere procellis;
iustior est animo ventus et unda tuo.
Non ego sum tanti (quid nos censeris inique?) 45
ut pereas, dum me per freta longa fugis.
Exerces pretiosa odia et constantia magno,
si, dum me careas, est tibi vile mori.
lam venti ponent, strataque aequaliter unda
caeruleis Triton per mare curret equis. 50
Tu quoque cum ventis utinam mutabilis esses!
et, nisi duritia robora vincis, eris.
Quid, si nescires, insana quid aequora possunt?
Expertae totiens tam male credis aquae?
Ut, pelago suadente etiam, retinacula solvas 5%
multa tamen latus tristia pontus habet.

24-25 habent Fg, om. rell., def. Housman 24 rogis Fg: focis ¢ 26 diesque
codd.: quiesque Housman 33 quem ¢: quae PEGVo amare codd.: amorem
Madvig 40 qua liber Scriverianus N. Heinsii, Kenney: quo codd. 45 quid
nos censeris Rosati: quid non ¢////ris P: quid non censeris ¢, Palmer: quod non ces-
saris ¢, Dorrie: quam tu dimittis Eg: numquid censeris Shackleton Bailey: alii
alia 53 si codd.: quasi Bentley, Diggle possunt PGg: possint Eg: possent Fg
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Nec violasse fidem temptantibus aequora prodest;
perfidiae poenas exigit ille locus,
praecipue cum laesus amor, quia mater Amorum
nuda Cytheriacis edita fertur aquis. 60
Perdita ne perdam timeo, noceamve nocenti,
neu bibat aequoreas naufragus hostis aquas.
Vive, precor! sic te melius quam funere perdam;
tu potius leti causa ferere mei.
Finge, age, te rapido (nullum sit in omine pondus!) 065
turbine deprendi: quid tibi mentis erit?
Protinus occurrent falsae periuria linguae
et Phrygia Dido fraude coacta mori.
Coniugis ante oculos deceptae stabit imago
tristis et effusis sanguinolenta comis. 70
Quid tanti est ut tum ‘merui, concedite!” dicas,
quaeque cadent in te fulmina missa putes?
Da breve saevitiae spatium pelagique tuaeque;
grande morae pretium tuta futura via est.
Neec tibi sim curae: puero parcatur lulo! 75
Te satis est titulum mortis habere meae.
Quid puer Ascanius, quid di meruere Penates?
ignibus ereptos obruet unda deos?
Sed neque fers tecum, nec, quae mihi, perfide, iactas,
presserunt umeros sacra paterque tuos. 80
Omnia mentiris; neque enim tua fallere lingua
incipit a nobis, primaque plector ego.
Si quaeras, ubi sit formosi mater luli,
occidit a duro sola relicta viro.
Haec mihi narraras, at me movere fmerentem 85
ure] minor culpa poena futura mea est.
Nec mihi mens dubia est, quin te tua numina damnent:
per mare, per terras septima iactat hiems.
Fluctibus eiectum tuta statione recepi

vixque bene audito nomine regna dedi. 90
71 quid tanti est PGVg: quid id est E: quidquid id est o, Dérrie ut tum
Madvig, Palmer: tutum P: totum EFGLVe: tantum Dérrie 75 nec tibi sim

curae Kenney uno codice Cantabrigiensi fretus: nec mihi tu curae PE2Gg,
Palmer, Dérrie: nec tibi sum curae E: nec mihi tu parcas o: haec minus ut cures
Housman 77 quid di meruere P2EGo: quid meruere Pg: vel quid meruere Fg:
quid commeruere Palmer 85-86 Locus vexatus 85 at P? (a/ P) FGLVo:
an E: et Diggle movere Pg: novere EGo 86 ure P: illa P?2ELVg: inde Gg
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His tamen officiis utinam contenta fuissem
nec mea concubitu fama sepulta foret!
[lla dies nocuit, qua nos declive sub antrum
caeruleus subitis compulit imber aquis.
Audieram vocem: nymphas ululasse putavi; 95
Eumenides fati signa dedere mei.
Exige, laese pudor, poenas, violataque lecti
iura nec ad cineres fama retenta meos, 97a
vosque, mei manes, animaeque cinisque Sychaei, 97h
ad quem, me miseram, plena pudoris eo.
Est mihi marmorea sacratus in aede Sychaeus;
oppositae frondes velleraque alba tegunt. 100
Hinc ego me sensi noto quater ore citari;
ipse sono tenui dixit ‘Elissa, veni!”
Nulla mora est: venio, venio tibi debita coniunx;
sum tamen admissi tarda pudore mei.
Da veniam culpae: decepit idoneus auctor; 105
invidiam noxae detrahit ille meae.
Diva parens seniorque pater, pia sarcina nati,
spem mihi mansuri rite dedere viri.
Si fuit errandum, causas habet error honestas:
adde fidem, nulla parte pigendus erit. 110
Durat in extremum vitaeque novissima nostrae
prosequitur fati, qui fuit ante, tenor.
Occidit fin terras| coniunx mactatus ad aras
et sceleris tanti praemia frater habet.
Exul agor cineresque viri patriamque relinquo 115
et feror in duras hoste sequente vias.
Applicor his oris fratrique elapsa fretoque
quod tibi donavi, perfide, litus emo.
Urbem constitui lateque patentia fixi
moenia finitimis invidiosa locis. 120
Bella tument; bellis peregrina et femina temptor

92 nec mea concubitu Kenney: nec mihi concubitu Werfer: et mihi concubitus
codd. 95 vocem PGg: voces Eo 96 fati... mei van Lennep: fatis... meis
codd. 97 violataque lecti ¢: violate sicheu (siceo P) P?ELa: violate sichei Gg: um-
braeque Sychaei Merkel 97a-b habent ¢: om. PEGw, def. Housman 98 quem
¢ quas PEGe 100 oppositae PEGa: appositae g 104 admissi... mei Fg:
amissi... mei Pg: amisso meo EG, Dérrie 113 in terras PEFGLo: internas ¢ ut
Tyrias Dérrie: Herceas Heinsius: infectas Barchiesi 116 duras PEFGe: dubias
L 117 his oris Heinsius: ignotis codd. 119 fixi P’EFGo: finxi PV¢: feci ¢
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vixque rudis portas urbis et arma paro.
Mille procis placui, qui me coiere querentes
nescioquem thalamis praeposuisse suis.
Quid dubitas vinctam Gaetulo tradere larbae? 125
Praebuerim sceleri bracchia nostra tuo.
Est etiam frater, cuius manus impia poscit
respergi nostro, sparsa cruore viri.
Pone deos et quae tangendo sacra profanas:
non bene caelestes impia dextra colit. 130
Si tu cultor eras elapsis igne futurus,
paenitet elapsos ignibus esse deos.
Forsitan et gravidam Didon, scelerate, relinquas
parsque tui lateat corpore clausa meo.
Accedet fatis matris miserabilis infans, 135
et nondum nato funeris auctor eris,
cumque parente sua frater morietur luli,
poenaque conexos auferet una duos.
‘Sed iubet ire deus’. Vellem vetuisset adire,
Punica nec Teucris pressa fuisset humus! 140
Hoc duce nempe deo ventis agitaris iniquis
et teris in rabido tempora longa freto.
Pergama vix tanto tibi erant repetenda labore,
Hectore si vivo quanta fuere forent.
Non patrium Simoenta petis, sed Thybridis undas: 145
nempe ut pervenias quo cupis, hospes eris.
Utque latet vitatque tuas abstrusa carinas,
vix tibi continget terra petita seni.
Hos potius populos in dotem, ambage remissa,
accipe et advectas Pygmalionis opes. 150
[lion in Tyriam transfer felicius urbem
iamque locum regis sceptraque sacra tene!
Si tibi mens avida est belli, si quaerit lulus,
unde suo partus Marte triumphus eat,
quem superet, ne quid desit, praebebimus hostem. 155

122 rudis PEg: rudes P?Go 127 poscit Lg, Planudes ({nrel): possit PEFGVo:
posset ¢ 136 nato Planudes (1@ uino tey0évt), Slichtenhorst, Heinsius: nati
codd. 142 rabido EL: rapido PFGe 147 utque latet vitatque tuas abstru-
sa (obstrusa Gg) carinas PGg: utque iuvent ventusque tuas remusque carinas
Ewo 150 advectas codd.: avectas Heinsius 152 iamque locum Palmer!,
Ehwald: i////que loco P: inque loco P2PEFGLo: inque locum ¢: resque loco
Palmer® sceptraque sacra PFo: regia sceptra EGg: sceptra sacrata P%g
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Hic pacis leges, hic locus arma capit.
Tu modo, per matrem fraternaque tela, sagittas,
perque fugae comites, Dardana sacra, deos,
(sic superent, quoscumque tua de gente reportas
Mars ferus et damni sit modus ille tui, 160
Ascaniusque suos feliciter impleat annos
et senis Anchisae molliter ossa cubent!)
parce, precor, domui, quae se tibi tradit habendam.
Quod crimen dicis praeter amasse meum?
Non ego sum Pthias magnisque oriunda Mycenis, 165
nec steterunt in te Virquc paterque meus.
Si pudet uxoris, non nupta, sed hospita dicar;
dum tua sit Dido, quidlibet esse feret.
Nota mihi freta sunt Afrum frangentia litus:
temporibus certis dantque negantque viam. 170
Cum dabit aura viam, praebebis carbasa ventis;
nunc levis eiectam continet alga ratem.
Tempus ut observem, manda mihi: serius ibis,
nec te si cupies ipsa manere sinam.
Et socii requiem poscunt, laniataque classis 175
postulat exiguas semirefecta moras.
Pro meritis et siqua tibi debebimus ultra,
pro spe coniugii tempora parva peto,
dum freta mitescunt et amor, dum tempore et usu
fortiter edisco tristia posse pati. 180
Si minus, est animus nobis effundere vitam;
in me crudelis non potes esse diu.
Aspicias utinam quae sit scribentis imago!
Scribimus, et gremio Troicus ensis adest,
perque genas lacrimae strictum labuntur in ensem, 185
qui iam pro lacrimis sanguine tinctus erit.
Quam bene conveniunt fato tua munera nostro!
instruis impensa nostra sepulcra brevi.

159 reportas codd.: reportat Madvig — post 159 desinit E 165 Pthias Pla-
nudes, Heinsius: phithias P% pytia vel phicia FGLV: Pthia edd. vett. ma-
gnisque PFGo: magnis ¢: magnisve Burman 169 frangentia codd. (def. Bar-
chiesi): plangentia Heinsius, edd. plerique 173 serius PFGVao: certius ¢,
Dorrie: tutius ¢ certior Knox 178 pro codd.: non Hall 179 mitescunt
Pg: mitescant FGg tempore et usu Salmasius, edd. plerique: tempteret////
P: temperat usum FV: temperet usum P2Lo: forte tepescat Gg: amorem tempe-
rat vel temperet usus Heinsius, Shuckburgh 180 edisco PFLg: ediscam Gg
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Nec mea nunc primum feriuntur pectora telo;
ille locus saevi vulnus amoris habet. 190
Anna soror, soror Anna, meae male conscia culpae,
iam dabis in cineres ultima dona meos.
Nec consumpta rogis inscribar Elissa Sychaei.
Hoc tantum in tumuli marmore carmen erit:
PRAEBUIT AENEAS ET CAUSAM MORTIS ET ENSEM 195
IPSA SUA DIDO CONCIDIT USA MANU.

194 tantum Howusman: tamen codd.



TRADUZIONE

Didone a Enea

Ricevi. o discendente di Dardano, il canto di Elissa pronta a
morire; quelle che leggi sono le mie ultime parole.

Cosi canta il cigno bianco, prostrato sull’erba umida presso le
acque del Meandro quando il destino lo chiama. Mi rivolgo a te
non perché speri di poterti commuovere con la mia preghiera:
agisco contro il volere del dio.

Ma. dopo aver perduto vergognosamente i meriti, la fama e la
purezza del corpo e dell’anima, conta poco sprecare parole. Sei
dunque deciso a partire e a lasciare Didone infelice e gli stessi
venti porteranno via le tue vele e le tue promesse? Sei deciso,
Enea, a sciogliere le navi insieme al patto e a inseguire i regni
d’Italia, che non sai dove siano? Non ti importa di Cartagine
appena fondata, né delle mura che sorgono. né del potere supre-
mo affidato al tuo scettro? Fuggi cio che ¢ fatto, insegui cio che ¢
da fare; devi cercare nel mondo un’altra terra dopo che ne hai gia
cercata una. E. ammesso che tu trovi una terra, chi te la conse-
gnera da governare? Chi offrira il possesso dei suoi campi a degli
sconosciuti? Cio che ti resta da possedere ¢ un altro amore e
un’altra Didone; dovrai fare altre promesse che di nuovo tradirai.
Quando accadra che tu possa fondare una citta pari a Cartagine
e vedere dall’alto della rocca i tuoi popoli? Ammesso che tutto si
realizzi e che gli dei non ritardino i tuoi voti, dove troverai una
moglie che ti ami cosi?

Brucio come le torce di cera cosparse di zolfo, come il pio in-
censo posto sui roghi fumanti. Enea ¢ sempre impresso nei miei
occhi durante la veglia, notte e giorno mi riportano alla mente
Enea. Ma lui ¢ ingrato e sordo ai miei doni e se non fossi pazza
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vorrei fare a meno di lui. Tuttavia, a dispetto dei suoi cattivi pro-
getti, non odio Enea, ma mi lamento della sua slealta e, lamen-
tandomi, lo amo di piu.

Risparmia, Venere, tua nuora e tu, fratello Amore, abbraccia il
tuo insensibile fratello: che egli combatta nelle tue schiere!
Oppure ['vomo che ho cominciato ad amare (e non me ne vergo-
gno), offra materia al mio tormento. Mi inganno e questa imma-
gine che mi si para innanzi ¢ un’illusione: il suo carattere & diver-
so da quello della madre. Ti hanno generato la pietra, i monti e le
querce che nascono su rupi elevate, le belve feroci o il mare, come
lo vedi anche ora sconvolto dai venti, sul quale comunque ti pre-
pari a viaggiare, nonostante le onde contrarie. Dove fuggi? Ti
ostacola la tempesta. 1l favore della tempesta mi possa aiutare!
Guarda come I'Euro muove e sconvolge le acque. Quel che avrei
preferito dovere a te, lascia che io lo debba alle tempeste; il vento
e le onde sono piu giusti del tuo cuore.

lo non valgo tanto (perché ci valuti ingiustamente?) che tu
debba morire mentre fuggi da me sul vasto mare. Tu alimenti a
caro prezzo un odio costoso e ostinato se, pur di liberarti di me,
non ti importa di morire.

Ormai i venti si calmeranno e Tritone percorrera la superficie
spianata del mare con i suoi cavalli cerulei. Magari anche tu po-
tessi cambiare con i venti! E lo farai, se non superi in durezza le
querce. Cosa faresti se non sapessi quale potere ha il mare infu-
riato? Ti affidi cosi sconsideratamente al mare che hai sperimen-
tato tante volte? Anche se tu sciogliessi gli ormeggi con un mare
invitante, la sua vasta superficie riserva molte sciagure. E non
giova a chi si mette in mare aver violato i giuramenti: quel luogo
esige la punizione degli spergiuri, soprattutto quando ¢ stato
offeso I'amore, perché si dice che la madre degli Amori sia nata
nuda dalle acque di Citera. Rovinata, temo di causare rovina o di
danneggiare chi mi danneggia o che il mio nemico, naufrago, in-
ghiotta le acque del mare. Vivi, ti prego! Preferisco perderti cosi
che saperti morto; di te piuttosto si dira che hai causato la mia
morte. Immagina di essere colto da una turbinosa tempesta (il
mio presagio sia vano!): che cosa penserai? Ti verranno subito in
mente gli spergiuri della lingua bugiarda e Didone costretta a
morire per la perfidia di un Frigio. Avrai davanti agli occhi I'im-
magine di tua moglie ingannata, triste, insanguinata, con i capel-
li scomposti. Cosa c¢’¢ di tanto importante che tu debba dire
allora: «L'ho meritato: perdonatemi!» e che tu debba credere sca-
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gliati contro di te i fulmini che cadranno? Concedi una breve
tregua alla crudelta del mare e alla tua: il grande vantaggio
dell’attesa sara un viaggio sicuro.

E non preoccuparti 'per me, ma risparmia il piccolo lulo! Ti
basta avere la gloria della mia morte. Che cosa hanno fatto di
male il piccolo Ascanio e i Penati? Gli dei strappati allincendio
saranno sommersi dalle onde? Ma non li porti con te e le cose di
cui, spergiuro, ti vanti con me, gli oggetti sacri e tuo padre, non
hanno oberato le tue spalle. Menti su tutto e non sono la prima ad
essere ingannata dalla tua lingua e a subirne le conseguenze. Se
chiedi che fine ha fatto la madre del bel lulo, ¢ morta sola, ab-
bandonata da un marito insensibile. Questo mi avevi raccontato e
mi commosse... La punizione sara inferiore alla mia colpa.

E in cuor mio sono certa che i tuoi dei ti condannino: ¢ il set-
timo inverno che sei sballottato per mare e per terra. Sfuggito ai
flutti, ti accolsi in un porto sicuro e avevo a malapena udito il tuo
nome che ti concessi il mio regno. Magari mi fossi accontentata di
questi favori e il mio buon nome non fosse stato sepolto dalla
nostra unione! Mi ha rovinato quel giorno in cui un oscuro tem-
porale ci spinse con i suoi scrosci improvvisi nell’antro di una
grotta. Avevo udito una voce: pensai che avessero ululato le ninfe.
Invece furono le Eumenidi a dare il segnale del mio destino.

Chiedi, pudore offeso. la punizione, e voi. leggi coniugali violate
e tu, mio buon nome, che non ho conservato fino alla morte e voi,
miei mani e ombre e cenere di Sicheo, da cui vado, o me infelice,
piena di vergogna. C’¢ una immagine di Sicheo che ho consacrato
in un tempio di marmo: lo coprono sul davanti fronde e bende di
lana bianche. Da li per quattro volte mi sono sentita chiamare da
una voce conosciuta: era lui che in un sussurro mi disse: «Elissa,
vieni!». Nessun indugio: vengo, vengo a te, sposa legittima, ma sono
trattenuta dalla vergogna del mio peccato. Perdona la mia colpa: mi
ha ingannato una persona degna e questo limita 'odiosita del mio
errore. Sua madre, che € una dea e il vecchio padre, pietoso fardel-
lo del figlio, mi illusero che sarebbe stato un marito fedele, come era
giusto. Se ero destinata a sbhagliare, 'errore ha cause oneste: ag-
giungi la fedelta, sarebbe stato del tutto irreprensibile.

Il destino che & stato mio in passato perdura identico fino alla
fine, fino agli ultimi istanti della mia vita. Il mio sposo cadde a terra
trucidato presso gli altari... e mio fratello si gode il frutto di un cri-
mine cosi grande. Sono costretta all’esilio, abbandono le ceneri del
marito e la patria e mi incammino per strade pericolose inseguita
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dal nemico. Approdo a queste spiagge, sfuggita al fratello e ai flutti
e compro il tratto di costa che ho donato a te, perfido.

Ho fondato una citta e ho eretto mura che si estendono per
largo tratto, oggetto di invidia per le citta vicine. Ribollono
truérre' sono minacciata da guerre io, straniera e donna, e da ine-
sperta predispongo a fatica |e porte delld citta e le armi.

Sono piaciuta a innumerevoli pretendenti, che si allearono la-
mentando che avessi anteposto uno sconosciuto ai loro talami.
Che aspetti a consegnarmi in ceppi al Getulo larba? Offrirei le
mie braccia al tuo gesto scellerato. C’¢ anche mio fratello, la cui
mano empia, gia macchiata del sangue di mio marito, desidera
macchiarsi anche del mio.

Deponi gli dei e gli oggetti sacri che profani con il tuo tocco:
non ¢ opportuno che una mano empia onori gli dei. Se dovevi
essere tu a onorare gli dei scampati al fuoco, quegh dei rimpian-
gono di essere sfuggiti alle fiamme. E anche possﬂnle che tu, scel-
lerato, abbandom Dldone incinta e che una parte di te si nascon-
da chiusa nel mio corpo. Si aggiungera al destino della madre
quello di un bambino infelice e tu sarai responsabile della morte
di chi non ¢ ancora nato. Insieme alla madre morira un fratello di
lulo e una sola punizione ci portera via uniti.

«Ma un dio comanda di partire». Vorrei che ti avesse impedi-
to di arrivare e che la terra di Cartagine non fosse stata calpesta-
ta dai Troiani. Certo ¢ sotto la guida di questo dio che sei trasci-
nato da venti contrari e consumi lunghi anni sui mari in tempe-
sta. A malapena il ritorno a Pergamo valeva uno sforzo cosi
grande, se la citta fosse ancora come era con Ettore vivo. Tu non
cerchi il Simoenta patrio ma le acque del Tevere: anche ammesso
che tu giunga dove desideri, sarai uno straniero. Poiché la terra
che cerchi sta nascosta e sfugge alle tue navi evitandole, a mala-
pena riuscirai a Laggluncella da vecchio. Rinuncia alle tue pere-
grinazioni e accogli piuttosto in dote questi popoli e i tesori di Pig-
malione che ho portato con me. Trasferisci con miglior Iortund
Ilio nella citta tiria e assumi gia ora il ruolo di re e lo scettro sacro.

Se il tuo animo & bramoso di guerra, se lulo cerca occasioni di
trionfo per il suo valore militare, gli procureremo un nemico da
battere, perché non gli manchi nulla. Qui ¢’¢ spazio per leggi di
pace e anche per le armi. Solo ti prego, per la madre e per le armi
di tuo padre, le frecce, e per i divini LOIII})d‘TIll della tua fuga, i
sacri dei di Troia, — cosi possano sopravvivere tutti qu(‘lh d(‘l tuo
popolo che porti con te, e quella guerra crudele segni la fine delle
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tue sventure e Ascanio compia felicemente i suoi anni, e le ossa
del vecchio Anchise riposino serenamente! — abbi pieta, ti prego.
della casa che si consegna a te perché tu la governi!

Quale L()lpd mi dllr‘lblllbu se non l'averti dmdt09 Non sono di
Ftia, né originaria della grande Micene e il mio sposo e mio padre
non combatterono contro di te. Se ti vergogni di avermi come
moglie, che io sia detta ospite, non sposa: pur di essere tua,
Didone sopportera di essere qualunque cosa.

Conosco le onde che rompono la costa africana: in momenti
fissi consentono il passaggio o lo impediscono. Quando il vento
permettera di partire, spiegherai le vele ai venti; ora le alghe leg-
gere trattengono la nave incagliata. Affidami il compito di osser-
vare il tempo: piu tardi partirai, e allora io stessa non ti permet-
tero di restare, anche se lo vorrai. Anche i tuoi compagni chiedo-
no una sosta e la flotta distrutta e riparata solo a meta esige una
breve attesa.

In cambio dei miei meriti e se per caso ti dovro ancora qual-
cosa in seguito, in cambio della speranza delle nozze, ti chiedo
poco tempo, finche il mare e il mio amore si plachino, finche col
tempo e 'abitudine io impari a saper sopportare con forza le mie
disgrazie. Altrimenti la mia intenzione ¢ di togliermi la vita: non
puoi essere a lungo crudele verso di me. Se tu potessi vedere I'im-
magine di me che ti scrivo! Scrivo e ho in grembo la spada troia-
na, lungo le guance le lacrime scorrono giu sulla spada sguainata,
che presto non sara piu bagnata di lacrime ma di sangue.

Come si conformano al mio destino i tuoi doni! Prepari il mio
sepolcro con una piccola spesa. E non per la prima volta il mio
petto ¢ trafitto da un’arma: reca gia la ferita di un amore crudele.

Anna sorella, sorella Anna, tristemente consapevole della mia
colpa, presto offrirai alle mie ceneri i doni estremi. E, una volta
consumata dal rogo, non saro indicata come «Elissa, sposa di
Sicheo». Sul marmo della mia tomba ci sara soltanto questa iscri-
zione: «Iinea ha fornito la causa della morte e la spada; Didone si
¢ uccisa con la sua stessa mano».
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