“Si deve incominciare a perdere la memoria, anche solo brandelli di ricordi,
per capire che in essa consiste la nostra vita. Senza memoria la vita non é vita
(...). La nostra memoria ¢ la nostra coerenza, la nostra ragione, il nostro

sentimento, persino il nostro agire. Senza di essa non siamo nulla”

Luis Buiuel

Gli archivisti sanno bene che ogni archivio é un thriller ben congegnato: ci sono i
mandanti (noi li chiamiamo soggetti produttori) ci sono i killer (gli archivisti sul
campo) e ci sono le vittime (di solito gli utenti)

Al tempo stesso ogni archivio e un delitto perfetto perché mai nessuno arrivera a
stabilire una verita oggettiva al suo riguardo.

Gli archivi sono troppo sfuggenti non dicono mai la verita, sono al massima luoghi di
una artificiale verosimiglianza...

La stessa parola memoria che fa spesso coppia con archivio, magari talvolta in
maniera superficiale, & un artifizio, una costruzione retorica.

Concordo con Paolo Rumiz che in un suo libro piuttosto archivistico senza volerlo la
definisce “roba da contadini e non da intellettuali”. Una memoria da coltivare e
concimare insomma

La memoria che ci interessa € in ogni caso una memoria attiva, partecipata e
partecipativa, secondo il vecchio adagio che ci ricorda che la tradizione non e
conservare la cenere ma mantenere acceso il fuoco...

La memoria — e gli archivi — in questo senso sono in definitiva una

imprevedibile piece teatrale:

“La vida no es la que uno vivio, sino la que uno recuerda y como la recuerda

para contarla”.



Con D’efficacia sintetica del genio Gabriel Garcia Marquez ha circoscritto in una sola
frase interi compendi di archivistica. Ci ha detto che non potremo mai ricordare la
verita e che ’'unica verita ¢ quella che sappiamo o vogliamo costruire negli anni che
separano i fatti dai loro ricordi.

Se tutto questo é vero bisogna allora che intanto ci intendiamo su cosa e davvero
un archivio perche la risposta potrebbe essere meno scontata e polverosa di
guanto pensiate

Partiamo dalle parole di un fisico, Carlo Rovelli.

La fisica, quella quantistica in particolare ha molto a che vedere con gli archivi fosse
solo per il fatto che lavora su concetti come lo spazio e il tempo...

Rovelli ci da il primo indizio se solo provate a sostituire la parola mondo con
archivio:

Il mondo é un gioco prospettico, come di specchi che esistono solo nel riflesso
di uno nell’altro (Helgoland)

L’archivio quindi non € un corpo astrale che vaga nella galassia

Ogni fondo archivistico (come si chiamano anche gli archivi in senso proprio) fa
parte di un disegno divino documentario, esiste in una reazione catena dalle infinite
variabili.

L’archivio da solo non ¢ nulla, ¢ un buco nero informativo fino a quando non
subisce sollecitazioni esterne che lo animano e gli danno vita

Mi rendo conto pero che a questo punto ci vorrebbe uno straccio di
definizione...

Proviamo allora ad utilizzare Italo Calvino nelle Citta invisibili

Inutilmente, magnanimo Kublai, tentero di descrivere la citta di Zaira dagli
alti bastioni. Potrei dirti di quanti gradini sono le vie fatte a scale, di che sesto gli
archi dei porticati, di quali lamine di zinco sono ricoperti i tetti; ma so gia che
sarebbe come non dirti nulla. Non di questo ¢ fatta la citta, ma di relazioni tra le
misure del suo spazio e gli avvenimenti del suo passato



Anche qui basta sostituire archivio a Zaira e abbiamo 1’essenza di ogni archivio: il
suo essere un sistema di relazioni non un contenitore passivo di oggetti

Cosi solo a titolo di confronto e perché sappiate cosa vi risparmio la definizione
canonica di archivio suonerebbe

“complesso dei documenti acquisiti da un ente (magistrature, organi e uffici centrali
e periferici dello Stato; enti pubblici; istituzioni private, famiglie o persone) durante
lo svolgimento della propria attivita” (Carucci)

Gli archivi sono quindi complessi sistemi di relazioni non esenti da plastiche
manipolazioni, da trucchi e trucchetti meno casuali di quanto si pensi

Gli archivi dentro a un meccanismo complesso ma in fondo semplice se lo si sa
ascoltare sono soprattutto FIGLI DEI MOLTI PRESENTI che li hanno generati ai
loro fini.

Altra domanda: a cosa servono gli archivi? La risposta € semplice, inquietante
e un po’ di parte: A TUTTO

Di sicuro gli archivi non sono solo storia e memoria, non servono solo al passato.

Nascono in risposta ad esigenze operative e sono in prima battuta strumenti di
trasparenza, efficienza e certezza del diritto. In una parola gli archivi, che hanno
molto a che vedere con il potere sono strumenti di DEMOCRAZIA

Ci devono interessare in quanto cittadini prima ancora che come studiosi o curiosi
del passato

Una cittadinanza partecipativa e responsabile si appoggia sugli archivi che noi
chiamiamo correnti.

Senza quegli archivi piu che cittadini siamo dei passanti distratti lungo le nostre
societa

Ma gli archivi allo stato brado sono scommesse informative perdute.

gli archivi non si manifestano come tali in natura come espressioni spontanee e
neutrali.



Danno il meglio di sé in cattivita, quando vengono addomesticati

Devono essere governati, accuditi gestiti e per questo esiste I’archivistica di cui
parla magari senza saperlo Fernando Pessoa nel Libro dell’inquietudine quando
scrive

La mia coscienza ha visto solo una macchia di inchiostro su un foglio di carta

Ecco P’archivistica ¢ andare oltre la macchia di inchiostro in cerca di tutte le
implicazioni etiche, giuridiche, antropologiche che stanno dentro e oltre la carta

L’archivistica, almeno certa archivistica, ¢ una disciplina plurale, attiva.

Va a braccetto con I’educazione civica e ama contaminarsi con altre discipline: la
letteratura, la fisica, la chimica, le discipline documentarie, il diritto le ICT.

Si puo arrivare fino alle neuroscienze, nel tentativo di capire meglio i meccanismi
del ricordo e dell’amnesia che polarizzano 1’archivistica stessa.

Gli archivi non si governano col buon senso, ci vogliono competenze specifiche, ci
vuole in una parola METODO
E qui ci viene in aiuto José Saramago

Artur Paz Semedo in Alabarde alabarde,, di fronte al grande archivio che gli si

para davanti é costretto a dire

“per fare un lavoro del genere sara necessario un orientamento, un criterio,

non puo servire qualsiasi documento solo perché a me ¢ parso importante”.

In archivistica questo bisogno peraltro mai risolto di oggettivita si chiama
avalutativita e il metodo, ombra dei padri, é il metodo storico m questo in fondo

e un altro discorso

A noi senza entrare nei dettagli basta sapere che un metodo c¢’¢ ed ¢ indispensabile

Ma gli archivi, quelli veri, fuggono il metodo, scappano dalle nostre gabbie,

vanno ogni volta addomesticati di nuovo.



Gli archivisti li ordinano ma I’ordine come diceva Baldassarre Bonifacio che

potremmo definire un archivista seicentesco e quiddam divinum

Ordinare un archivio ¢ difficile, ¢ tutt’altro che una compulsiva iterazione

tassonomica. Significa saper suonare uno spartito complicato e sfuggente.

L’ordine non ¢ mai un punto di arrivo ¢ animato piuttosto da un soffio

palingenetico come ci ricorda ancora Saramago

Tutte le cose si attraggono tra di loro, il problema e quello di metterle
nell’ordine giusto, e allora si spezzera I’ordine

Ancora piu drastico nel ridimensionare certe presunzioni meccaniche di certi

presuntuosi archivisti & di nuovo Pessoa:

| classificatori di cose, che sono quegli uomini di scienza la cui scienza consiste
solo nel classificare, ignorano in genere che il classificabile e infinito e che
dunque non si puo classificare

L’archivistica quindi ¢ anche immaginazione, capacita di immedesimarsi nelle
cose piu che nei numeri

Avrete notato che arrivati a questo punto non ho ancora usato la chiave
universale che trae d’impaccio ogni politico sprovveduto quando parla di archivi
e di beni culturali: il digitale salvifico e spesso fine a sé stesso

Qui il discorso si farebbe lunghissimo e non ce lo meritiamo

Piu che di digitale peraltro servirebbe parlare di dematerializzazione come
processo..

Limitiamoci a dire che il digitale e la domanda, non la risposta
Il digitale ci piace ma bisogna pensare digitale prima di fare digitale

Per quello che ci serve qui le tecnologie ci rendono disponibili occasioni di
rappresentare gli archivi allargati da cui siamo partiti e a cui torniamo



Gli archivi allargati sono trasversali moltiplicazioni di contesti e di contenuti che si
muovono nell’ordine sparso di parate radiali, non piu incatenati a gerarchie rigide

Sono I’anima dei sistemi interculturali che ancora con Calvino possiamo definire
cosi

“(...) sono un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, di segni d’un
linguaggio ; (...) sono un luogo di scambio (...), ma questi scambi non sono solo
scambi di merci, sono scambi di parole, di desideri, di ricordi”.

Dentro ai sistemi interculturali si aggira dunque 1’anima nascosta degli archivi,
irrispettosa e divertita nel rilanciare il gioco di specchi, le pitu imprevedibili sfide
informative.

Ma — e concludiamo tornando ad Andrea Camilleri — gli archivi si allargano
anche perche sono condannati a inseguire la societa che cambia e che aggiorna
spesso il suo linguaggio e i suoi strumenti di comunicazione

Documento, di nuovo, non é un concetto assoluto, espressione di una morfologia
cristallizzata

Cambiano i formati, i supporti, gli strumenti di produzione e gestione
dell’informazione

La nostra € una societa datificata ma questa parola si apre su un universo, anzi su
un docuverso per usare un’ espressione di un certo successo di Theodore Nelson

A noi per spiegarci in fretta viene in aiuto Andrea Camilleri con due suoi
lavori al riguardo emblematici: La concessione del telefono e Chilometro 123

Nel primo la trama e costruita a partire da documenti che potremmo definire
tradizionali o meglio protocollati. Documenti nel senso classico del termine
Insomma.

L’altro libro, molti anni piu tardi, non puo fare a meno di moltiplicare le fonti di
riferimento: relazioni pit 0 meno protocollate, sms, email, documenti “nuovi”’ ma
non meno reali e piuttosto problematici

Quello di Chilometro 123 ¢ ’archivio allargato e delocalizzato che oggi ci si
para davanti



E questo salto tipologico € secondo me anche la migliore dimostrazione della
consapevolezza e del fiuto archivistico del Maestro

Perché in fondo ’archivistica ¢ un fatto di pelle



