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La fatica dell’archivio

• Gli archivi servono a vivere e a sostenere la 
complessità delle relazioni politiche, sociali, 
storiche ed economiche. 

• Non sono giocattoli con i quali si baloccano 
innocui cultori del passato, ma sistemi di 
relazioni qualificate che costituiscono il 
tessuto connettivo sotteso a qualsiasi 
procedimento appena complesso. 

• Conoscenza, partecipazione, cittadinanza, 
identità

• Bandire la «tradizione»: la memoria come 
faticosa consapevolezza



Vincolo documentato 

• “Vincolo di appartenenza a uno stato, richiesto e documentato per il godimento di diritti 
e l'assoggettamento a particolari oneri» (ISTAT)

• La cittadinanza non è un’astrazione giuridica né una generalizzazione culturale ma un 
vincolo documentato

• La cittadinanza è quindi in primo luogo un tecnicismo. È l’espressione codificata di una 
determinata identità e crea i presupposti per una socialità organizzata che sta alla base di 
ogni forma di civile convivenza. 

• Allo stesso modo l’identità non è una narrazione fumosa ma una costruzione in divenire

• In tempi di ius soli, ius scholae, e soprattutto di anacronistico razzismo etnocentrico, 
valutare la dimensione documentaria del problema può allora servirci a metabolizzare 
questa idea meravigliosa, fatta di diritti e di doveri ben perimetrati. 



Questione di umanità

• L’archivio ci aiuta ad essere umani, allora, perché coordina, certifica e garantisce il patto sociale che è il più 
raffinato garante di umana convivenza e un indiscutibile fattore di civiltà. Come la vita incede per tentativi, 
capriole, imprevisti e come la vita vera si nutre di sentimenti forti.

• L’archivio ci fa sognare, immaginare e ricomporre il passato. 

• Ci mette a disposizione raffinati tool per costruire o distruggere una memoria. 

• È a nostra somiglianza ma ci sfugge, è lo specchio dele nostre virtù e delle nostre debolezze, sostanzia 
perfino le nostre certezze, per quanto poi le deformi, giocandoci a dadi. 

• Guardare dentro agli archivi, insomma, ci costringe a vivere e, quindi, ad essere umani e ad esserlo con 
qualche qualità.

• L’umanità, questa umanità, non è un tratto genetico, ma una conquista quotidiana, un confronto costante 
con le cose già dette e con quelle da dire. E l’archivio può essere un maggiordomo paziente e perfino 
indulgente.



Umani e umanisti
• Da questo modo di essere umani all’umanesimo il passo è 
breve, per quanto l’umanesimo non consista necessariamente 
nel mettere l’uomo al centro del pensiero e della storia, 
soprattutto in tempi che hanno conosciuto la teorizzazione della 
forma ibrida di umanità del post umanesimo o le speranze 
demiurgiche e irriverenti del transumanesimo.

• In effetti, essere umani al tempo delle macchine pensanti è 
qualcosa in più, e in meno, rispetto all’umanità etica e vitale di 
cui si diceva sopra. 

• Dal nostro punto di vista, però, non si può fare a meno di 
notare come ogni tentativo di andare oltre l’umanità e 
l’umanesimo si traduca concretamente nell’uso più o meno 
mirato di insiemi di dati e poi di algoritmi sui quali si intende 
basare l’evoluzione da ora in poi. 

• L’intelligenza artificiale, espressione pop di questo 
evoluzionismo macchinale, altro non è che una smisurata 
capacità di accumulare, processare e restituire sistemi di dati.



Contro l’archivio totale
• Tutto questo è ancora più vero nei processi di dematerializzazione che quasi paradossalmente

sembrano nascondere il ruolo dell’archivio e dell’archivistica dietro ad automatismi esogeni e
incontrollabili.

• Tende a prevalere l’illusione della capienza infinita e di un “archivio totale e finale” inteso come
illimitata capacità di espansione di una memoria indistinta.

• Indipendentemente da ogni altra valutazione, però, il mito quantitativo pone seri problemi di
finalizzazione: ammesso che io possa accumulare enormi masse di dati in che modo li posso poi
effettivamente utilizzare?

• E, ancora, qual è l’effettiva tracciabilità, affidabilità e qualità di questi dati quando li voglia
declinare nell’uso reale?

• La memoria totale, automatica e aliena, non ha senso se non si risponde a queste domande, e
per rispondere servono metodi e parametri di riferimento che in ultima analisi sono quelli
dell’archivistica, sia pure adattati ai tempi nuovi.

• Se non li si considera, fosse solo come ammonimenti, si rischia il paradosso di una memoria
schiacciata dal suo stesso peso, dilatata fino all’infinito ma inutilizzabile perché fantasmatica.



Mai più virtuale: riconoscere l’archivio

•Cosa significa rincorrere gli archivi nel mondo dematerializzato ma 
non per questo meno «reale»? 

•Innanzitutto riconoscerli come tali, indipendentemente dalle fattezze 
che essi possano assumere. 

•Il punto cruciale della dematerializzazione, da questo punto di vista, 
sta proprio nella capacità che avremo di chiamare archivio anche 
tutto ciò che sembra tradire le nostre confortevoli definizioni e le 
nostre consolidate abitudini

•Si deve andare incontro alla realtà, non ingegnarsi a tracciare le 
traiettorie più utili ad evitarla.



Dentro alla dematerializzazione:
costruzione dell’archivio e dell’identità

• Dematerializzazione come fenomeno complesso

• I processi archivistici e l’evoluzione della società

• La moltiplicazione di una parola e di un concetto

• Se l’archivio è artificiale

• L’eventualità di una vera e propria reingegnerizzazione finale della 
realtà conservativa è qualcosa di più di una vaga suggestione

• Riflettere seriamente sulle conseguenze globali della 
dematerializzazione della memoria collettiva



Cosa significa «archivio 
digitale»?

• Il concetto generico di archivio digitale, nella sua 
potenza polisemica, ha molte possibili declinazioni e 
altrettante accezioni

• Non tutte corrispondono al modello dell’archivio in 
senso proprio, sia pure sedimentatosi in assenza di 
carta 

• L’espressione suscita più di una cautela tra gli 
archivisti

• Cambiano i paradigmi epistemologici, metodologici 
ed euristici, non solo i supporti

• Che idea di archivio possiamo ancora avere?

• Creators o builders?



Tra produzione e costruzione

• Archivi in senso proprio
• archivi cartacei
• archivi informatici (disseminazione digitale)
• sistemiintegrati
• riproduzioni e/o selezioni digitalizzate…

• Dal produttore all’aggregatore
• invented archives
• archivi partecipativi
• living archives



C’era una volta lo ius archivi

• “Create, change, destroy, share and keep records, in all forms,
however and wherever” (Mackay 2019)

• Il potere secolare degli archivi si trasfigura e la collettività
acquisisce uno ius archivi universale

• Conviene fare i conti con nuove evidenze documentarie,
eccentriche rispetto alle categorie che abbiamo utilizzato fin qui
per concettualizzare l’archivio

• In genere questi “archivi” sono il risultato della facilità con cui si
possono realizzare le costruzioni documentarie digitali e
beneficiano della potenza di trasmissione delle reti, cui sono
fisiologicamente destinati



L’archivio inventato

• Un invented archive è un’aggregazione di oggetti digitali, generalmente 
svincolati dai loro soggetti produttori e sottoposti poi ad un montaggio 
fortemente soggettivo (The september 11 digital archive…)

• È caratterizzato da sistemi di relazioni che scaturiscono dalle finalità 
rappresentative e non dalla necessarietà della classificazione e del 
vincolo

• Questi archivi, come sempre ma più di sempre, possono contribuire 
alla costruzione di specifiche interpretazioni della realtà

• Il punto di vista sostituisce il vincolo



L’archivio partecipativo:
un’identità costruita dal basso

• «Participatory archiving is a form of collaborative practice in which archivists, historians, 
and community members work together to document local and community histories and 
build unique archival collections» (https://ropa.umb.edu/what-is-participatory-archiving)

• Un fatto (relativamente) nuovo: la partecipazione come costruzione della memoria 
collettiva per una cittadinanza attiva e la democratizzazione della storia

• «We use digital media and computer technology to democratize history»

• Le comunità designate costruiscono la loro memoria e definiscono il loro profilo identitario

• Destinazioni d’uso dell’idea di archivio partecipativo: Roy Rosenzweig center for history and 
new media, https://rrchnm.org/

• L’archivio di tutti e di nessuno: il problema dell’affidabilità quando l’aggregatore sostituisce 
il produttore

https://rrchnm.org/


Living archives e autodocumentazione

• “A site that is inclusive, is never complete and in which the archivist  is an “active 
participant” in constructing the history that is archived’ (Howard, Jarvie, e Wright 2021)

• Il concetto e le pratiche del living archive rispondono a una serie di esigenze di 
rappresentazione dinamica della memoria che vanno dall’arte contemporanea al design e 
a più generali e diffuse pratiche partecipative

• I living archives sono aggregazioni frutto di una relativa spontaneità dal basso che 
testimonia la vivacità informativa di ambienti anche molto diversi tra loro

• Nel momento in cui ribaltano la piramide e i flussi della produzione, creano i presupposti 
per una riflessione ad ampio raggio sul ruolo pubblico e “comunitario” dell’archivio

• Costruzione del dissenso?



Vietato vietare

• Gli archivi artificiali sono espressione tangibile di un bisogno 
informativo

• Le aggregazioni digitali esistono e sono esse stesse luoghi e modi 
possibili della conservazione

• La sostanziale ed eterodossa atipicità archivistica di queste 
manifestazioni “svincolate” non ci autorizza quindi a trascurarle 

• Sono sedimenti problematici ma soprattutto reali e se queste 
sedimentazioni sono fuori dal canone, bisognerà adeguare il canone



Le fonti primarie:
tra digitalizzazione e selezione

• Conseguenze non solo strumentali

• Processi di ricontestualizzazione capaci di derive potenzialmente 
molto pericolose 

• Un rischio: digitalizzazione come occasione di ordinamento 
funzionale di un sedicente archivio

• Il punto cruciale non è se ma come, cosa e quanto digitalizzare, con 
un occhio anche a chi aziona gli scanner

• Il grande problema dell’affidabilità dei dati e dell’autorevolezza 
dell’archivio



Dematerializzare 
la mediazione



L’archivistica 
post-analogica



Oltre i contesti:
per una descrizione archivistica aumentata

• Descrizioni gerarchiche «approssimative», fortemente 
contestualizzate e costruite per veicolare crescente 
informazione verso il basso, destinate a fermarsi di fronte 
alla muraglia quantitativa e ai limiti intrinseci dell’analiticità 
possibile 

• Trasformarle in trampolini verso unità documentarie 
puntualmente sondabili rispetto ai loro contenuti

• Questo significherebbe aggiungere un anello prezioso alla 
catena della mediazione, costruendo percorsi di 
avvicinamento puntuale al dato,  per arrivare fino 
all’interrogazione diretta dei singoli oggetti digitali o 
digitalizzati

• Descrizione aumentata = oltre i limiti quantitativi della 
descrizione



Postproduzione

• Se l’ordine conferito al fondo e il suo inventario ci tutelano, e se le finalità dell’azione 
sono esplicitate, si può pensare a approfondimenti tematici su porzioni del fondo 

• Si potrebbe cioè sviluppare una postproduzione degli strumenti, non esaustiva ma atta 
a creare percorsi “ricontestualizzati”, partendo dall’analisi dei bisogni prioritari della 
ricerca che è possibile stabilire 

• Nessuno ci impedisce di tracciare all’interno del fondo sentieri che conducano 
all’informazione puntuale e non a una generica iconografia digitale 

• Se a monte ci proteggono descrizione, riordino e inventariazione, generare una sorta di 
post inventari per materia non comporterebbe alcun rischio  



Big data organisation?

• Resta poi la questione della mole di dati con cui ci si deve confrontare: 

“more and more archival collections are digitised and new born-digital
records at ever larger scale are being submitted to archives” (Colavizza et al., 
2022)  

• Una risposta alla dimensione quantitativa si può naturalmente cercare 
nelle stesse tecnologie che la determinano e continuano ad alimentarla: 

“The archive becomes a big data organisation and like all big data 
organisations needs to at least partly put its trust into Artificial Intelligence 
(AI) . 

• Tanto per cambiare, l’intelligenza artificiale è la risposta finale, la soluzione 
più a portata di mano 



Dati per produrre dati

• Incaricare l’intelligenza artificiale di gestire i big 
data archivistici significa entrare in un circolo 
vizioso

• In effetti le intelligenze artificiali, come gli archivi, 
rispondono a dei bisogni generativi 

• Creano cose dalle cose e funzionano solo 
analizzando e classificando dei dati immagazzinati 
da qualche parte e destinati ad usi imprevedibili 

• Dipendono dai dati per produrre dati 

• Evidenti criticità di riconversione della conoscenza 
al limite del plagio o, peggio, della costruzione di 
una memoria collettiva orwelliana, priva di 
sfumature e di qualsiasi forma di concorrenza 
informativa.



Learning archives

• Dagli archivi ai super archivi, dimenticando gli archivi

• Siamo sulle soglie di un gigantesco learning archive che 
seleziona, distrugge, ricostruisce e restituisce sulla base di 
algoritmi professionalizzati, capaci di svincolarsi 
progressivamente dai criteri che erano alla base della 
sedimentazione originaria 

• Il rischio è quello di sostituire la naturalezza e la spontaneità 
dell’archivio in senso proprio con le percezioni e i desiderata 
degli algoritmi e di chi li progetta 



L’identità rovesciata
• Nel mondo nuovo l’identità e la cittadinanza intesa 
come appartenenza a un determinato sistema politico, 
giuridico e culturale, non sono più solo il risultato di 
gerarchie sancite dalla norma e in qualche modo calate 
dall’alto. 

• La globalizzazione mostra il suo lato debole proprio nel 
momento in cui si fa strada un bisogno identitario che 
sfugge alle generalizzazioni e che rifiuta universali 
schemi pregiudiziali o identità omologate e calate 
dall’alto

• Proprio nella fluida creatività digitale possono allora 
prendere corpo istanze documentarie in controtendenza 
che usano l’idea di archivio per sottolineare differenze di 
pensiero, di stili di vita e di aspirazioni identitarie. 



Fuori dal coro

•Negli archivi partecipativi o nei living archives non ci si riconosce più nella norma 
condivisa ma nella contiguità di un pensiero “eversivo” o comunque fuori dalle 
logiche del mainstream.

•Qui il cerchio si chiude, ovvero si moltiplicano le sue possibili repliche, perché 
l’archivio strumento di cittadinanza organica, strutturata e di autorità si ribalta e 
sovverte l’ordine. 

•Una società complessa e per certi versi alla deriva e in cerca di modelli di 
riferimento non si esaurisce infatti nella sua rappresentazione gerarchica. 

•Ha bisogno di scaricare la sua complessità, di aprire nuovi spazi di partecipazione e 
di far sentire la sua voce fuori dal coro del pensiero unico e omologato. 

•La cittadinanza, alla fine, è questione di punti di vista … documentari.



“Tutte le cose si attraggono tra di loro, il 
problema è quello di metterle nell’ordine 

giusto, e allora si spezzerà l’ordine” 
(J. Saramago, Memoriale del convento, p. 117)

Credits: Immagini create con ChatGPT 4.0
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