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[ A MUERTE PIERDE EL SENTIDO

En su admirable libro sobre “El otono de la Edad Med;,"
aporta Huizinga abundantes testimonios interpretables como
indicios de que la muerte ha perdido su sentido y se la mirg
por la humanidad empavorecida ni mas ni menos que como
a la enemiga del hombre, como la que acaba con su existencia.
Es sélo caducidad, lo que cae y se derrumba. En esas quejas
contra la muerte acusa Huizinga un espiritu enormemente

materialista, representado en la literatura llamada macabra
que se empena en suscitar en las almas, por los medios ms
efectistas y hasta groseros, el horror ante el caddver y las apa-

riencias de lo mortal, y por consiguiente el pavor ante Ja
muerte. "INo se trata del dolor por la pérdida de personas

amadas, sino de deplorar la propia muerte que se acerca y
solo significa mal y espanto.” La hora de la muerte, prevista

en la imaginacion, estremece con mil visiones horrorosas de la

agonia. Parece como si el hombre ya no supiera morir. Y asi
entendemos la difusion de esos Ars moriendi, los manuales

del bien morir,

Todo ello representa un retroceso considerable en el estado
espiritual de la humanidad. La muerte quita, roba, despoja,
no trac mas que su nada. Se le pone un signo negativo, se
huye de ella, como querfa huir el caballero de la Danza. Y
es0, cuando la tradicion de quince siglos, por lo menos, habia
estado afanindose por justificar la muerte, por encontrarle su
sentido dentro de la vida superando la antinomia vida-muerte,
en busca de una visién mis alta, donde la vida se entienda con
la muerte, mejor aun, se entienda precisamente por la muerte.

‘.
o
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En el siglo xv funcionan activamente las fuerzas desintegradoras
del mundo medieval; aquella antigua construccién del pensar
cristiano, integracion de lo moreal en lo vieal, heroicamente 50s-
tenida por la Edad Media, sc agrieta. Acuden a la brecha
los paladines, los caballeros de Ia fe, creyentes en el sentido
superior de la muerte. Ninguno mis noble y valeroso que el
espafiol Jorge Manrique, ninguno mejor asistido por el genio
poético. Acertadamente le ve Luigi Sorrento como tipo del
heroismo cristiano, criatura movida por la accién y la fe, como
serdn, luego, Santa Teresa, Don Quijote Sigismunda.

[LA MUERTE RECOBRA EL SENTIDO:
LA JUSTIFICACION DE LA MUERTE

En la liceratura del tiempo se solia apelar a la personifi-
cacion de la muerte, por obediencia al dominante prurito de
la representacion plistica de las ideas. Evocada en su imagen

sensible, se la rodeaba de un aparato de pormenores que agi-
taran la sensibilidad con sacudidas violentas de terror. El pto-

posito era la intimidacion del 4nimo, la imposicion por el
miedo del ejercicio de unas virtudes que ya no se practicaban
por fe. Llega un instante en que Jorge Manrique tiene que
pintarnos el ultimo encuentro de su padre con un poder mayor
que ninguno de los que tuvo que afroncar. Y cede a la ten-
tacion de abandonar el estilo narrativo y hacernos ver ese mo-

mento del morir, en figuracion dramdtica.

(HABLA 1A MUERTE)

diciendo: “Buen caballero,
dejad el mundo engaiioso
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con su balago;

vuestro corazon de acero
muestre su esfuerzo famoso
en este trago; |

y pues de vida y salud
biciste tan poca cuenta
por la fama,

esfuérceos vuestra virtud

para sufrir esta afrenta
que os llama,

“No se os baga tan amarga
la batalla temerosa

que esperdis,

pues otra vida mas larga

de fama tan gloriosa

aca dejais:

aunqgue esta vida de honor
tampoco no es eternal

ni verdadera,

mas con todo es muy mejor

que la otra corporal,
perecedera.

“El vivir que es wnw&aﬁw?
no se gana con estados
mundanales,

ni con vida delectable

en que moran los pecados
infernales;

mas los buenos _i_.mh.oh&

mmauio con oraciones
y con lloros;

los caballeros famosos,

con trabajos y aflicciones
contra moros.

i
Y pues vos, claro vardn,
tanta sangre derramastes
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de paganos,

esperad el galardon

que en este mundo ganastes
por las manos:;

y con esta confianza

y con la fe tan enterq
que teneis,

|
partid con esta esperanza, | _.

_que la otra vida tercera
ganareis.”

Creo a Miss Krause muy certera cuando apunta, al tratar
de este pasaje del poema, al Didlogo y razonamiento en la
muerte del Margueés de Santillana, escriro por su capellin
Pero Diaz de Toledo. Esta dirigido al Conde de Alba

. " y es
un tratadito en veintian capitulos sobre la muerte, las 4nj

mas,
la amistad, la bienaventuranza y el perdon., wma&mumn_n?

racter de un Arte de morir y de una meditacién consolatoria.
En los diez primeros capitulos el Doctor sostiene con el Mar.
qués, ya conocedor de su proximo trinsito, unas conversaciones
en que le va preparando el animo a aceptar la muerte “sin
turbacion, con tranquilidad y reposo . El capellan, no sin
largas y prolijas disquisiciones sobre varios temas relacionados
con lo mortal, contesta diestramente a todas las preguntas del
atribulado moribundo, y le convence. El Marques confiesa la
fuerza persuasoria de su interlocutor; le dice cémo ha serenado
su animo ‘el dulce e suave e scientifico razonar vuestro’, y
encomienda su alma a Dios, impetrando su misericordia.
Pero apenas senalada la verosimilitud de que Jorge Manri-
que recordara al tener que descubrir la muerte de su padre
este Dialogo, y admitida la semejanza de frases con las Coplas,
hay que sefalar las diferencias, capitales, entte las dos obras.
El proposito en ambos escritos es acomodar al hombre en

trance de agonia con su destino; es ensenatle a bien morir.
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Pero el encargado de esa leccidn en el Dizlo
clérigo, que diserta con superabundancia de
toda clase de temas. <\ el moribundo pregunta, duda, repope
como un debate escolistico, sin Prisa ni angustia, Es :wﬁom,
la ausencia de toda vivacidad dramitica, de todo odliits a
mano, en om bien nmﬁw_mmo razonamiento. Jorge zm:nmco :»BM.
no a ningun capellan latinado, sino a la muerte misma, 3 %H
fender su causa; crea asi, en lugar del tono de debate eseo
lastico, una atmostera solemne y sobrenatural de misterio, Y
encara al hombre con la misma muerte, no con su idea, ex.
puesta oratoriamente y con copioso apoyo de citas. En pocas
cstrofas logra con sencilla grandeza lo que cuesta diez capitulos
a la prosa libresca del Dialogo. Y, mis aun, no puede decirse
que entre la muerte y el Maestre ocurra ningiin dialogar, Ella
exhorta al caballero a verla como es, le explica lo que le ta,
le invita a acogerla dignamente, segun corresponde a la dig-
nidad de los demas actos de su vida, en un solo breve discurso.
Y lo que luego dice el Maestre, igual se puede tomar como
respuesta a las exhortaciones de la muerte, que como monclogp,
enderezado a su propia conciencia.

:Quiere el poeta que veamos a la muerte, que le demos
forma, en nuestra imaginacion, con los datos que ¢l nos pro-
porcione, de suerte que su imagen se nos quede siempre huella
nitida de perfiles definidos, en el recuerdo? Sin duda, no. Por-
que la dramatizacion se limita a hacer hablar a _.u muerte Y
al Maestre, es puramente vocal, el minimo dramatico. La voz,
sélo ella, estd encargada de representar al tremendo wnao:ubn..
Se personifica en cuanto habla ella, en primera persona, ¢l
ciendo “aqui estoy”, solo con hablar, afirm
su ma_unnmu_ presencia, pero no cobra rasgos de
material. Toda ella concentrada en el son de una
escena asi gana a la vez delicadeza y encrgia, ya que

Pedanterfa sohy

ando de cse modo
cuerpo O bulto

vOZ. La

_» vOZ
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cstd cargada con todo el mensaje de la figura. sY para que
da voz, Manrique, a la muerte? Para que se justifique, para

que ella sea su propia m_nm.nnmoB, m\sno.n_ hombre que va a
orir. La muette va explicarse a si misma, ante el caballero
Don Rodrigo y ante ﬁommm ROSOIOs. Quiere Juchar con ese
pavor que casi todos le tenfan, limpiar su mala mm.BP de modo
que el Maestre la arrostre en su <o&mmn.n.. R.m_:_mm. Por eso
mientras que en la mayoria de las mnnmozmm_nmn_osom la muerte
amedrenta y aterroriza, en esta de Manrique lo que sube de
sus palabras es una invitacion a la serena fortaleza, a que el
hombre, en lugar de encogerse, contraido por el susto, la mire y
«e mire como son. No se impone al desdichado ser humano una
niascara miedosa, quiere que la entienda, que se entienda con él.

Por eso habla con el Maestre, porque hablando se entiende
la gente. Se explica, desarrolla ante el caballero su justificacion.
Asistimos a un intento de recobrar el auténtico sentido de la
muerte, medio olvidindose ya en el torbellino sensualista del
siglo xv. Los estoicos habian intentado esta justificacion si-
tuando a la muerte dentro del orden natural de las cosas, tan
natural como el nacer. Para preparar al hombre a su muerte
no hay cosa mejor que aprender a dominarla con el pensa-
miento. Esa especie de familiaridad interior la despojara de
todo aspecto terrorifico. “Tu autem mortem ut nunquam
timeas, scmper cogita', dice Séneca. Pero ese adiestramiento
no va mas alld de prepararnos para una acticud de bravura y
decoro al ticmpo de morir.

Es la religion cristiana la que cambiara por completo el
sentido de la muerte. Al dar al hombre la fe en la otra vida,
todo en esta vida se transforma. En cuanto se crea en la exis-
tencia de una vida futura “surge algo cualitativamente nuevo:

y €5 que la apreciacién prdctica y terrenal de la vida desapa-
tece” (Vossler).
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Solo en este suelo roqueno, en la firme fe del hombre de
trascender de su condicion mortal, puede asentarse el sengid,
afirmativo de la muerte, y pierde su caricter aterrador; 4
contrario, se vuelven las tornas, como expresa ya el Zmﬂcmm
de Santillana:

Pues di: iporgue temeremos :
esta muerte :

como sea buena suerte
s§ creemos

gue, passandola, seremos
en reposo :
en el templo glorioso,
gue atendemos?

Jorge Manrique rechaza la tradicion macabra y terrorifica
de la muerte y se reafirma en la antiquisima tradicion cristia-
na. Por eso, de sus coplas, bien leidas, se eleva entre tantas
deprecaciones del mundo y sus placeres, dentro de tanto es-
combro de imperios y de cortes, un canto velado de optimismo,
Si se desvaloriza lo terrenal es para ofrecernos, en trueque,
la valoracién de lo supraterrenal, de la otra vida. Unas estrofas
acongojan el espiritu con su rebajamiento del mundo, pero
otras lo reaniman concediendo a este mundo su valor de campo
de batalla donde ganarse el otro.

La muerte para explicarse a st misma no tiene mas remedio
de explicar la vida: las dos se necesitan: sin vida no se puede
morir y eso parece una perogrullada; pero sin muerte no sc
puede vivir y esto es la doctrina de Cristo. En tres magniticas
estrofas la muerte armada del aparato discursivo de la Edad
Media y alzindose contra el desenfoque con que la velan los
hombres del siglo xv, acude a poner las cosas en su punto,
a cada cual en su lugar, Dialéctica sutil, escruta la vida y des-
cubre en su supuesta unidad tres modos de vivirla, los cuales,
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como ha explicado sagazmente la senorita Burkart, se hallan
presentes 2 lo largo de la elegia.

Es la primera la vida del comun de las gentes, que a todos
se day la que perece con el hombre, mis temporal que nin-
guna. Sobre n:.m hay otra, u\mmamm:ﬂo afincada en lo terrenal
y subdita del tiempo; pero ésta es mucho mis larga que la
anterior, porque sobrevive a la vida primera, ordinaria y co-
rriente, y cuando el hombre muere ella queda, vuelta fama
y gloria, de suerte que perviva en el recuerdo, Esta segunda
vida es la gran tentadora, la sirena que canta a los oidos del
gUErrero, del estadista, del poeta, prometiéndole que ella, la
nombradia postuma, prolongard su existencia sin término, mas
alld de la vida mundanal. Ameérico Castro, en un breve pero
sustancioso e iluminador ensayo, ha senalado la importancia
de ese concepto, en cuanto que da a los actos del hombre en
la tierra una norma, un incentivo. “Vida de honor”, la llama
Manrique. El mundo es una ocasion que se le ofrece al hom-
bre para hacer algo mas que esperar pasivamente su paso a
la otra vida, a la eterna. Es un espoleo al vivir noble, a los
hechos limpios y estorzados que tendra por premio la honra,
el buen nombre dejado a los que vengan. Manrique es fiel
a su idea de la estrofa sexta: usar bien del mundo. Cabe en
¢l vivir terreno una medida de grandeza; y a clla debe aspirar
cl varon noble. Sin duda el poeta cree en esta vida de honor
—&l mismo la practico, y en ella murio— y por eso se dilaca
complacidamente en la exposicion panegirica de los actos de
su padre. No fueron vanos, no se han perdido, no. Ahi que-
dan laureando profusamente su persona. Pero donde el poeta
castellano se aparta, 2 mi juicio, del Renacimiento, es en la
estimacion cabal de esos laureles. Honrosos y admirables como
son, no los tiene por inmarcesibles, El bien de la gloria es
terrenal, y al serlo escapard, tarde o temprano, con todo, y
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s
como todo, lo demis. La muerte en su discurso valora debi.
damente esa segunda vida de la fama. Como anticipandose

sabiamente a cualquier conato de orgullo y ensoberbecimien-
to, la muerte, en una frase parentética y admonitoria, arrebata
todas las ilusiones de perduracién al que estuviera .mﬂownsmo Q
embarcarse en ellas, como si fuesen la derrota mis segura hacia
la eternidad. Sin rodeos la califica de fugaz (“no es eternal”)
y de mentirosa ("ni es verdadera™). La reforzada negacion
no deja paso alguno al engano.

Manrique no podia desertar de esa actitud medieval, que
aceptd tan enteramente y a la que sirvié como pocos en sus
Coplas. Es la de Boecio cuando escribié en el metro séptimo

del libro segundo de la Consolacidn, refiriéndose a la “gloria
vana:

Ast gue estos relatados

cuya vida es fallecida

con su4 glora

yacen muertos, sepultados,

sin poder ser conocida

s memoria;

pHes i pensdis alargar
usestra vida, que es un viento

no durante,
otra muerte ha de llevar
sin amawma detenimiento

lo restante.

Esa “otra muerte” se podria denominar la scgunda muerte
y es la que corresponde a la segunda vida, a la de la fama.
Petrarca, ya vimos como vivio w:m:u:ouugn:ﬁ”nw en su
. j na
Secreto, la pugna entre la sed de g.oria y la verda eter
que reaparcce en el Triunfo del tiempo. Ese _nmnm.o sigue
{ . 1 - en
descendiendo por los dltimos siglos de la Edad Media, y

. . F 4 'd ’ — o
el siglo xv se afirma en Perez de Guzmin, en Santillana —n
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obstante sus escarceos renacentistas—, en Gomez Manrique.
Cuando Juan de Lucena en su Vida beata, dedicado a Enri-
que IV, habla de la fama, dice a lo Boecio: *Quant breve
sea la difusién del nombre que tanto tu grandifaces, quane
angusta y transitoria su fama, ficilmente si me oyes te lo
enseno ... Este siglo do alojamos ni lo creas tan largo ni
tan luengo ser lo pienses que te pienses dilatar mucho la
fama, ni que dure para siempre te lo creas... 3Quinto es-
timas que puede durar este vuelo? Tanto y no mas, al mds
mds, quanto el mundo durare y no sin fin como crees.”

Otro alcance tienen los trabajos heroicos del caballero: es
ganarse con ellos el solo vivir perdurable, el del mads alld,
nico verdadero, que se logra por la oracidn, en el monje,
por la pelea en el guerrero, segin ya habia formulado Pérez
de Guzman:

Morir el buen religioso
En ayunos e cilicios,
El varon caballeroso
Morir baciendo servicios.

Se eleva en estas tres coplas ante nuestra conciencia otra
de esas construcciones jerarquicas de la Edad Media, simple
y grandiosa ordenacion de va'oraciones. Todo esta en su sitio:
cada una de las tres vidas sirve de sustento a la superior: en
la comun y elemental se da al hombre terreno para la segunda,
la de las buenas obras, que a su vez le granjeara el acceso
a la tercera, la eterna.

He aqui por qué la muerte se presenta con tanta dignidad
ante ¢l Maestre: es el ingreso al vivir tercero y supremo. Mors
janua vitae. Estd plenamente justificada, porque se ofrece, ella,
la aparentemente todopoderosa, como servidora del proposito
del tnico Todopoderoso, que es hacer vivir. Por ella se accede
a la inmortalidad. No se olvide Jue esta palabra, inmortalidad,

"
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es simbolica, en su composicion: lleva la muerte dentro, en
su centro, pero la lleva prisionera entre un prefijo y un sutijo,
de suerte que en vez de ser como cuando andaba sola y suelta,
autora de dafios, es ya, ahormada a la voluntad de Dios, pala-

bra nueva o cosa nueva, lazarillo del hombre hacia su defini-
tvo bien. La finalidad suasoria del discurso de la muerte se

cumple por completo. El Maestre queda convencido, y por eso
habla como habla en la estrofa que sigue.

(RESPONDE EL MAESTRE)

L

No gastemos tiempo ya

en esta vida mezguina

por tal modo,

gue mi voluntad estd
conforme con la divina .
para todo;

consiento en mi morsr ?
con voluntad placentera,

clara, pura,

que querer bombre vivir
cuando Dios quiere que muera
es locura.”

ORACION

Ts que por nucstra maldad
tomaste forma seruvil

y bajo nombre,

t que en Lu divinidad
juntaste cosa tan uil

como ¢l bombre;

tié gue tan grandes tormentos
sufriste sin resistencia

en tu persona,

no por mis merecimientos,
mas por tu santa clemencia
me perdona.
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EL MORIR CONFORME

Pocas palabras tiene que decir. No quiere perder mas tiem-
po en esta vida. Su voluntad se ajusta enteramente a la de
Dios. Los caliticativos que pone a su aceptacién de la muerte,
“placentera, clara 'y pura”, denotan que su actitud es algo més
que la simple resignacion. Pasividad activa, por decirlo asf.
Conformidad, entrega de la pobre voluntad humana a la gran
voluntad divina. El que quiera vivic cuando Dios no quiere
seria un loco. Dos maestros de poesia de Jorge Manrique ha-
bian sabido ya cristalizar esa idea en términos muy semejantes.

Santillana, cuando la fortuna le amenaza con la muerte dice
que ¢l hara

... Lo que fizieron
muchos otros: recebirla

con pacsencia,
sin punto de resistencia,
e eso deszir, pedirla.

..0‘..‘.“...........

Mas sea muy bien venida
tal senora;

ca gwien su vecina llora,

poco sabe desta vida.

Y Gémez Zunma:o al final de su poesia consolatoria a la con-
desa de Castro acuna en dos versos la doctrina de la confor-

midad:

E vos conformad vos con el facedor
e unesiro querer con lo que el quisiere

La muerte ya no habla mas; su voz se apaga y al callarse se

vuelve invisible. Don Rodrigo deja también de hablar a la
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ministra del Senot Imcwo:masmo que a ella se dirigiera—, para
enderezar sus palabras al Senor mismo en una breve plegaria
que, de acuerdo con el patron retorico, tal como lo usd Fernin
Pérez de Guzmin, ofrece la vida al Creador y solicita sy
perdon. Queda aqui terminada la sobria pero imponente dra-
matizacién. La estrofa terminal vuelve a lo narrativo.

TRANSITO DEL HOMBRE

CABO

Ast con tal entender
todos sentidos bumanos

conservados,

cercado de su mujer,

y de sus hijos y bermanos

y criados,

dic el alma a quien se la dio
(el cual la ponga en el cielo
en su gloria),

y aungue la vida murio,

nos dejo harto consuelo

s memonia.

En seis versos la escena de morir es expuesta con sencillo
realismo, con total humildad de diccion. Don Rodrigo, sin
perder el sentido, en su lecho; alrededor suyo, también de-
signados en su debido orden, su esposa, sus hijos, sus herma-
nos y sus criados. El hombre en el centro de su mundo mas
cercano y allegado, de su casa, de su hogar. Nunca
s¢ siente al Maestre mas humano que ahora, Desvestido de
aquellos pomposos arreos de virtudes con que se¢ le enrique-
¢i9 en el panegirico, muere como todos, como un
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Lombre mas, cenido de miradas angustiosas y lantos sofocados.

Profunda signiticacion la de este retorno del varén excelso
a su simple caracter de hombre. La tesis del poema es la mor-
talidad y su argumento esencial el menosprecio de los bienes
del mundo. La elegia mnww:nmm a perfeccidn las varias fases
de lo mortal.

Primero, en las estrofas iniciales, la muerte abstracra: de
seguida el desengano de todos los poderes y placeres de este
mundo descubriéndonos su condicién de mortales: lueco la
muerte hecha muertos, encarnizandose con unos cuantos MB?
des hombres. Y por fin, el muerto, Don Rodrigo; pero este
muerto a su vez va pasando por una especie de purificacién.
Si empieza el poeta por pintarlo en el 4pice de las perfecciones,
modelo de todas las virtudes, como un hombre descomunal
por su grandeza, luego, desde que lo sitta en la realidad de
3u villa de Ocana, Don Rodrigo va dejando caer todas las
pretensiones prendidas en la falsa vida de la fama y acaba
por mostrarsenos, en el instante de su muerte, comiin y no
descomunal, desnudo, y sin tesoros, solo con su alma. Don
Rodrigo realiza lo que la elegia dice. ¢No son las coplas una
invitacion a desdenar las vanidades, las grandezas postizas, a
contracrse a la pura virtud del alma, pensativa en su fin? Pues
ast en el Maestre se encarna ese proceso de despojo y de pu-
ificacion. Su vida y su muerte condensan el curso de la clegia,
en cllas se humanizan los conceptos; y tan efectivo es el aree
poctico de Manrique que sentimos al Maestre crecer en mag-
nicud humana, en significacién ejemplar, a medida que se van
olvidando los ¢'ogios retdricos y abstractos del episodio, a me-
dida que se va volviendo mds pobre en falsas grandezas. Cuan-
to menos tiene mas es. En su contestacion a la muerte, en su
sereno transito se revela mas grande, mas que nunca merecedor

del verso de Mallarmé:




1

——
N
———

!
{

218 JORGE MANRIQUE O TRADICION Y ORIGINALIDAD

Tel, qw'enfin, en lui méme, [Eternité le change

Ha estudiado Monsieur Italo Siciliano, con gran copia de
autoridades en las letras francesas y latinas, los temas poéticos

de la Edad Media, en su libro sobre Villon, Y dice, al refe.

rirse a Ja muerte: “Aunque la Edad Media mostr6 inquebran-
table fe en la vida de ultratumba y predico la miseria de esta
vida, nunca concibié la muerte como una liberacidon, como

una tregua a los males y desdichas de los humanos. Nunca
supo captar en el rostro del moribundo esa solemne calma y
¢s1 paz suprema que anuncian la salida hacia el gran miste-
rio.” Permitasenos alegar las Coplas, como una gloriosa ex-
cepcion a ese “nunca”, que tan tajantemente formulé el sefior

Siciliano, olvidando, en ese momento de formularlo, una de
las poesias mas celebres de la lirica universal.

ELEGIA Y SERMON

sPuede caber ahora duda alguna sobre la unidad absoluta
de las Coplas? 3Son una poesia a un muerto, una elegia o
una meditacion sobre la mortalidad, un sermon? Leidas a lo
hondo se evidencia su verdadero ser: pocsia a la mortalidad
y poesia a un hombre mortal. Una muerte, la de Don Ro-
drigo, bien puede representar a todas las muertes. Lo que la
voz misteriosa dice tan claramente al Maestre, todos lo oimos,
y se le da la leccidn, delante de nuestras almas conmovidas,
para que nos la aprendamos también. No se podrin entender
a fondo las Coplas, mientras se vea en ellas como dos elemen-
tos separados lo genérico humano y lo humano individual,

“nuestras vidas” y la del Maestre. El equilibtio con que los
lleva adelante por toda la elegia el poeta, su fusién, triunfo
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dleimo del poema, son su clave. La vida del Maestre, referida
por su hijo, nx»_ﬂm.mu en las coplas panegiricas al nivel de log
grandes varones, individualizan a Don Rodrigo, afirman su
humanidad, rasgo a rasgo. Y luego, cuando después de ha-
berlo historiado, se le presenta en su dltima hazafia —dar
la cara a la muerte—, se acusa, se realza lo inalienable y Unico
de su persona: es un hombre, Don Rodrigo Manrique, que
muere en su villa de Ocana, entre sus hijos, su mujer, sus
gUerreros. Pero para remediar toda posible inclinacién a con-
siderar al Maestre ast aislado, como un hombre y no mas,
para atajar todo exceso de individualizacion, ahi esti el resto
de la elegia, envolviendo al hombre de carne y hueso en
maravillosos anillos concéntricos, cada vez mas amplios y ge-
nerales de pensamientos y meditaciones sobre lo humano in-
numerable e indiferenciado, sobre el mar de la humanidad.
Esta muerte de este hombre, tan vividamente representada,
desemboca en el mar de todos los hombres muertos, y allt se
borran los contornos del individuo, rendidos a la grandeza
abrumadora de lo sin nombre, sin persona, hasta que llegue
el dia de la resurreccion. Don Rodrigo es uno, en la elegia,
pero retorna a los muchos. Por encumbrado que sea un varon,
y ¢l lo fue, la leccion de humildad cristiana de las Coplas le
ordena que se una a la gran multitud constante, a la huma-
nidad desaparecida, “a la gran mayoria”, que dijo el latino.

El caballero muere en paz; en paz acaba la elegia, en
honda y serena paz. Paces de la vida con la muerte, paces
de lo individual con lo universal, paces de lo temporal con
lo eterno. El final de Don Rodrigo es, y debia ser, el final
del poema, porque ast la resonancia espiritual de su bien mo-

ric queda en nuestro animo para dechado de nuestros actos
y pacificacion de nuestra alma.
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PoEsia, dDICHO O HECHO?

Ha corrido mucho la anécdota del pintor Degas v Mallar-

? s

Mgm. Degas quiere hacer una poesia, un soneto, y consulta sus
% ol | 7 (1 4 a
iticultades a Mallarmé. “;Pero cémo es que teniendo una

&n.m., tan buena el soneto no me sale?” Y Mallarmé iclata
cartnosamente: “Pero, mi buen Degas, la poesia no se hace
con ideas.” Lo cual estd muy bien; siemptre que no empuje
a pensar que la poesia se hace sin ideas. Mis tarde I. A. Ri-
chards y tras él unos cuantos criticos de la nueva escuela to-
maron como banderin esta frase: “Lo que importa en una
poesia no es nunca lo que dice, sino lo que es.” Actitud de
manifiesta reaccion contra el principio de que “la grandeza
poctica consiste esencialmente en la noble y profunda aplica-
cion de las ideas a la vida”, enunciada por Matthew Arnold.
Hoy dia miramos la creacion poética como una operacion total,
inclusive de todas las potencias psiquicas del individuo; el
pocta se pone en su poema con todo lo que lleva dentro de
si y al entrarse en las galerias por donde busca ¢l poema
no se¢ deja fuera ninguna capacidad de su alma. Cuando
Wordsworth, en el prefacio a la segunda edicion de las Ly-
rical Ballads, da su célebre definicion de la poesta como “el
rebosar espontaneo de intensos sentimientos’, tiene que cocre-
gir en seguida este exclusivismo emocional, afirmando que
esos influjos de sentimiento han de ir modificados y dirigidos
por nuestras ideas. Y afirmaciones como la de F. C. DPrescott
en su Poetry and Myth, de que la esencia de la poesia la
constituyen “pensamientos-sentimientos” (“a  thoughec-fecl-
ing”) son precarias tentativas de demostrar lo que no necesita
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Jemostracion; esa entereza con que el ser humano se emplea
en el poema. El juego de las diversas facultades psiquicas, su
intervencién proporcional en la elaboracién del poema es mis-
teriosamente variable pcro DNDWCDM_ Tc.nm_n ﬁcn&m—. ausente o
-1hibida en el empeno conjunto del a'ma. “La participacion
de la inteligencia en la obra de creacién literaria es esencial-
mente subordinada, aunque esta funcidén subordinada pueda
ser mucho mas importante en unos autores que en otros”,
dice Middleton Murry, en su libro sobre la psicologia del
estilo. La idea para operar en el poeta, poéticamente, no sélo
intelectualmente, debe subordinar el puro pensar al poetizar,
ponerlo a su servicio en un proceso como el que el Dante
transcribié prodigiosamente al final del Canto XVIII del Pur-

mmnoao”

Poi guando fur da noi tanto divise
guellombre che veder pi non potersi,
nuovo pensiero dentro a me si mise,
del qual pisi altre nacquero e diversi,
e tanto d uno en in altro vaneggiai,

che gli occhi per vaghezza ricopersi,
e il pensamento in sogno trasmutai.

El pensamiento, como hecho mental puro, se trasmuta en
sueno, realidad espiritual de otro grado, que es la que sirve
de materia al poema. Pero el poema no naceria si ese pensa-
miento se quedara asi en situacion sonada: su fin es crear con
¢l una forma, el nuevo poema, en el cual quedaran objetivadas
¢n una completa unidad, que funde a todas y las hace indis-
cernibles en sus variedades primeras, las diversas ctapas del
hacer poético.

Sin duda distinguir entre lo que el poema dice y lo que
hace es siempre util para aclaracién de nuestro entendimiento,
pero hay que prevenitse contra el peligro de creer que una
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poesia po dice nada, no tiene que decir nada, y que puede
escribirse algo poéricamente significante sin que diga nada.
Porque el poeta existe solo a través de un decir. Se juega la
vida en las palabras, que fatalmente —y no obstante los
desesperados esfuerzos superrealistas— dicen algo, y aun mu-
cho, apenas se formulan. En la Edad Media poema eta sino-
nimo de Decir. Lo cierto es que una poesia perfecta dice y
hace: hace lo que dice. Se conforma al refrin espanol, “dicho
y hecho”. Lo dicho es su contexto psiquico, lo hecho la forma
nueva, el nuevo objeto. Cuando Campoamor coge una idea,
la mete entre dos versos malos y se la brinda al lector, acaso
dice algo, acaso mucho, pero hace poco o nada; el poema no
es. Da, en muchos casos —y muy convencido de que no es
asi, y de que ¢l esta en lo cierto (véase su Poética)—, gato
por liebre, aforismos morales por poesias. En cambio, cuando
por los mismos anos Bécquer torna y retorna, en su conocido
poema, al verbo “volver”, ese ‘‘volveran’ insistente va labrande
POco a poco, por su acierto en ir y venir, la delicada estructura
del poema logrando su proposito de hacernos sentir que, entre

tanto volver, hay algo que no volvera.

Asi nos explicamos la perfeccion de las Coplas. Manrique
tiene ante su conciencia la “moral filosoff2”, el repertorio de
pensamientos que la eradicién cristiana le propone a todas
horas. Vejamen del mundo, veleidad de la fortuna, poder de
la muerte, ligereza del tiempo; y _um transporta al poema.
Pero es para ponerlas en accion, asignandoles sus papeles ac-
civos en el drama. Se mueven a lo largo de mum estrofas, se
entran sin ?nn_mn_ por la Corte, arrasando “__amq.mum, mn:.E.srp:
las grandezas y humillan al mas woﬁ_namow asi van haciendo
la elegia. Este poema que quiere descnganarnos de lo tem-
poral, consiste, de estrofa en estrofa, en un lento progresar

del desengafio. ;Y cémo ducle a veces! Cuando el poeta llega

|
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. las estrofas de la corte, a desilusionarnos sobre tantas gracias
y placeres del vivir, la verdad le cuesta muy cara. Porque en
el fondo de esa invitacion al desapego de los cuerpos hermosos

de las danzas y los juegos, se delata el apego que Manrique
les tuvo. Entre las deliciosas figuraciones que sacrifica a nyes.

tros 0jos, en el ara de la “moral filosofia”, los galanes, los
crovadores, las musicas, la imaginacién le reconoce. El tam-
bién fué sacrificado, y aqui canta, en velada y pudorosa sor-
dina, una elegia menor, a su propio placer de ayer. La vivencia
poctica triunfa sobre el ejemplo moral. Es este un caso de
sublimacién del pensamiento moral en la realidad formal poé-
tica. El poeta asiste en estos versos, con todo su sentir pen-
sandose, con todo su pensar sintiéndose, en una accién entera
del alma que nos satistace totalmente. Y cuando llega a Don
Rodrigo, y el hijo nos retiere su vida y nos eleva un instante
a la consideracion admirativa de sus hazafas, es para que
en seguida acuda la muerte a desenganarnos, a é| YV a nos-
otros, del parvo valor de estas proezas frente a los bicnes
eternos. Le quita a Don Redrigo las esperanzas Acn hubiere
podido poner en su fama terrena para sobrevivirse; y le trae,
en su otra mano descarnada, la esperanza final en la ultravida.
Le arrebata lo menos, le da lo mais. Triunfa, y esa era la
intencion del poema, el bien eterno, sobre la ficcidn temporal
de los bienes. Triunfa alli, en ese campo final de lid, el alma
agonica del Maestre. Y Don Rodrigo acepta la derrota de su
grandeza en la temporalidad, desecha orgullos, armaduras gue-
ICras y mantos histéricos, y se ofrece, desnudo y humilde,
al Unico poder verdadero, rompiente de eternidad. Los dichos
de Jorge Manrique se nos dan hechos en la muerte de su padre.
También en el desarrollo tonal del poema vemos ese for-

marse de la idea. Amanece la elegia con un esplendor de
grandes conceptos llenando nuestro dnimo de nitidas claridades,
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de majestad sobrecogedora. Contintia, en las m_Sw zonas del
lenguaje sentencioso y redondo. Accede al pasaje de la mayor
hermosura plastica, cuando se puebla de vocablos y visiones
de irresistible hechiceria sensual. Aun en el panegirico, la
enunciacién paralela de grandes hombres y grandes virtudes
antiene esa elevacién tonal, ahora en altura puramente re-
e4rica. Pero, conforme nos aproximamos a la escena clave, 2
la hora de la verdad, el mismo poema se va quitando galas;
su tono se vuelve mis hondamente sencillo en la .n_B_.:mmNu-
cion, hasta que llega a un verdadero alarde de m_.Bm:n&»n_.
en la estrofa de cabo. El poema impone a su misma carne
ese ejercicio de ascetismo me_._._Eu_ que nos aconseja: parece
que se desengana, a su tcrmino, de las vanidades retoricas,
y se despoja adrede de las postizas hermosuras, y las gracias
prendidas. Fl'as, también, vistas desde los VErsos postreros
del poema, se nos antojan “verduras de las eras’” o “roclos de
los prados’. | )

Pero el mayor hacer del poema consiste en la conversin
milagrosa del tema de la mortalidad en su_ contrario. Estas
Coplas a la muerte son en <2mmn_ una poesia a la vida. Des-
pués de llevarnos de desengano en desengano, por su geo-
métrico laberinto pensativo, nos deja en el umbral de la
mdxima esperanza, la inmortalidad.

En la elegia las coplas estan ensartadas como ._a cuentas
en el rosario; todas wu_wmw_om. wnnno?.zu_nu. en su individuali-
dad —porque a todas tiene que mo:n.:.._\mm el que reza, un
una—, pero todas cargadas con la mision de ir m:;zmo wmno
a poco los dedos, o el alma, hasta el .m_:u_ de la oracion. ow
pensamientos no acaban cuando son simplemente entendidos;
cada uno va a colocarse por designio del pocta, en su lugar
debido. en su sitio dentro de la estructura total y alli nova‘s
una significacién ultra-ldgica, puramente poctica. Son los do-
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ciles materiales con que el poeta erige las formas del poema,
lo va haciendo, delante de nuestros ojos asombrados que ven
a la “moral filosoffa”, a las densas maximas, perder su peso
como los sillares de la catedral, cuando entran a ser ya solo
parte de la vasta construccién espiritual con ellos labrada; y
que cuando se remata dard a cada elemento que la compone
un sentido nuevo. Por eso no es, rigurosamente, poema filo-
sofico; como todo gran poema es poema poético, porque en
¢l Jo que nos importa no es que se fabrique con sillerfa de
pensamientos sino que la fabrica resulte en adicién al mundo
de las formas, al arte, de una nueva forma, poema, perfecta.

Poesia son, poesia anagogica, de salvacién. En un tiempo
en que los poetas que cantan lo mortal se entregan con mor-
bida complacencia a las desesperaciones y a las angustias, des-
cuellan las Coplas por su firme decisién de no rendirse al
terror cuando se aviste la muerte. De sefioreacla por la as-
cension de la simple experiencia de la muerte 2 pensamiento,
y del pensamiento a poesia. Y en vez de huirla alocadamente
como las figuras de las representaciones pictoricas, mirarla
basta lo mas hondo y descubrir la verdad, de sus mismos la-
bios: que es la Wnica puerta a la wnica vida.

TRADICION, HECHO Y DICHO

Y ahora podemos volver a la tradicion, verla mis claro.
No es otra cosa que lo que las obras pocticas del pasado —las
bechuras, o poemas hechos por muchos poetas— estan dicién-
dole al poeta nuevo. La tradicién nunca calla; desde innimeras
bocas sale su coral, profundo y lento, dirigido siempre por la
misma voluntad de continuarse, de no morir. Muchos oidos
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s¢ distracn y no la oyen por o?mn\m si mismos; ¢ creen que se
lo saben todo. Pero ella m.p_un mas porque esta compuesta de
la legion de los que supieron hacer, mientras que :80.28
no pasamos de ser los que queremos hacer. OoBo‘ ha dicho
coberbiamente T. S. Eliot, si nosotros sabemos ma4s que los
antiguos es porque nos los sabemos a 0:8.. .%_ poeta puede
comar sin reparo lo que desec de la tradicidon, entre todos
cus dichos; en el caso de Manrique, que todo es fugaz, que
l4 forruna encumbra y abate, que la muerte siega silenciosa-
mente las dichas terrenas de los hombres. La originalidad est3
-n el nuevo hecho. Si el poeta no va mas alla de volver 4
decir los dichos de antes, sin hacer algo con ellos no llegari
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LA TRADICION Y EL “MODUS OPERANDI” MANRIQUENO

En efecto, por tres luces se guia Zusam:n para sacar sus
Qow?h de la tradicidn. Primero Ia capacidad integradora. Esco-

ge el enfoque mds ancho y comprensivo del tema —lo mortal
y lo inmortal—, un circulo de experiencia humana de radio
tan largo que dentro de €l cabe todo y abarca todos los gran-
des topicos del pensar medieval, tiempo, fortuna, muerte, me-

\ -
al poema. Los que creen a las Coplas empafadas en su ra-

diante originalidad porque cada verso arraiga un pensamiento

ya dicho, son los que se figuran que un poema es solo lo
que dice. En ese caso Manrique no haria bulto de gran poeta,

nosprecio. De esta potencia inclusiva del poema emana esa
- -} . . .
impresion de densidad de pensamiento, de riqueza de refe-

rencias, de plenitud humana, porque en las cuarenta Coplas
¥ 4 -
esta la vida entera presente, en sus esencialidades.

§ lo dicho en su elegia ha sido dicho multiples veces. d . Mwmcsmu R 4. seicecdin. Su. siglp le propone
. mcmmo que 20 Ak o 1 : o.mo:nwpm cuvas con otros cn Lo os tradiciones de la vision de la Bcn:n.,\} un lado la ma-

] s vano senalar las coinc suy: . cabra, la truculenta y empavorecedora versidn de nuestra mor-
L1 ¥ formulacién de una idea, en la adopcion de un esquema esti- talidad distinguida por el materialismo interpretativo y la
S K listico, desde la Biblia al siglo xv, si con eso se insinua merma abundancia de los detalles plasticos; insiste en los aspectos mids
' | del valor de novedad del pocma. Es, en cambio, ::B.:wumo_.. efectistas, la agonia, el caddver, la descomposicién de la carne,
W__ 4 ,,_. . si se aprende _m: csas analogias y mwanJ:Nwmo@WMMMWMH“M o los disimula sarcisticamente bajo la siniestra sensualidad
W R poeta se revelo precisamente por lo valeroso,
|

1 de la Danza. No la quiere Manrique por dos razones, proba-

. . : blemente: por ficilmente espectacular, y por superficial. Su
linea de mayor resistencia, y entrandose en” la frondosidad

. designio es tlegar al fondo del alma, y no quedarse en estas
. de lo dicho, de lo conocido, de lo cantado, sin miedo a no | sacudidas melodramaticas con que escalofrfa lo macabro. A

encontrat la salida de entre tanta abundancia,- aparccer tra- otro lado estaba la tradicion cristiana pura; es la que recoge
yendo en sus manos el nuevo hecho el gran pocma original. Manrique y con su luz alumbra desde el principio al cabo

todo ¢l pocma y va derrotando las sombras que ¢l mismo
evoca en su camino. zcv\ deslumbrante es esa luminaria en-

cendida por la fe, y sin embargo aun percibimos dentro de su
1 vivisimo foco un haz de rayos serenos, que tienen su luz pro-

lo mis esforzado, por seguir como alma noble que era la

[ - '
_*_'\. Ly~ LT v
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pia, aunque la hayan m:Bmmo.mcmSMS m._m luz mayor: es el
estoicismo, Ja actitud senequista. gmsn._e.ﬁ se atiene a |o
mis noble de la veta pagana, y 3 lo cristiano, y en lo que
n_cmna se nos hace tan claro como la luz. H»Bmono se rinde a
otra tentacién, con la que se encontraron 8&8. los poetas de
sus dias, los maestros y amigos suyos, .m»s::m:u. Mena,
Goémez Mannque, el alegorismo a la _S_E:w. _unom.o:ﬂa est4
esa tendencia, peto reducida a su monuﬂ_smm sobria, no ya
m_mmoaﬁn&s sino dramatizacion, en el m_m_ﬁ.umo del 7\.3820 y
la muerte. Pero desecha el aparato de teatralidad, la hinchazdn
de tono, los planidos retoricos, la fingida grandeza, aquella
falsia esteticista, mas mcwnnmnmm_ aun que la forma macabr,

de ella nacida. - o
Qu tercer criterio directivo es l]a animacion o vivificacidn

de las formas tradicionales que trae a su poema. Ya sc hizo
notar como el esquema estilistico del Ubs sunt habia venido
a reducirse a una especie de mecanismo, cajita de musica fu-
neral. con un rollo invariable y de sonsonete previsto. Por los
medios que se apuntaron al tratar de esta_parte del poema,
Manrique saco del U bi sunt una melodia de lineas tan puras
y patéticas que marca una de las cimas del poema. mm _m. in-
fusion de un alma en un cuerpo abandonado, es la animacion,

la resurreccion de las palabras inanimes, por el soplo genial del
nuevo poeta.

También se eludio en lugar oportuno a la movilidad que
comunica a los grandes lugares comunes, mucrte, nmnamo. for-
tuna, que convierte en personajes espirituales de su elegia. Por
lo general los poetas los soltaban como pétreas masas, Q:E.n_.
tos en un polvo de adjetivos consagrados, y permanecian
inertes en el lugar de la poesia donde cayeron. Manrique los
mantiene en continuo y misterioso actuar, y se les siente entre
los versos, vivos; a veces sutiles, mudos, como un aire colado,

_
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y otras trémantes, amenazadores, un rumor herildico de te-
fremoto, que amenaza la precaria seguridad del suelo terrenal
en que confian nuestros pies. Todos en concorde movimiento,
impulsando a los hombres que pasan por ¢l poema, y al poema
mismo, hacia su fin.

Ese fué su modo de aceptar la tradicion, de someterse
al mandato de los que hicieron poesia de la muerte, antes
que ¢l. Todo tradicién, sf, son las Coplas; y todas novedad.
.._.m_ arte poctico del siglo xv parece seguir viviendo casi sin
ningun contenido nuevo. Reina una general impotencia para
descubrir algo nuevo. .. Se ha producido un colapso del pen-
samiento. El espiritu ha puesto la ultima piedra a las gran-
des construcciones medievales y titubea agotado. Se desespera
del mundo. Todo declina. Una incensa depresion pesa sobre
el animo de los poctas.” Asi traza Huizinga el cuadro de la
situacion poética en Francia y los Paises Bajos. iSerd nece-
sario senalar la originalidad de Jorge Manrique, erguido como
arcangel lidiador, sobre este fondo sombrio, en la mano el
puro acero de sus Coplas? También desespera del mundo,
pero, de la hondura de la desesperacion, surte como del agua
oscura de la taza de la fuente un hilo derecho y cristalino,
igualmente lanzado hacia el cielo. También él mira a su al-
rededor, y su mirada alcanza a los confines de todos los hori-
zontes, desde el de la Corte —cuando los ojos se le empafan
de lagrimas— hasta el de la antigiiedad, y ve lo que todos,
indicios de mortalidad, senas del vacio de los bienes terre-
nales. Pero, sin rendirse al descorazonamiento, mira mas y
mas, y por fin penetra, al otro lado de tanto escorial y de ta-
manfas ruinas, en la vision de la plenitud celeste. En él el
pensamiento poctico ni cae ni declina. Las Coplas, graves y
delicadas, a semejanza de todo lo gotico, se ven por encima
de toda la poesia del siglo xv, como los chapiteles mas afinados
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- seguros que €n el paisaje aborrascado abren camino de pura
. ’ 7
Wuo&__,» hacia el cielo limpio, que esta detras de las nubes.
)

NUESTRA SENORA DE LA CONSOLACION
Qw%mm 1 la n_ammuv

Consuelo, memoria son las dos ultimas palabras sustanti.
vas de las Coplas. Alli permanecen, flotando sobre la elegia
que s¢ pone, comio estarian en Jo alto de la entreluz crepuscular,
dos puras nubes solitarias que por su sola presencia llenasen
de sentido el celaje de la rtarde.

“Dejonos barto consuelo
su memoria.”

Consolacion, idea que mana en las alturas de mznmS y
romanos, v le abre luego cauce la cristiana Edad Zmn&p. por
lo que fluye sin pausa. Hasta se inventa un pequeno genero
poético, el poema consolatorio latino cristiano, la Consolatio.
Severino Boecio, gran rector del pensar medieval, lo preside
por siglos y siglos, alzando en su mano, como cetro de su
seforio. su volumen consolatorio, la “Consolacion de la Filo-
soffa”. Y asi, el siglo xv esta transido de letras consolatorias,
prosa y verso, Villena, Santillana, Manrique. 1Qué cosa es
la vida —nos lleva a preguntarnos esa cadena de escritos con-
fortatorios— que asi necesita el hombrte consolarse de la vida?

Las Coplas son el gran poema consolatorio de la lirica
espafiola. Cuando expiran las palabras postreras de la elegia, en
~un ultimo aliento, tan sereno y tan conforme como el del Maes-
tre, el soplo de esos dos vocablos —consuelo, memoria— per-

siste, agitando delicadamente las capas del alma, como vien-
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to quc ya paso, y cuyos rizos aun quedan en la faz del

.—' 4 " "
agua. JNo sera siempre y moumnﬁ_:_oa. la poesia, consuelo,

Iagia consolatoria, por excelencia? Consolacion que nos tien-

de, muda, en sus manos esa figura veladora siempre, la me-

‘moria. La fugacidad de toda cosa, uno de los grandes temas

de la elegta de Manrique, es —y desde cuintos siglos

‘antes!— el tema de la gran elegia del hombre en la tierra. De

tantas quejas salidas a labios humanos ésta, de que todo pasa,
es noble entre todas; queja patricia, pertenece a la mds anti-
gua generacion de los lamentos.

Pero he aqui a la memoria, que lleva mucho poder, que
detiene a las cosas, las para; y he aqui al poema, criado suyo,
a su pecho, su gran criado, en la faema de retener lo fugitivo,
Un poema es u_mo que quiere no pasar. Una resistencia a
pasar, que toma hechura de palabras, forma de lenguaje. Cuan-
do la poesia previene su arsenal, apresta sus ritmos, repasa
sus metros, y manda formar a las rimas, es que estd prepa-
rando facilidades a la memoria, forjindose dncoras que sujeten
los poemas al fondo del tiempo. El poema es recuerdo; estuvo
siempre en nosotros, hasta ese dia en que se sale de nuestro
propio olvido. Apenas palabrado lo siente el que lo invento
como recuerdo, decible, aprehensible, de aquel misterioso tem-
blor que era antes de nacer. Y cada lector, en su lectura, re-
cuerda al poema, que se esta, tendido en el blanco olvido de
la pagina, esperando que lo recuerden. Patética criatura del
sentimiento agonico, entre todos los lenguajes, el lenguaje de
la wonmw_. Su milagro es velarnos, entre las formas mas ligeras
y graciosas a veces, la angustiosa ansiedad por no morir que
le palpita dentro. Mas cuesta quedarse en la memoria con
catorce renglones de prosa que con un soneto, Y de las redes
* calculadas v... firmes de la forma poctica se escapan las alas
“dél- tiempo ‘menos tapidas que del parrafo del presador: La
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argucia de 12 BmQ.—S,\ clasica 0 libre, msﬁ._m\:m. o moderna, no
es primor de artesania, gratuito trovar, ladico capricho: es
arte de mejor recordar, y por €s0 camino de salvacion. Apa-
centemente todo eso de los acentos, de las rimas y los pies
medidos, y las s{labas contadas, es mecanismo, formas mecs.
nizadas: en verdad cabos que echa el poeta desde la orilla del
tiempo para que No se las lleve el caudal tan pronto a lag
venciones de su alma, que quiere poner a salvo. Un poema,
por muy pobre de calidad que sea, dura siempre un punto
mis all4 que la experiencia que recoge, y que ya tué, ya trans-

ncz.&.v\pamwum»mo. Q:Smo&wonaunawmaummmaomao,me
presente. Jorge Guillén ha escrito: |

Sufro. La memoria es pena.

Pero los poetas siguen estrechados a su memoria, 0 a su

pena, y OLro gran \frico castellano, Garcilaso, iguala el dolorido
sentir con la existencia misma del alma que lo siente:

No me podrin quitar el dolorido
sentir, si ya del todo

primero no me quitan el sentido.

Hay que vivirse en la memoria, aunque sea pena, porque
la pena es, cuando ya lo demais ceso de ser, ha sido. Siglos mas
adelante un delicado temperamento poético femenino plan-
tears el dilema, resolviéndolo conforme a su terneza de muijer,

entre las dos parejas contrarias: dolor-recuerdo, vida-olvido:

Better by far you forget and smile
Than that you should remember and be sad.

La amante, la mujer, puede sactificarse. Pero ¢l poceta, no.
Manrique se abraza a su dolorido sentir, y allt da con su re-

compensa. Porque las Coplas acaban con la mds extrana sor-
presa espiritual. Apenas se abre ¢l poema el poeta asevera
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con grandiosa melancolfa, a lo Miguel Angel, a lo Durero
que el m_mmﬂ,, todo placer, “despucs de acordado — da mo_o”...
Y he aqui que ahora, al rematarse las cuarenta |
recuerdo del dolor, de la pena de la muerte, del dolor de tantas
muertes, no da dolor. La memoria del sufric nos deja con
otro sentimiento, hijo del dolor, pero ya otro, Es el no_m;cn_o
Ja misma templada serenidad que la memoria del Qmamﬂm
del Maestre dejo a su hijo. Todo es dolor, pero ya nada da
dolor. Las Coplas han dicho su Gltima palabra; el poema ya
ha hecho su cometido. Ya estd hecho, ante nosotros para mmnw_-

\
pre, como lo esta el hombre de cucrpo y alma, de memoria
y consuelo.
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estrofas, el




