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sato_a_tutto il vecchio professore Agostino Toti», rr. [41-42],
mezzo per passare dal ansgnaggia»al._..huratdmmasﬂhe_r_ql_bﬂ-
rattinaio l'autore. Entro questa impostazione colpisce, nel les-
sico, I'abbondanza di diminutivi; «mogliettina», r. [9], «Madda-
lenina», rr. [23-24], «angioletto», rr. [47-48] e [77], «capric-
cetti», r. [51], «labbruzzi» (cfr. il siciliano), r. [67], «boccuc-
cia», r. [70] (meno marcatamente, c.s.), «temporaletto», r. [91],
«vocetta», r. [100], quasi sempre riferiti a moglie e figlio: cifra
sia_dell'astuta ebetudine del professore, sia del mielato_am-
biente bo di_cui ¢ espressione. Da queste parti sta anche
I"aggettivazione notoria, tipo «lieta e dolce compagnia», r. [76]
(meglio «limpida e fervida», r. [100]), e soprattutto linfilata di
aggettivi — aumentata rispetto alla prima redazione - che po-
trebbe essere eccesso espressivo se non contenesse le banalita

che contiene: «...biondo, bello e ricciuto come un angelo, rr.
[39-40].

Fonte: Luigi Pirandello, Novelle per un anno, a cura di Mario Costanzo.
Premessa di Giovanni Macchia, vol. III, t. I, Milano, Mondadori, 1990, pp.
111-13.

Rinvii interni: cap. IX, 3.

aver diritto.

Ha circa settant’anni, e dir che sia un bel vecchio,
5 non si potrebbe neanche dire: piccoletto, con la testa

grossa, calva, senza collo, il torso sproporzionato su

due gambettine da uccello... Si, si: il professor Toti lo

sa bene, e non si fa la minima illusione, percio, che
Maddalena, la bella mogliettina, che non ha anco

10 ventisei anni, lo possa amare per se stesso. _
E vero che egli se I'¢ presa povera e I’ha inalzat

figliuola del bidello del liceo, & diventata moglie d’us
professore ordinario di scienze naturali, tra poch

mesi con diritto al massimo della pensione; non se

15 ma ricco anche da due anni per una fortuna impems
sata, per una vera manna dal cielo: una eredita ¢

quasi duecentomila lire, da parte d’un fratello sp

triato da tanto tempo in Rumenia e morto celibe col

Non per tutto questo perd il professor Toti crede d's

Da tre giorni il professore Agostino Toti non ha
in casa quella pace, quel riso, a cui crede ormai di
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ver diritto alla pace e al riso. Egli & filosofo: sa che tutto
questo non pud bastare a una moglie giovine e bella.

Se leredita fosse venuta prima del matrimonio,
egli magari avrebbe potuto pretendere da Maddale-
nina un po’ di pazienza, che aspettasse cioé la morte
di lui non lontana per rifarsi del sacrifizio d’aver spo-
sato un vecchio. Ma son venute troppo tardi, ahimé!
quelle duecentomila lire, due anni dopo il matrimo-
nio, quando gia... quando gia il professor Toti filoso-
ficamente aveva riconosciuto, che non poteva bastare
a compensare il sacrifizio della moglie la sola pen-
sioncina ch’egli le"avrebbe un giorno lasciata.

Avendo gia concesso tutto prima, il professor Toti

crede d’aver pid che mai ragione di pretendere la
pace e il riso ora, con l'aggiunta di quell’eredita vi-
stosa. Tanto piu, poi, in quanto egli — uomo saggio
veramente e dabbene — non si & contentato di benefi-
car la moglie, ma ha voluto anche beneficare... si, lui,
il suo buon Giacomino, gia tra i piu valenti alunni
suoi al liceo, giovane timido, onesto, garbatissimo,
biondo, bello ¢ ricciuto come un angelo.
" Ma si, ma si - ha fatto tutto, ha pensato a tutto il
vecchio professore Agostino Toti. Giacomino Delisi
era sfaccendato, e I'ozio lo addolorava e lo awviliva:
ebbene, lui, il professor Toti, gli ha trovato posto
nella Banca Agricola, dove ha collocato le duecento-
mila lire dell’eredita.

C’¢ anche un bambino, ora, per casa, un angio-
letto di due anni e mezzo, a cui egli si & dedicato
tutto, come uno schiavo innamorato. Ogni giorno,
non gli par I'ora che finiscano le lezioni al liceo per
correre a casa, a soddisfare tutti i capriccetti del suo
piccolo tiranno. Veramente, dopo f’erea'té, egli a-
vrebbe potuto mettersi a riposo, rinunziando a quel
massimo della pensione, per consacrare tutto il suo
tempo al bambino. Ma no! Sarebbe stato un peccato!
Dacché c’¢, egli vuol portare fino all'ultimo quella
sua croce, che gli & stata sempre tanto gravosa! Se ha
preso moglie proprio per questo, proprio perché re-
casse un beneficio a qualcuno cid che per lui & stato
un tormento tutta la vita! :
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Sposando' con quest’unico intento, di beneficare
una povera giovine, egli ha amato la moglie quasi
paternamente soltanto. E piti che mai paternamente
s’® messo ad amarla, da che & nato quel bambino, da
cui quasi quasi gli piacerebbe piti d’esser chiamato
nonno, che papa. Questa bugia incosciente sui puri
labbruzzi del bambino ignaro gli fa pena; gli pare che
anche il suo amore per lui ne resti offeso. Ma come si
fa? Bisogna pure che si prenda con un bacio quell’ap-
pellativo dalla boccuccia di Nini, quel «papa» che fa
ridere tutti i maligni, i quali non sanno capire la tene-
rezza sua per quellinnocente, la sua felicita per il
bene che ha fatto e che seguita a fare a una donna,
un buon giovinotto, al piccino, e anche a sé - sicur@
— anche a sé — la felicita di vivere quegli ultimi anni
in lieta e dolce compagnia, camminando per la fossa
cosi, con un angioletto per mano.

Ridano, ridano pure di lui tutti i malign@Che ri-
sate facili!) che risate sciocchd!) Perché non capi-
scono... Perché non si mettono al suo posto... Avver-
tono soltanto il comico, anzi il grottesco, della sua
situazione, senza saper penetrare nel suo senti-
mento!... Ebbene, che glie n’importa? Egli & felice.

Se non che, da tre giorni...

Che sara accaduto? La moglie ha gli occhi gonfii e
rossi di pianto; accusa un forte mal di capo; non
vuole uscir di camera.

— Eh, gioventil!... gioventil!... — sospira il profes-
sor Toti, scrollando il capo con un risolino mesto e
arguto negli occhi e sulle labbra. — Qualche nuvola...
qualche temporaletto...

E con Nini s’aggira per casa, afflitto, inquieto, an-
che un po’ irritato, perché... via, proprio non si me-
rita questo, lui, dalla moglie e da Giacomino. I gio-
vani non contano i giorni: ne hanno tanti ancora in-
nanzi a sé... Ma per un povero vecchio & grave per-
dita un giorno! E sono ormai tre, che la moglie lo

! Sposando: fino a non molto tempo fa in buon italiano era intransitivo
come qui.
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lascia cosi per casa, come una mosca_senza_capo, e
non lo delizia pitt con quelle ariette e canzoncine can-
100 tate con la vocetta limpida e fervida, e non gli pro-
diga pit quelle cure, a cui egli & ormai avvezzo [...].

8.3. Il sogno di Ghisola e la visione di Pietro

Sono fra le pagine pit alte non solo dell’opera cui appar-
tengono, Con gli occhi chiusi (probabilmente il capolavoro ro-
manzesco dell’autore), ma di tutto Tozzi. Per I'incubo di Ghi-
sola, ferocemente esplicito ma insieme di mirabile concisione,
rimando senz’altro a BALDAcCCI 1974: 84-85, aggiungendo solo
che ¢ collocato fra immagini di miseria e di repulsione, da
parte della ragazza, per il suo ambiente; e piti precisamente &
preceduto da un altro suo breve sogno, autodistruttore, nonché
dal dettaglio dei capelli somiglianti a una falce. La visione di
Pietro, che segue a una rievocazione di lei e poi alla notizia che
si ¢ nuovamente trasferita, gli & simmetrica e insieme opposta.
Con un tratto di genio, Tozzi esprime la situazione psicologica
di Pietro tramite un potente “correlativo” indiretto, la descri-
zione incalzante di una pioggia battente e di case e strade che,
espressionisticamente, mutano di posto, s’intrecciano, si contor-
cono, s’allontanano, e di luoghi come spiati da fessure; alla fine
ricompare I'immagine di Ghisola, molle di pioggia, e Pietro
precipita nel sonno. II tutto rimanda alla frase (ed. cit. sotto, p.
95) che da il titolo al libro: «Stava bene sul letto, con gli occhi
chiusi».

Si noti subito il tratto idiosincratico tozziano del punto e
virgola in luogo di virgola, che rallenta il ritmo e spezza la frase
(rr. [3, 8, 45, 67, 69] ecc. ecc.) — con cui va il rigoroso uso
delle virgole. E quindi «doventare», senesismo in lui usuale (rr.
[50, 87]), le omissioni dell’articolo in «di camera», r. [2] e «en-
trava a letto», r. [3], 'impiego riflessivo di «si sbattevanoy, r.
[6], la ridondanza generalmente colloquiale «Che cosa ¢ fai
qui?», r. [37], il toscanismo netto di bronmtolare transitivo, r.
[27]. Nel lessico sono senesismi o toscanismi o colloquialismi
pitt o meno spiccanti avanti ‘prima’, r. [15], «era per addor-
mentarsi», r. [21], forcella ‘forcina’, ibid., brontolare trans., cit.,
«non ci sono venuta da me», t. [39], babbo, rr. [40, 521, uscio,
r. [52], biasciava, r. [64], sciapo, r. [67], passata ‘zolla che




