da Racconti in un palmo di mano 1103

«Ne facciamo ancora una? Se vi mettete fianco a fian-
=0 facciamo un primo piano.»

1l ragazzo si limitd ad annuire. Si volse alla ragazzina e

sttovoce le disse: «I capelli!». Lei levo la testa di scatto,
o guardd e avvampo, e con gli occhi che le brillavano
alla gioia, come una bimba trotterelld ubbidiente allo
anzino del trucco.
Quando aveva visto il ragazzo passare davanti al ne-
vzio si era lanciata fuori senza nemmeno il tempo di
zgiustarsi i capelli. Quei capelli, sempre per aria come
: fosse appena sfilata una cuffia da bagno, erano il suo
erno cruccio. Ma lei davanti a un uomo si sarebbe ver-
sgnata anche solo di accennare a ravviarsi una ciocca.
ragazzo, a sua volta, pensava di metterla in imbarazzo
dirle di pettinarsi.

Lallegria con cui ando allo stanzino del trucco mise
wlegria anche al ragazzo. E dopo riuscirono a sedere
n naturalezza sul divano, vicini.

Quando furono pronti per uscire dal fotografo, il ra-
zz0 cercod I'ombrello. Gli scappo I'occhio e vide la ra-
2zina che era gia uscita e lo aspettava in strada con
mbrello in mano. Quando la guardd, solo allora, lei si
= conto di essere uscita con 'ombrello del ragazzo. E
ordi. Con quel gesto involontario non aveva forse
mostrato di sentirsi sua?

1l ragazzo non riusci a dirle di tenere 'ombrello. Né
ragazzina ebbe il coraggio di porgerglielo. Ma di col-
erano diventati adulti e, ben diversamente dall’anda-
il ritorno lo fecero da coppia. Solo per via di un om-

LOMBRELLO

Una pioggerella primaverile che pareva pit una neb! bi
che non bagnava davvero ma lasciava su.lla.\ pe]l'e una vi
ga umidita. La ragazzina, che si era precipitata in stra®
solo quando vide I'ombrello del ragazzo se ne accot
«Ehi, ma piove!». ' 3

Lombrello, pi che per la pioggia, il ragazzo | ave
aperto per nascondere I'imbarazzo di passare davanq‘
negozio dove sedeva la ragazzina. ‘

Perd senza dire una parola la prese sotto 'omb
Lei vi entrd solo con una spalla. Il ragazzo si bagnava s
non osava avvicinarsi e dirle «vieni vicino». La ragazzi
avrebbe voluto mettercela anche lei una mano sul mas
co dell’ombrello, invece pareva sempre sul punto di sg

iar fuori. ‘
i Insieme entrarono da un fotografo. Il padre del g
gazzo, che era un funzionario governativo, veniva tra
rito lontano. Era una foto d’addio.

«Mettetevi qui, uno di fianco all’altro» e il foto. :
fece cenno al divano, ma il ragazzo non osava sedersi
canto alla ragazzina. Rimase in piedi diet'ro di lei, e
poter pensare che i loro corpi fossero in un qual
punto allacciati, allungo le dita che teneva attorno al .
vano fino a sfiorare appena appena lo haori di lei. Er
prima volta che la toccava. Alle sue dita si trasmette
un impercettibile tepore, ma lui senti lo stesso ca
che se I'avesse stretta nuda fra le braccia. :

Per tutta la vita, ogni volta che avesse guardato que
foto, gli sarebbe tornato in mente quel calore.




