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| Marco stava appoggiato al parapetto di lacca

| scarlatta che guardava un piccolo stagno quasi
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| interamente coperto di ninfee. Apri il libro che
teneva in mano ma in quel momento dalla pro-
da muschiosa del laghetto qualcosa si mosse e
Marco vide una piccolissima rana brillante di
smeraldo tuffarsi nell’acqua. Attese un momen-
to, poi apri il libro. Era un libro di kaiku, lo apri
a caso € come un miracolo i suoi occhi caddero
immediatamente sulla seguente poesia:

Nel vecchio stagno
una rana si tuffa.
Il rumore dell’acqua.

| Era tutto, ma per Marco fu uno dei momenti

| piu stralunati e alti della sua vita, momenti che

\_solo il Giappone creava. L’aria era stagnante e
volavano moscerini e zanzare intorno, grossi
ragni colore della giada tessevano enormi tele
da un acero all’altro in pochi attimi, ’ora del
primo pomeriggio di ottobre era ancora afosa,
tutto coincideva a meraviglia.
Come quando, nel giardino Zen di Ryoanji,
passeggiando dopo aver contemplato le picco-
le rocce muschiose tra la ghiaia pettinata aveva
letto un cartello che diceva: «Chiunque desi-
derasse far deporre le proprie ceneri in questo
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luogo si rivolga al guardiano. Verranno deposi-
tate nella cripta». E subito sotto c’era una frec-
cia che indicava il luogo della cripta. Marco gi-
ro per quasi un’ora alla ricerca ma solo dopo
intui che non c’era nessuna cripta e che le ce-
neri quasi certamente venivano sparse in un’a-
rea accanto al laghetto con ruscello e metro-
nomo ad acqua, ritmate nel loro eterno silen-
zio da quella canna di bambu probabilmente
efficiente per sempre, cosi come erano eterne
le rocce, la ghiaia, il giardino e quelle minime
poesie che aveva tra le mani.

Ne lesse un’altra:

L’usignolo canta
il piccolo becco spalancato.

Tutto qui. E ne aveva tra le mani un libro inte-
ro, un’antologia di molti autori, tutte brevissi-

me. Piu tardi seppe che si trattava di poesia '

classica giapponese per eccellenza, anch’essa
in_qualche modo ispirata dall’essenza dello

Zen, la brevita quando non il nulla, lo zero,
ispirate sempre e soltanto dal sentimento verso

la natura, anzi da un microscopico prisma di
natura visto pero attraverso i sensi dell’autore

nelle sue sfaccettature al tempo stesso semplici,
h . . ~ . . |
e sublimi. Penso a Saffo e a quei poeti che era- |

no sembrati tanto moderni e scandalosi ai pri-

mi del Novecento in Europa; essi scrivevano |
poesie certamente meno belle di queste anche |
se piu belle di quel «t’amo o pio bove» che

senza dubbio € bovina.
Ma Carducci rappresentava I’antichissima cul-
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