Lasciato il paese della Politica Marco sbarco in
Giappone: I’aereo tocco terra alle 9.25 precise,
com’era stabilito dall’orario e Marco si stupi,
ma era troppo eccitato dal nuovo paese che
I'attendeva per stabilire immediatamente pa-
ralleli. L’aeroporto era deserto, quasi si trattas-
se di un paese disabitato e la notte era ormai
scesa su Tokyo. Ad eccezione degli ufficiali del-
la dogana, e della polizia, chiusi dentro le loro
gabbie di cristallo in camicia bianca dal collo i-
namidato e cravatta nera, non si vedevano viag-
giatori e i passi risuonavano solitari sul lucido
pavimento di marmo.

Anche qui Marco fu tentato di stabilire paralle-
li tra il paese della Politica e il Giappone ma
cio che gli premeva di piu in quel deserto abi-
tato da pochi uomini e da molte indicazioni lu-
minose era cercare con gli occhi 'autista del-
I’ambasciatore che lo avrebbe dovuto aspetta-
re: lo vide infatti al di 1a della dogana, con un
cartello in mano su cui era scritto il suo nome.
L’aiuto a trasportare le valigie fino alla macchi-
na che era all’'uscita. Marco si accomodo all’in-
terno e lascio fare tutto all’autista, che parti su-
bito imboccando un’autostrada. Anche su que-
sta, ai caselli, Marco noto insegne luminose e
scattanti, di vari colori, che naturalmente non
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capiva trattandosi di ideogrammi: in gabbie di
cristallo apparivano i bigliettai in camicia bian-
ca inamidata e cravatta nera, simili ad ufficiali
di non piccolo grado, molto complimentosi
ma di pochissime parole, anzi parlanti una so-
la parola, la prima che Marco impar6 subito:
«Hai!» con un acca molto aspirato € pronun-
ciato contemporaneamente a un inchino rapi-
dissimo. Chiese all’autista giapponese (in una
lingua occidentale, I'inglese) che cosa signifi-
cava e questi rispose in modo al tempo stesso
flemmatico e impaurito che significava si.
Rapidamente giunsero a Tokyo e di questo
Marco si avvide dall’infittirsi di insegne lumi-
nose sempre piu grandi e complicate e colora-
te e dall’apparire di strade e palazzi. Sia le stra-
de chei palazzi parevano pero deserti al punto
che Marco si chiese dove erano tutti i gi
nesi, piu di dieci milioni, che abitano a@il)(%
Si giunse infine all’Ambasciata del paese del-
la Politica, dove lo attendevano I'ambasciato-
re Boris Biancheri e la giovane moglie Flavia.
Marco fu molto felice di rivederli, in una resi-
denza che pareva, anche di notte e completa-
mente deserta, di grande bellezza, con immen-
se vetrate che davano in un giardino giappone-
se. La vista dell’amico rincuoro Marco dopo il
lungo viaggio e finalmente, dopo un appassio-
nato scambio di saluti e notizie, tutti andarono
-2 letto.
. La notte parve estremamente silenziosa a Mar-
| co, che dormi di un sonno al tempo stesso feli-
§ ce e lontano, simile a quelli delle convalescen-
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ze o della salvezza. Questa era infatti la speran- |
za di Marco nel lasciare il paese della Politica, | ;
sconvolto per millenni da furti, ricatti e assassi- |
nii, e questo il nuovo stato d’animo che lo ac-
compagno per tutto il tempo del suo soggior- |
no in Giappone. a4
Il mattino dopo alle otto in punto senti bussa-
re ed entro Uji-san, il domestico che aveva in-
travisto la sera arrivando, con il vassoio della
colazione. Anche lui si inchiné a quel modo
rapidissimo e militaresco e Marco gli chiese co-
m’era il tempo.

«Bellissimo » fu la risposta e cosi dicendo, con
un gran sorriso di prologo, Uji-san tiro le pe-
santi cortine. Piovigginava, un’acqua molto sotti-
le spruzzava invisibile il grande prato del giardi-
no con il suo lago popolato di carpe rosse, gial-
le, arancione e dove nuotavano due grandi a-
natre bianche. Marco ammiry il giardino e, an-
che se non capi immediatamente che era frut- }
to di una lunghissima, tradizionale cura, capi |
tuttavia che, nell'insieme, si trattava di un’opera,
d’arte. Gli bastarono alcuni particolari mini-)
mi ma importantissimi quali la qualita del ros-
so della lacca con cui era dipinto un minuscolo
ponte arcuato nel fondo del giardino e la di-
sposizione di anse d’acqua lungo i bordi.

Ne parlo poco dopo con 'ambasciatore che,
con sorpresa di Marco memore di altre amba-
sciate, trovo gia al suo tavolo di lavoro. Erano
le nove del mattino. L’ambasciatore a dire il
vero non era del tutto italiano e forse questa
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era la ragione della sua puntualitd e del suo
impegno al lavoro di cosi buon mattino.
Marco chiese spiegazioni all’amico sul fatto che
il domestico aveva gludlcato bellissima una
giornata piovosa e cosi I’aveva annunciata. Sep-
pe che, giustamente, il domestico giudicava bel-
lissima una giornata piovosa per ragioni esclu-
sivamente estetiche, come moltissimi giappo-
nesi che a una giornata di pieno sole preferi-
| scono, per gusto proprio, una giornata piu sfuma-
|tae ambigua, sempre sul punto di tramutarsi in
pioggia o sole, con vari e delicati passaggi di lu-
Lcc ad una netta visione solare. Inoltre il dome-
| stico non si sarebbe mai sognato, per questione
- di educazione, di svegliare un ospite con la no-
tizia di una giornata di brutto tempo e, a que-
. sto modo di pensare e di comportarsi con gli
. stranieri, Marco avrebbe dovuto abituarsi fin
\_dal suo primo giorno in Giappone.
Marco chiese poi notizie dei giapponesi che
erano assenti dalle strade alle dieci della sera
precedente quando egli aveva attraversato To-
kyo e a questa domanda ’ambasciatore rispo-
se: «A quell’ora ¢ tardi per moltissimi giappo-
nesi perché sono gia a letto dovendo trovarsi
puntualmente al lavoro il mattino dopo». An-
che questo stupi Marco che veniva dal paese
della Politica. L’ambasciatore era un grande
appassionato di botanica, mostré a Marco altri
angoli merav1ghos1 del glardlno attraversati da
enormi ragnatele con ragni di un colore verde
mai visto e di grandi proporzioni; Marco si sov-
venne che il ragno e la ragnatela erano motivi
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ricorrenti sia nella pittura che nella poesia hai-
ku giapponese, ma vederli cosi direttamente in
un giardino piu simile a un orto botanico che
a un giardino vero e proprio ancora lo stupi e
lo riempi di ammirazione.

In quella atmosfera, estremamente rarefatta e
pura, di estetismo botanlco, “dove colori, ac-
que, muschio, foglie e alberi nani si sposavano
con un perfetto silenzio appena rotto dai tuffi
giocosi delle enormi carpe, Marco vide il giar-
diniere, in mezzo al prato verde e perfetta-
mente rasato: era un vecchio con dei pantaloni
da lavoro di foggia giapponese, quasi alla ca-
vallerizza, con larghi panaches, un giubbetto li-
so, una barbetta bianca a punta e un piccolo
basco bianco in testa, bucherellato dalle tarme
e disposto all’insu, in modo quasi comico. Il
giardiniere, con occhi simili a fessure, con il
suo modo di inchinarsi, un brevissimo, fulmi-
neo inchino di incredibile eleganza in quel
corpo piccolo e magro, mise quasi in soggezio-
ne Marco per il grande stile che emanava dalla
sua persona. Aveva ciglia cespugliose e bian-
che, ma tutto il suo modo di essere e di muo-
versi mostrava una educazione cosi alta e una
cosi grande frequentazione delle cose dello
spirito che Marco penso subito a un artista. E
infatti, come un pittore o un orafo, egli si chi-
nava su minuscoli pini nani o su microscopici
cedri, potando un rametto con la forbice: egli
era il creatore di quel giardino e, cosi come i
suoi progenitori che avevano abitato e lavorato
alle dipendenze dell’Ambasciata da generazio-
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ni, aveva assunto fisicamente e spiritualmente
I'arte del giardino con lo stesso estetismo di un
lord un po’ maniaco in un giardino inglese.
Marco capi immediatamente, attraverso 1'im-
14mag1ne, quei pochi flash che I'amico amba-
| sciatore gli aveva fatto intravedere con le paro-
'le prima che egli partisse e che 'avevano con-
' vinto a quel viaggio. Si trattava di un paese non
; soltanto molto lontano fisicamente e geografi-
| camente dal paese della Politica ma da tutti
| quei paesi occidentali (cioé veramente quasi
tutti) che credono nella materia e non nello
ksplrlto
Ricevute le istruzioni per il ritorno, poiché a
Tokyo non esistono nomi delle vie ad eccezio-
ne di qualche punto di riferimento generico,
Marco usci in strada. Gli parve che, per una
citta cosi operosa, regnasse un grande silenzio
e anche quando sbucoé camminando allegra-
mente in una grande arteria di traffico, con
automobili e altri mezzi, il rumore era come at-
tutito e raro. Fosse per il motore delle automo-
' bili, particolarmente silenzioso, o per la assolu-
ta assenza di rumori di clacson, o perché, an-
che in un punto in cui la via era sormontata da
‘una ferrovia sopraelevata il treno pareva piu
- sfrecciare che sferragliare, fatto sta che sia il
‘ | traffico sia il rumore del traffico non si notava-
' no e non disturbavano lo stato d’animo calmo
e allegro dim che era attento a guardare e
| a sentire ogﬁl cosa attraverso i sensi, il primo e
sempre piu utile strumento di conoscenza per
un viaggiatore come lui che, come € noto, era
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partito da Venezia ed era giunto in Cina traj
mille avventure e peripezie.

Marco not6 immediatamente che le automobi-
li, non soltanto non erano ammaccate o sfre-
giate, ma ognuna era accuratamente spolvera-
ta cosi che luccicava come nuova. Solo piu tar-
di venne a conoscenza che i giapponesi di nor-
ma cambiano macchina ogni due anni; per
quel primo giorno la visione lo obbligd a de-
durre che non dovevano esserci molti inciden-
ti per via, che la fretta non congestionava nes-
suna faccia, né la furia omicida appariva mai in
quei volti e che i conducenti di taxi, proprieta-
ri di grandi e magnifiche automobili, indossa-
vano tutti i guanti bianchi.

Nella strada, e quella in cui si trovava in quel
momento aveva tutta I’aria di essere una strada
di grande traffico, c’erano assai pochi passanti
che Marco naturalmente osservo con attenzio-
ne: erano uomini, donne e bambini (scolari)
dai tipici tratti giapponesi; alcuni dei quali mo-
stravano negli occhi una grande attenzione e
concentrazione. L’espressione degli occhi tut-
tavia passava rapidamente attraverso due fasi:
una di attenzione e un’altra di stupore. L’at-
tenzione era attratta evidentemente dai propri
pensieri mentre lo stupore, anche se minimo,
I’affare di un attimo, Marco lo attribui alla pro-
pria persona che, anche dopo un secolo, costi-
tuiva una certa quale novita per molti giappo-
nesi. Non era un vero e proprio stupore per-
ché I'Occidente era penetrato anche se mai
profondamente in Giappone ormai da un se-
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colo, bensi uno stupore impaurito come spes-
so avviene attraversando territori animali non
popolati dall’'uomo.

A Marco insomma parve di cogliere in quegli
sguardi, del resto molto belli, e solo per fulmi-
nei istanti, la coscienza di una profonda diver-
sitd non soltanto culturale ma razziale. Del re-
sto, in una banca in cui entro per cambiare dei
dollari, Marco colse lo stesso tipo di sguardo,
coperto da un comportamento gentilissimo e
perfetto: noto che la moneta cambiata, dollari
contro yen, era nuovissima di conio e che,
quando egli fece notare a una gentile impiega-
ta un errore sul calendario elettromagnetico,
la ragazza arrossi e si confuse come dovesse es-
sere questo motivo di vergogna per tutto il
Giappone: corse immediatamente a regolare il
calendario elettromagnetico e ringrazio con ri-
petuti inchini. Marco I'aveva fatto apposta e
ancora penso ai costumi del paese della Politi-
ca e dell’assassinio cosi lontani ma ancora cosi
presenti nel suo animo.

16

II

"Camminando di buon passo nella strada di

grande ma silenzioso traffico Marco si avvide
che da quella si dipartivano molte piccole stra-
de, in salita o in discesa e inoltratosi in una di
queste osservo le case che dovevano essere di
abitazione. Erano case a due piani, dall’aria mi-
nuscola e linda, alcune di stile giapponese, qua-
si tutte di legno, con finestre scorrevoli coperte
da pannelli di carta, altre di tipo occidentale o
a meta strada tra I’Occidente e il Giappone ma
dall’aspetto di costruzioni nuove.

Alcune avevano sulla porta di entrata delle
bandierine nere simili a tendaggi e Marco oc-
chieggio dentro: erano ristoranti, non piu gran-
di di pochi metri quadri, con un bancone tipo
snack bar e un tavolo o due. Lo spazio era ridot-
to al minimo e meno del minimo e dietro il ban-
co giovani cuochi con una fascia o un cordone
sulla fronte si davano rapidamente da fare in-
torno a dei pesci.

Anche gli edifici posti lungo le grandi arterie
erano simili a quelli occidentali, ma erano
infinitamente piu puliti e specchianti di quelli
europei e americani, € le porte, gli impiegati,
gli apparecchi automatici di apertura e chiusu-
ra delle porte, i posacenere, i piattini di plasti-
ca per deporvi il denaro, i moduli di richiesta e
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