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Ramón del Valle-Inclán 

Sonata de otoño (1902) 

[edizione virtuale della Biblioteca Virtual Cervantes, pp. 78-79] 

Yo recordaba nebulosamente aquel antiguo jardín donde los mirtos seculares dibujaban los cuatro 

escudos del fundador, en torno de una fuente abandonada. El jardín y el Palacio tenían esa vejez 

señorial y melancólica de los lugares por donde en otro tiempo pasó la vida amable de la galantería y 

del amor. Bajo la fronda de aquel laberinto, sobre las terrazas y en los salones, habían florecido las 

risas y los madrigales, cuando las manos blancas que en los viejos retratos sostienen apenas los 

pañolitos de encaje1, iban deshojando las margaritas que guardan el cándido secreto de los corazones. 

¡Hermosos y lejanos recuerdos! Yo también los evoqué un día lejano, cuando la mañana otoñal y 

dorada envolvía el jardín húmedo y reverdecido por la constante lluvia de la noche. Bajo el cielo 

límpido, de un azul heráldico, los cipreses venerables parecían tener el ensueño de la vida monástica. 

La caricia de la luz temblaba sobre las flores como un pájaro de oro, y la brisa trazaba en el terciopelo2 

de la yerba, huellas ideales y quiméricas como si danzasen invisibles hadas. 

 

Luces de bohemia (1923) 

[ed. de A. Zamora Vicente, Madrid, Espasa Calpe, 1983] 

ESCENA DUODÉCIMA 

[…] 

MAX.— ¡Don Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela! 

DON LATINO. — Una tragedia, Max. 

MAX. — La tragedia nuestra no es tragedia. 

DON LATINO. — ¡Pues algo será! 

MAX. — El Esperpento. 

DON LATINO. — No tuerzas la boca, Max. 

MAX. — ¡Me estoy helando! 

DON LATINO. — Levántate. Vamos a caminar. 

MAX. — No puedo. 

DON LATINO. — Deja esa farsa. Vamos a caminar. 

[...] 

 
1 pañolitos de encaje: «fazzoletti di pizzo». 
2 terciopelo: «velluto». 



MAX. — Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes 

clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato. 

DON LATINO. — ¡Estás completamente curda3! 

MAX. — Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico 

de la vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada. 

[…] 

MAX. — España es una deformación grotesca de la civilización europea. 

DON LATINO. — ¡Pudiera! Yo me inhibo4. 

MAX. — Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas. 

DON LATINO. — Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato. 

MAX. — Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. Mi 

estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas. 

DON LATINO. — ¿Y dónde está el espejo? 

MAX. — En el fondo del vaso. 

DON LATINO. — ¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo5! 

MAX. — Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la 

vida miserable de España. 

DON LATINO. — Nos mudaremos al callejón del Gato. 

 
3 curda: «ubriaco». 
4 me inhibo: «mi astengo (dal dare giudizi)». 
5 me quito el cráneo: iperbole per me quito el sombrero («tanto di cappello»). 


