Letteratura e cultura spagnola III — Testi #14 — Miguel Hernandez
[El rayo que no cesa, ed. J. Cano Ballesta, Madrid, Espasa-Calpe, 1988]
[Viento del pueblo, ed. J. Cano Ballesta, Madrid, Catedra, 1989]

El rayo que no cesa (1936)

El toro sabe al fin de la corrida

El toro sabe al fin de la corrida,
donde prueba su chorro repentino,
que el sabor de la muerte es el de un vino

que el equilibrio impide de la vida.

Respira corazones por la herida 5
desde un gigante corazon vecino,
y su vasto poder de piedra y pino

cesa debilitado en la caida.

Y como el toro tl1, mi sangre astada?,
que el cotidiano céliz de la muerte, 10

edificado con un turbio acero,

vierte sobre mi lengua un gusto a espada
diluida en un vino espeso y fuerte

desde mi corazén donde me muero.

! astada: «cornuta, dotata di cornay.



Viento del pueblo (1937)

Vientos del pueblo me llevan

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazon

y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente, 5
impotentemente mansa,

delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan

con su clamorosa zarpaZ. 10

No soy de un pueblo de bueyes,

que soy de un pueblo que embargan®
yacimientos de leones,

desfiladeros* de 4guilas

y cordilleras de toros 15
con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los paramos® de Espafia.

(Quién habl6 de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza? 20

(Quién ha puesto al huracan

2 zarpa: «artiglio».
% embargan: «occupano».

4 desfiladeros: «stretto passo montano».

% paramos: «terreni piani e sterili».



Metro:

El toro sabe al fin de la corrida: sonetto (ABBA ABBA CDE CDE)

jamas ni yugos ni trabas®,
ni quién al rayo detuvo

prisionero en una jaula?

[.]

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama’,
tendré apretados los dientes

y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.

Vientos del pueblo me llevan: romance in a-a

6 trabas: «lacciy.
7 grama: «gramignay.
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