Letteratura e cultura spagnola III – Testi #14 – Miguel Hernández

[El rayo que no cesa, ed. J. Cano Ballesta, Madrid, Espasa-Calpe, 1988] [Viento del pueblo, ed. J. Cano Ballesta, Madrid, Cátedra, 1989]

El rayo que no cesa (1936) El toro sabe al fin de la corrida

El toro sabe al fin de la corrida, donde prueba su chorro repentino, que el sabor de la muerte es el de un vino que el equilibrio impide de la vida.

Respira corazones por la herida 5
desde un gigante corazón vecino,
y su vasto poder de piedra y pino
cesa debilitado en la caída.

Y como el toro tú, mi sangre astada¹,
que el cotidiano cáliz de la muerte,

10
edificado con un turbio acero,

vierte sobre mi lengua un gusto a espada diluída en un vino espeso y fuerte desde mi corazón donde me muero.

-

¹ astada: «cornuta, dotata di corna».

Viento del pueblo (1937)

Vientos del pueblo me llevan

Vientos del pueblo me llevan, vientos del pueblo me arrastran, me esparcen el corazón y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,

impotentemente mansa,

delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan

con su clamorosa zarpa².

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan³
yacimientos de leones,
desfiladeros⁴ de águilas
y cordilleras de toros 15
con el orgullo en el asta.
Nunca medraron los bueyes
en los páramos⁵ de España.

¿Quién habló de echar un yugo sobre el cuello de esta raza? 20 ¿Quién ha puesto al huracán

³ embargan: «occupano».

² zarpa: «artiglio».

⁴ desfiladeros: «stretto passo montano».

⁵ páramos: «terreni piani e sterili».

jamás ni yugos ni trabas⁶, ni quién al rayo detuvo prisionero en una jaula?

[...]

Si me muero, que me muera 65 con la cabeza muy alta. Muerto y veinte veces muerto, la boca contra la grama⁷, tendré apretados los dientes y decidida la barba. 70

Cantando espero a la muerte, que hay ruiseñores que cantan encima de los fusiles y en medio de las batallas.

Metro:

El toro sabe al fin de la corrida: sonetto (ABBA ABBA CDE CDE)

Vientos del pueblo me llevan: romance in a-a

⁶ trabas: «lacci».7 grama: «gramigna».