

Letteratura e cultura spagnola III – Testi #14 – Miguel Hernández

[*El rayo que no cesa*, ed. J. Cano Ballesta, Madrid, Espasa-Calpe, 1988]

[*Viento del pueblo*, ed. J. Cano Ballesta, Madrid, Cátedra, 1989]

El rayo que no cesa (1936)

El toro sabe al fin de la corrida

El toro sabe al fin de la corrida,
donde prueba su chorro repentino,
que el sabor de la muerte es el de un vino
que el equilibrio impide de la vida.

Respira corazones por la herida 5
desde un gigante corazón vecino,
y su vasto poder de piedra y pino
cesa debilitado en la caída.

Y como el toro tú, mi sangre astada¹,
que el cotidiano cáliz de la muerte, 10
edificado con un turbio acero,

vierte sobre mi lengua un gusto a espada
diluída en un vino espeso y fuerte
desde mi corazón donde me muero.

¹ astada: «cornuta, dotata di corna».

Vientos del pueblo me llevan

¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza? 20
¿Quién ha puesto al huracán

⁵ páramos: «terreni piani e sterili».

jamás ni yugos ni trabas⁶,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

[...]

Si me muero, que me muera 65
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama⁷,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba. 70

Cantando espero a la muerte,
que hay ruseñores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas.

Metro:

El toro sabe al fin de la corrida: sonetto (ABBA ABBA CDE CDE)

Vientos del pueblo me llevan: romance in a-a

⁶ trabas: «lacci».

⁷ grama: «gramigna».