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Habiendo apreciado este espectáculo poco grato, el olor de corral que allí había, y el ruido de 

alas, picotazos y cacareo de tanta víctima, Juanito la emprendió con los famosos peldaños de granito, 

negros ya y gastados. Efectivamente, parecía la subida a un castillo o prisión de Estado. El paramento 

era de fábrica1 cubierta de yeso y este de rayas e inscripciones soeces o tontas. Por la parte más 

próxima a la calle, fuertes rejas de hierro completaban el aspecto feudal del edificio. Al pasar junto a 

la puerta de una de las habitaciones del entresuelo, Juanito la vio abierta y, lo que es natural, miró 

hacia dentro, pues todos los accidentes de aquel recinto despertaban en sumo grado su curiosidad. 

Pensó no ver nada y vio algo que de pronto le impresionó, una mujer bonita, joven, alta... Parecía 

estar en acecho, movida de una curiosidad semejante a la de Santa Cruz, deseando saber quién 

demonios subía a tales horas por aquella endiablada escalera. La moza tenía pañuelo azul claro por 

la cabeza y un mantón2 sobre los hombros, y en el momento de ver al Delfín, se infló con él, quiero 

decir, que hizo ese característico arqueo de brazos y alzamiento de hombros con que las madrileñas 

del pueblo se agasajan dentro del mantón, movimiento que les da cierta semejanza con una gallina 

que esponja3 su plumaje y se ahueca4 para volver luego a su volumen natural. 

Juanito no pecaba de corto5, y al ver a la chica y observar lo linda que era y lo bien calzada6 

que estaba, diéronle ganas de tomarse confianzas con ella. 

 

—¿Vive aquí —le preguntó— el Sr. de Estupiñá? 

 

—¿D. Plácido?... en lo más último de arriba —contestó la joven, dando algunos pasos hacia 

fuera. 

 

Y Juanito pensó: «Tú sales para que te vea el pie. Buena bota»... Pensando esto, advirtió que 

la muchacha sacaba del mantón una mano con mitón7 encarnado y que se la llevaba a la boca. La 

confianza se desbordaba del pecho del joven Santa Cruz, y no pudo menos de decir: 

 

—¿Qué come usted, criatura? 

 

—¿No lo ve usted? —replicó mostrándoselo- Un huevo. 

 

—¡Un huevo crudo! 

 

 
1 de fábrica: «di mattoni». 
2 mantón: «scialle». 
3 esponja: «gonfia». 
4 se ahueca: «si ingrossa». 
5 no pecaba de corto: «non mancava d’intraprendenza». 
6 lo bien calzada que estaba: qui vale «agghindata», ma «dicho de un ave: que tiene los tarsos cubiertos de plumas hasta 

el nacimiento de los dedos» (cf. DRAE, s.v.). 
7 mitón: «mitena» (guanto che copre dai polsi e fino a metà delle dita, lasciandole scoperte). 



Con mucho donaire, la muchacha se llevó a la boca por segunda vez el huevo roto y se atizó 

otro sorbo. 

 

—No sé cómo puede usted comer esas babas crudas —dijo Santa Cruz, no hallando mejor 

modo de trabar conversación. 

 

—Mejor que guisadas. ¿Quiere usted? —replicó ella ofreciendo al Delfín lo que en el cascarón 

quedaba. 

 

Por entre los dedos de la chica se escurrían aquellas babas gelatinosas y transparentes. Tuvo 

tentaciones Juanito de aceptar la oferta; pero no; le repugnaban los huevos crudos. 

 

— No, gracias. 

 

Ella entonces se lo acabó de sorber, y arrojó el cascarón, que fue a estrellarse contra la pared 

del tramo inferior. Estaba limpiándose los dedos con el pañuelo, y Juanito discurriendo por dónde 

pegaría la hebra, cuando sonó abajo una voz terrible que dijo: ¡Fortunaaá! Entonces la chica se 

inclinó en el pasamanos y soltó un yia voy con chillido tan penetrante que Juanito creyó se le 

desgarraba el tímpano. El yia principalmente sonó como la vibración agudísima de una hoja de acero 

al deslizarse sobre otra. Y al soltar aquel sonido, digno canto de tal ave, la moza se arrojó con tanta 

presteza por las escaleras abajo, que parecía rodar por ellas. Juanito la vio desaparecer, oía el ruido 

de su ropa azotando los peldaños de piedra y creyó que se mataba. Todo quedó al fin en silencio, y de 

nuevo emprendió el joven su ascensión penosa. En la escalera no volvió a encontrar a nadie, ni una 

mosca siquiera, ni oyó más ruido que el de sus propios pasos. 


