

Amerigo, lui, aveva imparato che in politica i cambiamenti avvengono per vie lunghe e complicate, e non c'è da aspettarsi da un giorno all'altro, come per un giro di fortuna; anche per lui, come per tanti, farsi un'esperienza aveva voluto dire diventare un poco pessimista. D'altro canto, c'era sempre la morale che bisogna continuare a fare quanto si può, giorno per giorno; nella politica come in tutto il resto della vita, per chi non è un balordo, contano quei due principi lì: non farsi mai troppe illusioni e non smettere di credere che ogni cosa che fai potrà servire. Amerigo non era uno che gli piacesse mettersi avanti: nella professione, all'affermarsi preferiva il conservarsi persona giusta; non era quel che si dice un «politico» né nella vita pubblica né nelle relazioni di lavoro; e – va aggiunto – né nel senso buono né nel senso cattivo della parola. (Perché c'era *anche* un senso cattivo; o *anche* un senso buono, secondo come uno la mette; Amerigo comunque lo sapeva). Era iscritto al partito, questo sì, e per quanto non potesse dirsi un «attivista» perché il suo carattere lo portava verso una vita più raccolta, non si tirava indietro quando c'era da fare qualcosa che sentiva utile e adatto a lui. [...] Lo consideravano elemento preparato e di buon senso: ora l'avevano fatto scrutatore [...]. Amerigo aveva accettato di buon grado. Pioveva. Sarebbe rimasto con le scarpe bagnate tutta la giornata.

(I. CALVINO, *La giornata di uno scrutatore*, Torino, Einaudi, 1963)

Amerigo, por su parte, había aprendido que en política los cambios se dan pasando por largos y complejos recorridos, y no hay que esperárselos de un día a otro, como por una mudanza de fortuna; también por él, como muchos otros, ganar experiencia había querido decir llegar a ser un poco pesimista. Por otra parte, seguía vigente la moral del que hay que seguir haciendo cuanto uno pueda, un día tras otro; tanto en la política como en todo los otros ámbitos de la vida, para quien no es un tonto, valen esos dos principios: nunca hacerse demasiadas ilusiones y no dejar de creer que cualquier cosa que haces podrá resultar útil. A Amerigo no le gustaba dar muestra de sí: en el trabajo, al tener éxito prefería el conservarse como persona justa; no era lo que se llama un «político» ni en la vida pública ni en las relaciones humanas en el ámbito laboral; y —hay que añadirlo— ni en el sentido bueno ni en el malo de la palabra. (Porque había “también” un sentido malo; o “también” un sentido bueno, según la cuestión se plantea; de todas formas, Amerigo lo sabía). Eso sí, era miembro del partido, y por cuanto no pudiese definirse un «activista» dado que su carácter le enderezaba hacia una vida más tranquila, no se echaba atrás cuando había algo que hacer que él percibía como útil y a su alcance. [...] Le consideraban un elemento presto y dotado de sentido común: ahora le habían hecho escrutador [...]. Amerigo había aceptado de buena gana. Llovía. Los zapatos le quedarían mojados todo el día.