
Guido leggeva, ma a volte gli occhi gli scappavano e finivano per osservare l’Elena. Si 

era già immorita da un pezzo, a forza di sole. Da dietro il libro la sguiciava legarsi i 

capelli per mettere la crema sulle spalle, le braccia esili e scure come crosta di pane. 

Dall’anno prima era cresciuta, l’Elena. L’aveva detto subito la Caterina, quando 

a inizio giugno l’avevano rivista. Quella sera, in macchina, mentre tornavano a casa, 

aveva detto che stava cominciando a farsi ragazza. A lui non sembrava cambiata tanto. 

Rimaneva più bassa di lui, giocava e scapricciava come l’anno prima. A volte anche lei 

lo guardava, però. E non dava più retta né alla mamma, né al fratello, né a lui. 

[…] Guido si piazzò sotto il soffione e lasciò scorrere l’acqua, sentendola con la 

mano. Venne fuori bollente, poi s’intiepidì. Aprì il rubinetto all’Elena e restarono 

immobili, a guardarsi. L’acqua scrosciava sui piastroni di cemento ustionante, nel 

silenzio innaturale della spiaggia. L’Elena alzava la fronte al getto, grattandosi il 

polpaccio col piede. Poi Guido smise di osservarla. Restò immobile, a sgocciare per 

terra con le braccia incrociate per nascondere la pancia. 

Jorio non voleva che si entrasse al bar bagnati, perché si faceva il paciugo e c’era 

il rischio di sguillare sulle mattonelle. Guido gli chiese le chiavi e rimase a occhi bassi. 

Osservava le gambe dell’Elena, l’acqua che le scendeva lenta dagli slip verso le 

caviglie. 
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soffione = alcachofa 

scrosciare = caer fragorosamente 

slip = braguitas (del bikini) 

 

(L’autore del romanzo impiega termini dialettali e pseudo-dialettali; la forma con la quale si 

presentano e/o il contesto permettono di intuirne il significato. Nel caso in cui optiate per un 

neologismo nella traduzione, mettete una nota a piè di pagina che ne chiarisca l’origine) 

  



Guido estaba leyendo, pero a veces los ojos se le escapaban y terminaban por observar 

a Elena. A fuerza de tomar el sol, ya hacía rato que se había puesto morena. Desde 

detrás del libro la miraba de reojo sujetarse el pelo para ponerse la crema en los 

hombros, los brazos enjutos y negruzcos como el cuscurro del pan. 

Elena había crecido desde el año pasado. Caterina lo dijo en cuanto la vieron otra 

vez, a principios de junio. Aquella noche, en el coche, mientras regresaban, había dicho 

que empezaba a hacerse una jovencita. A él no le parecía tan diferente. Seguía siendo 

más baja que él, jugaba y cogía unos berrinches tal y como hacía el año pasado. Pero a 

veces ella le miraba también. Y no hacía caso ni a su madre, ni al hermano, ni a él. 

[…] Guido se puso debajo del alcachofa y dejó que el agua corriese, sintiéndola 

con la mano. Al principio salió hirviendo, y luego se entibió. Abrió el grifo a Elena y 

quedaron inmóviles, mirándose. El agua caía fragorosamente sobre las losas de 

cemento que quemaban los pies, en el silencio innatural de la playa. Elena volvía de 

vez en cuando la frente hacia el chorro, rascándose la pantorrilla con el pie. Luego 

Guido dejó de observarla. Quedó inmóvil, chorreando y con los brazos cruzados para 

cubrir la barriga. 

Jorio no quería que entrara gente mojada en el bar, porque el suelo se bañaba y 

ensuciaba y se corría el riesgo de resbalar sobre las baldosas. Guido le pidió las llaves 

sin levantar los ojos. Observaba las piernas de Elena, el agua que deslizaba lenta desde 

las braguitas del bikini hacia los tobillos. 


