Guido leggeva, ma a volte gli occhi gli scappavano e finivano per osservare 1’Elena. Si
era gia immorita da un pezzo, a forza di sole. Da dietro il libro la sguiciava legarsi 1
capelli per mettere la crema sulle spalle, le braccia esili e scure come crosta di pane.

Dall’anno prima era cresciuta, I’Elena. L’aveva detto subito la Caterina, quando
a inizio giugno 1’avevano rivista. Quella sera, in macchina, mentre tornavano a casa,
aveva detto che stava cominciando a farsi ragazza. A lui non sembrava cambiata tanto.
Rimaneva piu bassa di lui, giocava e scapricciava come I’anno prima. A volte anche lei
lo guardava, pero. E non dava piu retta né alla mamma, né al fratello, né a lui.

[...] Guido si piazzo sotto il soffione e lascid scorrere 1’acqua, sentendola con la
mano. Venne fuori bollente, poi s’intiepidi. Apri il rubinetto all’Elena e restarono
immobili, a guardarsi. L’acqua scrosciava sui piastroni di cemento ustionante, nel
silenzio innaturale della spiaggia. L’Elena alzava la fronte al getto, grattandosi il
polpaccio col piede. Poi Guido smise di osservarla. Resto immobile, a sgocciare per
terra con le braccia incrociate per nascondere la pancia.

Jorio non voleva che si entrasse al bar bagnati, perché si faceva il paciugo e c’era
il rischio di sguillare sulle mattonelle. Guido gli chiese le chiavi e rimase a occhi bassi.
Osservava le gambe dell’Elena, 1’acqua che le scendeva lenta dagli slip verso le
caviglie.
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soffione = alcachofa
scrosciare = caer fragorosamente

slip = braguitas (del bikini)

(L autore del romanzo impiega termini dialettali e pseudo-dialettali; la forma con la quale si
presentano e/o il contesto permettono di intuirne il significato. Nel caso in cui optiate per un

neologismo nella traduzione, mettete una nota a pie di pagina che ne chiarisca l’origine)



Guido estaba leyendo, pero a veces los 0jos se le escapaban y terminaban por observar
a Elena. A fuerza de tomar el sol, ya hacia rato que se habia puesto morena. Desde
detras del libro la miraba de reojo sujetarse el pelo para ponerse la crema en los
hombros, los brazos enjutos y negruzcos como el cuscurro del pan.

Elena habia crecido desde el afio pasado. Caterina lo dijo en cuanto la vieron otra
vez, a principios de junio. Aquella noche, en el coche, mientras regresaban, habia dicho
que empezaba a hacerse una jovencita. A €l no le parecia tan diferente. Seguia siendo
mas baja que €I, jugaba y cogia unos berrinches tal y como hacia el afio pasado. Pero a
veces ella le miraba también. Y no hacia caso ni a su madre, ni al hermano, ni a él.

[...] Guido se puso debajo del alcachofa y dejé que el agua corriese, sintiéndola
con la mano. Al principio salio hirviendo, y luego se entibid. Abrio el grifo a Elena y
quedaron inmoviles, mirandose. El agua caia fragorosamente sobre las losas de
cemento que quemaban los pies, en el silencio innatural de la playa. Elena volvia de
vez en cuando la frente hacia el chorro, rascandose la pantorrilla con el pie. Luego
Guido dej6 de observarla. Qued6 inmovil, chorreando y con los brazos cruzados para
cubrir la barriga.

Jorio no queria que entrara gente mojada en el bar, porque el suelo se bafiaba y
ensuciaba y se corria el riesgo de resbalar sobre las baldosas. Guido le pidi¢ las llaves
sin levantar los 0jos. Observaba las piernas de Elena, el agua que deslizaba lenta desde

las braguitas del bikini hacia los tobillos.



