Forse tra gli dei in cielo era in corso una battaglia. Tra noi s’era stabilito una specie
d’equilibrio come se le sorti fossero sospese. Sui nostri laghi circondati da giardini
biancheggiavano le vele dei brigantini costruiti da loro; dalle rive, i loro archibugi
sparavano a salve. C’erano giorni in cui una improvvisa felicita s’impadroniva di me,
e ridevo fino alle lacrime. E giorni in cui lacrimavo soltanto, tra le risate dei miei
carcerieri. La pace risplendeva a intervalli tra le nuvole cariche di guerra. Non
dimenticate che alla testa degli stranieri ¢’era una donna, una donna messicana di una
tribu nostra nemica ma della nostra stessa razza. Voi dite: Cortés, Cortés, ¢ credete che
Malitzin — Dofia Marina, come voi la chiamate — gli facesse solo da interprete. No,
il cervello, o almeno meta del cervello di Cortés, era lei: erano due le teste che
guidavano la spedizione spagnola; il disegno della Conquista nasceva dall’unione di
una maestosa principessa della nostra terra € d’un piccolo uomo pallido e peloso. Forse
era possibile — 1o la vedevo possibile — una nuova era in cui si saldassero le qualita
degli invasori — che io credevo divine — e la nostra civilta tanto piu ordinata e
raffinata. Forse saremmo stati noi a risucchiarli, con tutte le loro armature 1 cavalli le
spingarde, ad appropriarci dei loro poteri straordinari, a far sedere 1 loro dei al

banchetto dei nostri dei...
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brigantino: bergantin
sparare a salve: disparar salvas

spingarda: espingarda



Tal vez en el cielo, entre los dioses, se estaba librando una batalla. Entre nosotros se
habia asentado una especie de equilibrio, como si el éxito estuviese en suspenso. En
nuestros lagos cercados de jardines blanqueaban las velas de los bergantines
construidos por los espafioles; desde las riberas, sus arcabuces disparaban salvas. Habia
unos dias en los que una inesperada felicidad se apoderaba de mi, y me reia hasta llorar.
Y habia unos dias en los que solo lloraba, entre las risas de mis carceleros. La paz
resplandecia a intervalos regulares entre las nubes cargadas de guerra. No se olviden
que al mando de los invasores habia una mujer, una mujer mexicana de una tribu
enemiga nuestra, pero de nuestra misma raza. Ustedes dicen: Cortés, Cortés, y creen
que Malitzin —Dofia Marina, como ustedes la llaman— le hacia solo de intérprete. No,
la mente, o por lo menos la mitad de la mente de Cortés, era ella: eran dos las cabezas
que guiaban la expedicion espafiola; el disefio de la Conquista® nacia de la unidn de
una majestuosa princesa de nuestras tierras y de un pequeiio hombre palido y peludo.
Quizas era posible —a mi me parecia posible— una nueva era en la que se juntaran las
cualidades de los invasores —que yo creia divinas— y nuestra civilizacion, mucho mas
ordenada y fina. Quizéas acabariamos por absorberlos, con todas sus armaduras, los
caballos y las espingardas, apropidndonos de sus extraordinarios poderes, permitiendo

que sus dioses se sentaran a la mesa de nuestros dioses...

! Con mayuscula en el original.



