

### *Merigliare pallido e assorto*

Merigliare pallido e assorto  
presso un rovente muro d'orto,  
ascoltare tra i pruni e gli sterpi  
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la vecchia  
spiar le file di rosse formiche  
ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano  
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare  
lontano di scaglie di mare  
mentre si levano tremuli scricchi  
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia  
sentire con triste meraviglia  
com'è tutta la vita e il suo travaglio  
in questo seguitare una muraglia  
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

### *Sestear I*

Sestear pálido y absorto  
Junto a un muro ardiente de huerto,  
Eschuchar entre zarzas y hojarascas  
Chasquidos de mirlos, crujidos de sierpes.  
En las grietas del suelo o sobre arvejas  
Acechar las filas de rojas hormigas,  
Que ya se rompen o ya se entrelazan  
En las cimas de chicas gavillas.  
Observar entre frondas un latido  
Remoto de escamas de mar  
Mientras se alzan, chirriantes, trémulos  
De cigarras en calvos picos.  
Y andando en el sol que deslumbra  
Sentir ya con triste estupor  
Cómo la vida entera y sus trabajos  
Está en ese seguir una muralla  
Con cascós puntiagudos de botella.

### *Merigliare pallido e assorto*

Merigliare pallido e assorto  
presso un rovente muro d'orto,  
ascoltare tra i pruni e gli sterpi  
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la vecchia  
spiar le file di rosse formiche  
ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano  
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare  
lontano di scaglie di mare  
mentre si levano tremuli scricchi  
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia  
sentire con triste meraviglia  
com'è tutta la vita e il suo travaglio  
in questo seguitare una muraglia  
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

### *Sestear II*

Pálido sestear absorto  
Junto a un huerto y su cerca ardiente,  
Oír entre zarzas y arbustos  
Chasquidos de mirlo y serpiente.

Espiar en las grietas de tierra  
Las filas rojizas de hormigas  
Que se enlazan y desenlanzan  
Sobre montículos de espigas.

Entre follajes por el mar  
Sentir escamosos latidos  
Mientras en los calvos picachos  
Cigarras yerguen sus chirridos.

Y bajo aquel sol deslumbrante  
Sentir y saber con asombro  
Como una triste maravilla  
De pesadumbre sobre el hombro

Que todo el vivir y su apuro  
Se nos ofrece y hace mella  
En este avanzar junto a un muro  
Que aguja cascós de botella.

### *Portami il girasole*

Portami il girasole ch'io lo trapianti  
nel mio terreno bruciato dal salino,  
e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti  
del cielo l'ansietà del suo volto giallino.

Tendono alla chiarità le cose oscure,  
si esauriscono i corpi in un fluire  
di tinte: queste in musiche. Svanire  
è dunque la ventura delle venture.

Portami tu la pianta che conduce  
dove sorgono bionde trasparenze  
e vapora la vita quale essenza;  
portami il girasole impazzito di luce.

### *Scirocco*

O rabido ventare di scirocco  
che l'arsiccio terreno gialloverde  
bruci;  
e su nel cielo pieno  
di smorte luci  
trapassa qualche biocco  
di nuvola, e si perde.  
ore perplesse, brividi  
d'una vita che fugge  
come acqua tra le dita;  
inafferrati eventi,  
luci-ombre, commovimenti  
delle cose malferme della terra;  
oh alide ali dell'aria  
ora son io  
l'agave che s'abbarbica al crepaccio  
dello scoglio  
e sfugge al mare da le braccia d'alge  
che spalanca ampie gole e abbranca rocce;  
e nel fermento  
d'ogni essenza, coi miei racchiusi bocci  
che non sanno più esplodere oggi sento  
la mia immobilità come un tormento.

### *Tráeme el girasol*

Tráeme el girasol para que lo trasplante  
A ese terreno mío quemado: sal y arcilla.  
Él mostrará a los cielos de azul espejante  
La diurna ansiedad de su faz amarilla.

Tienden a la claridad las cosas más obscuras.  
Se consumen los cuerpos en una fluidez  
De tintas que se agotan en música a su vez.  
Desvanecerse es la ventura de las venturas.

Tráeme, tráeme la planta que nos guía  
Al lugar donde surge la rubia transparencia,  
Y se evapora ya la vida como esencia.  
Tráeme el girasol loco de luz y de día.

### *Siroco*

Ceñudo ventear de aquel siroco  
Que al torrado terreno gualdaverde  
Requema,  
Y arriba, en pleno cielo  
De luces mortecinas,  
Traspasa algún vellón  
De nubes y se pierde...  
Horas perplejas, estremecimientos  
De una vida que huye  
Como entre dedos agua,  
Sucesos inasidos,  
Luces-sombras, mociones  
De cosas inestables de la tierra.  
Alas, áridas alas de los aires:  
Yo soy ahora agave,  
El agave que arraiga en la hendidura  
De los escollos,  
Y elude el mar  
Que con los brazos de algas abre gargantas amplias  
Y se agarra a las rocas.  
En el fermento  
De cada esencia, con los capullos cerrados  
Que estallar ya no saben, hoy yo siento  
Esta inmovilidad como un tormento.

### *Forse un mattino andando*

Forse un mattino andando in un aria di vetro,  
arida, rivolgandomi, vedrò compirsi il miracolo:  
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro  
di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s'uno schermo, s'accameranno di gitto  
alberi case colli per l'inganno consueto.  
Ma sarà troppo tardi; ed io me ne andrò zitto  
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

### *L'anguilla*

L'anguilla, la sirena  
dei mari freddi che lascia il Baltico  
per giungere ai nostri mari,  
ai nostri estuari, ai fiumi  
che risale in profondo, sotto la piena avversa,  
di ramo in ramo e poi  
di capello in capello, assottigliati,  
sempre più addentro, sempre più nel cuore  
del macigno, filtrando  
tra gorielli di melma finché un giorno  
una luce scoccata dai castagni  
ne accende il guizzo in pozze d'acquamorta,  
nei fossi che declinano  
dai balzi d'Appennino alla Romagna;  
l'anguilla, torcia, frusta,  
freccia d'Amore in terra  
che solo i nostri botri o i disseccati  
ruscelli pirenaici riconducono  
a paradisi di fecondazione;  
l'anima verde che cerca  
vita là dove solo  
morde l'arsura e la desolazione,  
la scintilla che dice  
tutto comincia quando tutto pare  
incarbonirsi, bronco seppellito;  
l'iride breve, gemella  
di quella che incastonano i tuoi cigli  
e fai brillare intatta in mezzo ai figli  
dell'uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu  
non crederla sorella?

### *Quizá temprano yendo*

Quizá temprano yendo por un aire de vidrio,  
Al volver la cabeza se cumplirà el milagro.  
Yo veré a mis espaldas la nada misma y dentro  
De mi ser el vacío con terror de borracho.

Después, como en pantallas, acamparán de bulto  
Colinas, frondas, casas para el usual engaño,  
Ay, demasiado tarde. Callado entre los hombres  
Que no vuelven el rostro, me iré con mi secreto.

### *La anguila*

La anguila, la sirena  
De los mares que, fríos, deja el Báltico  
Para llegar a nuestros mares,  
A nuestros estuarios, a los ríos,  
Que remonta, profunda, bajo adversas crecidas,  
De ramal en ramal, sutilizados  
De cabello en cabello,  
Siempre más hacia dentro, más hacia el corazón  
De la peña, filtrándose  
Entre bolsas de cieno hasta que un día  
Una luz arrojada por castaños  
Enciende su desliz en pozas pantanosas,  
En zanjas que descienden  
Por las pendientes de los Apeninos  
A la Romaña,  
La anguila, antorcha, fusta,  
Flecha de Amor en tierra  
Que solamente los barrancos nuestros  
O arroyos pirenaicos –desecados– conducen  
A paraísos de fecundaciones,  
El alma verde que rebusca vida  
Donde muerde el bochorno  
Y la desolación,  
La centella que dice:  
Todo principia cuando ya parece  
Carbonizarse, tronco sepultado,  
Breve el iris, mellizo  
Del tuyu, del que engarzan tus pestañas,  
Y haces brillar, intacto, en medio de los hijos  
Del hombre, sumergidos en tu lodo,  
La anguila ¿puedes no creerla hermana?