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LAS HURDES DE BUNIJEL. ALGUNAS RESENAS CRITICAS
EN LA PRENSA ESPANOLA DE LA EPOCA

Javier HERRERA NAVARRO

El documental Las Hurdes/Tierra sin pan de Bufiuel es una obra de tal calado y

- de una singularidad tan fuera de lo comin que €l solo hecho de acercarse al conoci-

miento de su historia, tanto en lo que atafie al proceso de produccién (que da como

resultado una obra ciertamente polémica) como a la fase posterior de exhibici6én y

recepcidn critica, supone sacar a colacién unos avatares ciertamente curiosos € intere-
santes.

Conocido es que, tras el estreno de la primera versién muda (con los discos
Brunswick en un graméfono de la época y el comentario leido en directo por el
propio Buiiuel) en el Palacio de la Prensa madrilefio en diciembre de 1933, «en una.
sesién semiprivada a la que acudié toda la intelectualidad de la capital» ! y el inci-
dente de Buiiuel con Maraiién (que era a la sazén presidente del Patronato Real
para Las Hurdes), fue prohibida su exhibicién por las fuerzas conservadoras de la
Repuiblica hasta que en abril de 1936 fue otra vez permitida por las nuevas autoridades
republicanas, esta vez del Frente Popular. ;Qué sucedié entretanto, en esos dos afios
y pico de clandestinidad? La existencia en el archivo personal del cineasta de un 4l-
bum con recortes de prensa referidos a la pelicula? nos proporciona algunas pistas
al respecto, asi como una muestra significativa del nivel de receptividad que obtuvo
en nuestro pais.

Sabemos por Sanchez Vidal* que hubo un pase en Zaragoza a principios de junio
de 1934 que obtuvo su correspondiente resefia en el Heraldo de Aragdn, pero ante-
riormente, en marzo del mismo afio, y escrito en Paris (Buiiuel precisamente se en-
cuentra en esa ciudad durante ese mes escribiendo con Pierre Unik el comentario
que dos afios después se afiadird en la sonorizacién de la pelicula), aparece en el
ABC madrilefio un extenso articulo a tres columnas titulado «Luis Bufiuel-Las Hur-
des» firmado por Francisco Marroqui, profundamente ecudnime y certero en sus

! FRANCISCO ARANDA, J., Luis Buriuel. Biografia critica. 2.* ed. Lumen, Barcelona, 1975, p. 142.

2 Nos referimos al que lleva la signatura 1.513 dentro del Archivo Buiiuel que se custodia en el
Centro de Documentacién del Museo Nacional Reina Sofia.

3 SANCHEZ VDAL, A., El siglo de la luz. Aproximaciones a una cartelera. Del kinetégrafo a Ca-
sablanca: 1896-1946, CAl, Zaragoza, 1996, p. 205.
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apreciaciones y que indaga en la raz6n de ser del documental dentro de los géneros
cinematograficos.

Comienza el articulista relacionando un programa de cine convencional de la
época con un menu gastronémico: existe una analogia entre la ordenacién de los
diferentes platos (entremeses-primer plato-plato fuerte) con el de los diferentes ti-
pos de peliculas que se exhiben en un pase comercial (actualidades-dibujo animado-
documental-gran film), siendo el papel del documental el de mayor pureza porque
a través de su mediacién se entra «en contacto directo con el mundo exterior: lo
advierte, lo fija y lo entrega al espectador limpio de toda deformaci6n y determinismo».
Partiendo de ese punto de apoyo critica los documentales de Van Dyke* por centrar-
se mds en los aspectos exdticos de lo humano que en el hombre en si, que en la ver-
dad, que en aquello que llama «la trascendencia del documento»; humanidad y
verdad que conformarian la esencia del documental (asi se insinda) segin seria en-
tendido por el cineasta aragonés:

«Pero Luis Buiiuel —dice- ha ido de Paris a Las Hurdes; y de alli ha traido un
film Buiiuel... El que opine que el especticulo es una butaca entre la mesa y la cama,
no debe ir a ver éste. Lo repudiard por penoso, por molesto. Probablemente le irritara.
A su autor no le cogeré desprevenido; estd acostumbrado. El aplauso le es indiferente
y la comprensién ajena no le interesa... Este aragonés, de tipo racial, ha alcanzado la
celebridad mundial y no se ha contagiado de vanidad. El sabe que su sendero ha de
venir estrecho a la mayoria, y all4 en el fondo irénico de su alma, seguramente piensa
que muchos hablan de €], como otros hablan del Dante sin haberlo leido».

El pérrafo tiene su interés (no olvidemos que Las Hurdes es su primera pelicula
estrictamente espafiola y en solitario) por resultar sintomatico y enormemente reve-
lador del grado de receptividad, ya entonces alcanzado en relacién con su figura y
su obra. Si se constata ya en fechas tan tempranas la existencia de un modo de ha-
cer, de un estilo propio («ha traido un film Buifiuel») seria tanto consecuencia de
una personalidad insobornable que estd por encima de todo y que no se deja llevar
por veleidades de ningin tipo como porque no se observa ninguna linea divisoria,
ningiin cambio respecto a sus dos anteriores peliculas. Eso significa que Las Hurdes
no aporta ninguna desviacién ni desde una dptica surrealista ni desde el concepto
del documental: el testimonio coetdneo (y por lo tanto sometido a los mismos cédigos
de reconocimiento visual) de Marroqui corroboraria, en suma, la impresién que ac-
tualmente se tiene de un Buiiuel més esencialmente documentalista® al tiempo que
la pérdida en importancia del realismo como fundamento del documental (y mds en
concreto en esta pelicula). Pero al mismo tiempo se obtiene la confirmacién de que

4 William S. Van Dyke, trabajé junto a Robert Flaherty y luego, tras el abandono de éste (por es-
tar en desacuerdo con la intervencién de actores profesionales), responsable de Sombras blancas en los
mares del Sur (1927-1928), pelicula a mitad de camino entre el documental y la ficcién con el que se
inicia la moda del género «exético» dentro de la Metro, uno de cuyos més importantes productos fue
la serie de Tarzén, protagonizada por Johnny Weissmuller.

5 SANcHEZ VIDAL, A., «Cine surrealista espafiol: la biisqueda de una concrecién», en El surrealis-
mo. El ojo soluble, Litoral, Mélaga, 1987, pp. 92-94.
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los objetivos de Bufiuel de irritar y molestar, dentro de la senda provocadora del
surrealismo, se han cumplido a la perfeccion, tal y como muestra y certifica el pi-
rrafo siguiente en el que se da en el clavo de los méviles del cineasta para realizar
la pelicula:

«Las Hurdes era tema para tentar a Bufiuel. La pobreza endémica, la inevitable
degeneracién fisica, la trigica grandeza de esos hombres que, a pesar de la total incle-
mencia de su préjimo y de su tierra, siguen fieles a doctrinas familiares, religiosas y
civicas, constituian sobrados elementos de atracci6n para un espiritu curioso de psicoan-
lisis que va tanteando a través de la niebla del subconsciente».

Contintia Marroqui refiriéndose al estudio de Maurice Legendre Les Jurdes. Etu-
de de géographie humaine que sirvi6 de base a Buiiuel para documentarse sobre la
regién hurdana (lo que confirma que ya en su época dicha dependencia era conocida)
para pasar después a realizar un excurso por el recorrido seguido por el cineasta,
deteniéndose el autor en los aspectos més sobresalientes (por draméticos) del do-
cumental para finalizar con las siguientes frases:

«Hambre, hambre de Las Hurdes. Tragedia de primitivos. Hambre, fatiga y muerte,
la vida no les ofrece més. ;Por qué extrafio misterio siguen allf aferrados esos hombres
que nada pueden esperar de su tierra indigente?

Nos lo preguntamos al despertar de esta pesadilla que el film de Buifiuel nos ha
hecho vivir. Film al igual que el libro de Legendre, hecho con amor. No es posible
permanecer mucho tiempo inclinado sobre la miseria jurdana sin sentirse exaltado de
simpatia.

Este documental habla por si solo. Con la exacta exposicién de una realidad, Buiiuel
ha conseguido la transposicién del hecho en idea. Ha tocado en el nervio del documental».

Significativas y elocuentes estas frases, indicio de que Marroqui ha captado la
letra y el espiritu de Buiiuel. En efecto: el espectador, tras el visionado de Las Hur-
des, parece haber asistido a una terrible y horrorosa pesadilla que le obliga irresistible-
mente a «padecer con» (no otro es el significado etimolégico de la palabra «simpatia»)
las personas que se han visto desfilar por la pantalla, consecuencia del convenci-
miento de que lo que ha sido visto es la «exacta exposicién de una realidad». Buiiuel
ha logrado al ciento por ciento el propésito de convencer a sus contemporaneos in-
tentdndoles provocar esa «subversion salvaje» de que habla Nichols® y que s6lo debe
ser el preludio de la revuelta; él sabe que juega con fuego pero no escatima ningin
esfuerzo para conseguir su objetivo, incluso apelando a la imaginacién, desvirtuando
la fidelidad debida a toda la verdad hasta el punto de simular la realidad, forzéan-
dola y exagerédndola de tal modo que su entidad como documental ha llegado a ser
puesta en tela de juicio por los defensores de la pureza del género. Lo que impor-
ta, efectivamente, es la «transposicion del hecho en idea», como dice Marroqui que
es el nervio del documental (pero extensivo también a todo arte), concepcién en la
que coincide con la expresada muy pocos afios antes, en 1930, por Guillermo de

¢ NicHoLs, B., «<El documental y la llegada del sonoro», en Historia General del Cine, vol. VI: La
Transicién del mudo al sonoro. Cétedra, Madrid, 1995, p. 289.
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Torre a prop6sito del cinematégrafo: «Sélo hay arte —decia— donde existe una trans-
posicién de la realidad. De ahi que en los primeros tiempos del cinema, el aparato
tomavistas, limitado a fotografiar, sin modificacién alguna, la realidad directa o la
decoracién convencional, no lograse ningiin resultado puramente artistico»’. Por eso
Buiiuel se eleva a la altura del arte transgrediendo el principio mismo del documento
y abogando por el cumplimiento del principio maquiavélico de la existencia en su
versidn artistica: el fin (en arte) —viene a decir— justifica los medios.

Un afio después de este articulo, es decir en 1935, aparece otro en El Sol titulado
«Un documental sobre Las Hurdes», firmado por F. de Milicua, a tres columnas y
con dos reproducciones fotograficas (la de un pilus o inclusero y la de un cretino)
que pone otra vez en candelero a la pelicula dentro de un tono abiertamente reivindi-
© cativo y:critico respecto a.su:silencio. Su .autor llama la atencién, en-primer lugar,
“sobre lo‘insélito del caso en el ¢ontéxto de una cinematografia «tan pobre en motivos

sociales como rica en recursos-para la explotacién del populismo» y en el hecho de
que un documental «profundamente humano» esté condenado a la falta de apoyo y
al vacio, para después concretar:

«En el caso que nos ocupa se trata del dnico documental que se ha hecho sobre
Las Hurdes, nacido de la ayuda desinteresada de un «capitalista» [hay una frase tachada
totalmente por Buiiuel] y del entusiasmo de un cineasta con «entrafia social», Luis
Buiiuel, en colaboracién con un buen operador francés, Elie Lotar.

Encarifiados con el problema de Las Hurdes, decididos a encararse con la realidad
por triste que ésta sea, sin ese sentimentalismo llorén e ineficaz que en tiempos de la Mo-
narquia vertié lagrimas alfonsinas sobre la miel agria de aquella tierra, trasladaron fiel-
mente al celuloide la vida cotidiana del hombre y su lucha feroz con el medio fisico».

Se percibe aqui con claridad la otra dptica desde la que fue vista la pelicula: su
vertiente politica y social, no sélo por definir a Bufiuel como un «cineasta de entraia
social» sino por la inequivoca referencia al viaje real de 1922 (ese «sentimentalismo
llorén e ineficaz» que «vertié lagrimas alfonsinas»), uno de los pretextos de Buiiuel
para abordar el tema y respecto del cual la pelicula se erige en perfecta antitesis.
El articulista abunda después en lo inexplicable de su prohibicién a causa de la cen-
sura y del conformismo gubernamental:

«LLas «voces autorizadas»..de nuestro pafs, vestales del honor nacional y del prestigio
internacional, intervinieron en el pasado bienio con el arma poderosa de la censura y pa-
raron en seco el esfuerzo generoso de sus autores. La pelicula consigui6é —gracias al jue-
go de la diplomacia— su ficha en el Ministerio del Interior en Francia. El criterio confor-
mista y la politica del acomodo tendieron una vez més su red aisladora. Y hasta hubo re-
presentante de un organismo oficial ~el Patronato de Las Hurdes— a quien ingenuamente
se ensefid el film y se soli¢it6 consejo, que mostré el mismo criterio conformista y la mis-
ma politica del acomodo. El hecho merece sefialarse por venir de un hombre de ciencia.

Y ahf estd el film guardado, con su rica cosecha de imagenes, capaz no solamen-
te de conmover a un tipo de hombres con «entrafia social», formados al calor de la

7 DE Torrg, G., «Un arte que tiene nuestra edad», Gaceta Literaria, n.° 81 (1930), en Ptrez ME-
RINERO, C. y PErEz MERINERO, D., En pos del cinema, Anagrama, Barcelona, 1974.
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crisis més honda que desde el siglo XVI registra nuestra Historia, sino de interesar a
las masas por uno de los problemas méis fundamentales de nuestro pueblo».

Y finalmente resume las pretensiones de sus autores (a los que califica de «obre-
ros») que no fueron otros que «remover el sentir colectivo y acuciar el interés de
las gentes capacitadas para estudiar y tratar de resolver después de la manera mds
justa y humana —desde arriba, apoyando, mientras otra cosa no pueda hacerse, la
iniciativa particular— el problema de una rama privada de savia del gran arbol de
nuestra raza».

Posiblemente antes que este articulo (acaso acuciado por él) apareci6 en la re-
vista especializada Nuestro Cinema, en su nimero 15 del mes de febrero del mismo
afio, en dos paginas (dominadas por una caricatura del cineasta.realizada por Garrén)
una doble informacién titulada «Luis Bufiuel y Las Hurdes» que comprende una
entrevista con el director realizada por José Castellén Diaz y una critica de la pelicu-
la debida a la pluma prestigiosa de César M. Arconada. En la primera, Bufiuel al
tiempo que se nos muestra afianzado en sus conocidas tesis anti-artisticas, morales
y anti-vanguardistas en lo que se refiere a Las Hurdes, a la que considera, a pesar
de sus aparentes diferencias respecto a sus dos anteriores films, como una «continua-
cién de mi carrera», declara que quiso «mostrar objetivamente un aspecto general
de la vida humana en un pafs miserable, ateniéndome a las limitaciones impuestas
por el metraje del film y a la falta de material sonoro».

Por su parte, Arconada en su critica apunta dos consideraciones muy influyen-
tes a la postre en la interpretacién posterior: de una parte su concepcién como repor-
taje anti-turistico y de otra su faceta realista. Si por regla general —arguye— cuando
las cdmaras viajan para hacer un reportaje es para que nos ensefien aquello que «qui-
siéramos ver —y asi nos hacen sofiar—, convengamos, admitamos, que también puede
haber otras cdmaras, menos vulgares, que nos muestren aquello que jamis irfamos
a ver por mil causas: porque es feo, porque es triste, porque es vulgar, porque es
amargamente pobre». Y Arconada prosigue su argumentacion para desvelarnos el
origen de la pelicula: hay que convenir que si alguien pretende financiar una pelicula
sobre esos supuestos s6lo puede ser tachado de raro (es el caso de Ramén Acin),
rareza que al menos posee en igual porcentaje el cineasta que quiere llevarla a cabo
(en este caso Buiiuel): «de este maridaje de lo raro es l6gico que no salga sino lo
extremadamente raro. Por ejemplo, hacer un reportaje artistico—turistico, cosa que
muy pocas veces se ha realizado en cine». Cierto es que Buiiuel en principio pare-
ce ser, segin confes6 a Pérez Turrent y De la Colina, que pretendia hacer «una pe-
licula artistica sobre Salamanca y un documental pintoresco sobre Las Hurdes»8,
pero lo que consigue es otra cosa totalmente opuesta que es lo que Arconada recoge:

«Las Hurdes no se pueden recomendar como turismo, porque no lo es; pero si
puede recomendarse como curiosidad, y punto previo a la meditacién. A una muy lar-
ga, a una muy templada meditacién. Yo no voy a hacerla en-voz alta. Cada especta-
dor puede hacerla y la hara, cuando vea la pelicula, sin mi ayuda, porque la pelicula

8 PErez TUrrenT, T. y DE LA CoLiNa, J., Buiiuel por Buriuel, Plot, Madrid, 1993.
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es todo lo clara y simple que precisa para que esa comprensién y esa meditacion se
lleve a efecto de una manera directa y rapida.

Este film no es agradable en el sentido acariciador que pudiera desear la bella se-
fiorita de la platea».

También procede de Arconada la idea de Las Hurdes como un arquetipo de conjun-
cién entre el realismo en su vertiente cinematografica y la visién surrealista originaria
de su autor. Para justificar su perspectiva parte de la impresion de que no se trata de un
film en el cual Bufiuel «haya volcado el terrorismo catastréfico y estético de sus films
anteriores. Si algo de terror hay, lo da la propia naturaleza, no el director. Buiiuel se ha
limitado a limitarse, a contenerse, a decir y contar con simpleza de vocabulario lo que
es, lo que ha visto, lo que arafiando por esa cordillera de Gata vive y existe». Y prosigue:

«Nada hay en el film —aunque se presta a ello- de morbosa reincidencia en lo te-
rrible. Bufiuel ha sepultado un poco voluntariamente, otro poco convencionalmente,
su fama de traganifios y sus maneras complicadas de hacer y resolver, para situarse
ante la naturaleza con precisién, medida y realismo. Siempre la naturaleza sobrecoge
las fantasias mas desbordadas y, se quiera o no, con ella hay que tener su misma so-
briedad y cantarla o contarla con realismo, como se ve y no como se suefia.

En esto Buifiuel nos demuestra que es un gran director. El director que acepta con
dignidad la leccién que le dicta el escenario que tiene enfrente, sefialada, porque él
debe estar entre los seiialados. Y la leccién que a Builuel le deben Las Hurdes, con
su bravia naturaleza, con su inhospitalidad y miseria, era de sencillez, de vulgarizacién».

Sin embargo (y he ah{ el matiz que hace a su juicio certero) de la adopcién de
ese punto de vista, de esa aceptacién de la leccién de la realidad, de ese «descender
del intelectualismo complicado de sus films anteriores... hasta la miseria y la existencia
primitiva y brutal de unos seres», no debe deducirse que Buifiuel haya renunciado
a la vision surrealista del mundo sino que (al igual que le ha sucedido al poeta Louis
Aragon) ha logrado salvarse de «aquel subsuelo cenagoso del surrealismo —no por
subsuelo menos real que la superficie». Y concluye:

«Pues bien, luz de superficie tiene esta nueva pelicula de Buiiuel. De nuevo, a sus
ojos ahondados y extraviados de surrealista se ha reintegrado el mundo en sus formas
clasicas, en sus lineas verticales y concretas. Pero he aqui que aquellas sombras de
subsuelo que ellos exploraban no se han perdido del todo. Y en fin, dentro de esas
formas de superficialidad y de verticalidad ellos han visto lo que de denso y dramatico
e injusto hay en el mundo. Yo dije una vez que los surrealistas habian elegido un ca-
mino en rodeos para llegar a un fin que podia haberse llegado en direccién recta. Des-
pués de todo, no es cosa de reprochar el tiempo que se haya perdido, cuando, por otra
parte, el arte se ha enriquecido con sus aportaciones de indudable valor».

Precisamente porque Arconada atisba en Las Hurdes esa fusién de elementos
realistas (la superficie de las cosas) y surrealistas (el subsuelo) tiene la impresién,
en contra de lo manifestado por el mismo Buiiuel en la pagina contigua, de que el
cineasta aragonés inicia una etapa nueva, convirtiéndose en «cabeza y guia de un
movimiento cinematografico espaiiol, inexistente atin como obra, pero latente ya
como intencidn, que se estd preparando para cuando llegue su hora».
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Permitida la pelicula tras el triunfo del Frente Popular se exhibe de nuevo en
Madrid en el Cinestudio Imagen del Palacio de la Prensa a finales del mes de abril
de 1936. El dia 27 de ese mes aparece en el Heraldo de Madrid un comentario sin
firma en el que tras destacar su estreno después de dos afios de dificultades y el es-
fuerzo «de unos espafioles encaminado a mostrarnos un trozo de nuestro pais en
completo abandono» se dice:

«Nuestra critica, aparte del formidable valor moral que representa, que es sin duda
su mayor valor, y cuyo andlisis es preferible que cada cual lo haga en su conciencia
y mucho més quien esté obligado, aun cuando obligados estamos todos; nuestra critica
o, mejor dicho, comentario, repetimos, desde el punto de vista de cine, como documental,
es admirable, no cabe idea més exacta de esa regién de Las Hurdes en esos pocos
metros de pelicula: su tristeza incomparable, su miseria que avergiienza, nos hace sufrir
esa bérbara injusticia que se comete, jque se estd cometiendo!, con esos desgraciados
habitantes por un imperdonable abandono».

Y tras citar el esfuerzo desinteresado de Bufiuel y Ramén Acin expresa que «me-
recen gratitud, ya que con su aviso, suponemos, nuestros gobernantes harin algo
mds que hacer una escuela donde se ensefia, como hemos visto en la pelicula, esta
sentencia: “Respetad los bienes ajenos”. jAlli que no hay nada!».

Por su parte en el ndimero del 3 de mayo de 1936 de la revista Cinegramas apa-
rece, firmado por Antonio Guzman Merino, la siguiente resefia:

«Luego se proyectd una pelicula, famosa ya por las discusiones que ha suscitado,
a pesar de sus escasas exhibiciones: Las Hurdes de Buiiuel. Un gran documental. Hon-
radez en la sobriedad de su técnica y en la humanidad de su idea. Cine espaiiol autén-
tico, ademas; portador de una tristeza mucho mas nuestra y mucho més verdadera que
la teatral y fingida alegria de la mayor parte de nuestras producciones. Las Hurdes no
es solamente el mejor documental espaifiol; es también uno de los mds sinceros y emo-
cionantes que nos ha dado hasta ahora el cinema».
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