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Issue on Divergences and Convergences of the Fantastic /
Divergencias y Convergencias de lo Fantastico

Eds. Patricia Maria Gamboa, M.A. and Kiersty Lemon-Rogers, M.A.

Las montaias desheredadas: Lo fantastico y Las Hurdes (Luis Buifiuel,
1933) como docuficcion
Mario Sanchez Gumiel
University of Michigan

RESUMEN: En este ensayo me propongo argumentar dos ideas: la primera,
cdmo, pese a su conocido e incuestionable caracter subversivo, Las Hurdes
(Luis Bufiuel, 1933) respeta en verdad las convenciones del género
documental y, en consecuencia, como el cineasta calandino, a pesar de sus
juegos formales con el surrealismo, era un hombre conocedor de (y alineado
con) la practica vigente de tales cddigos genéricos. La segunda, que por
medio de dicho respeto escrupuloso a las convenciones del documental,
Bufiuel consigue articular ese momento que Tzvetan Todorov (1938-2017)
localiza alrededor de la duda que, entre creencia y descreencia, surge hacia
aquello que es/parece/se piensa sobrenatural justo antes de decidir si es
posible o no explicarlo; duda que para Roger Caillois (1913-1978),
significaba también una ruptura con el orden establecido, asi como la
irrupcién de lo inadmisible dentro de una legalidad cotidiana que se suele
presentar inmutable. En otras palabras, lo fantdstico.

PALABRAS CLAVE: Docuficcion, Luis Bufiuel, Hurdes, Tzvetan Todorov,
fantastico.
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“Pensdbamos que Marafién,! con su
prestigio y su cargo, nos ayudaria a conseguir el
permiso para explotar la pelicula que,
naturalmente, habia sido prohibida por la
censura. Pero su reaccion fue negativa.

-;Por qué ensenar siempre el lado feo y
desagradable? - pregunt6-. Yo he visto en Las
Hurdes carros cargados de trigo [...] ;Por qué no
mostrar las danzas folkldricas de La Alberca, que
son las mas bonitas del mundo?

[...] Respondi a Marafién que, al decir de
sus habitantes, cada pais tiene los bailes mas
bonitos del mundo y que él demostraba un
nacionalismo barato y abominable.”

(Bufiuel, Mi tiltimo suspiro 138)
“There is no such a thing as documentary.”

(Trinh T. Minh-ha, “Documentary Is/Not a Name” 76)

Las Hurdes (Tierra sin pan)? (1933) es el tercer film como cineasta de

Luis Bufiuel (1900-83). Se trata de un cortometraje de 27 minutos ubicado
entre sus primeros (y mas extremos) trabajos surrealistas (Un chien andalou
[1929]; L’age d'or [1930]) y su poco conocido periodo dentro de la
productora “Filmé6fono,” donde produjo cuatro filmes: Don Quintin el
amargao (Luis Marquina, 1935), La hija de Juan Simdn (José Luis Saenz de
Heredia y Nemesio M. Sobrevila, 1935), ;Quién me quiere a mi? (José Luis
Saenz de Heredia, 1936) y ;Centinela, alerta! (Jean Grémillon, 1937); en estos
dos ultimos desarrollando también tareas de direccion. El film se enmarca en
un periodo de la historia de Espafia de gran tensiéon politica (1932-33: el

! Gregorio Marafién (1887-1960), médico, cientifico, escritor y filésofo espafiol;
paradigma del intelectual liberal en la Espafia de primera mitad del siglo XX. Especializado en
endocrinologia y psicologia, fue también profesor en la Universidad Complutense de Madrid. Es
conocida su preocupacion por los desfavorecidos y por erradicar el analfabetismo y el
subdesarrollo en Espafia.

2 En adelante, Las Hurdes.



llamado “bienio negro”/“rectificador”/“conservador”/“contrarreformista”)
en el que la Segunda Republica (1931-39), dando muestras de debilidad
estructural, vislumbraba la llegada de una retérica demagogica bajo la figura
de Alejandro Lerroux (1864-1949). A su vez, se concibe como parte de los
esfuerzos del amigo de Bufiuel, Ramén Acin (1888-1936), por fomentar la
necesidad de erradicacion del analfabetismo en la peninsula ibérica,
financiando la produccién después de que el cineasta calandino declarara su
interés (tras haber leido una monografia de Maurice Legendre [1878-1955]
dedicada a la regién) por hacer un documental sobre la misma (Mi ultimo
suspiro 136, “Land without Bread” 96). Dentro de la historia general del cine,
el film se localiza en un momento de gran innovacién tanto tecnolégica como
genérica, habiendo sido introducido el sonido 5-6 afios antes y habiendo
aparecido también nuevas formas de representacién como el documental. De
todos estos elementos (la influencia del surrealismo, el desarrollo y
experimentacion tecnoldgica y genérica y la necesidad de articular un
proyecto social y educativo que mejore las condiciones de Espafia en un
contexto politico tenso) se nutre Las Hurdes.

No es ningln secreto la existencia de controversia acerca de la
adscripcion genérica de este film de Bufiuel. Tanto si se lo considera un texto
surrealista en la linea de Un chien andalou o L’dge d’or (Sloniowski, 1998;
Russell, 2006; Sobchack, 2013; Nadal-Melsi6 2013) como uno acorde al
contexto de la literatura y el cine documental republicano (Fuentes, 2000)3 o
a la tradicién del esperpento (Kinder, 1993), la conclusién siempre apunta a
que se trata de un film heterodoxo y extrafio en donde, pese a su naturaleza
documental, en verdad terminan pesando mas aquellos elementos que han
hecho famosa la filmografia de Bufiuel (la yuxtaposiciéon de lo real y de lo
onirico, el uso del humor negro, lo grotesco, lo escatoldgico), produciendo
con ello una tension entre lo que, se asume, deberia ser un documental y
aquello que es caracteristico en la filmografia del director aragonés, cuya
utilizacién no obstante (al darse en un texto donde, en principio, tales
caracteristicas no deberian estar presentes) cuestiona aquello que, se asumio

3 Fuentes afirma que “[m]enos conocido es que Bufiuel formaba parte de aquel grupo de
escritores que en los afios de la Republica lucha por un arte y una literatura vinculados a la
‘afirmacion de los valores humanos' y la 'mision social del arte y de la cultura,’ escritores unidos en
torno a varias revistas como Octubre, Politica, Linea, Tiempo presente, entre otras” (430).



en un principio, un documental deberia ser. De esta tension entre lo que un
documental deberia ser, pero no es, y aquello que no deberia estar, pero est3,
emerge uno de los mas extrafos, fantasticos e insélitos filmes de Bufiuel;
extrafieza, fantasia y asombro que, sin embargo (y he aqui lo remarcable del
film y la razén de ser del presente ensayo), Bufiuel consigue mediante un
respeto escrupuloso hacia las convenciones del género documental.

En estas paginas me propongo argumentar dos ideas: la primera,
cémo, pese a su conocido e incuestionable caracter subversivo, Las Hurdes en
verdad respeta las convenciones del género documental y, en consecuencia,
como Bufiuel, a pesar de sus juegos formales con el surrealismo, era un
hombre conocedor de (y alineado con) la practica vigente de tales codigos
genéricos. La segunda, que, por medio de dicho respeto escrupuloso a las
convenciones del documental, Bufiuel consigue articular ese momento que
Tzvetan Todorov (1938-2017) localiza alrededor de la duda que, entre
creencia y descreencia, surge hacia aquello que es/parece/se piensa
sobrenatural justo antes de decidir si es posible (o no) explicarlo; duda que,
para Roger Caillois (1913-78), significa(ba) también una ruptura con el
orden establecido, asi como la irrupcién de lo inadmisible dentro de una
legalidad cotidiana que se suele presentar inmutable. En otras palabras, lo
fantdstico. La idea final del ensayo no es despreciar el caracter subversivo de
Las Hurdes y presentarlo como un documental “normal” por afirmar que hace
uso de las convenciones del género, sino resaltar, por un lado, las
posibilidades expresivas del género documental y remarcar, por otro, un
hecho al que, creo, no se le ha prestado suficiente atenciéon y que me parece
extraordinario: como Bufiuel consigue aplicar con éxito la estética surrealista
a un material al que accede en bruto, no actuado (explicaré después esta
expresion) y manteniendo a la vez la naturaleza “realista”# tanto del film
como del propio género. Las Hurdes puede verse, de este modo, como un film
documental y como un film fantastico sin que ninguna de las dos opciones
resulte descompensada. Estructuralmente, el ensayo se divide en tres partes:
en la primera, hablaré del concepto de género cinematografico y de la
posicion de Las Hurdes dentro del documental; en la segunda, relacionaré Las

4 Mis comillas.



Hurdes con las convenciones de la antropologia clasica pues, al igual que
sucede con respecto al documental, Bufiuel sigue las convenciones de la
politica de representacién del cine antropolégico del momento; y en la
tercera, relacionaré el film con el género fantastico.

La primera pregunta a considerar es la siguiente: si Las Hurdes es un
film documental, ;qué define entonces, como género, al documental? Dentro
de los estudios filmicos, definir un género siempre ha sido objeto de
controversia. La buisqueda de unas coordenadas que permitan la concrecidn,
cerrada e inalterable, de lo que un género es representa una de las tareas mas
conflictivas de la disciplina. En dicha busqueda, la confrontaciéon entre
aquellos que reclaman una “pureza genérica”’> y aquellos que defienden una
postura de flexibilidad e inclusiéon con respecto a titulos que, a priori, no
parecen adscritos a tal o cual género es la tonica dominante.

Al preguntarse qué es un género, Steve Neale (1990) considera que

genres are not simply bodies of work or groups of films,
however classified, labeled and defined. Genres do not consist
only of films: they consist also, and equally, of specific systems
of expectation and hypothesis which spectators bring with
them to the cinema, and which interact with films themselves
during the course of the viewing process. These systems
provide spectators with means of recognition and
understanding. They help render films, and the elements
within them, intelligible and therefore explicable. (46)

Paul Young, por su parte, establece en “Film Genre Theory and
Contemporary Media” (2012) que la descripcion de las convenciones de un
género “drapes an aura of empirical certainty around genre theory, making it
seem as though a film [...] distinctly, homogeneously, and even definitively
expresses a single genre” (2). Para Altman (1984), el objetivo del tedrico de
cine con respecto al género es “to adjudicate among conflicting approaches,
not so much by dismissing unsatisfactory positions, but by constructing a
model which reveals the relationship between differing critical claims and
their function within a broader cultural context” (6). Hablar del género de un

5 Mis comillas.



film implica entonces crear una serie de expectativas e hipo6tesis sobre lo que
un espectador va a encontrar, basando la decision final en tales expectativas.
Estas expectativas, sin embargo, pueden estar bien fundadas o no, y de ellas
derivan dos posturas: una inclusiva (que tiene mucho que ver con la posicion
que tenga el tedrico respecto al film que debe catalogar) y otra excluyente,
que defiende una serie cerrada de titulos y la cual, independientemente de lo
que dicho tedrico piense sobre dicha serie de titulos, se acepta como
representativa del género. Esta postura es aquella que promueve la defensa
del canon (7).

Un problema adicional es la consideracion de los géneros como
entidades a-histéricas y no como el posible resultado de la influencia del
contexto en el que un determinado film se construye. En este sentido,
durante la década de los 70, la introduccién de la semiética literaria dentro
del ambito de los estudios filmicos derivé en la tendencia de buscar textos
mas o menos similares que permitieran desbrozar la morfologia de un
género, con independencia de la posibilidad del impacto de una audiencia
especifica (8). Clave fue el trabajo de Claude Lévi-Strauss (1908-2009), que
empujo a criticos como Leo Braudy (1941), Michael Wood (1948) o Thomas
Schatz (1948) a deificar las cualidades de los géneros (mayormente creados
por la industria de Hollywood) y, asi, entender la relacién entre audiencia y
film como algo profundo y mitico donde la palabra del espectador pasa(ba) a
convertirse en aquello que, en verdad, decide la adscripcién de un film a un
determinado género (8-9). Esta postura juntd luegoesfuerzos con el trabajo de

los tedricos de laEscuela de Frankfurt (Frankfurter Schule) y con su
correspondiente critica a los medios de comunicacién. En ella, los géneros
eran (son) vistos como estructuras generalizadas e identificables a través de
las cuales la retorica de una industria fluye (9). Bajo esta perspectiva, un
género seria entonces el resultado de la industria cultural que lo ha
producido bajo el argumento de satisfacer las necesidades de un
determinado publico.

Al hablar de la adscripcion genérica de Las Hurdes, considerarlo un
documental es algo que, al menos como punto de partida, no se cuestiona. Lo
problematico aparece en el momento de preguntarse qué tipo de documental
es, puesto que parece incurrirse en la dicotomia exclusion/inclusion antes
mencionada. Por un lado, se busca resaltar la especificidad del film dentro del



género, remarcando que no es un documental al uso. Sin embargo, al hacerlo
también se lo referencia implicitamente con respecto a unos parametros ya
establecidos. Estos parametros, en cambio, se rechazan al afirmar que el film
no es un documental senso estricto, si bien al mismo tiempo dicho acto de
afirmar que no es un documental senso estricto se basa en una asuncion de (y
referencia a) dichos parametros, buscando con ello amoldar el film, total o
parcialmente, a un codigo genérico concreto ya existente que lo identifique
(al menos en tal punto de partida), aunque luego sirva para cuestionarlo
arguyendo que no es un documental al uso. Dicho en otras palabras, al
afirmar que Las Hurdes no es un documental convencional, se busca una
postura exclusiva que permita la localizacion genérica del film (hay un canon
con unas caracteristicas definidas) para luego hablar de la permeabilidad y
fluidez de los géneros cinematograficos al analizar su caracter extrafio y a
contracorriente. Esta fluidez de los géneros que permite la inclusion de Las
Hurdes en el documental se hace en base a desmontar unos parametros que
se sabe que no son rigidos, pero que se necesita hacerlos rigidos para asi
enfatizar el argumento de cuestionarlos. No obstante, este deseo por
remarcar el caracter “Unico”® del cortometraje de Bufiuel ignora en cambio
cuanto de coherente tiene Las Hurdes con el modo en que el documental era
entendido a comienzos de los afos 30. Dicha coherencia a la que hago
referencia aqui se sustenta en la existencia, dentro del/de lo documental, de
una interrelacion entre realidad y ficcion. En este sentido, Las Hurdes es,
genéricamente hablando, un documental arquetipico segin el género fue
concebido originalmente. Usando, sin embargo, un término mas actual, Las
Hurdes es definida como una “docuficcién.”

“Docuficcién” es el término empleado para describir la recreacién
dramatizada de una serie de eventos reales. No es un término tan conocido
como “documental,” pero suele ser en verdad la categoria principal sobre la
que se agrupa toda variacion que implique la filmacién de una realidad.
Originariamente, el término “documental” fue entendido bajo esta premisa.
Las combinaciones que se presentan a partir de tal interaccion entre ficcion y
realidad son muy diversas, si bien en todas ellas subyace la idea de que lo

6 Mis comillas.



documental actia como recurso estilistico antes que como género. Ejemplos
de docuficcion de la época de Las Hurdes serian Nanook of the North (Robert
Flaherty, 1922),7” Maria do mar (José Lodo de Barros, 1930), Tabu (Robert
Flaherty y FW. Murnau, 1931) o L’ors des mers (Jean Epstein, 1932). Titulos
ya mas recientes serian, por ejemplo, Zombie ja Kummitusjuna (Mika
Kaurismaki, 1991) o Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002). Por lo
general, al hablar del/de lo documental, Las Hurdes y Nanook filmes se ven de
manera pareja, bien como docuficciones/documentales pioneros, bien como
ejemplos de los limites de aquello que se entiende como “documental” y de su
posible validez cientifica (Green, 1995; Godmilow, 2002). Sobre esta relacion
entre Nanook y Las Hurdes volveré mas adelante.

A pesar de su caracter integrador entre lo documental y lo ficticio, el
término “docuficcién” no esti exento de confusion, siendo muchas veces
confundido no solo con “documental,” sino también con otras formas como,
por ejemplo, el docudrama. “Documental” implica una practica filmica, una
tradicion cinemadtica y un modo de recepciéon especifico por parte de la
audiencia (Nichols 12). Debe ser la presentacion exacta de los hechos que se
muestran, sin alteraciéon de ningtn tipo, algo asi como lo mas cercano a la
imagen ontologica de André Bazin (1918-58). Estos requisitos hacen de él
una entelequia dado que la composicién y filmaciéon del plano siempre
implica (incluso si lo que se compone y filma esta reducido al minimo) tanto
la existencia de alguien detras de dicho plano como la del propio aparato
filmico. Con todo, se asume que es lo documental la forma primaria desde la
cual docuficciones y docudramas emergen, desde donde ambas formas de
representacion se desarrollan y a la que se remiten continuamente, siempre
bajo la premisa de que todo aquello que en ellas pueda haber de ficcional esta
supeditado a un material que es real y que se conoce como lo documental
(Lipkin, Paget y Roscoe 12).8

7 En adelante, Nanook.

8 El docudrama, por su parte, se entiende mejor segun sus funciones, que pueden ir desde el
recuento de eventos nacionales e internacionales (bien revisandolos, bien celebrandolos) a la
representacion tanto de figuras histéricas clave como de temas de interés nacional/internacional.
Tanto el docudrama como la docuficcidn cuestionan, antes que el contenido, la forma del texto
filmico. Este cuestionamiento y exploracién de la forma del texto filmico no se reduce, sin
embargo, solo al binario que componen ambos términos (docudrama y docuficcion), sino a otras
subcategorias. Asi, docudramas y docuficciones, segin quien esté enfrente, pueden dividirse en



La practica de la docuficcion fue muy popular desde los mismos
comienzos del cine. Green (1995), por ejemplo, relata cdmo durante el siglo
XIX las fantasias de corte gotico habian servido para deificar la realidad que
el entonces dominante estilo literario realista describia y que tales fantasias
parecian, por el contrario, querer contradecir (68). Dicha deificacion fue
clave para entender la necesidad de un cierto componente fantastico en la
narracion de una realidad. Algo similar ocurri6 también cuando George
Melies (1861-1938) empez6 a elaborar sus complejos montajes en un
momento en el que el séptimo arte se limitaba a la filmacién de escenas
cotidianas (68). La cuestion aqui, se pregunta Green, estriba entonces en
saber si alguna vez (y, si es asi, cuando) un documental (dicha filmacién de la
realidad) fue por completo real (68).

El vocablo “documental” no aparecié hasta 1926, en concreto en una
resefia del cineasta escocés John Grierson (1898-1972) acerca del film de
Robert J. Flaherty Mohana (1926). En dicho film se mostraba la vida de los
nativos de la isla de Samoa. En la resefa, Grierson entendia lo documental
como un proposito antes que como un objetivo.? Este entendimiento le
condujo a desarrollar mdas tarde sus ideas sobre la estética documental
dentro del articulo “First Principles of Documentary” (1932-34). En é],
aparte de tildar dicha estética de “clumsy description” (19), la vio como una
oportunidad para desarrollar un trabajo creativo, comparandola incluso con
el uso del lenguaje poético antes que con la prosa: “My separate claim for
documentary,” escribié, “is simply that in its use of the living article, there is

documentales dramaticos (desde donde se hace ficcion mediante la conjuncion de historia y
personajes para, por el contrario, narrar unos hechos que si ocurrieron en verdad: The War Game
[Peter Watkins, 1965]); facciones (término hoy casi en desuso que describe una historia por
completo ficticia dentro de unos hechos perfectamente conocidos por el espectador y en los que
este tiene que ser capaz de asociar esa historia paralela que se ve en pantalla con los hechos reales
en los que se contextualiza ~Washington Behind the Doors, [1977]); dramadocs (término britanico
que se asemeja al de docudrama y que se centra en biopics de gente importante) y mock—
documentaries o falsos documentales, que son piezas completamente fabuladas en donde lo
documental actda solo como una cuestion de estilo, caso de This is Spinal Tap! (Rob Reiner, 1984)
(Lipkin, Paget y Roscoe 15-16). Mock—documentaries y docuficciones, a su vez, suelen ser usados
como términos intercambiables.

9 Prop6sito y objetivo no deben ser entendidos aqui como términos similares, pues el
primero implica un deseo, una voluntad o un suefio mientras que el segundo implica el fin (tanto
general como particular) que da apoyo al prop6sito (Hernandez n.p.).



also an opportunity to perform creative work. I mean, too, that the choice of
the documentary medium is as gravely distinct a choice as the choice of
poetry instead of fiction” (21).

Tres son los principios que, segin Grierson, un documental debe
contener:

1) ser el resultado de observar y seleccionar lo que la camara ve,
explotandolo bajo una forma nueva y dindmica;
2) considerar al actor original (o nativo), asi como la escena

original (o nativa), como los mejores guias para la exploracién
de esa realidad;

3) estar convencido de que los materiales e historias tomados de
la realidad y en bruto son mucho mejores y reales que aquellos
que actuan o son construidos conscientemente. (21)

Para Grierson, lo documental es aquello que se toma de la realidad,
pero cuyo tratamiento en cdmara no ha de ser forzosamente realista. De este
modo, Grierson asume que el tratamiento documental debe llevar implicita
una parte creativa, provocando como consecuencia una aparente
contradiccién: la suposicion de que cualquier realidad pueda ser dejada a
expensas de un tratamiento creativo que, en el mejor de los casos, se
presente como ingenuo y, en el peor, como una manera de duplicar tal
realidad (Winston 11). Grierson no hace distincién entre estilo y género
documental, pero es obvio que él entiende el documental (como género) en
términos de lo que hoy se etiqueta como docuficcidn.

Las Hurdes no es un film ajeno a estas ideas de Grierson y participa de
este didlogo que se da entre lo documental y lo ficticio. De este modo,
observar Las Hurdes como una docuficcién permite comprender mejor por
qué Bufiuel opta por utilizar recursos narrativos/creativos/ficticios en su
observacion de los hurdanos. Argumentalmente, el film es el retrato de la
region extremefia homoénima; un area de extrema pobreza dentro de la
peninsula ibérica donde la interaccién entre medio fisico y ser humano (esto
es, aquello que se conoce como paisaje [“landscape” National Geographic
n.p.]) parece saldarse con un dominio del primero sobre el segundo. El film se
divide en tres partes segun su localizacidon geografica: La Alberca, el convento
de las Batuecas y Las Hurdes/La Aceitunilla. Su estructura (de lo general a lo
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particular, de los espacios abiertos a los espacios cerrados, de lo conocido [la
mencion a Salamanca en el prologo como centro de alta cultura] a lo
desconocido) remite a la forma de un atlas geografico. Asi, en la primera
parte se localiza la regiéon dentro del continente europeo y de la peninsula
ibérica (00:00-01:15). A continuacion, se observan las fiestas del pueblo de
La Alberca (01:15-04:45). Es el ntcleo mas populoso de la region. Los
festejos que se celebran muestran un lugar arraigado en tradiciones donde la
violencia, la sangre y una cierta comodidad material coexisten. En la segunda
parte se visita el convento en Las Batuecas (04:45-07:00), “uno de los
contados paraisos que he conocido sobre la tierra” segun Buniuel (Mi ultimo
suspiro 138). Se trata de un santuario a tres kilometros de La Alberca y que,
en medio del campo hurdano, resalta la influencia de la Iglesia en la zona. En
la ultima parte del film (07:10-27:11) se sigue la vida de los hurdanos. Se
trata del segmento mas extenso. La vida de dichos hurdanos es muy dura, en
condiciones que rozan lo monstruoso. Su retrato ilustra la maquina de
extrafiamiento que, segin Jean-Luc Nancy (2005), toda representacion del
paisaje implica (57). Igualmente, tal representacion ilustra la absorcién y
disoluciéon de toda presencia contenida en dicho paisaje, convirtiéndose este
en la totalidad de esa presencia (58) y abandonando al individuo [el
hurdano] al vacio, a la ausencia de sentido: “It is a representation of the land
as the possibility of a taking place of sense [...], the opening and presentation
of a sense that refers to nothing but this presentation” (58).

Esta tercera parte de Las Hurdes se compone a su vez de tres
secciones, siendo la division mas aceptada aquella hecha segin su tematica:

» o« » o«

“Alimentacion,” “Lucha por la tierra/trabajo,” “Enfermedades y muerte”
(Braun 377, Matias 17). El film concluye con un texto acerca del (entonces
ausente) conflicto bélico espafol entre 1936 y 1939 (27:11-27:50). Afiadido
en 1937, en él se resaltan los esfuerzos de la izquierda espafiola, llevados a
cabo durante la Segunda Republica, por revertir las multiples situaciones de
atraso y abandono que, como en la region de Las Hurdes, se daban en el resto
de la peninsula y que el fascismo (por entonces en creciente control del
territorio espafiol) parecia querer impedir.

La tercera parte ilustra a su vez una de las maximas de la antropologia
clasica: las conexiones internas de todo grupo humano, asi como sus

relaciones de dependencia, haciendo hincapié en la existencia de una unidad
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en dicho grupo que es ajena a cualquier influencia exterior (Braun 373). Las
Hurdes muestra dicha dependencia social (que es, en sintesis, una
dependencia de caracter feudal):

porque muestra las consecuencias de la dependencia
econdmica en la expresion cultural de una aparente “sociedad
cerrada en si misma” [adquiriendo] una fuerza transgresora,
por el hecho de presentar virtualmente la expresién cultural de
esa “sociedad centrada en si misma,” como efecto de la
servidumbre econémica. (374)

De la misma manera que no es un secreto el debate alrededor de la
adscripcion genérica de Las Hurdes, tampoco es ningun secreto la critica a
ciertas escenas del film por su dramatizacion en aras de conseguir un
impacto mas alla de la mera exposicién factual. También, su énfasis en la
deformidad fisica y en la insalubridad en la que viven los hurdanos. Dicha
actitud de Bufiuel ante el material que aborda puede resultar chocante a la
hora de considerar el film como un texto de caracter antropolégico del que
no deberia cuestionarse su validez cientifica. No obstante, y de la misma
manera que respeta las convenciones del documental, Buiiuel también sigue
con escrupuloso celo la politica de representacion del cine antropolégico del
momento. Dicha politica de representacion del cine antropolégico se
componia por entonces de cuatro pilares: un uso estratégico del sonido, una
combinacién entre lo creible e increible ante la evidencia de lo que se
observa, un discurso sobre el primitivismo y un marcado interés por los roles
del sacrificio y la muerte.

Con respecto al uso estratégico del sonido, los primeros textos de
Grierson sobre el documental hicieron énfasis en el uso de la voz en off y
ayudaron a apuntalar dicha significacién del sonido en la institucionalizacion
del modo de representacion de este tipo de cine (Russell 102). Con ello, se
consolid6 el manifiesto que, con respecto al sonido como poderoso
contrapunto de la imagen, los soviéticos ya habian hecho en 1928 (103).
Russell concluye, en este sentido, que por la forma en que esta construida la
narracion de los hurdanos, el film de Bufiuel no habria podido ser realizado
después de 1932. Junto a este uso del sonido en lo documental, Las Hurdes se
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adhiere también al modo en que la antropoldgica cldsica observaba al
“monstruo”1% como Otro primitivo en aras de enfatizar la normalidad del que
observaba (Rony 243-44). En su libro The Normal and the Pathological (1978
[1989]), George Canguilhem (1904-95) expone como la anormalidad es
necesaria para construir la normalidad y como el término anormal (a-
normal) suele siempre venir después de haber definido lo normal y
presentarlo como su negacion: “The normal is the effect obtained by the
execution of the normative Project,” escribe, “it is the norm exhibited in the
fact [...] It is not paradoxical to say that the abnormal, while logically second,
is existentially first” (243).

Si bien titulos como los antes mencionados Nanook (1922) o Tabu
(1931) buscaron la visualizacion de ese Otro fuera de las fronteras en las que
vivian sus autores (tendencia, de nuevo, muy extendida en la investigaciéon
antropologica del momento), no es menos cierto que Europa también fue
percibida, a comienzos del siglo XX, como un lugar susceptible de estudio
para la etnografia (Russell 100).11 En este aspecto, Las Hurdes, aunque
paradigmatico como trabajo antropolégico clasico, si que se desmarca
sensiblemente de otros documentales del momento por cuanto no visualiza
ese Otro fuera de Espafia, sino dentro de ella. Citando a José de la Colina, Roof
(2006) destaca el impacto que tuvo en Buiiuel el antes citado trabajo de
Legendre sobre Las Hurdes, haciendo que el cineasta calandino “soon began
reading a variety of other texts devoted to the study of the few remaining
centers of ‘cultura neolitica’ in modern-day Europe” (100). Este propdsito de
Bufiuel por buscar el subdesarrollo y lo inaccesible en un continente que, se
supone, es parte del mundo desarrollado se alinea a su vez con la tendencia
(muy extendida en la literatura y pintura del siglo XIX, y de la primera mitad
del XX) de visualizar la peninsula ibérica respondiendo a una mirada
orientalista, exdtica, fantastica y distante que, por un lado, escritores como

10 Mis comillas.

1 Junto a Las Hurdes, merece destacarse aqui Man of Aran (Robert J. Flaherty, 1934)
acerca de los habitantes de las islas irlandesas homénimas. Con todo, llama la atencion la atencién
del caracter periférico de los dos escenarios (Irlanda, Espafia) en ambas docuficciones y en qué
punto estas difieren de aquellos textos cuyo foco de estudio se localizan en el centro del continente
europeo —por ejemplo, Menschen am Sonntag (Robert Siodmak, Curt Siodmak, Edgar G. Ulmer,
Rochus Gliese y Fred Zinnemann, 1930).
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Washington Irving (1783-1859), Alexandre Dumas (1802-70) o Théophile
Gautier (1811-72) habian retratado en sus novelas de viaje y, por otro, habia
hecho que intelectuales espafioles de comienzos del siglo XX (la Generacién
del 98) la combatieran (Crosson 67-68).

Esta inclusion de Europa como escenario de observacion
antropologica fue un area a la que la revista Documents (1929-30) se dedic6
con empefio durante sus (cortos) afios de vida. Documents fue un magazine
editado por George Bataille (1867-1962) que combiné antropologia con
surrealismo; dos areas, segin James Clifford (1988), que formaron parte “of a
modernist fascination with the familiar and the strange, the exotic and the
banal [providing] important strategies for overcoming the universalizing
tendencies of anthropological humanism” (145). Dicha unién entre
surrealismo y antropologia tendia a atacar lo familiar, provocando la
irrupcién de la otredad y de lo inesperado (145). El objetivo final de
Documents era “the promotion of an anti-aesthetic mode of representation,
which meant, in part, an attraction to the grotesque and the 'dirty," and
equally to the collection and description of objects and practices that resisted
the marketplace logic of use and exchange value” (Russell 100).

Las Hurdes es, en efecto, un film subversivo, pero no por hacer ficcion
de una realidad, sino por el modo abiertamente fantastico con que afronta esa
parte ficticia. Pues si lo documental requiere de una toma de elementos de la
realidad que sea creativa, la tarea creadora en la que se embarca entonces
Bufiuel (producir una estética surrealista a partir de la propia realidad sin
hacer que esa realidad sea previamente disefiada, compuesta, actuadal?) es,
cuanto menos, insélita. Las Hurdes, asi, vendria a ser un precedente (a la vez
que una rara avis por no construir, sino reconstruir, una realidad) del
proceso de aprendizaje como narrador de Bufiuel, el cual se consolidara
durante su etapa mejicana (1946-64). En este sentido, en el cortometraje no

12 Utilizo aqui el término empleado por Grierson (acted) en “First Principles of
Documentary” para distinguir el material natural o en bruto (natural, raw) que define lo
documental con aquel que compone el cine tradicional (acted). Mi idea aqui es que, mientras que
vemos secuencias surrealistas en Las Hurdes y, por ejemplo, El angel exterminador, en la primera
no hay actores y es la realidad la base a partir de la cual se edifica el componente surrealista. En la
segunda, no obstante, si hay actores y es el artificio (la construccion consciente de un escenario y
una narracion; no la mera toma de elementos de la realidad) lo que constituye dicha base.
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hay una fagocitaciéon de la forma sobre la narracién como pueda haberla en
L’dge d’or o en Un chien andalou hasta hacer esta casi indescifrable como
tampoco existe una realidad construida o actuada que dé pie a la estética
surrealista y, a la vez, actie como mecanismo de defensa ante dicha
fagocitacion de la forma sobre el contenido por parte del surrealismo.13

La escena del despefiamiento de la cabra por el monte (12:45-13:30)
vendria a ilustrar toda esta tension entre realidad, ficcién, material en bruto,
actuacion y surrealismo que pretendo remarcar. Esta escena remite a un
momento en Nanook en donde también se asiste a una realidad manipulada,
y también con el objetivo de presentarse como real: la caza de una morsa por
parte del protagonista (21:30-29:05).14 Tanto Las Hurdes como Nanook
comienzan con un mapa que localiza la region donde la docuficcién va a
desarrollarse (el suroeste de Espafia, el artico canadiense) y en ambos filmes

13 Lo que pretendo destacar es que Las Hurdes viene a representar aquello que luego, en su
etapa mejicana, Bufiuel consigue perfeccionar, esto es, doblegar la forma de narrar a la narracion.
Dicho en otras palabras, Las Hurdes puede verse como el precedente, (y ejemplo dentro de un
género no-narrativo) de como Bufiuel amolda la estética surrealista a la narracion del mismo
modo que luego, en titulos como El bruto (1953), Ensayo de un crimen (1955) o El angel
exterminador (1962), perfecciona en el &mbito de la ficcién. Dicha integracion entre la estética
surrealista y la estética documental que se da en Las Hurdes no impide, sin embargo, que al final
se constate la existencia de lo documental (de una realidad en bruto) de la misma manera que en El
bruto, Ensayo de un crimen o El angel exterminador, a pesar de sus pinceladas surrealistas, se
percibe una linea narrativa clara, entendible y bien definida. Asi, estas tres peliculas mejicanas
pueden relatarse sin recurrir a dichas pinceladas surrealistas (El bruto seria, en breve, la historia de
amor entre un hombre y dos mujeres; Ensayo de un crimen, la historia de un hombre que se cree
un asesino; y El angel exterminador, la historia de un grupo de personas que no pueden salir de
una casa). Las peliculas mejicanas de Bufiuel (a excepcion, quizas, de Simoén del desierto [1964])
pueden contarse asi sin recurrir al componente surrealista; y este aspecto es el que creo extensible
a Las Hurdes, pero no, por ejemplo, a titulos precedentes como L’age d’or y mucho menos a Un
chien andalou. Las Hurdes puede verse, de este modo, como un titulo de transicion en el proceso
de aprendizaje como narrador en Bufiuel.

14 Es conocido que esta secuencia fue dificil de filmarse y que hubo no pocos que
insistieron a Flaherty para que matara dicha morsa con un rifle para producir el efecto de que
Nanook lo habia cazado realmente. Al negarse, Flaherty fue criticado por sacrificar las
necesidades humanas a las demandas de la narrativa y la autenticidad, y poniendo en peligro la
vida de los intérpretes (Green 79). En Las Hurdes, después de haberse introducido poco a poco la
idea de que lo que se narra es real, se asiste a la caida (previamente organizada) de una cabra por
el monte.
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se presentan a unos sujetos que el director ha “encontrado”?> y que filma
para darlos a conocer al mundo. Esta convencion que conecta tierra y
habitante coloca al espectador dentro de los margenes de las narrativas de
viaje y de exploracion y, por consiguiente (y de nuevo), en los limites de la
antropologia clasica, haciendo que tanto los hurdanos como los inuit de
Nanook compartan la condicién de objetos de estudio del saber etnografico
(Green 78). Discrepan, sin embargo, en la falta de critica social en el film de
Flaherty,1¢ el cual se mueve alrededor de la admiracién paternalista (78) y en
que Las Hurdes se orienta por una voluntad de denuncia dado que los
surrealistas (y Flaherty no lo era) se solian movilizar por la transgresion
social y por la practica estética politizada en aras de cambiar las reglas y
cddigos de moralidad de la clase burguesa (Russell 112). La camara de
Flaherty es menos distante, mas participativa (Braun 380), mas movida por
la curiosidad y por un cierto deseo por romantizar la vida de los inuit
canadienses (Green 78). Los hurdanos, por el contrario, son retratados
mediante la yuxtaposicion de imagenes y sonidos muchas veces
contradictorios, secos, ironicos, distantes, para muchos crueles. Aunque el
film de Bufiuel y el film de Flaherty puedan parecer, dice Green, dos textos
antagénicos (donde el romanticismo de Flaherty hacia sus inuit es
enfrentado a la crueldad de Bufiuel para con los hurdanos), ambos textos
comparten en verdad idéntico impulso, si bien con una diferencia: mientras
Flaherty parece inspirarse en el trabajo de los hermanos Lumiere para
conseguir dicho romanticismo en lo narrado y deja que la cAmara trabaje sola
para hacer su ficcion lo mas realista posible, Bufiuel hace de lo irreal la sefa
de marca de todo su documental, esto es, una presencia insistente dentro del
discurso del film (79).

Esta irrealidad en Las Hurdes es la que impulsa a considerar el film
como un texto fantdstico mientras que Nanook no. La presentacién que
Bufiuel lleva a cabo de aquello que parece monstruoso y que habita en el
interior de Espafia se presenta, en principio, como algo imposible de existir y

15 Mis comillas.

16 En unas memorias no publicadas, Flaherty escribi6 que su objetivo con Nanook era
mostrar “the former majesty and character of these [inuit] people, while it is still possible—before
the white man has destroyed not only their character, but the people as well” (citado en Menand
Par. 7).
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fuera de toda l6gica. En otras palabras, todo el subdesarrollo, deformidad, esa
absorcion del individuo por parte del medio fisico a la que se asiste parece
imposible que pueda producirse, pero en verdad se produce. ;Por qué? Las
Hurdes es el intento de respuesta a esta pregunta, es decir, el intento de
respuesta (addptese la postura que se quiera: convencional, subversiva,
documental/real, ficticia...) a una situacién a priori sin respuesta.

Segun Todorov (1975), lo fantastico acontece como un momento de
incertidumbre entre otros dos estadios (lo extrafio/asombroso [uncanny] y
lo maravilloso [marvelous]) ante uno de los cuales el individuo finalmente se
decanta: “The fantastic,” escribe,

occupies the duration of this uncertainty. Once we
choose one answer or the other, we leave the fantastic for a
neighboring genre, the uncanny or the marvelous. The fantastic
is that hesitation experienced by a person who knows only the
laws of nature, confronting an apparently supernatural event.
(25)

Lo asombroso, asi, es aquello que el individuo ha pensado en principio
como sobrenatural o fantastico, pero al que ha acabado encontrandole una
explicacion. Lo maravilloso, por el contrario, es su opuesto: lo fantastico que
no ha encontrado una explicaciéon y que ha permanecido como algo imposible
que existe. Lo fantastico es, por tanto, ese breve, casi imperceptible, fragil y
especifico momento para Todorov en el que el individuo casi llega al punto de
creer en lo sobrenatural (31).

A pesar de que esta definicion de Todorov ha sido altamente
cuestionada por ambigua y en exceso general, pienso que Las Hurdes la
ilustra con claridad. El film es, en breve, el intento por parte de Bufiuel por
explicar aquello que se nos presenta (la vida de los hurdanos) como
imposible, monstruoso, a-normal, en aras de que se vea como algo
asombroso (no maravilloso) al haberlo podido explicar. No estoy diciendo
aqui que Bufiuel asuma que la vida de los hurdanos tenga algo de
sobrenatural, sino de irreal o inexplicable en un continente que, como bien se
remarca en el inicio del film, todavia persistian zonas de subdesarrollo
(01:00-01:15). De ahi la razon de ser del film: demostrar que eso que
dudamos fantastico tiene explicacion y proceder entonces a explicar por qué.
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En este sentido, recursos como el empleo de la ironia (con los nifios en la
escuela [09:10-10:59], donde se les ensefia trigonometria, el dibujo de una
damisela cuelga en la pared y se les hace escribir en la pizarra “Respectad los
bienes ajenos”), las referencias a los insectos (20:40-21:30) y el uso de una
disciplina como la entomologia que ayude a racionalizar y dar rigor cientifico
a lo que en la region ocurrel” o la descripciéon de un sistema de relaciones
feudal que hunde sus raices en una historia (la espafiola) con gusto por la
sangre, la violencia y los rituales religiosos (todo el bloque dedicado a La
Alberca) no son mas que medios para discernir, desmitificar y explicar una
situacion a priori irracional e inexplicable, pero que puede, y debe, explicarse.

En resumen, Las Hurdes es un texto coherente con el modo en que el
documental fue concebido, esto es, como cuestidn de estilo y no tanto como
género. Se trata de una docuficcién que parte de esta premisa en que la
representacion de la realidad requiere de un componente creativo. Junto a
esta idea, en este ensayo he pretendido mostrar como Las Hurdes aborda lo
fantastico segin la concepcién de Tzvetan Todorov. De lo aqui expuesto,
surgen al menos dos preguntas con respecto al film. La primera, y quizas mas
obvia, es si Las Hurdes es un texto fantastico a la manera de, por ejemplo,
titulos como Cat People (Jacques Tourneur, 1942), Rekopis znaleziony w
Saragossie (Wojciech ]J. Has, 1965) o The Fog (John Carpenter, 1980). Mi
respuesta es si. Aunque ficciones, los filmes de Tourneur, Has o Carpenter
narran, como Las Hurdes, historias de ese lapso de tiempo que lo fantastico
encapsula y en donde la creencia en la imposibilidad de que aquello que se
muestra en pantalla en verdad exista agrede nuestra realidad cotidiana.18 La
diferencia entre el film de Bufiuel y los de Tourneur, Has o Carpenter
estribaria entonces en una cuestion de estilo, de cuestionamiento de la forma

e Y que llevaria a preguntarse entonces qué validez cientifica tiene por si sola, para Bufiuel,
la antropologia.
18 Cat People narra la historia de Irena (Simone Simon [1910-2005]), quien se cree victima

de una antigua maldicién serbia que la convierte en pantera. Rekopis znaleziony w Saragossie €S la
adaptacioén de la novela de Jan Potocki (1761-1815), en donde los acontecimientos fantasticos que
acontecen a los personajes durante su viaje por Sierra Morena (Andalucia) son presentados, al
final, susceptibles de explicacion. The Fog, por su parte, narra el asedio de un grupo de espectros a
una pequefia villa californiana durante la conmemoracion de los cien afios de su fundacién. Los
tres filmes concluyen basculando hacia lo asombroso (Rekopis), lo maravilloso (The Fog) o
incluso quedandose en lo fantastico (Cat People; film, por otro lado, fuertemente impregnado por
el psicoanalisis).
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del film por cuanto aquel seria documental mientras que estos, no.

La segunda pregunta se deriva de esta reflexion: si Las Hurdes puede
verse como un film fantastico, ;cuanto queda de él de documental o, en otras
palabras, de real? ;Es un film, por tanto, que tiene valor como documento fiel
a una realidad? Mi respuesta, también, es afirmativa. Una anécdota que
menciona Bufiuel en su autobiografia (Mi ultimo suspiro) puede ayudar a
ilustrar esta cuestion. En dicho libro, el cineasta calandino relata cémo,
décadas después de haber realizado Las Hurdes, volvi6 a la region y se
encontré con bastantes cambios en la misma (139). Si bien no pretendo decir
aqui que esos cambios que se pudieran haber producido se debieron tnica y
exclusivamente a su cortometraje, si pienso que el acto que Buifiuel lleva a
cabo con la realizacion de su film (poner a los hurdanos en primer plano,
darles presencia, contextualizarlos en un entorno de pre-modernidad
salvaje, violento, feudal) ayudd, al menos, a intentar una cierta mejora de sus
condiciones de vida. En este sentido, quizas el tratamiento creativo de las
imagenes del film, que a dia de hoy tanto puede chocar, cumplieron su
objetivo de sacar a la luz una situacion tan intolerable como muy real,1? pero
no hay que olvidar que, no por fantastico, Las Hurdes es un film sobre lo
maravilloso o lo imposible. Su toma de elementos de la realidad (su parte
documental, en definitiva) es lo que lo adscribe también a la idea de que hay
una cuota de realidad en lo que narra y, por tanto, puede ser considerado un
testimonio valido de aquello que describe.

Las Hurdes sintetiza también, a modo de conclusion, la dicotomia
exclusidén-inclusion que mencioné al comienzo del ensayo con respecto a la
rigidez (o fluidez) de los géneros cinematograficos. Mi propdsito en estas
paginas ha sido mostrar, por medio del film, que lo documental es una
cuestion de estilo sumamente rica y creativa, aunque en principio nos pueda
resultar limitada. Este ensalzamiento de la riqueza y creatividad de lo
documental puede revertir no obstante en la aparicion de confusién y de un
exceso de categorias a la hora de hablar de aquellos filmes que, a partir de la
filmacion de una realidad (ver nota niumero 8), estudiamos como tedricos del
cine y los cuales queremos destacar argumentando haber encontrado “algo”

1 Para conocer el estado actual de Las Hurdes, un buen film es el reportaje de Jesus M.
Santos Las Hurdes, tierra con alma (2016), hecho para la television publica espafiola (RTVE).
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diferente que resalte su especificidad respecto a un canon. Quizas esa
busqueda de catalogacién de las distintas interacciones entre realidad y
ficcion solo sirvan para, al final, y como también expresé al comienzo del
ensayo, buscar implicitamente un canon en el que incluir ese ejemplo que se
presenta divergente del mismo y que pretendemos ensalzar como unico. Con
este texto sobre Las Hurdes, incluso yo mismo podria haber incurrido en
aquello que denuncié.
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