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Presentación

Luciana Gentilli y Renata Londero

En el célebre «Nuevo prefacio» a la segunda edición de Lecturas es-
pañolas (1920), Azorín, maestro de la reformulación intertextual y ge-
nial re-actualizador de los clásicos hispánicos, pone de relieve su valor
en eterno movimiento, paralelo con la cambiante sensibilidad del pú-
blico lector: «Un autor clásico es un reflejo de nuestra sensibilidad
moderna. [...] los clásicos evolucionan: evolucionan según cambia y
evoluciona la sensibilidad de las generaciones. [...] No estimemos [...]
los valores literarios como algo inmóvil, incambiable. Todo lo que no
cambia está muerto. Queramos que nuestro pasado clásico sea una
cosa viva, palpitante, vibrante»1. Por otra parte, en la introducción a
un reciente volumen misceláneo dedicado a las reescrituras contem-
poráneas de obras auriseculares, los dos coordinadores, Hanno Ehrli-
cher y Stefan Schreckenberg, afirman que el «Siglo de Oro puede ser
considerado como un complejo y polifacético lugar de la memoria
cultural española»2. 

Tanto Azorín en 1920 como Ehrlicher y Schreckenberg casi un si-
glo después, apuestan por la importancia que adquiere la transcodifi-
cación innovadora del pasado literario con vistas a una honda refle-
xión sobre la identidad cultural. Ahora bien, el fuerte papel identitario
que desempeña el enlace entre el pasado y el presente en las letras

1 Azorín, «Nuevo prefacio», en Lecturas españolas (Azorín, Obras completas,
Madrid, Rafael Caro Raggio, 19202, vol. X), recogido en Azorín, Obras escogidas,
Miguel Ángel Lozano Marco (coord.), Madrid, Espasa-Calpe, 1998, II, p. 698.

2 El Siglo de Oro en la España contemporánea, eds. H. Ehrlicher y S.
Schreckenberg, Madrid/Frankfurt a.M., Iberoamericana/Vervuert, 2011, p. 13. 
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hispánicas se pone al descubierto aún más claramente en el género
dramático, como, por ejemplo, demuestran los prestigiosos y muy
concurridos festivales de teatro clásico que siguen amenizando el ve-
rano español hoy en día, de Almagro a Olmedo, de Almería a Olite.
Ante un fenómeno de tal realce se comprende (y se exalta) la enorme
riqueza de potencial receptor e interpretativo que las tablas barrocas
han encerrado a lo largo de los siglos, y su inmensa capacidad de se-
guir transmitiendo su mensaje, cada vez releído y renovado, a los es-
pectadores y a los lectores (más o menos expertos) de la actualidad.

Por lo tanto, las ocho aportaciones críticas reunidas en el presente
libro, todas ellas focalizadas en el teatro áureo, oscilan entre el siglo
XVII, el XVIII y el XX, entre España e Italia, dando prueba de su ampli-
tud de alcance, al considerar a autores consagrados —como Lope de
Vega, Ramón del Valle-Inclán, Rafael Alberti— junto a comediógra-
fos de segunda fila: Agustín Moreto, Juan de Matos Fragoso, Giovan
Battista Pasca y José de Cañizares. Sobre el Fénix de los ingenios ver-
san directamente los trabajos de Luciana Gentilli y José Enrique Ló-
pez Martínez. Gentilli profundiza en el análisis de Los muertos vivos
(1599-1602), pieza publicada por primera vez en 1621 en la Décima-
septima Parte de las comedias de Lope de Vega Carpio (Madrid, Fernan-
do Correa Montenegro). Esta «tragicomedia famosa» se configura co-
mo una especie de «comedia calidoscopio», de híbrido teatral, en la
que priman la ausencia de monolitismo y el cuestionamiento de cate-
gorías preestablecidas. Es una comedia palatina con ambientación ita-
liana (el Reino de Nápoles y más concretamente las tierras del Duque
de Calabria y del Marqués de Catania), donde se evidencian claramen-
te las huellas de la antigua novela griega, con su generoso despliegue
de peripecias, acompañado por la perfecta alternancia de «añudar» y
«soltar». En concreto, Gentilli se detiene en lo que constituye el deno-
minador común de la obra, es decir el paralelismo cruzado, que sirve
de coherente apoyatura para la arquitectura compositiva: el motivo es-
tructurador de la falsa muerte, con su estela de identidades fingidas,
encierra en sí, en plena coherencia con la tónica usual del Barroco, un
fuerte poder disolvente, de manera que la ambigüedad, la vacilación y
el dudoso perspectivismo llegan a impregnar la misma armazón de la
pieza, favoreciendo la subversión de planes y clichés. 

Otro apartado de la creatividad lopesca ocupa a López Martínez,
quien con esmero documental e inteligencia analítica se extiende en

10                         LUCIANA GENTILLI, RENATA LONDERO
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examinar distintas muestras de la devoción al Santísimo Sacramento
en el teatro del Fénix, en relación con aspectos interesantes: las fuen-
tes documentales de determinadas escenas, la participación del autor
en las congregaciones eucarísticas madrileñas desde el año de 1608, y
especialmente los conflictos bélicos que enfrentaron a España con
naciones protestantes o no católicas. En su recorrido el estudioso
considera fragmentos de las obras El Arauco domado, El asalto de Mas-
trique y El valiente Céspedes, y a la vez comenta las marcas sacramen-
tales, ya notadas por críticos como William Fichter, que se observan
en los autógrafos de Lope en los años 1610-1625. Con ello, el estudio-
so contribuye a ampliar y complementar la información que en el mis-
mo sentido ofrece la poesía lírica religiosa y épica de Lope. 

En la vertiente teatral hispano-italiana durante el Siglo de Oro, tan
rica en comediógrafos, adaptadores y obras, se centra Serena Magnaghi,
escudriñando con atención la tragicomedia I tradimenti mal riusciti
(Nápoles, 1654) de Giovan Battista Pasca, adaptación napolitana de
La inocente Laura (Madrid, 1621) de Lope, un drama palatino de tintes
sombríos. Ante la casi total ausencia de motivos risibles en el texto-
fuente, la autora destaca la introducción en el rifacimento del persona-
je cómico del napolitano Marzocca, reproducción tipificada de la
máscara del servo buffo, criado del galán principal inspirado en el laca-
yo lopesco Galo. El análisis comparativo de algunas escenas significa-
tivas pone de manifiesto las técnicas traductoras de las que Pasca se
sirve en la construcción de su personaje. A través del uso constante de
la amplificatio y de la repetición, de monólogos y largos añadidos, el
rifacitore italiano consigue convertir un criado inexpresivo, frío y apa-
gado, en una figura locuaz, divertida y muy cercana a su público, como
bien observa Magnaghi. El producto final es un metatexto fuertemen-
te calibrado y concebido para la literatura teatral autóctona, que resul-
ta napolitano y de costumbres españolas a la vez.

Al grupo de los dramaturgos (e incluso de los epígonos) post-cal-
deronianos se pasa en las contribuciones de Christian Grünnagel, Ka-
terina Vaiopoulos y Renata Londero. Grünnagel se explaya en un ori-
ginal análisis de la obra más famosa de Agustín Moreto, la comedia de
figurón El lindo don Diego, haciendo hincapié en la configuración de
la masculinidad presente en el anti-héroe titular, con el objetivo de lle-
gar a una mejor comprensión del «lindo» como personaje masculino y
figurón risible. En su examen de la masculinidad de don Diego, el

                                                  PRESENTACIÓN                                        11
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estudioso se basa en el aporte teórico de la socióloga australiana Raewyn
(R.W.) Connell y en su esquema de cuatro «proyectos» de masculini-
dad, identificables en sociedades patriarcales. En particular, Grünna-
gel defiende la hipótesis según la cual don Diego representa el caso de
una «masculinidad subordinada» (premoderna) en oposición a los re-
quisitos de la «masculinidad hegemónica», imperante en el Siglo de
Oro español, subrayando de esta forma las diferencias que separan la
virilidad aurisecular de una visión (posmoderna) de la masculinidad a
principios del siglo XXI. 

Katerina Vaiopoulos aplica sus atinadas reflexiones a Matos Fra-
goso, dramaturgo finisecular, y a una comedia palatina suya poco es-
tudiada, El genízaro de Hungría y alemán Federico, que se imprimió en
la Parte primera de sus comedias (1658). Se trata de un «collage de to-
dos los tópicos» —como sostiene la autora— presentes en el género
palatino (y no solo) aúreo, como la mezcla de la acción bélico-política
con la amorosa, la ambientación extranjera (Alemania, Hungría,
Constantinopla), la anagnórisis final, y los motivos del disfraz, del re-
trato y de la mujer varonil. A través de las enredadas vicisitudes que
protagonizan el emperador alemán Federico y su amada, la princesa
húngara Matilde, junto con los hijos de la pareja, Coraide y Enrico,
Vaiopoulos muestra con acierto la plena vigencia de la obra dramática
matosina, representativa de los derroteros que las tablas barrocas to-
maron en sus postrimerías. De hecho, El genízaro de Hungría y alemán
Federico se adhiere a los rasgos del teatro de la segunda mitad del XVII
por el relieve que se da al conflicto «ser»/«parecer», la complicación
de la intriga, y la «preponderanza del dire sul fare», es decir, la propen-
sión a meditar y a hablar más que a mostrar, como Maria Grazia Pro-
feti argumentaba en Introduzione allo studio del teatro spagnolo (Flo-
rencia, la casa Usher, 1994, p. 216).

En vilo entre el Barroco y la Ilustración vivió y obró el dramaturgo
tratado por Renata Londero, José de Cañizares, escritor prolífico e in-
genio cortesano, presente sobre todo durante el reinado de Felipe V.
En la estela de la comedia histórica de privanza del Siglo de Oro, y
concentrándose en la figura del valido por excelencia, Álvaro de Luna,
Cañizares escribe El Picarillo en España, estrenado en 1716, donde al
lado de personajes auténticos, como el rey Juan II Trastámara y su se-
gunda esposa Isabel de Portugal, el Condestable, el Infante Enrique
de Aragón o Pedro Manrique, actúan figuras inventadas, como el

12                         LUCIANA GENTILLI, RENATA LONDERO
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galán protagonista Federico Bracamonte y su amada Leonor de
Urrea. Más allá de la trama amorosa y político-militar, que retoma
sendos rasgos de las tablas auriseculares, desarrollando temas como la
fortuna cambiante y la debilidad de carácter de Juan II, lo que en rea-
lidad importa en esta pieza —concluye Londero— es el valor del pa-
sado como anticipación del presente, típico del teatro del siglo XVII
también. En efecto, saltan a la vista las características en común entre
el frágil Trastámara, sometido al poder de su privado, y el primer Bor-
bón, que fue poco dado al gobierno y se apoyó en sus dos esposas ita-
lianas, María Luisa de Saboya e Isabel de Farnesio, y en consejeros po-
derosos como Giulio Alberoni.

Al tan fructífero y apasionante ámbito de la reelaboración de las le-
tras áureas por parte de los escritores de la contemporaneidad espa-
ñola se refieren los dos ensayos que cierran el libro. El primero se de-
be a la pluma de Marcella Trambaioli, quien con rigor y eficacia
interpretativa estudia cómo los esperpentos de Valle-Inclán recurren
a varios resortes, tópicos y ambientes típicos de la comedia barroca de
ambientación ciudadana, especialmente la de Lope, combinándolos
con el espacio múltiple y los aspectos siniestros de La Celestina, así
como a las nuevas técnicas cinematográficas. La dialéctica entre espa-
cios exteriores e interiores, relacionada con las situaciones y el género
sexual de los personajes, en algunos casos mantiene el valor que tenía
en el teatro clásico, modificándose en otros según las exigencias de ca-
da pieza. En especial, Trambaioli observa que el espacio de la mujer
corresponde casi siempre a lugares cerrados, tanto particulares como
públicos, en los que la figura femenina es víctima de violencia domés-
tica y de abusos de todo tipo. Quizá el espacio dramático del teatro
áureo más sujeto a cambios es el de la huerta, que de entorno ameno
y teatro del cortejo amoroso se transforma en espacio mortífero, con-
forme más bien al patrón celestinesco. En íntima relación con esto
—deduce la estudiosa— las mujeres valleinclanescas pertenecen a ca-
tegorías que comparten el hecho de ser víctimas de una sociedad des-
humanizada: la niña, la madre, la esposa y la prostituta.

Finalmente, la maravillosa estación poética y drámatica de la gene-
ración del 27 despierta el interés y la habilidad hermeneútica de Tizia-
na Pucciarelli, que reserva sus lúcidas consideraciones al teatro de Ra-
fael Alberti, en clave sobre todo espectacular. Tras regresar a España
en 1977, después de casi treinta y nueve años de exilio, el gran poeta,

                                                  PRESENTACIÓN                                        13
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dramaturgo y pintor andaluz escoge la refundición de una comedia de
Lope, El despertar a quien duerme, como primera creación dramática
«original» (1979). La elección de esta pieza se puede explicar tanto por
cuestiones formales como por razones contextuales, ya que su enredo
otorga al refundidor la posibilidad de la superposición metafórica con
el despertar del pueblo español del sueño de resignación que había si-
do la dictadura franquista. El estudio de Pucciarelli, por lo tanto, ana-
liza el texto en su traslación de Lope a Alberti, adoptando un punto
de vista que vierte luz sobre la capacidad del autor gaditano para apro-
vechar todos los lenguajes que componen la comunicación teatral. De
ahí que la reescritura consiga involucrar al espectador en una comuni-
cación total, devolviéndonos un Lope vivo, actual y entretenido. 

Concluyendo, este homenaje a los clásicos desde la posteridad nos
da pues tangible constancia de su envolvente actualidad y de cómo su
conservación aparece constantemente renovada. No se trata por con-
siguiente de una presencia intemporal, de una vigencia aséptica e in-
maculada, sino de una fecunda mediación del pasado con el presente.
«Los clásicos —escribía con gran lucidez Italo Calvino en 1981— son
esos libros que nos llegan trayendo impresa la huella de las lecturas
que han precedido a la nuestra, y tras de sí la huella que han dejado en
la cultura o en las culturas que han atravesado»3. Autores problemáti-
cos y nunca dogmáticos, los grandes ingenios siglodorescos nos en-
tregan a través de sus piezas no solo un poderoso instrumento de ex-
ploración de la condición humana4, sino —y nosotros creemos sobre
todo— la oportunidad de sorprendernos, de hacer añicos cualquier
imagen estereotipada que de ellos teníamos, transformando cada re-
lectura en un descubrimiento.

14                         LUCIANA GENTILLI, RENATA LONDERO

3 Calvino, «Italiani, vi esorto ai classici», L’Espresso, 28 de junio de 1981.  La
traducción española («Por qué leer los clásicos») se publicó en ¿Qué es un clásico?,
Madrid, Casimiro, 2011, pp. 50-51.

4 Cfr. Arellano, «Unas relaciones diplomáticas complejas. El teatro español y la
cultura universal», Nueva revista de política, cultura y arte, 88 (2003), p. 113.
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Las ingeniosas audacias de los
Muertos vivos de Lope de Vega

Luciana Gentilli
Università di Macerata

Según Morley y Bruerton la comedia de los MV abarca un segmen-
to cronológico que corre de 1599 a 16021. Lo cierto es que el 31 de di-
ciembre de 1603 —día en el que Lope dedica El Peregrino en su patria
a don Pedro Fernández de Córdoba, cuarto marqués de Priego— es el
terminus ante quem para la datación de la obra. La comedia, en efecto,
aparece citada en la lista de aproximadamente 220 obras inventariadas
en la primera edición de El Peregrino (1604), lista que, como queda
ampliamente demostrado2, resulta construida siguiendo el repertorio
de los diferentes autores a los que el Fénix había venido vendiendo sus
textos hasta aquel momento. De hecho, como afirma Daniel Fernán-
dez Rodríguez, «es muy probable que los Muertos vivos», la última de
las cuatro piezas pertenecientes al repertorio de Melchor de Villalba,
«sea la más cercana en el tiempo al Peregrino»3. Sin lugar a duda, su re-
presentación fue anterior al 7 de septiembre de 1605, fecha en la cual,
según el testamento otorgado por la madre de Melchor de Villalba4,
tanto él como sus hermanos, Mateo e Isabel, ya habían muerto. El da-
to es importante, ya que evidencia la estrecha proximidad entre el

1 Morley, Bruerton, 1968, p. 592.
2 Cfr. Wilder, 1952 y 2004 (trad. al español del precedente artículo); Fernández

Rodríguez, 2014.
3 Fernández Rodríguez, 2014, p. 306.
4 Diccionario biográfico de actores del teatro clásico español (DICAT), s.v.
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momento de composición de la pieza y su montaje escénico. Cabe re-
cordar, además, cómo Lope había escrito tres obras más para este actor
y autor de teatro5: El maestro de danzar (en 1594), El Dómine Lucas
(escrita entre 1591 y 1593) y Los Chaves de Villalba (29 de agosto de
1599). En la dedicatoria del Dómine Lucas, dirigida a su amigo Juan
de Piña, Lope se explayaba alabando la destreza de Melchor: «hombre
que en su profesión no tuvo quien le precediese, ni habemos conocido
quien le igualase»6. El elogio no parece excesivo si recordamos que fue
precisamente Villalba el metteur en scène de las tres representaciones
teatrales montadas en Denia los días 12, 13 y 15 de febrero de 1599
para agasajar a Felipe III y a su esposa Margarita de Austria en ocasión
del dúplice matrimonio real7.

Casi 20 años mediaban, en cambio, entre la redacción de los MV y
su publicación en 1621 en la Decima séptima Parte de las comedias de Lo-
pe de Vega Carpio... (Madrid, Fernando Correa Montenegro). Para el
dramaturgo se trataba de una comedia vieja, difícilmente representable
debido a los volubles gustos del público. En la dedicatoria a Damián Sa-
lucio del Poyo, dramático murciano muy estimado por el Fénix, el poeta
alude también a la posibilidad de revisar, restaurar el texto de manera ra-
dical —el verbo «vestir» remite a esta necesidad—, aunque, decepciona-
do por las miles vicisitudes sufridas por el escrito, prefiere aceptar este
«hijo descarriado» (de «hijos pródigos» tilda los papeles de su comedia8),
conformándose con el título por él mismo acuñado, título anticipador
del mismo destino de la pieza: «muerta para mí, viva en su servicio», re-
ferido al dedicatario9. Una especie de homenaje, pues, al amigo y un in-
tento para adquirir, a través de él, la «fama vividora».

Los MV no parece, al menos a priori, un texto de ruptura. En realidad
merece la pena reflexionar sobre lo nuevo y específico de la estructura 

16                                     LUCIANA GENTILLI

5 Cfr. Fernández Rodríguez, 2014, pp. 305-306.
6 «A Juan de Piña, secretario de Provincia y su mayor amigo», en Vega Carpio,

El Dómine Lucas, p. 138v.
7 En sus Fiestas de Denia, poema-relación en 198 octavas, Lope no especifica la

identidad del ingenio, a quien se debe la autoría de las tres comedias llevadas a esce-
na, ni el título de las mismas. Cfr. Profeti, «Introducción» a Vega Carpio, Fiestas de
Denia, p. 19 y García Reidy, 2014, pp. 81-82.  

8 «Al Licenciado Salucio del Poyo», en Vega Carpio, Muertos vivos, p. 83v.
9 «Al Licenciado Salucio del Poyo», en Vega Carpio, Muertos vivos, p. 84r.
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formularia de esta comedia, o mejor de esta «tragicomedia famosa»10,
rótulo con el cual aparece presentada en la portada de la Parte XVII, ya
que el Fénix da la sensación de querer explorar vías inéditas, mostrándo-
se refractario a cualquier tipo de férreo esquematismo. Desde esta óptica
los MV se nos representa como una especie de «comedia calidoscopio»,
de híbrido teatral, en que priman la ausencia de monolitismo y el cues-
tionamiento de categorías preestablecidas11.

Centremos primero nuestra atención en algunos rasgos definito-
rios de la pieza misma. Trátase de una comedia palatina. La trama
cumple con los requisitos propios del género: coordenadas espacio-
temporales ficticias y borrosas; fábula imaginaria; presencia de perso-
najes pertenecientes a diferentes clases sociales; juegos de identidades
y disfraces. La ambientación es alejada del hic et nunc español: italiana,
Reino de Nápoles y más concretamente las tierras del Duque de Cala-
bria y del Marqués de Catania. Quizá la elección del Ducado de Cala-
bria pueda relacionarse con el prestigio conseguido en su tiempo por
Fernando de Aragón (1488-1550), uno de los personajes de más ilus-
tre renombre dentro del sistema político de Carlos V y que, en su pa-
pel de virrey de Valencia, junto con su esposa Germana de Foix, supo
convertir aquella corte en el lugar de más plena efervescencia cultural
de la época. 

La elección del entorno italiano aparece conforme al consejo ofre-
cido por el Pinciano en la epístola undécima de su Filosofía antigua po-
ética (1596) al definir el concepto de ficción; respaldándose en la no-
vela helénica, el médico filósofo auspiciaba el recurso a «reyes de tierra
incógnita y de quienes se puede mal averiguar la verdad o falsedad»12,
o sea, dicho en otros términos, el distanciamiento espacio-temporal
como salvaguarda de la libre imaginación y como salvaconducto para
lo inusual y atrevido. Del mismo modo la huella de la novela bizantina
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10 Sobre la inestabilidad de las denominaciones en Lope y su concepto de tragi-
comedia véase Couderc, 2014.

11 Según Oleza y Antonucci 2013, p. 723, la insumisión frente a las categorás
heredadas y la condición pragmática es una constante de la comedia lopevegues-
ca: «el discurso dramático de Lope [...] tiende a desestructurarse, [...], a hurgar en
las posibilidades de lo heterogéneo, de las mezclas sorprendentes, de los casos ex-
céntricos». 

12 López Pinciano, Filosofía antigua poética, Epístola XI, p. 374.
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se transparenta también en el clásico comienzo in medias res13, gene-
rador de expectación en el auditorio, y en la perfecta alternancia de
«añudar» y «soltar», con el consecuente cruce de avances y retrocesos
en el enredo argumental. En los MV el dramaturgo introduce sin
preliminar alguno la materia, insertando progresivamente infor-
maciones que ponen en antecedentes al espectador. Gran competi-
dor de Heliodoro, Lope sabe muy bien que un estado feliz, de per-
fecta bienaventuranza, no genera acción. Solo los contrastes
dinámicos y un generoso despliegue de peripecias pueden engen-
drar un plot articulado y cautivador. Bajo esta perspectiva deben
apreciarse en los MV las resonancias de un tema de indudable gé-
nesis bizantina, es decir el tema del viaje iniciático y formativo em-
prendido por la pareja protagonista —cuyo patrón queda consti-
tuido por Teágenes y Cariclea—, la conclusión del cual simboliza
el paso de la inmadurez juvenil a la plena adultez moral y emocio-
nal. Las peregrinaciones de Roseliano y Flaminia no cubren empe-
ro el largo camino que va desde Delfos hasta el reino solar de Etio-
pía; su vagabundear solo se extiende por el estrecho brazo de mar
que separa Catania de Calabria y el naufragio de Roseliano es un
endeble recuerdo del topos.

En cuanto a la temática caballeresca ampliamente diseminada en la
pieza, esta sobrevive solo como aparatoso follaje en forma de torneos
cortesanos, ingeniosas divisas y acartonados ejemplos de virtud. No se
evocan hazañas excepcionales, al borde de lo inverosímil, ni encanta-
mientos o pruebas sobrenaturales. Roseliano y Flaminia, los dos no-
bles protagonistas, son cifra imperfecta del ideal heroico. Cabe desta-
car, en cambio, cómo el interés por lo críptico y lo simbólico, pivote
alrededor del cual giran las invenciones y letras de los torneantes, se
ajusta plenamente a la incipiente moda de los emblemas y jeroglíficos
(la pre-emblemática caballeresca estudiada por Patrizia Botta14), es de-
cir a la preeminencia de aquella civilización de la imagen que consti-
tuye el enigmático trasfondo del Barroco. Significativo al respecto es el
siguiente fragmento:

18                                     LUCIANA GENTILLI

13 Sobre la actitud mantenida por Lope frente al ordo artificialis véase Campana,
2001 y Fernández Rodríguez, 2015, pp. 62-65.

14 Botta, 2005.
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HORTENSIA:  ¿Qué divisa habéis sacado?
ARMINDO:     Llega, paje, esa tarjeta.
                     Aquí traigo Amor pintado
                     sobre el cielo a quien sujeta,
                     y por letra: «No hay sagrado».
HORTENSIA:  ¿Y Finardo?
ARMINDO:     Un gran león,
                     si bien me acuerdo, a quien doma
                     Amor por yerro a traición,
                     que tirando a una paloma
                     le traspasó el corazón.
                     Víase el león pasado
                     de la flecha sobre un prado,
                     la paloma que huía
                     y el niño Amor que tenía 
                     sin flecha el arco parado.
                     La letra, que Dios me acuerde,
                     decía en un campo verde:
                     «Lo flaco Amor perdonó
                     y lo fuerte derribó».
                     (Muertos vivos, Acto primero, vv. 245-263)15.

La dicción del lema por parte de Armindo resulta aquí teatralmente
necesaria para dar a conocer a los espectadores lo que sería ilegible por la
distancia. En el fragmento es posiblemente identificable una referencia al
emblema 105 de Alciato «Potentissimus affectus Amor», cuya res picta re-
presenta al dios del amor gobernando un carro, del cual tiran unos leo-
nes. La imagen del niño Amor como invicto auriga trae a colación el re-
cuerdo del célebre «Omnia vincit Amor» virgiliano (Egl. 10.69).

Finalmente cabe señalar la elevada cantidad de personajes, más de
veinte16, debida a las numerosas escenas de acompañamiento presen-
tes en los MV; dicha numerosidad no perjudica sin embargo la estruc-
tura argumental, que no aparece nunca deshilvanada. Predominan los
nombres exóticos, que salen de lo cotidiano (Floriseo, Roseliano, Te-
lefrido, Curcio, Floripo, Tristán; Albania, Flaminia). La dualidad de
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15 Todas las citas proceden de la siguiente edición: Vega Carpio, Muertos vivos,
ed. de Gentilli, Pucciarelli.

16 Para un listado completo de los personajes de la obra cfr. Morley, Tyler, 1961,
pp. 438-439.
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las dramatis personae —personajes de alcurnia y rústicos aldeanos—
reverbera en la variación espacial, propia de la comedia palatina, con
su doble ambientación cortesana y rural.

Ahora bien, lo que me interesa hacer en esta circunstancia es llamar
la atención sobre lo que constituye a mi manera de ver el denomina-
dor común de la obra, es decir el paralelismo cruzado, quiástico que
sirve de coherente apoyatura a la estructura compositiva. Dicho de
otro modo en los MV el desenvolvimiento del enredo, sus golpes de
efecto, la amplia gama temática desplegada, todo lo que compone esta
pieza se ajusta a un perfil multilineal, marcado por la duplicidad y por
el desbarajuste de todo compartimento estanco.

Como ya hemos anticipado, la convivencia de espacios enfrentados
(corte y aldea) tiene su cabal correspondencia en la variedad de perso-
najes. Dos son las parejas de jóvenes de alto linaje: Roseliano y Flami-
nia por un lado, Armindo y Hortensia por el otro. El contrapunto ple-
beyo queda representado, en cambio, por el dúo formado por Doristo
y Gila. Fijémonos primero en este par de villanos, ya que a ellos les co-
rresponde no solo la función de refuerzo caricaturesco, sino también
la capacidad de visibilizar la fluctuación de identidades, fuera de todo
esquema preestablecido. 

Doristo y Gila son los principales intérpretes de las escenas cómicas
de corte entremesil17. Sin embargo, pese a ciertos innegables rasgos ca-
racteriales —son lujuriosos, cobardes, amorales, exentos del sentido
del honor—, son mucho más que graciosos en ciernes o figuras secun-
darias que apenas intervienen en el transcurso de la acción. Su prota-
gonismo es indiscutible, sobre todo si se tiene en cuenta que casi nun-
ca sirven de simple contrapeso a la esfera señorial. En su papel de
jardinero/hortelano Doristo nada tiene que ver con el patrón del gra-
cioso gancho de su amo y su aporte a la complicación del enredo es
fundamental. Por esto su adscripción tout court a la tipología del «bo-
bo o simple», como nos propone Eva Rodríguez García18, me parece
francamente limitativa. En contra de su propio natural, el hortelano
Doristo se complace en hacer añicos la lógica del palurdo, obligando al

20                                     LUCIANA GENTILLI

17 Para un pormenorizado examen de las tres escenas cómicas claves de la obra
véase Torres, 1994.

18 Rodríguez García 2015, p. 123.
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espectador a sumarse repetidas veces a su desenvuelto punto de vista,
reflejo de la ambivalencia de la realidad.

Diferente, en cambio, es el caso de Gila, cuyo nombre se ajusta
perfectamente a la torpe naturaleza del personaje. «Gila no es buen
nombre para doña», afirmaba Luis Vélez de Guevara en La Serrana de
la Vera (v. 1601), obra fechada en 1613, así como consta en el manus-
crito autógrafo, firmado por el autor. Portadora de un nombre que es
de por sí «simbólico de la rusticidad» (como bien lo sintetiza Salo-
mon19), Gila con su rudeza sentimental y sus intermisiones de índole
cómica no conoce el polifacetismo de su concubinario y compinche
Doristo.

La orientación lúdica, irreverente, de las escenas protagonizadas
por los villanos queda compensada y hasta anulada (y esta no sería una
novedad) por el tono serio, a veces patético de algunos segmentos dra-
máticos en los que campean los personajes de alta alcurnia. Sin embar-
go esta misma afirmación no responde a ningún principio incontro-
vertible, ya que a menudo en los MV lo jocoso y lo despreocupado
pueden ser prerrogativa también de las capas nobles20. Paradigmática,
al respecto, es la secuencia dramática en la que Roseliano se finge her-
mano de Doristo y, haciéndose él mismo hortelano, consigue introdu-
cirse en la mansión palaciega de Flaminia:

ROSELIANO:    ¿Así recibes, Doristo,
                     tu hermano?
DORISTO:       ¡Estáis tan barbado!
                     Nunca tuve en estos llanos
                     pariente mientras fui pobre,
                     y agora que es oro el cobre
                     salen parientes y hermanos.
                     [...]
ROSELIANO:    ¿Yo hermano por interés?
                     ¡Qué lejos del caso estáis!
                     [...]
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19 Cfr. Salomon, 1985, p. 124.
20 Desde esta perspectiva con los MV Lope daría un paso más a lo largo de aquel

«itinerario de “destragedización”» por él emprendido a partir de la primera década del
seiscientos: cfr. Zugasti 2015, p. 83.
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ROSELIANO:    ¡Ay, Doristo, el que viniera
                     con aquesa confianza,
                     con qué engañada esperanza
                     parte de tu pan pidiera!
                     Yo traigo, gracias a Dios,
                     dos mil ducados, y aun más.
DORISTO:       Mas entiendo que hallarás,
                     Florino, una vaca o dos,
                     cien ovejas y dos mulas,
                     que creo se me olvidaba.
TELEFRIDO:    (¡Qué villano!)
ROSELIANO:    (¡Cosa brava!)
TELEFRIDO:    (¡Me espanto que disimulas!)        Aparte
ROSELIANO:    Cuando ya rico me ves
                     me descubres esa historia.
DORISTO:       Soy muy flaco de memoria.
ROSELIANO:    Y yo de todo interés.
(Muertos vivos, Acto primero, vv. 761-822).

Lo más llamativo es aquí la subversión de planes y de clichés. Es el
contagio, la superposición que se produce entre universos contrapues-
tos. Por estas razones la sugerente hipótesis de Miguel Zugasti de una
rígida diferenciación entre una comedia palatina cómica y una come-
dia palatina seria me parece difícilmente aceptable en esta circunstan-
cia. En los MV la disyuntiva, el deslinde no es nunca palmario, y la
preeminencia de la materia amorosa no constituye de por sí un ele-
mento diferenciador21.

La pasión amorosa, o, mejor dicho, la pasión obstaculizada, transi-
ta todo el texto de esta comedia palatina. El amor entre Roseliano y
Flaminia, imposibilitado por la enemistad entre sus dos familias, trae
a la memoria la infeliz historia de Romeo y Julieta, recuerdo que el
mismo título de la pieza se prestaría a evocar. Lo que salta a la vista y

22                                     LUCIANA GENTILLI

21 «Cuando la principal línea de actuación de los protagonistas gire en torno a
sus problemas y enredos de amor [...], entonces no hay ninguna duda de que estamos
ante una comedia palatina cómica; pero cuando las cuestiones galantes entre damas
y caballeros [...] ceden espacio a otras preocupaciones mayores como los temas de
buen o mal gobierno, [...], falsa o verdadera amistad..., en tal caso estaremos ante una
comedia palatina seria» (Zugasti, 2015, p. 90).
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resulta, en cambio, extremadamente novedoso en los MV es la inter-
cambiabilidad y conjunción que en ciertas circunstancias se produce
entre la concepción idealizada del amor y la carnalidad material de la
pasión desenfrenada.

El casto Amor ideal deja a menudo espacio a la voluptuosidad
del goce físico —los lúbricos amoríos de la pareja de villanos y los
apasionados abrazos y tocamientos entre Roseliano/Florino y Fla-
minia—, elemento este que facilita la equiparación de lo más eleva-
do y de lo más bajo, poniendo a prueba la teoría del decoro confor-
me a los códigos de clase22. Las invitaciones al solaz erótico pasan
por encima de las supuestas expectativas genéricas, haciendo a la
vez tabula rasa de aquel modelo de castidad o, mejor dicho de aque-
lla milagrosa conservación de la castidad a lo largo de mil pruebas y
tentaciones, con el cual estaba tan obsesionado Heliodoro. El ma-
trimonio, además, es la institución a la cual Lope dirige las indirec-
tas de su humor. En efecto no podemos dejar de pensar que la iró-
nica apología del concubinato hecha por Gila no guarde una
estrecha relación con los amores adulterinos que Lope mantenía por
aquel entonces con la actriz Micaela de Luján, inmortalizada —como es
archisabido— con el nombre poético y anagramático de Camila
Lucinda o Lucinda23.

GILA:          ¿Es el Marqués?24

DORISTO:   Creo que sí.
GILA:          ¿Pues, qué te puede querer?
DORISTO:   Él debe ya de saber 
                  que yo estoy amancebado
                  contigo.
GILA:          Y bien, ¿qué has hurtado?
                  Es más que ser tu mujer.
(Muertos vivos, Acto segundo, vv. 1817-1822).
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22 Cfr. Di Pinto, 2004.
23 Ver al respecto Lapuente, 1981, pp. 660-661.
24 El rápido intercambio de preguntas y respuestas entre Gila y Doristo se pro-

duce en el momento en que el marqués de Catania está a punto de derribar la puerta
de la pobre casa de los dos amancebados. El Marqués está convencido de que allí pue-
da esconderse el hombre que ha visto huir del cuarto de su propia hija.
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Va en esa misma línea el comentario con que Hortensia preludia la
desinhibida reconstrucción que Gila se apresta a hacer de sus «idilios»
con Doristo: «Serán amores extraños, / y muy propios para agora» (vv.
3012-3013). 

El discurso no varía si nos atenemos a la pasión que inflama a la pa-
reja aristocrática. Pese a la aprobación del decreto Tametsi25 por el
Concilio de Trento (sesión XXIV del 11 de noviembre de 1563) y a la
consecuente campaña a favor de la erradicación de los matrimonios
clandestinos y de todo tipo de relaciones prematrimoniales, el drama-
turgo parece aquí revitalizar el antiguo principio «in coitu fiat conjux»,
según el cual la cópula carnal hacía el matrimonio completo e indiso-
luble. Desde esta perspectiva van interpretadas las reiteradas ocurren-
cias del témino «esposo» / «esposa», término de por sí capaz de des-
mantelar cualquier sentimiento de culpabilidad ante el amor carnal.
Véamos un ejemplo significativo:

ROSELIANO:   Ella afirma que es mi esposa,
                     yo que soy su esposo afirmo,
                     aunque pese a nuestros padres,
                     que han sido siempre enemigos.
(Muertos vivos, Acto segundo, vv. 1287-1290).

La atracción sexual primaria y franca en la clase alta tiene como
constante trasfondo la huerta señorial del Palacio del marqués de Ca-
tania. Pese a ser un jardín de corte, este paraje ya no es el espacio idó-
neo para la relación cortesana y el amor sublime, identificándose más
bien con la pasión impetuosa, sentimiento que enmarca los galanteos
nocturnos26: los esplendores de la naturaleza —fuentes, árboles y flo-
res— se convierten en complaciente vitrina de los excesos eróticos de
la pareja de jóvenes, estimulando a la vez ojos, oídos, olfato, gusto y
tacto, es decir todo el abanico sensorial. Es Doristo, en su doble papel
de jardinero vigilante y chistoso alcahuete, el primer consejero de Fla-
minia. Valiéndose de su «lenguaje labrador», como él mismo lo define
(v. 488), ofrece primero a la dama un «grosero ramillete de flores»

24                                     LUCIANA GENTILLI

25 Castán Lacoma, 1959.
26 Véanse al respecto las perspicuas observaciones de Zugasti sobre la morfología

del jardín en Lope, 2011.
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—recuérdese la antofilia de Lope—, evocativo del campo semántico
de la modestia y de la inocencia de los amores primerizos, para luego
obsequiarla con un canastillo de frutas, cuyo sugerente cromatismo
gira alrededor de la carnalidad metáforica y del paso del amor inma-
duro a la entrega pasional, paso evidenciado por el cautivador impe-
rativo —«tomad»— (v. 677) por él mismo pronunciado. Veamos
ambos pasajes:

DORISTO:    Tome Vuestra Señoría
                   estas flores, y del pecho
                   la voluntad que le ha hecho.
FLAMINIA:    ¡Qué hermosura, Albania mía!
                   [...]
DORISTO:    Este es clavel carmesí,
                   lirio es aqueste morado,
                   narciso el blanco y dorado
                   y este pajizo alhelí.
                   Este jazmín y violeta,
                   esta azucena süave
                   y esta, de este olor tan grave,
                   es la divina mosqueta.
                   Este es trébol de tres hojas,
                   y estos, que de fuera están,
                   mirto, murta y arrayán,
                   contra amorosas congojas.
                   Pensé se llama esta flor,
                   espuela esta azul temprana,
                   y esta blanca es valeriana,
                   muy devota del amor.
                   (Muertos vivos, Acto primero, vv. 445-472).

Y ahora el otro:

DORISTO:          Lleva aqueste canastillo
                        roja guinda y verde pera,
                        la cermeña como cera
                        y el no maduro membrillo.
                        Lleva la almendra vestida
                        de mezcla, y la nuez de verde,
                        serba que la fuerza pierde,
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                        cereza en sangre teñida. 
                        Roja manzana, y traslado
                        de vuestra boca y mejillas,
                        y de estas verdes orillas
                        agraz verdoso y morado.
                        Tomad, que si yo decía
                        que ha de cogerse a la aurora,
                        al mediodía, señora,
                        hacéis que amanezca el día.
                        (Muertos vivos, Acto primero, vv. 665-680).

Doristo es el verdadero «héroe de la acción». La reivindicación de su
papel protagónico es evidente en las palabras pronunciadas en el cierre de
la pieza —«Señor, yo soy el que he sido / el alcahuete de todo» (vv. 3554-
3555)—, metacomentario que patentiza el alto nivel de consciencia del
personaje. Su función constructiva se hace palpable a través de su asom-
brosa capacidad de interactuar entre microcosmos antagónicos. Clara
muestra de esta aptitud es el floreo verbal. No me refiero solo al bilingüis-
mo donoso propio de los villanos con su mímesis del habla rural, sino
también al lenguaje por cifra del que hace gala el personaje. En efecto Do-
risto es maestro del hablar equívoco, de la incertidumbre anfibológica: fi-
jémonos, por ejemplo, en el juego polisémico inventado por el personaje
entre «soldado» y «quebrado», juego que se produce en el momento de su
entrada en escena vestido «de soldado a lo gracioso con una espada mo-
hosa» (v. 3426+). La espada herrumbrada, emblemática de la disociación
entre atuendo militar y cuerpo villano, compendia y glosa su cobarde fan-
farronería. Siempre a Doristo le debemos también cierto conceptismo
burlesco de fuerte connotación sexual —pensemos, por ejemplo, en la
equiparación entre el ardor amoroso y el sufrimiento físico del sarnoso
(«digo que es sarna el amor, / que rascando crece más», vv. 539-540)—,
cuyo inusual contrapeso es constituido por el dominio del habla com-
puesta y cortesana. Botón de muestra de esta singular habilidad de la que
hace alarde Doristo es el siguiente soneto que se coloca en la estela del
proceso mitificador de la mujer y del servitium amoris: 

DORISTO     No tiene el hombre obligación forzosa
                   como servir a la mujer, que ha sido
                   a quien debe la vida que ha tenido,
                   y mucho más cuando es mujer hermosa.

26                                     LUCIANA GENTILLI
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                   No tiene el aire, el mar, el mundo, cosa
                   que para la mujer no haya nacido:
                   desde el oro, en las minas escondido,
                   hasta en los muros del jardín la rosa.
                   Si corre alguna fuente «mujer» dice;
                   «mujer» dicen los aires, y están llenas
                   las aves de su amor por esos ramos.
                   Maldiga Dios, amén, quien las maldice,
                   que aun para contemplar a Dios son buenas,
                   si como sus milagros las miramos.
                   (Muertos vivos, Acto primero, vv. 689-702).

La dicotomía lingüística no es sin embargo privativa del hortelano
Doristo. El mismo Roseliano, en su disfraz transocial, es decir en su
papel de jardinero amante27 bajo el nombre de Florino, a menudo re-
curre a maliciosas alusiones sexuales:

ROSELIANO:    Soldado, señora, he sido,
                      y he venido a pretender.
FLAMINIA:       Buen hábito habéis tomado
                      para vuestra pretensión.
ROSELIANO:    [...]
                      Yo juro que el azadón,
                      cavando, a enterrar alcanza
                      lo que siembra el corazón,
                      que es fruto que a mi esperanza
                      ha de dar la posesión.
                      [...]
DORISTO:       Sin duda el hombre es villano;
                      mano toma y danle el pie.
                      ¿Qué os parece, Albania hermosa,
                      de lo que quiere decir?
ALBANIA:         ¿Sábeslo tú?
DORISTO:       Es cierta cosa
                      que dirá que ha de parir
                      y ser de un príncipe esposa.
                      Que la quiere un hombre bien,
                      aunque la muestra desdén.
                      ¡Oh, fuego en mí, que esto hice!
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ALBANIA:         ¿Que este es tu hermano?
DORISTO:       Él lo dice.
ALBANIA:         ¿Carnal?
DORISTO:       De carne es también.
ROSELIANO:    ¿Conoceisme?
FLAMINIA:       ¿No sois vos 
                      el hijo del Duque?
                      [...]
ROSELIANO:    Señora, aquí me tenéis.
                      [...]
DORISTO        De rodillas se le ha puesto.
                      ¿Si le tienta la barriga?
                      Que ella le preguntará
                      los hijos que ha de parir,
                      y él tanteándolo está.
FLAMINIA:       Yo solo os puedo decir
                      que os amo, enemigo, ya.
                      ¿Veis aquel tronco?
ROSELIANO:    Sí, veo.
FLAMINIA:       ¿Veis aquella puerta?
ROSELIANO:    Sí,
                      y que es de mi cielo creo.
FLAMINIA:       Venid esta noche allí,
                      que hablaros largo deseo.
                      (Muertos vivos, Acto primero, vv. 1050-1141).

Los temerarios avances del galán, que en su primer encuentro vis-
à-vis con la amada llega a «tantear su barriga», a manosear su carne, se
acompañan en esta secuencia de un evidente simbolismo sexual rela-
cionado con el campo semántico de los instrumentos del labriego. El
«azadón cavando» del verso 1062 tiene resonancias eréctiles, y prelu-
dia el asalto al cuerpo de Flaminia y la conquista de aquel «fruto» que
equivale al desvirgamiento de la doncella.

Pasemos ahora a otro tema relacionado con el ámbito amatorio: el
conflicto entre amor y amistad. También en este caso la estrategia de las
escenas especulares constituye el recurso a través del cual se hace mani-
fiesto el motivo. La amistad verdadera, entendida como virtud ejercita-
da inter pares28, no es solo un principio al que se conforman los nobles

28                                     LUCIANA GENTILLI

28 Cfr. al respecto González-Barrera, 2008.
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galanes (Roseliano y Armindo), sino también las jóvenes damas (Flami-
nia y Hortensia). En esta circunstancia, pues, se produce una reciproci-
dad, con la consecuente anulación de muchos prejuicios sexistas, como
bien queda atestiguado, al aproximarse el cierre de la comedia, por el
momento en que Hortensia, pese a ser sobrina del Duque de Calabria,
se presenta «en hábito de hombre y con espada» (v. 3379+), determina-
da a vengar la muerte de su inocente amiga Flaminia.

La fórmula dramática de la simetría constructiva es apreciable
también en el enmascaramiento y trueque de personalidades29, rasgo
este último de por sí distintivo de la comedia palatina. Engaño, dis-
fraz y mudanzas de identidad son las constantes que vertebran la ver-
satilidad del enredo argumental de los MV. La rentabilidad del tra-
vestismo es plenamente evaluable en la pareja protagonista. La
adopción de una personalidad inexistente conlleva además un cam-
bio onomástico, identificativo del nuevo ser. En el caso de Roselia-
no/Florino el disfraz es un instrumento activo para lograr la proxi-
midad de la amada, operante a través de la descalificación social del
galán. Roseliano se disfraza de jardinero para entrar en el huerto, en
el jardín cerrado, en aquel terrenal paraíso «que desde la iconografía
medieval es el símbolo de la virginidad de la dama, a la cual el jardi-
nero amante intenta poseer»30.

Por su parte, en cambio, Flaminia se apropia de una silueta rústi-
ca al asumir la identidad de Lucinda, serrana indefensa y alter ego
ficcional de la manchega Lucinda. Cabe señalar cómo en ambos ca-
sos el enmascaramiento está finalizado a la obtención de un fin de-
terminado: la satisfacción del deseo sexual para Roseliano y la nece-
sidad de escapar de un peligro de muerte para Flaminia. Notable es
también la adecuación del habla del personaje a la condición de su
vestido31. Ya hemos mencionado la osadía verbal de Roseliano/Flo-
rino; en cuanto a Flaminia/Lucinda los atavíos pastoriles, encubri-
dores de su vulnerabilidad psicológica, se acompañan a una leve
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29 Para el teatro del primer Lope iluminadores son los estudios de Carrascón,
1997 y de Higashi, 2005.

30 Feit, 2013, p. 211.
31 Sobre la interrelación entre signo lingüístico y signo de vestuario y en general

sobre la importancia del recurso del engaño en el teatro lopesco véase Roso Díaz,
2001 (en particular pp. 97-102).
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preferencia por cierto rusticismo (cfr. v. 3137). De mayor enjundia
son empero otras dos mudanzas del ser de las que siempre son suje-
tos protagonistas Roseliano y Flaminia. Me refiero a los dos episo-
dios, ambos de duración limitada, en que la enfermedad de amor se
manifiesta a través del colapso mental y de la pérdida de autocon-
trol32. La transformación de la joven dama en loca se produce al final
de la segunda jornada, al clausurarse la relación de Armindo sobre la
supuesta muerte de Roseliano, mientras que la insania del galán (en
el acto tercero) se manifiesta al ver sancionada por la comunidad de
rústicos villanos su condición de alma en pena. Si los síntomas de la
alteración psíquica de Flaminia adquieren un tinte semiburlesco, de-
bido a su movilidad impetuosa y a su recurrencia al grito, diferente-
mente Roseliano vive su desasosiego en términos ariostescos. Vea-
mos un primer fragmento textual correspondiente a la enajenación
mental de Flaminia:

                   Hace locuras
FLAMINIA:    ¿Casarme a mí con Armindo?
                   ¡Oh, qué lindo!
ALBANIA:      No seas loca,
                   que te oirán; calla la boca.
FLAMINIA:    ¿Con el verdugo? ¡Oh, qué lindo!
ALBANIA:      Señora, tente, ¡por Dios!
                   que vendrá tu padre aquí.
FLAMNIA:     ¿Qué importa a que él diga sí,
                   no lo diciendo los dos?
                   Ese bellaco es verdugo
                   de mi bien, él le mató,
                   y con sus manos rompió
                   el lazo de oro del yugo.
                   [...]
                   No pienses tú que me rindo
                   por amenazas feroces.
ALBANIA:      ¡Ah, señora, no des voces!
FLAMINIA:    ¿Con el verdugo? ¡Oh, qué lindo!
(Muertos vivos, Acto segundo, vv. 2336-2355).

30                                     LUCIANA GENTILLI

32 Sobre el tema de la locura por causa amorosa pueden verse Morros Mestres,
1998 y Thacker, 2002, pp. 1719-1720.
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La imagen de Roseliano enloquecido que «trae en la mano un pino
/ con que no ha dejado en pie / pastor, cabaña, ni aprisco» (vv. 3476-
3478) se inspira en cambio en el canto XXIII del Orlando furioso («que
del primer tirón arrancó un pino» se lee en la traducción de don Jeró-
nimo de Urrea33):

FRONDOSO:    Los pastores que habitamos
                     por estos ásperos riscos,
                     [...]
                     del alma de Roseliano,
                     señor, huyendo venimos,
                     que anda en pena en este monte,
                     dando por Flaminia gritos.
                     Y aunque es alma, es tan crüel,
                     que trae en la mano un pino
                     con que no ha dejado en pie
                     pastor, cabaña, ni aprisco.
                     (Muertos vivos, Acto tercero, vv. 3467-3478).

Quisiera acabar la disección de estos episodios centrados en la mu-
danza del ser con un ejemplo de disfraz transexual y dos secuencias don-
de prima la engañosa ocultación de identidad34. La confusión de sexo, a
la que se presta Hortensia apareciendo en hábito de hombre, es una de
las más frecuentes en las escenas áureas, aunque en este contexto el topos
queda enriquecido gracias a su acoplamiento a la imagen de la mujer en
armas —la virgo bellatrix35—, de más honda significación. Al contrario
el recurso por parte de Finardo al embozo —en este caso nos encontra-
mos todavía en la primera jornada, en el momento de la vil emboscada
tendida a Armindo, su rival en amor— o la aparición de Doristo, «vesti-
do de soldado a lo gracioso» (de la que ya hemos hablado), quedan ambas
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33 [Ariosto], Orlando furioso, trad. de Jerónimo de Urrea, Canto Ventesimoter-
cio, p. 206b. Una situación parecida ya se encontraba en La Arcadia, p. 342. La víc-
tima de la furia amorosa era en aquel caso el pastor Anfriso: «Aquí llegaba la furia del
pastor pobre cuando Frondoso, [...], quiso detener la fuerza de sus brazos, con que
como otro Orlando desgajaba las ramas de los árboles, habiéndose ensayado primero
en los vestidos propios».

34 Cfr. Roso Díaz, 2001, p. 98.
35 Cfr. Marín Pina, 1989.

01. EL TEATRO CLÁSICO DE AYER Y HOY.qxp_visor  4/5/18  13:37  Página 31



contraseñadas por la falsificación. La identidad manipulada se desliza en
ambas circustancias hacia el engaño: lo que sí varía es que en un caso —
el de Finardo— la ocultación del yo es traicionera —«So capa de «embo-
zo», afirma Flavia Gherardi, halla acogida todo lo que integra la subjeti-
vidad del falso individuo»36—, mientras que con Doristo el camuflaje es
solo un divertido e inocuo juego de apariencias.

Merecedor de algunas observaciones es por último el título de la tra-
gicomedia, Muertos vivos, cuya intensa expresividad se debe al oxímoron.
Como bien debía percibir el espectador omnisciente de la época, en la
pieza lopiana no se produce algún retorno a la vida tras una fase de muer-
te aparente, ni se trata de amores con un fantasma. No es la muerte real
la que tiene un lugar de privilegio, sino una falsa muerte de tipo verbal,
dependiente de una noticia narrada, una muerte, pues, por suposición.
Conformemente a la señalada simetría que informa la obra, hay dos pares
de falsas muertes, cada una con su propia carga de consecuencias narrati-
vas. El encargo de muerte resulta, en efecto, frustrado tanto en el caso de
Roseliano, gracias a la intervención de Armindo, como en el caso de Fla-
minia, debido a la generosa ayuda de Curcio. La locura de Flaminia, al
creer fallecido su amado Roseliano, se configura como un acto defensivo
contra la persecución de su padre el Marqués y contra la insoportable
amenaza de una boda con el mismo «verdugo de su esposo» (v. 2368). La
metamorfosis de Roseliano en una alocada alma en pena, en el momento
de su reaparición en las playas del ducado de Calabria, tras el naufragio,
genera horror, miedo, confusión, pero sobre todo ejerce un importante
efecto dominó, ya que acaba por desenmarañar la ensalada de engaños,
posibilitando el desenlace feliz. En ambas situaciones la creencia de que el
ser amado pueda estar muerto se configura como una involuntaria tram-
pa, un espejismo que nada tiene que ver con el tema novelístico de la en-
terrada viva37 que tanto éxito tuvo en la narrativa, empezando por la no-
vela bizantina, y en el teatro europeo38. Gracias a las pesquisas realizadas
por Milagros Torres39, podemos reconstruir al menos parte de la ramifi-
cada secuencia de antecedentes textuales de los MV, a partir de una

32                                     LUCIANA GENTILLI

36 Gherardi, 2011, p. 127.
37 Picone, 2002.
38 Cfr. De Capitani, 2010.
39 Torres, 1994, p. 52.
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homónima comedia de Sforza Oddi de 157640, «dedicata alle Signore
Isabella e Lavinia Della Rovere», y finalmente de otra pieza de teatro del
mismo título, obra de Jacopo Pagnini, publicada en Florencia en 160041.
Ninguno de estos textos debió ejercer influencia alguna en la comedia lo-
piana42. Distinto es el caso, en cambio, de la novela 10 perteneciente al
volumen I diporti, una colección de 17 cuentos, escritos por el músico-
poeta Girolamo Parabosco, publicada en Venecia en 155143. La idea de
relacionar la pieza del Fénix con la novella del italiano, formulada por pri-
mera vez en 1904 por Arthur Stiefel44, ha sido retomada en los últimos
años por Donald McGrady45 y por Daniel Fernández Rodríguez. No me
interesa ahora detenerme en el análisis de todas las discrepancias o posi-
bles analogías existentes entre los dos textos, lo que sí salta a la vista es que
mientras Briseida y Gasparo, los dos jóvenes amantes de Parabosco, expe-
rimentan una muerte atroz por mano cada uno del padre del otro46, de
este final luctuoso e infausto no queda rastro en los MV de nuestro Lope.
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40 Oddi, I morti vivi. Más detalles sobre esta obra en Rati, 2011.
41 Cfr. Negri, Istoria degli scrittori fiorentini, p. 330, y Allacci, Drammaturgia ac-

cresciuta, p. 541.
42 En cuanto al «canovaccio» I morti vivi (1667), perteneciente al repertorio del

famoso Arlequín Domenico Biancolelli, la ausencia de cualquier razonable relación
con la comedia de Lope aparece evidente en el siguiente fragmento textual, aquí re-
producido en la traducción francesa —Les morts vivans— realizada por Thomas Si-
mon Gueullette: «Lorsque le Docteur et Trivelin sont sur la scène, je surviens en
manteau long, noir et lié a ma ceinture, les bras en dedans et un grand chapeau noir
su la tête. Je commonce à pleurer et nous faisons entre nous le lazzi de ne nous répon-
dre que par monosyllabes. [...] Quand toutes nos scènes d’épouvante sont faites, je
dis: le seigneur est mort! Je ne le verrai plus; que le Ciel lui donne santé et allégresse.
Alors Mario survient qui entend ce discours, met son pied par derrière entre les deux
miens et ses deux mains à côté des miennes. Je compte mes pieds, j’en trouve trois;
mes mains, j’en trouve quatre. Le frayeur me prend. Après plusieurs lazzis de frayeur,
je l’aperçois; je me sauve en criant au secours» (Attinger, 1993, pp. 48-49). Para un
resumen completo de la «comédie en trois actes» véase Parfaict, Histoire de l’ancien
théâtre italien..., pp. 136-145. Cfr. también Marchante Moralejo, 2007, p. 65.

43 En realidad la editio princeps no lleva fecha. Según Pirovano, 2005, p. 3 el tér-
mino post quem debería coincidir con la concesión del Privilegio de impresión, con-
seguida el 3 de septiembre de 1550.

44 Stiefel, 1904.
45 McGrady, 2005 y Fernández Rodríguez, 2016.
46 El carácter trágico de la novella puede apreciarse ya en el Argumento de la mis-

ma: «Gasparo, figliuolo del conte di Saluzzo, amorosamente Briseida, figliuola del
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Concluyendo: los MV es una de aquellas piezas de difícil sistematiza-
ción, perteneciente a aquel laboratorio lopiano pragmático y antinorma-
tivo del que ya hablaba Presotto hace unos 20 años47, refiriéndose al pri-
mer Lope. Miguel Zugasti, en el número monográfico de los Cuadernos
de Teatro Clásico dedicado a la comedia palatina (2015), nos explica có-
mo lo propio de este subgénero es la permeabilidad, la dualidad y la re-
sistencia a los finales catastróficos48. Efectivamente en los MV los que
ejercen el poder parecen aplicar todavía la ley del talión, es decir la norma
que imponía un castigo equiparable al crimen cometido. Sin embargo la
venganza de sangre, reclamada por ambas figuras paternas, no llegará a
hacerse efectiva en virtud de la preeminencia de otro principio: en el
amor no se puede ser rigorista. Al final, pues, la tragedia queda neutrali-
zada, reabsorbida en una tranquilizadora solución feliz, sancionada por la
acostumbrada cadena de casamientos. Cada pieza vuelve a su sitio y el
mosaico se recompone entre los aplausos del senado.
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El culto al Santísimo Sacramento
en el teatro de Lope de Vega

José Enrique López Martínez
Universidad de Valencia

A partir de 1609 aparece en la obra poética de Lope de Vega un de-
sarrollo constante del tema del Santísimo Sacramento, tanto en las di-
versas entregas de rimas sacras como en varios de sus poemas mayores.
Ese motivo, presente en obras del Fénix hasta sus últimos años, se pue-
de asociar en principio a la mayor aproximación a temas y empresas
religiosas que se observa en su vida a partir del segundo decenio del si-
glo; sin embargo, en el caso específico de la Eucaristía, tal tendencia se
deberá también a una toma de postura política en relación con los dis-
tintos conflictos bélicos que enfrentaron a España con potencias que
habían asumido una confesión protestante, o en las que se llevaba a ca-
bo un proceso de enfrentamiento con la Iglesia católica, señaladamen-
te Inglaterra. Esa postura se pone de relieve también en la participa-
ción de Lope en las dos congregaciones de Esclavos del Santísimo
Sacramento fundadas en Madrid entre 1608 y 1609, la del convento
de la Trinidad y la de la iglesia de San José del Caballero de Gracia,
surgidas ambas como respuesta ante los ataques al Sacramento lleva-
dos a cabo en Inglaterra en esos momentos1. A la segunda de ellas

1 En un estudio reciente (López Martínez, 2017), analizo tanto la poesía de tema
eucarístico como la que el Fénix escribió para diversas celebraciones dedicadas al San-
tísimo Sacramento; e intento aclarar la participación precisa del Fénix en ambos ins-
titutos religiosos y los indicios de tal activismo a lo largo de su obra. Como señalo
también en ese trabajo, no contamos de momento con un estudio sobre el conjunto
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Lope estará vinculado toda su vida, y en el marco de sus actividades en
ambas organizaciones o en referencia a ellas producirá una parte signi-
ficativa de su poesía de tema eucarístico. A esa circunstancia se suma-
rán, en el tercer decenio del siglo, varios acontecimientos en España y
allende las fronteras (como la ruptura de relaciones con Inglaterra pos-
terior a la visita del príncipe Carlos o la profanación del sacramento
del altar en sendas iglesias madrileñas en 1624) que llevarán al Fénix a
refrendar aquel compromiso político, sobre todo en sus Triunfos divi-
nos, 1625, y en la Corona trágica, 1627. En las páginas siguientes estu-
diaremos brevemente algunas apariciones puntuales de ese motivo en
diversos aspectos de su producción teatral y, en ciertos casos, las fuen-
tes usadas por el autor y otras circunstancias del contexto político del
momento. Este análisis mostrará, con mayor claridad que en su poe-
sía, que para Lope la devoción sacramental estuvo profundamente
vinculada con la defensa y reivindicación de España en el contexto de
los conflictos internacionales de su época contra naciones no católicas,
desde los pueblos indígenas americanos al protestantismo europeo; se-
rá, así, un tema de cierta recurrencia en las obras teatrales basadas en
hechos históricos lejanos o inmediatos2. 
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de reacciones en España a las noticias difundidas en 1608 sobre injurias al Santísi-
mo Sacramento, ni sobre los hechos reales que les dieron origen. El testimonio más
elocuente al respecto es el acta de fundación de los Esclavos del convento de la Tri-
nidad, firmada por fray Alonso de la Purificación, general de los Descalzos en Ma-
drid, y el caballero Antonio de Robles y Guzmán, aposentador del rey, en noviem-
bre de 1608, documento que se encuentra citado en la historia coetánea de la
congregación: «por haber oído decir los grandes desacatos que en Inglaterra y otras
partes hacían los luteranos y demás herejes enemigos de nuestra fe, con el Santísi-
mo Sacramento del altar, jugando con él de mil maneras… Supiéronse por cartas
de un devoto sacerdote que, bien lastimado de ellas, escribió a esta corte lo enco-
mendasen a Dios. Y afligidos y lastimados de esto, y en recompensa de estos desa-
catos, instituyeron esta santa hermandad»; Martínez de Grimaldo, Fundación y
fiestas, f. 3v. Los especialistas que han hecho las aportaciones más importantes so-
bre Lope y las congregaciones eucarísticas han sido A. Restori, 1924; Benítez Cla-
ros, 1945; y Sánchez Romeralo, 1989.

2 Remito al estudio de Usandizaga, 2014, para un panorama general de las co-
medias de tema histórico de Lope, bibliografía actualizada, y valiosas observaciones
(como el mayor énfasis que el autor solía dar al aspecto de la confrontación religiosa
respecto a sus posibles fuentes o los hechos reales) sobre el conjunto de obras que se
comentarán en este trabajo, salvo El caballero del Sacramento. Las conclusiones aquí
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El motivo aparecerá inicialmente en la obra dramática del Fénix en
dos piezas escritas muy probablemente a principios del siglo XVII: El
asalto de Mastrique y El Arauco domado3; pero las ideas centrales que
determinan el tratamiento del Santísimo Sacramento en estas come-
dias, especialmente la convicción de que España es el principal defensor
e impulsor de la religión católica en el mundo, han aparecido ya en al-
gunas otras producciones del Fénix de los años inmediatamente anterio-
res. Además de la posible participación de Lope en una justa sacramen-
tal del año de 15944, los antecedentes más importantes de tal interés o
preocupación serían, por una parte, algunos episodios breves que for-
man parte del poema épico de La Dragontea, 1598 (concretamente, es-
cenas en las que se representa y recuerda que los ingleses solían profanar
los altares y el sacramento del altar en sus enfrentamientos con los
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expuestas son solo complementarias de lo mucho que se ha dicho sobre otras razones
y circunstancias de la escritura de estas comedias, como los casos de posibles encargos
directos, ya de la corona, ya de alguna familia noble, o las representaciones palacie-
gas, todo lo cual también determina los distintos objetivos de Lope en la creación de
sus obras.

3 Es preciso centrar este análisis en las comedias extensas del Fénix, dejando de
lado el teatro breve, en el que naturalmente el tema eucarístico aparecerá en diversos
autos religiosos. La razón principal es que, a diferencia de otros autores áureos, en el
caso de Lope todavía hay grandes lagunas críticas a propósito del corpus de autos que
produjo y de su datación, labor que llevó a cabo desde mediados de la década de
1580; de ello resulta que tampoco se pueden sacar de momento conclusiones firmes
sobre la evolución temporal de las circunstancias de escritura ni de su posible relación
con el contexto político internacional. En cualquier caso, no se observa en ninguno
de los autos más tempranos de atribución segura (los cuatro publicados en El peregri-
no en su patria), y los que se conservan parcialmente autógrafos (Obras son amores y
La isla del sol) mayores alusiones al enfrentamiento con Inglaterra o con otros protes-
tantismos, como sucede en otro tipo de obras. Al tema sacramental en los autos de
Lope ha dedicado ya un estudio específico Staley, 1980, que aunque tiene alguna uti-
lidad se ve limitado, entre otros aspectos, por una apreciación excesiva del motivo en
todas las piezas breves atribuidas al Fénix.

4 Se trata de una justa llevada a cabo en la iglesia de San Vicente de Toledo. Los
papeles del certamen se conservan en la biblioteca de la Real Academia Española, y
fueron estudiados recientemente por Madroñal, 2016, quien señaló que en el legajo
se copia un poema atribuido a Lope, el soneto «Hoy, el más probe huésped, y enco-
gido», dedicado a los Reyes Magos, uno de los temas exigidos en el cartel de la justa.
Si el poema es del Fénix, se trataría de su más temprana obra relacionada con las ce-
lebraciones eucarísticas.
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españoles)5; y por otra, algunos párrafos que el Fénix dedica al con-
flicto religioso hispano-inglés al inicio del libro II de El peregrino en
su patria6.

De las dos obras mencionadas, probablemente la primera ocasión
en que el poeta lleva el motivo a las tablas de los corrales es en la co-
media El asalto de Mastrique, escrita alrededor de los años de 1603-
16047. La obra escenifica a grandes rasgos el sitio y toma de la ciudad
holandesa de Maastricht, en los Países Bajos, que había tenido lugar
en el año de 1579 encabezada por Alejandro Farnesio. En su versión
de este acontecimiento, de grandes repercusiones en la península, Lo-
pe concluye el relato teatral, y la caracterización del noble italiano, con
una escena muy breve pero de una gran efectividad en su mensaje de-
vocional y político. Al cierre de la comedia, el Farnese reprenderá a al-
gunos de sus capitanes por ofrecerle el palio del Santísimo Sacramento
en su paseo triunfal por la ciudad, haciendo una arenga sobre la infe-
rioridad del poder humano sobre el divino. Pero más allá de esta idea
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5 La escena principal es el rescate de varias figuras religiosas, entre ellas una cus-
todia sacramental, que el sacerdote de la iglesia de Nombre de Dios lleva a cabo en el
primer saqueo de la ciudad (libro V, XIX-XX); mientras que en un momento poste-
rior otro personaje recordará, como razón principal para preferir el tormento en lugar
de guiar a los ingleses hacia el campamento de los españoles, que aquellos suelen in-
juriar el Sacramento del altar (VII, XXII).

6 «Yo he visto de tu tierra y con mayor exceso de aquellas aras y holocaustos, que
así llamo yo a Inglaterra, pues cada día ofrece en sí tantas vidas de mártires al cielo,
venir a España sencillas almas, mayormente a los seminarios, por el señor rey Filipo
el Prudente, de gloriosa y nunca perecedera memoria, instituidos, y entre ellos mu-
chos nobles, como lo verás en aquel santo varón y conde de Notumberlant… El vul-
go, como Salustio dice, deseoso de cosas nuevas y enemigo del ocio, corre por allá
más desbocado a la novedad de los errores introducidos, usurpando algunos la digni-
dad eclesiástica y muchos la de los apóstoles. Estos no pueden en España alzar la cer-
viz, puesto que lo intentasen de sus públicos oficios en que se entretienen, porque el
freno santo y horror que les causa el gran castigo los tiene obedientes… y está, por la
bondad de Dios, España tan quieta, que cualquiera ofensa de la religión recibe cada
uno por propia» (Vega Carpio, El peregrino, pp. 250-251).

7 La comedia fue fechada por Morley y Bruerton, 1968, pp. 286-287, entre
1595 y 1607, más concretamente 1600-1606; mientras que su editor moderno, En-
rico Di Pastena (Vega Carpio, El asalto, pp. 298-299), la sitúa en 1603-1604, al su-
poner que su escritura debió estar condicionada por las noticias sobre el sitio de Os-
tende que concluyó aquel año. Se publicó en la Parte IV de comedias, Madrid, Miguel
Serrano de Vargas, 1614.
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general de amplia tradición, y de las posibles fuentes de que pudo dis-
poner el Fénix para la elaboración de su argumento, al menos en sus
aspectos históricos8, lo que importa señalar aquí es el hecho de que de-
cida concluir con esta escena y con este símbolo particular la narración
de una victoria sobre una tierra protestante; es una actitud que hemos
visto en cierta forma en la Dragontea, y que veremos confirmada en
varios textos más de nuestro autor: 

El Duque en una silla de manos, con cajas y trompetas,
y, por otra parte Capitanes con un palio.

RIBERA:         Venid, famoso señor.
ROMÁN:        Gloria y honor de las armas,
                    venid a entrar en Mastrique,
                    de laurel la frente honrada.
PARMA:         ¿Qué palio es ese, soldados?
PEREA:          Aquí en una iglesia estaba.
PARMA:         ¿Es del Santo Sacramento?
ROMÁN:        Sí, señor.
PARMA:         ¡Locura estraña!
                    De vos, Agustín Román,
                    me quejo con justa causa,
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8 Varios estudiosos han señalado como la más probable de las fuentes para esta
comedia, así como para Los españoles en Flandes, la crónica Los sucesos de Flandes del
capitán Alonso Vázquez, aunque como señala Usandizaga, 2014, p. 195, esta teoría
presenta importantes problemas de cronología. El único testimonio del texto (actual-
mente en la Biblioteca Nacional de España) tiene fecha de 1 de mayo de 1614; más
aun, en los folios iniciales Vázquez indica claramente haber comenzado la redacción
del texto en Zaragoza en 1610, muchos años después de escritas las piezas de Lope
(Vázquez, Sucesos, I, pp. 8-9). Ante la contradicción de estas fechas, buena parte de
los especialistas ha optado por suponer que el texto de Vázquez, testigo directo de los
acontecimientos, circuló muchos años antes de ser terminado el manuscrito hoy con-
servado. Sin embargo, no ha sido posible demostrar que Lope haya conocido especí-
ficamente el texto de Vázquez, a pesar de algunas coincidencias puntuales, que se
pueden explicar por tratarse de hechos con una base histórica y relativamente recien-
te en el momento de escritura de la comedia. Un análisis detallado de la cuestión en
Di Pastena, 2001, y también en su edición de la pieza (Vega Carpio, El asalto, pp.
292-293), quien acepta la teoría de que el Fénix conoció Los sucesos de Flandes, pero
también sugiere que debió tener otras fuentes, escritas u orales; véase asimismo la no-
ta siguiente.
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                    pues siendo viejo y discreto,
                    de edad y experiencia larga,
                    ¿con lo que se cubre Dios
                    cubrís la miseria humana?
                    Volvelde luego a la iglesia
                    so pena de mi desgracia,
                    que en esta silla entraré.
DON LOPE:   Aquí, Senado, se acaba
                    El asalto de Mastrique
                    por el príncipe de Parma.
                    (Vega Carpio, El Asalto de Mastrique, pp. 391-392)9.

En una fecha cercana a la de esta pieza, encontramos en el teatro de
Lope otra escena análoga, aunque mucho más extensa, que comparte
con El asalto de Mastrique el hecho de aparecer en una dramatización
de sucesos históricos, y tener en ella un sitio privilegiado respecto al
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9 En la crónica de Vázquez, la anécdota se narra de la siguiente manera: «[28 de
julio de 1579, desfile y escaramuza por la salud recobrada del príncipe de Parma] y
como estaba tan flaco el príncipe, se iba cansando, y mandó que cesasen las escara-
muzas y le llevasen a Mastriq, y le entrasen por la batería que la habían ganado, y so-
bre ella le pusieron los capitanes, habiéndose mudado de ocho en ocho de todas las
naciones; y allí le estaban esperando otros veinticuatro con el palio del Santísimo Sa-
cramento de la Iglesia Mayor, y así como lo vio mandó poner la silla en el suelo y los
reprendió con mucha cólera, y les dijo que dónde habían aprendido semejante biso-
ñería, soldados tan viejos y particulares, y que volviesen el palio a la iglesia de donde
le habían sacado. Quedáronse atajados sin saber qué responderle, más de que por su
persona se le debía aquella honra y otras mayores, por ser uno de los más valerosos y
perfectos capitanes del mundo, y que pues había sido tan gran vencedor lo merecía
por triunfo de aquella victoria, a imitación de los emperadores romanos cuando en-
traban en Roma triunfando de las empresas y facciones que tenían. Así entró en Mas-
triq el invictísimo Alejandro Farnese, príncipe de Parma» (Vázquez, Sucesos, I, pp.
222). Señala al respecto Di Pastena (Vega Carpio, El asalto, p. 293) que el hecho de
incluir el nombre de un personaje histórico, el de Agustín Román, en una escena en
la que Vázquez no mencionaba a ningún hombre particular, es uno de los indicios de
que el Fénix habría tenido acceso a otras fuentes; es decir, sugiere que la anécdota del
palio es más precisa o más cercana a los hechos reales en la comedia. Pero en realidad,
como se ha dicho, no hay ninguna noticia o testimonio que indique que en este o en
otros pasajes Lope realmente se ciñó a hechos verificados no presentes en la crónica
de Vázquez, de manera que podrían asimismo ser licencias o imprecisiones no bus-
cadas de parte del poeta.
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conjunto del texto. Se trata de la comedia de El Arauco domado
(¿1598-1605?)10, obra dedicada a la campaña de pacificación de Chile
llevada a cabo por don García Hurtado de Mendoza en el año de
1557, que Lope basa en gran parte en el poema épico de El Arauco do-
mado, de Pedro de Oña, 159611. Como señala Dixon, 1993, este poe-
ma épico debió ser un encargo del propio Hurtado de Mendoza en
una campaña de auto-promoción organizada inmediatamente des-
pués de abandonar el cargo de virrey de Perú, y muy probablemente
Lope también formó parte de ella con el texto de su comedia12. En el
canto III del poema se narra brevemente, como parte de la caracteri-
zación del héroe, un episodio en el que este demuestra su devoción re-
ligiosa a través de una exhibición extrema de humildad: al paso de la
procesión del sacramento del altar, que es restituido en la iglesia de la
Serena por su propia orden, don García se humilla tendiéndose por el
suelo para que el sacerdote con la custodia pase por encima de él: 

Faltaba en la Serena (¡ved qué falta 
para que tenga sobra en su descuento!) 
el misterioso y alto Sacramento, 
adonde Dios y Hombre nunca falta; 
mas, con su caridad intensa y alta, 
haciendo a costa suya el ornamento, 
hizo que desde entonces no faltase 
para que el bien al ánima sobrase. 

De suerte que por Dios, que es alfa, empieza 
y a Dios en todo lleva por delante. 
¡Oh, bienaventurado caminante, 
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10 Morley y Bruerton, 1968, p. 285, sitúan esta comedia hacia los años de 1598-
1603, más probablemente 1599. 

11 Se publicó primero en Lima, Antonio Ricardo de Turín, 1596, y después en
Madrid, Juan de la Cuesta, 1605.

12 En dicha campaña Lope también habría participado, siempre según Dixon,
con las alabanzas a don García, a su hijo Juan Andrés o al conjunto de la familia in-
cluidas en La Dragontea y la Arcadia. De todas formas, no hay dudas de que también
para su relato épico de la muerte del Draque Lope utilizó el poema de Oña, a quien
por otra parte menciona encomiásticamente en varios textos de la época y posterio-
res. Al ser publicada la comedia en la Parte XX de comedias, Madrid, viuda de Alonso
Martín, 1625, el Fénix la dedicó precisamente a don Juan Andrés Hurtado.

01. EL TEATRO CLÁSICO DE AYER Y HOY.qxp_visor  4/5/18  13:37  Página 45



que a solo Dios sus pasos endereza! 
Y pues lo que le lleva por cabeza 
va todo por el mismo semejante, 
considerad sus obras cuáles fueron, 
si al paso del principio el fin tuvieron. 

No callarán mis versos una de ellas,
aunque de tanto son indignos ellos,
pues estos traigo yo por los cabellos,
y al cielo por sus pies se van aquellas.
Mas ya que lejos voy de dar con ellas,
y puedo bien sentarme junto de ellos,
direlas por mi rumbo tropezoso
y no las callaré como envidioso.

El hecho fue que cuando el pan del cielo 
en procesión al templo se traía, 
por dar ejemplo al indio que atendía, 
se derribó a medirse con el suelo, 
haciendo que el presbítero sin duelo 
por cima de él hiciese paso y vía, 
tratando con el pie su cuerpo humano, 
pues el de Dios trataba con la mano. 

Fue un acto de humildad aventajada 
para dejar al bárbaro enseñado, 
que en las personas altas de su estado 
es la virtud que más a Dios agrada; 
pues cuanto bien parece la llanada 
en la sublime cumbre del collado, 
parece la humildad allá en la cima 
del hombre que es tenido en más estima. 

Con el manjar angélico divino 
quedó la gente llena de consuelo 
y no se vido más barrer el suelo 
el viento arrebatado en remolino,
que como se deshace el torbellino 
en asomando el Délfico en el cielo, 
así tranquilidad el pueblo tuvo
al punto que este sol en él estuvo 
(Oña, El Arauco domado, pp. 108-110).

A su vez, Pedro de Oña parece haber tomado esta historia, como
muchos otros elementos de su poema panegírico, de la Crónica o
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Historia general del reino de Chile, de Pedro Mariño de Lobera (†
¿1594-1595?), lo cual posiblemente significa que el episodio de la
procesión, como el del palio del príncipe de Parma en el Asalto, tuvo
una base real13. En cualquier caso, Lope ampliará considerablemente
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13 La obra de Mariño solo se conservó manuscrita, y no fue publicada hasta el
año de 1865; según Dixon, 1993, p. 81, la versión final fue escrita por el jesuita Bar-
tolomé de Escobar, y también habría sido encargada por el marqués de Cañete en la
dicha campaña. Pocas décimas después del relato de la procesión, Oña declara su co-
nocimiento de la obra de Lobera: «No cuento por menudo todo el caso, / aunque lo
principal aquí va escrito, / porque pararme a todo es infinito, / teniendo senda larga
y tiempo escaso; / fuera de que si en esto voy de paso / es porque en lo que resta me
remito / a lo que agora escribe el de Lobera / en General historia verdadera» (Oña, El
Arauco domado, p. 112). El poeta sigue un orden diferente, pues narra el episodio an-
tes del relato de la prisión de Aguirre y Villagrán, en tanto que en la crónica original
es posterior. Sobre esto, cabe también mencionar que, según Dixon, 1993, pp. 81,
89-90, Lope debió acceder también a la crónica de Mariño a través de alguna copia
posiblemente llevada por el marqués a España, de la que habría extraído algunos pa-
sajes (incluida la escena inicial que comentamos aquí) aunque no ofrece más datos.
Nosotros no apreciamos en este pasaje ninguna relación directa entre la comedia y la
crónica. Mariño de Lobera narra el episodio en la primera parte del segundo libro,
«De la pacificación del reino rebelado hecha por don García Hurtado de Mendoza»,
en su capítulo II: «La primera cosa en que don García dio orden en la ciudad de la
Serena fue que se pusiese el Santísimo Sacramento en la Iglesia Mayor, que hasta en-
tonces no le había por temor de las inquietudes de los indios, proveyendo él de las co-
sas necesarias y convenientes resguardos para ello. Y mandó dar principio a esto con
celebrar la fiesta de Corpus Christi, que hasta entonces no se había hecho, lo cual se
efectuó el día de san Bernabé, en el cual salió don García con su guarda de a pie con
lucidas libreas y muchos lacayos y pajes con las mesmas, que eran de puño amarillo
con fajas de terciopelo carmesí y pestañas de raso blanco, y con pífanos y atambores,
chiremías y trompetas, salió a la plaza. Y por otra parte sacó otra guarda de a caballo,
donde iba el capitán de la guardia llamado Juan de Biedma, natural de la ciudad de
Úbeda, y en su acompañamiento iban muchos caballeros y soldados con muy precio-
sos atavíos, a todos los cuales y a los mesmos de su guarda mandó que fuesen con el
Santísimo Sacramento, y él se fue solo con un paje a un arco triunfal, y al tiempo que
había de pasar el Santísimo Sacramento se tendió en el suelo y pasó el sacerdote que
lo llevaba por encima de él, lo cual hizo el gobernador por la edificación de los indios,
significándoles con aquesto la veneración que a tan alto sacramento es debida, acor-
dándose que el rey David bailó delante del arca del testamento solamente por ser fi-
gura de este santísimo sacrificio» (Mariño de Lobera, Crónica, p. 198). No conozco
ningún otro estudio que se ocupe de la relación del poema de Oña con esta crónica,
salvo las notas del editor del texto, J. T. Medina.
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las seis octavas que De Oña había dedicado a la anécdota, inventan-
do varios otros personajes que participan en la escena, entre otros
detalles; y sobre todo lo convertirá en la escena de apertura de su
obra, con lo que le otorga una importancia mayor a la que tiene en
el texto original y consigue un mensaje más efectivo de glorificación
del héroe y de la campaña militar en su conjunto que en los versos
que le sirvieron de base:

REBOLLEDO:      Por la inquietud del indio rebelado,
                        vuestra Mayor Iglesia no tenía
                        el Santo Sacramento en que, encerrado,
                        está el cuerpo santísimo de Cristo,
                        y que le tenga ha hecho y ordenado.
                        Con muchas diligencias que habéis visto,
                        se ha de poner en la custodia agora,
                        que el llanto apenas de placer resisto.
                        Este divino pan que el cielo adora
                        acompaña el cristiano don García,
                        en tanto que la iglesia le atesora;
                        la guarda, armas y galas de este día
                        es esta procesión.

Salen Pillarco y Talgueno, indios […].

PILLARCO:         Di, soldado:
                        ¿cuál es el general?
REBOLLEDO:      Si yo os lo digo,
                        correranse los cielos, que han formado
                        su talle y rostro tan gallardo en todo,
                        y la Fama, que vuela al norte helado;
                        mas, si queréis mirarle de otro modo,
                        pues ya la procesión se acaba y pasa,
                        hecho: mirad el generoso godo,
                        umbral por donde Dios entra en su casa.

Toquen chirimías y córrase una cortina, detrás de la cual se vea un arco
de yerba y flores, y en una alhombra debajo de él, tendido, Don García
en el suelo, y a los lados del arco los soldados que quedan muy galanes,

uno con el bastón y otro con la espada y otro con el sombrero.
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01. EL TEATRO CLÁSICO DE AYER Y HOY.qxp_visor  4/5/18  13:37  Página 48



PILLARCO:         ¿Qué es aquello?
TALGUENO:       ¿Hay cosa igual?
TIPALCO:           ¿Cómo vuestro General
                        está tendido en el suelo?
REBOLLEDO:      Al pasar el Rey del Cielo,
                        le quiso servir de umbral,
                        que, para daros ejemplo,
                        indios, por él ha pasado,
                        en que su humildad contemplo,
                        el sacerdote sagrado
                        con la custodia a su templo.
                        Retiraos, que se levanta.
PILLARCO:         A la iglesia voy.
TIPALCO:           Entremos.

Póngase en pie, y lleguen todos a darle sus insinias.

DON FILIPE:      Ella ha sido hazaña santa.
DON ALONSO:  Divino ejemplo tenemos;
                        yo no he visto humildad tanta.
DON GARCÍA:   Caballeros, siendo yo
                        polvo y nada, el que del suelo
                        me levantó y me formó
                        hoy me ha convertido en cielo,
                        pues, como veis, me pisó.
                        Oficio de ángeles es
                        este que agora he tenido,
                        pues fui trono de los pies
                        del mismo Dios.
DON FILIPE:      Justo ha sido
                        que a todos ejemplo des:
                        al español, porque entienda
                        cómo se debe estimar
                        aquesta angélica prenda;
                        y al indio, porque al altar
                        llegar con respeto emprenda.
DON ALONSO:  Capitán que ha comenzado
                        del culto de Dios no puede
                        ser, gran señor, desdichado.
DON FILIPE:      Hoy el cielo te concede
                        el título más honrado,
                        que es defensor de la fe.
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DON GARCÍA:   Dos cosas en Chile espero
                        que su gran piedad me dé,
                        porque con menos no quiero
                        que el alma contenta esté.
                        La primera es ensanchar
                        la fe de Dios; la segunda,
                        reducir y sujetar
                        de Carlos a la coyunda
                        esta tierra y este mar
                        para que Filipe tenga
                        en este Antártico Polo
                        vasallos que a mandar venga 
                        (Vega Carpio, El Arauco domado, pp. 238-239).

Así, en estas dos obras, a pesar de seguir con cierto rigor determi-
nadas fuentes históricas o literarias, Lope lleva a cabo un claro proceso
de selección, entre una amplia gama de posibles materiales, para recu-
perar y poner en un lugar preeminente sendas anécdotas devocionales
relacionadas con el sacramento del altar; escenas que tendrían en co-
mún el marco de un conflicto bélico contra pueblos de otra religión, y
el hecho de que la amonestación o advertencia se dirige asimismo a los
españoles y no exclusivamente hacia aquellos14. Se trata de una serie
de ideas que, como ya advertimos, aparecen en algunos otros momen-
tos de la obra del poeta, y que en realidad son una preocupación muy
extendida en la sociedad española del momento en sus dos aspectos: el
religioso, en el que al menos desde mediados del siglo XVI tiene una
creciente importancia el culto eucarístico como respuesta al cuestiona-
miento del dogma en los protestantismos; y el militar, especialmente
en lo que concierne a las amenazas más cercanas, como la que repre-
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14 Esto es más evidente en la adaptación de El Arauco domado, donde Lope, se-
gún hemos visto, extiende el mensaje doctrinal en boca del propio general «al espa-
ñol, porque entienda / cómo se debe estimar / esta angélica prenda», aspecto que no
se encuentra en el poema épico. Las dos escenas actualizadas por Lope tienen asimis-
mo relación con un episodio largamente atribuido a Rodolfo I de Habsburgo, en que
el fundador de los Austrias habría cedido su caballo a un sacerdote que portaba la
custodia; de esta leyenda se deriva también la vinculación común del Santísimo Sa-
cramento con toda la dinastía, y en el ámbito hispánico coetáneo, con varias anécdo-
tas análogas supuestamente protagonizadas por Felipe III.
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sentaban los ingleses, con su creciente poderío marítimo, o los rebel-
des holandeses.

Después de este primer momento de reivindicaciones coinciden-
tes en el teatro y en la poesía épica del Fénix del cambio de siglo, so-
lamente volveremos a encontrar el tema sacramental tratado de esa
forma, como parte de la ficción dramática, en la comedia El valiente
Céspedes, obra que comentaremos a continuación. Sobre tal cambio,
no alcanzamos a ver ninguna razón clara. En un primer momento,
con la firma del Tratado de Londres de 1604, la percepción en la pe-
nínsula de la amenaza inglesa debió de atenuarse notablemente, y
con ello la actitud beligerante que el autor venía mostrando hacia la
isla. Pero lo cierto es que ni las supuestas injurias al Sacramento de
1608 ni el desarrollo posterior de los distintos conflictos internacio-
nales parecen haber producido en la obra teatral de Lope una reac-
ción más o menos equivalente a la que ya antes habíamos visto en las
dos comedias analizadas, y especialmente a la que se observa en su
escritura poética posterior. 

Sin embargo, el compromiso contraído por el poeta con las con-
gregaciones eucarísticas a partir de 1609 y lo que significaban tuvo
una proyección particular en su producción teatral, no menos impor-
tante pero sí de una menor visibilidad pública, ya que estuvo más re-
lacionada con las características materiales de la escritura que con la
propia ficción dramática. Como han notado varios estudiosos, el Fé-
nix adornó habitualmente sus autógrafos teatrales y su rúbrica final
con rasgos que aludían a diversas devociones y a determinados sucesos
de su vida personal; entre ellos, como lo señaló en un estudio funda-
mental W. Fichter, 1941, pp. 84-85, se puede constatar que en los ma-
nuscritos fechados entre abril de 1610 y noviembre de 1617 el autor
encabezó los primeros actos de sus comedias con un dibujo de dos án-
geles y un cáliz con la hostia sagrada15. El mismo crítico relacionó esta
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15 Tiempo después, Dixon, 1982, p. 395, lo confirmó para una de las come-
dias cuyos autógrafos Fichter no pudo consultar: El caballero del Sacramento; la
otra era La buena guarda, aunque en ambos casos Fichter daba por hecho su pre-
sencia, ya que eran inmediatamente posteriores a La hermosa Esther. El dibujo
aparece siempre hacia la esquina derecha de las páginas que inician los tres actos,
excepto en La hermosa Esther y El caballero del Sacramento, que solo lo incluyen en
el acto primero.
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práctica específica con la entrada del autor en la congregación eucarís-
tica del Caballero de Gracia, a partir de la coincidencia de las fechas
entre ambos hechos16. Más allá de esa razón, por lo que toca al conte-
nido de los textos esta particular demostración de fe no parece relacio-
nada de ninguna manera con sus respectivos argumentos, salvo en el
caso de la singular obra El caballero del Sacramento, firmada por el Fé-
nix el 27 de abril de 1610, que comentaremos también más adelante.
En las demás, solo se podría considerar como posible razón el hecho
de desarrollar un argumento religioso en el caso de La hermosa Esther,
La buena guarda, El cardenal de Belén, y Barlaán y Josafat, aunque no
hay en ellas ningún tema sacramental, ni se trata tampoco de argu-
mentos sobre conflictos bélicos con naciones no católicas. Más nume-
rosas, en cambio, son las piezas cuyos argumentos no presentan con-
tenido devocional alguno: comedias amorosas la mayoría (La discordia
en los casados, La dama boba, El galán de la Membrilla, Santiago el Ver-
de, El sembrar en buena tierra, Quien más no puede, El desdén vengado,
Lo que pasa en una tarde, ¿De cuándo acá nos vino?)17, o de materia his-
tórico-legendaria (El bastardo Mudarra).

Al lado del dibujo eucarístico, Fichter hizo notar en el mismo corpus
de autógrafos de 1610-1617 la presencia de otro rasgo también relacio-
nado con el dibujo de los ángeles y el contexto de actividades de Lope
como «Esclavo»: la frase «Loado sea el Santísimo Sacramento» al final
del tercer acto, y ocasionalmente también al final de los dos primeros18.
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16 El primer documento en el que aparece Lope en la congregación del Caballero
de Gracia es del 1 de noviembre de 1609, aunque seguramente era parte de ella desde
varios meses antes. A la del convento de la Trinidad se unió el 24 de enero de 1610;
es decir, pasaron solo tres meses desde esta última fecha hasta los primeros manuscri-
tos de Lope con los rasgos eucarísticos, en abril de ese mismo año (La hermosa Esther,
La buena guarda, El caballero del Sacramento). Al parecer Fichter desconocía la exis-
tencia de la otra congregación, la del convento de la Trinidad, ya que se basaba exclu-
sivamente en el estudio de Restori sobre el noble italiano. Por su parte, Dixon, 1982,
pp. 399-400, puso estas marcas en el contexto más amplio de la creciente vida reli-
giosa de Lope en el segundo decenio de siglo, y de las numerosas expresiones litera-
rias de tal actitud.

17 En el caso de esta comedia, el manuscrito carece de fecha, pero Fichter, 1941,
pp. 87-88, utiliza precisamente el dibujo sacramental, que aparece en el inicio de su
tercer acto, junto a otros datos, para situarla en el periodo 1610-1614.

18 Fichter, 1941, p. 86, aunque no indica cuáles son las comedias que la incluyen
solo en la parte final y cuáles también en los actos anteriores. Del corpus de comedias 

01. EL TEATRO CLÁSICO DE AYER Y HOY.qxp_visor  4/5/18  13:37  Página 52



En este caso, la frase está presente también en los dos autos que han con-
servado folios autógrafos: Obras son amores (1615) y La isla del sol
(1616)19. Sin embargo, a diferencia del dibujo de los ángeles, que no
vuelve a aparecer en ninguno de los autógrafos conservados, Lope in-
cluirá nuevamente la frase sacramental en los manuscritos de dos come-
dias posteriores, escritas respectivamente en 1622 y 1625, cuyo comen-
tario retomaremos en las líneas finales de este análisis. 

Todas estas demostraciones no tuvieron, como indicamos, ningu-
na proyección pública, pues no afectaban la materia narrativa de las
comedias, a pesar de que fueron una práctica constante en la vida del
autor a lo largo de más de diez años. Sin embargo, al menos dos de las
comedias escritas en este periodo sí mostrarán en las tablas de los co-
rrales la devoción particular del autor. El primer caso es el de la come-
dia El caballero del Sacramento, cuyo autógrafo está firmado en Toledo
el 27 de abril de 1610. Escrita a pocos días de diferencia de otras dos
piezas de tema religioso20, la comedia inicia junto con estas el periodo
descrito de las marcas sacramentales en los autógrafos, más o menos
coincidente con su entrada en las congregaciones, pero es la única de
todo el repertorio conocido del Fénix en el que el Santísimo Sacra-
mento constituye uno de los temas principales del argumento, a pesar
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señalado, la única excepción es El sembrar en buena tierra, que no presenta la frase, y
Santiago el verde, en donde no se puede saber si la contenía originalmente ya que el
autógrafo ha perdido los folios finales. Dixon, 1982, p. 395, confirmó también este
dato para el autógrafo de El caballero del Sacramento, que Fichter daba por seguro da-
do el tema de la comedia. En el caso de tres de estas comedias la frase aparece solo
abreviada con las letras iniciales: El bastardo Mudarra, Barlaán y Josafat, y La discor-
dia en los casados. Tal vez el corpus de obras con marcas sacramentales fue más amplio
de lo que los testimonios indican, como señala Fichter, 1941, p. 85, ya que hay un
periodo de dos años entre La hermosa Ester y el autógrafo conservado inmediatamen-
te anterior, La batalla del honor (18 de abril de 1608); mientras que es de cuatro años
entre Lo que pasa en una tarde y el siguiente manuscrito, Amor, pleito y desafío (23 de
noviembre de 1621).

19 Me parece que ninguno de los estudiosos ha hecho constar que la frase tam-
bién aparece en este manuscrito, custodiado en la Biblioteca Nacional de España,
que solamente conserva los dos últimos folios del autógrafo original. Está fechado en
Madrid el 6 de abril de 1616, y Lope mismo indica que fue para la compañía de
Alonso Riquelme.

20 Como indicamos, son La hermosa Esther (6 de abril) y La buena guarda (16 de
abril).
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de tratarse esencialmente de una comedia amorosa. Para ello, debieron
de converger varias circunstancias: por una parte, la relación con las
congregaciones sacramentales, y por otra que tal vez se trató de un en-
cargo particular del representante Balbín, para quien fue escrita la co-
media, y quien contrajo en el mes de abril de 1610 una serie de com-
promisos de representación de comedias, entremeses y otros
espectáculos en la comarca de Toledo para la fiesta de Corpus de ese
año. Cabe notar que, además de ser la única comedia del Fénix en la
que se da a la figura del Santísimo Sacramento un desarrollo amplio y
consistente a lo largo de todo el argumento, es la única de todo el cor-
pus aquí analizado que no se basa en hechos históricos-legendarios ni
tiene por lo tanto ninguna interpretación política. Por el contrario,
aunque está construida sobre conocidos pasos de comedias de trama
amorosa, en ella se presenta la Eucaristía en su sentido teológico y de
devoción personal y popular, como sucede con mayor despliegue de
conceptismo dogmático en la lírica religiosa del autor, al margen de
cualquier instrumentalización de orden nacional; y es en este sentido
una comedia excepcional en todo el corpus de obras de Lope relacio-
nadas de alguna forma con la devoción sacramental21.

El segundo caso es el de la comedia El valiente Céspedes, de fecha
desconocida pero situada por Morley y Bruerton en el margen de
1612-161522. En esta obra Lope diseñará otra tragicomedia amorosa
y de hechos militares, sobre la base del personaje histórico-legendario
del capitán Alonso de Céspedes, con el trasfondo de los esfuerzos de
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21 La noticia de la representación de Balbín fue dada por el Fénix al frente de su
publicación en la Parte XV de comedias, en 1621. Los documentos sobre los contra-
tos de Balbín en 1610 fueron publicados por San Román, 1935, pp. 159-162. El nú-
cleo de la ficción de la obra desarrolla la historia de amor de la dama doña Gracia y
su primo don Luis de Moncada, quienes superan varias adversidades favorecidos por
determinados milagros del Santísimo Sacramento, gracias a la particular devoción
que le tiene el caballero. En otro trabajo estudiaré el argumento de esta comedia, y
sus implicaciones genéricas, en relación con algunos libros de milagros sacramentales
publicados en la época que pudieron servir a Lope de modelo parcial para su ficción,
como la Quinta parte del Flossanctorum de Alonso de Villegas, y especialmente el Li-
bro de la Cofradía de la Minerva del valenciano Jaime Bleda.

22 También publicada en la Parte XX de comedias, 1625. Fue dedicada por Lope
a don Alonso de Alvarado, conde de Villamor, aunque sin dar ningún dato sobre la
posible fecha de escritura.
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Carlos V por detener la expansión del protestantismo en torno al año
de 1530 en que se celebra la Dieta de Augsburg; es decir, un plantea-
miento en cierta forma análogo al que llevó a cabo en El asalto de Mas-
trique, sobre todo en cuanto a la decisión de situarse en una guerra que
tuvo un importante componente religioso, aunque con menor aten-
ción a los hechos reales y en un periodo histórico más lejano. Al inicio
del segundo acto, Lope pone en boca de su héroe la siguiente relación
y anécdota, ocurrida presuntamente el día de Corpus, en que en efecto
el Emperador encabezó la procesión en Augusta como parte de su
campaña anti-luterana; en ella se encuentra también la única alusión
en todo el teatro del Fénix, hasta donde tenemos noticia, a las congre-
gaciones eucarísticas madrileñas:

CÉSPEDES:    Partió de Mantua el César, y pasando
                   por Venecia, en que fue tan bien servido,
                   se humillaron los Alpes a su nombre; 
                   de Trento fue a Alemania, y en Augusta
                   crió por sucesor en el Imperio,
                   y Rey de Roma, a Ferdinando invicto,
                   que Madama María y él se hallaron
                   en esta dieta, como hermanos suyos.
                   Otro día después lo fue del Corpus,
                   y el César, convidando a algunos príncipes
                   para que acompañasen la solene 
                   procesión, en que el cuerpo soberano
                   del mismo Dios, en santo Sacramento,
                   que sea alabado de ángeles y de hombres,
                   llevaba el arzobispo de Maguncia,
                   no quisieron venir ni hubo remedio;
                   la procesión se hizo, aunque sin ellos,
                   y destocado el César cristianísimo
                   al sol, que era excesivo el de aquel día,
                   con un hacha en las manos daba ejemplo
                   detrás del arzobispo a aquellos bárbaros.
                   Moviose una cuistión la tarde misma
                   sobre aquella ocasión en el Palacio;
                   yo, capitán, que estaba hecho un veneno,
                   alcé la mano y de un bofetoncillo
                   hice escupir tres dientes a un hereje;
                   creo que se le andaban, no fue nada. 
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HUGO:        Yo sé que santa fue la bofetada
                   y que hasta el cielo el eco llegaría.
CÉSPEDES:    Juntáronse de aquella cofradía
                   veinte o treinta bellacos, que no eran
                   de la del Sacramento Soberano; 
                   meto a la daga y a la espada mano
                   y con solo Beltrán, que no es muy tierno,
                   despachamos diez hombres al infierno
                   y los demás por huevos y por vendas,
                   hinchendo a los barberos cuatro tiendas.
HUGO:        Yo sé, Céspedes, bien que aunque mostrasen
                   Carlos y el de Alba enojo por entonces,
                   que no habéis hecho cosa, aunque son tantas,
                   de que hayan recibido mayor gusto.
CÉSPEDES:    Yo le tuve, a lo menos, y fue justo,
                   y vive Dios, don Hugo, que en hallando
                   hereje donde pueda sacudille,
                   de estos que no se quitan el sombrero
                   al pan a quien los ángeles se humillan,
                   que le pongo las piernas como a toro
                   para que siempre de rodillas quede,
                   con que le adora, aunque le pesa. 
HUGO:        Puede 
                   daros partido la devota España
                   por defensor del pan que adora el cielo. 
                   (Vega Carpio, El valiente Céspedes, ff. 135v-136r).

A pesar de ser una obra con escaso cuidado de los sucesos históricos
que enmarcan el relato principal, la anécdota que sirve a Lope para ala-
bar a sus cofrades, como otras de la comedia, debe tener ciertamente
una base real o documental, como se observa al menos en la Historia de
Carlos V de fray Prudencio de Sandoval (libro XIX, 18), donde un epi-
sodio semejante se atribuye nada menos que al propio Emperador:

Volviendo a las cosas de la religión, el pecho que como tan católico tuvo
siempre el Emperador en la fe católica y en la obediencia de la Iglesia ro-
mana, fue de verdadero hijo de ella; que algunos, con malicia, han que-
rido dañarle, por haber concedido treguas a los protestantes. Y cierto
que es en lo que más resplandece su celo. Y es notable que un día, estan-
do en la Dieta, se descompuso uno de los príncipes herejes hablando
mal de las cosas de la fe, potestad del Papa y costumbres de la Iglesia
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católica, y el César se enojó de manera que, como Carlos y no como
Emperador ni rey, quiso determinar esta causa poniendo las manos en
el puñal para castigar de aquella manera semejante desvergüenza. Y fue-
ra así si el rey don Fernando, que estaba a su lado, sintiendo el movi-
miento airado del César y el ademán imperial, no le detuviera y estor-
bara que poniendo este gran príncipe en ventura su vida la quitara al
hereje desvergonzado (Sandoval, Historia, II, p. 399)23.

Todavía dentro de este periodo inicial de Lope como congregante,
hay al parecer constancia de su única actividad de orden teatral relaciona-
da con estos institutos, en concreto con los Esclavos sacramentales de la
Trinidad. Se trata de una noticia, mencionada brevemente por Aureliano
Fernández-Guerra en su artículo sobre «Cervantes, esclavo del Santísimo
Sacramento» (1872, p. 254), en la que el erudito habría analizado infor-
mación del Libro de Acuerdos de la congregación de Esclavos del S.S. de
la Trinidad o del Olivar, presuntamente desaparecido en nuestros días.
De acuerdo con el texto de Fernández-Guerra, existió un acta del 13 de
mayo de 1612 en el que los Esclavos habrían decidido los festejos para el
Corpus siguiente, y entre ellos: «levantar dos tablados, para asiento de los
religiosos trinitarios el uno, y el otro para teatro, donde se había de repre-
sentar el sábado una comedia de Lope a lo divino»24. Por lo demás, no
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23 La primera edición de la obra de Sandoval actualmente conservada es de
1614, pero sus aprobaciones fueron hechas en Valladolid en 1603, y se conserva una
edición de la Segunda parte de su crónica de 1606. No he localizado la fuente de esta
anécdota en la mayor parte de las crónicas españolas del periodo imperial: A. de San-
ta Cruz, J. Ginés de Sepúlveda, López de Gómara o P. Mejía. Armstrong, 1902, p.
236, habla de un episodio que con seguridad es parte de la misma leyenda que los
textos de Lope y Sandoval, aunque sin dar ninguna referencia: «The Lutheran princes
were now asked to silence their preachers during the short space of the Diet. On their
refusal Charles suggested that both parties should request their preachers to avoid
contentious topics —a petition that was at once rejected. To this dispute apparently
belongs the tale, somewhat variously told, that George of Culmbach [Georg der From-
me] cried that he would sooner have his head cut off than abandon his convictions,
to which Charles smilingly replied in broken German: “No, dear prince, not head
off, not head off ”» (cursivas mías). Como indica Usandizaga, 2014, pp. 63-69, para
otros pasajes de la comedia Lope parece haberse basado en el Comentario de la guerra
de Alemania, de Luis de Ávila, 1548.

24 Debo al padre Javier Carballo, de la iglesia del Olivar de Madrid, la noticia de
que el archivo de la congregación de Esclavos, donde se encontraba este Libro de
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sabemos cuál fue la comedia específica que el Fénix escribió para esta
ocasión, o incluso si los encargos reflejados en estos acuerdos se habrí-
an realizado según lo previsto; pero en todo caso, como indicamos, si
esta información es correcta, es un indicio de que Lope pudo llevar a
cabo también labores de escritura dramática como parte de su perte-
nencia a esta congregación, acaso en varias otras ocasiones y también
para la del Caballero de Gracia25.

Para finalizar, cabe volver a las dos comedias anteriormente men-
cionadas cuyos autógrafos, años después del periodo de 1610-1617,
incluyen la rúbrica de la loa sacramental, como señaló Fichter sin ofre-
cer ningún comentario al respecto. Las dos comedias son La nueva
victoria de don Gonzalo de Córdoba (1622) y El Brasil restituido
(1625)26, que tienen en común ciertos elementos que explican claramente
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acuerdos, fue completamente destruido durante la Guerra Civil; únicamente se con-
serva el Libro de ingresos, que será incorporado en breve al archivo general de la orden
dominica en Salamanca, titular actual de la parroquia madrileña. Hasta donde tengo
noticia, solamente los Fernández-Guerra consultaron directamente ese conjunto de
actas de la congregación. El primero fue Luis, en su biografía sobre Alarcón (1871),
quien comentó mayor cantidad de datos, varios sobre Lope, aunque no en concreto
el de la comedia; y posteriormente Aureliano en el artículo citado con la informa-
ción, entre otras, del acta del 13 de mayo. Otros autores han ido repitiendo con cier-
tas variaciones los datos ofrecidos por los dos eruditos.

25 En su momento, Restori, 1924, dedicó varias páginas a demostrar, sin acierto,
que el auto de Los dos ingenios y esclavos del Santísimo Sacramento, incluido por pri-
mera vez por Menéndez Pelayo en el corpus de autos de Lope, habría sido compuesto
para la congregación del Caballero de Gracia, seguramente en colaboración con otro
autor, acaso Pérez de Montalbán. Sus conclusiones sobre el título de la pieza y su re-
lación con la congregación fueron suficientemente rebatidos por Flecniakoska, 1961,
pp. 47-49, aunque sigue sin resolverse adecuadamente la posible autoría del Fénix.

26 La nueva victoria se publicó póstumamente en La Vega del Parnaso, Madrid,
1637; como indica el autógrafo, la obra fue escrita para la compañía de Juan Bau-
tista Almella, el Valenciano. El Brasil no fue publicado en el siglo XVII, y solo apa-
reció por primera vez a partir de una copia del autógrafo hecha por Durán en las
Obras editadas por Menéndez Pelayo. En la segunda de las comedias, la frase se
acompaña con una alabanza de la Inmaculada Concepción, como también se ob-
serva en el auto de Obras son amores. Fichter, 1941, p. 86, indica que esta forma es-
pecífica de rúbrica aparece en varios autógrafos del Fénix del periodo 1615-1625,
pero no ofrece la lista de las comedias; es decir, no deja claro si solo se encuentra en
estas dos piezas o en otros autógrafos escritos en esa franja de años, en la que se in-
cluyen varias comedias más.
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el por qué Lope incluyó en ellas y no en otros autógrafos de la misma
época la defensa de la Eucaristía, sobre todo si lo consideramos a la luz
de los datos conocidos y del antecedente del Arauco domado, El asalto
de Mastrique y El valiente Céspedes, en su teatro, o el de la Dragontea
en su poesía. Por un lado, ambas se ocupan en buena parte de sus ar-
gumentos de la historia reciente, y de hecho se trata de los poquísimos
casos en que Lope llevó a las tablas hechos que acababan de ocurrir,
con lo que ello puede suponer de intención propagandística: la cam-
paña de don Gonzalo de Córdoba en el Palatinado, y la recuperación
de Brasil, tras una breve ocupación holandesa, por don Fadrique de
Toledo27. Pero lo más importante que debe ser notado aquí es que am-
bas narran sendas victorias sobre ejércitos y naciones protestantes: la
primera, en territorio alemán, y la segunda en el contexto del proble-
ma holandés del que ya antes se ha ocupado en Los españoles en Flan-
des y El asalto de Mastrique, donde incluye asimismo varios elementos
de caracterización e interpretación de los pueblos originarios ameri-
canos análogos a los que había desarrollado en El Arauco domado28.
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27 La nueva victoria está firmada el 8 de octubre de 1622, poco más de un mes
después de ocurrida la batalla de Fleurus el 22 de agosto de ese año, la última y la más
importante de las hazañas de don Gonzalo que relata, conocida en la corte el día 28.
El Brasil fue concluido el 23 de octubre de 1625, en este caso tres meses después de
la primera noticia de la victoria, que llegó el día 6 de julio. Ambos datos recogidos en
la Gaceta y nuevas de la corte de Gascón de Torquemada. Aunque la crítica ha sugeri-
do varias posibles fuentes de ambas obras, no se sabe con precisión en cuáles se basó
Lope. Usandizaga, 2014, pp. 76-86, recuerda que en los años inmediatamente ante-
riores don Gonzalo de Córdoba había intentado obtener, infructuosamente, ciertos
premios por sus méritos militares, y que en ese contexto muy probablemente la co-
media fue un encargo de la familia a Lope, protegido de su hermano, el duque de Se-
sa. Aunque es posible, tampoco constan de momento más elementos para sostener la
hipótesis, y en cualquier caso el éxito en Fleurus tuvo por sí mismo una gran reper-
cusión, que lo hacía digno de la atención que le dedicó el Fénix, como sucedió igual-
mente con el problema de Bahía tres años después. En cambio, en el caso del Brasil
restituido consta que fue representada ante los reyes el 6 de noviembre, solo dos sema-
nas después de terminarla Lope, por la compañía de Andrés de la Vega; así, posible-
mente se trataría de un encargo especial para la representación en Palacio.

28 Por otra parte, en El Brasil restituido Lope da mayor relieve al mensaje antise-
mita sobre la presunta traición de los judíos en Brasil, que se derivó de cierta campa-
ña al parecer organizada para justificar la falta de defensa ante la invasión holandesa.
Más allá de las posibles razones por las que el Fénix diseñó de tal forma su pieza, está
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A diferencia de lo que hizo en el primer periodo de devoción sacra-
mental, en donde parece haber usado la rúbrica y el dibujo de los án-
geles en todos los autógrafos producidos en esos años sin importar la
materia de las comedias, en este momento Lope parece reafirmar su
posición política específicamente en las comedias que daban cuenta
de la vigente y cotidiana confrontación religiosa con los protestan-
tes. El desarrollo de la política exterior española debió ser decisivo en
este aspecto: a partir del inicio del reinado de Felipe IV se sucedieron
los enfrentamientos con los Países Bajos, al terminar la llamada Tre-
gua de los Doce Años, y concretamente a mediados de aquella terce-
ra década tuvieron lugar varios acontecimientos que provocaron en
la sociedad española, y en Lope, una creciente tendencia anti-inglesa
y anti-holandesa, a favor de una reconciliación entusiasta con la
Francia de la reina Isabel, esposa de Felipe IV. Entre aquellos, se pue-
den contar las frustradas negociaciones del príncipe Carlos de Ingla-
terra para su matrimonio con la infanta María, y en el ámbito holan-
dés, las sonadas victorias del Palatinado, de Bredá y de Brasil, que
Lope aprovecha para enfatizar el carácter religioso de la confronta-
ción bélica y para hacerlo constar, como antes en sus manuscritos
dramáticos, a manera de simple postura personal29. Después de la es-
critura de El Brasil restituido, el tema sacramental no volverá a apa-
recer vinculado con el teatro de nuestro autor en ninguna de las for-
mas aquí reseñadas. 

Así, hemos visto en estas líneas las manifestaciones dramáticas más
importantes de la devoción sacramental de Lope, que abarcan un pe-
riodo extenso, de alrededor de veinte o veinticinco años, según los da-
tos de que disponemos hasta ahora: los que van desde la escritura de
El Arauco domado hasta la de El Brasil restituido. Aunque es menor en
el conjunto de la obra teatral del poeta, muestra una clara regularidad
en su significación religiosa y nacional, que no es aplicada de tal forma
por el autor a ninguna otra devoción de la época. En un primer
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claro que es el principal antecedente de la asociación que años después, en 1632, hará
en sus Sentimientos a los agravios de Cristo entre los «herejes» protestantes y los judíos
procesados por el escándalo por los supuestos agravios a un crucifijo en 1630; cfr. Ló-
pez Martínez, 2017, pp. 323-326. 

29 1625 es el año también de aparición del poema más extenso dedicado al San-
tísimo Sacramento surgido de la pluma de Lope, los Triunfos divinos.
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momento, en el que Lope todavía no muestra la tendencia al activis-
mo religioso de su madurez, recupera sendos episodios «históricos»
que ya aparecían en un contexto de confrontación, pero les da una
importancia narrativa que no tenían en sus fuentes. Es probable, co-
mo indicamos, que alguna de aquellas comedias haya sido un encar-
go directo, pero lo cierto es que esa actitud no desdice de lo que se
observará después en obras en las que no hay tal posible circunstan-
cia, como en El valiente Céspedes y en la aparición de las marcas sa-
cramentales en sus manuscritos, que sabemos que tienen cierta tras-
cendencia política al estar asociadas a las congregaciones madrileñas,
fundadas, como se ha indicado, en respuesta a la beligerancia religio-
sa inglesa. En ese contexto, Lope también lleva a cabo un interesante
experimento de comedia de milagros en El caballero del Sacramento,
con seguridad a cuenta también de su compromiso personal con las
cofradías; y finalmente, en el tercer decenio del siglo, los aconteci-
mientos más urgentes y sonados del panorama internacional lo ha-
cen volver a esa idea vista en obras tempranas, y en su periodo inicial
de «Esclavo», del Sacramento como símbolo primerísimo de la de-
fensa del catolicismo frente al cisma protestante. Junto con las distin-
tas manifestaciones de devoción eucarística en la poesía lírica y épica del
Fénix, este corpus de piezas de tema fundamentalmente histórico termi-
na de ofrecer una imagen detallada de un aspecto sustancial de su pen-
samiento religioso, político y literario; aspecto que tuvo con él, además
una expresión insólita y original entre los ingenios más importantes de
la época, a pesar de haber sido una preocupación constante en el pensa-
miento de la sociedad española del XVII.
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La inocente Laura de Lope de Vega
en la adaptación napolitana de

I tradimenti mal riusciti
de Giovan Battista Pasca

Serena Magnaghi
Universidad de Salamanca

La salida de las compañías españolas de cómicos más allá de las
fronteras de la Península Ibérica y la circulación de los impresos dra-
máticos áureos difunden rápidamente la Comedia Nueva por los cen-
tros europeos de mayor importancia cultural del siglo XVII. La exitosa
fórmula lopesca entra así en contacto con las diferentes modalidades
teatrales italiana, francesa e inglesa, entre otras, transformando a la vez
que renovando los paradigmas teatrales autóctonos1.

En Italia, el interés que generan las representaciones de las come-
dias barrocas españolas, que invaden los escenarios de la Península en-
tera, es asumido por unos cuantos dramaturgos de proyección local, 

1 Sobre la circulación y la recepción europea del teatro clásico español durante el
siglo XVII, se remite a los volúmenes colectivos La comedia española y el teatro europeo
del siglo XVII (Sullivan, Galoppe y Mahlon, 1999) y Commedie, riscritture, libretti: la
Spagna e l’Europa (Profeti, 2009). En específico, la relación entre La Comedia Nueva
spagnola e le scene italiane nel Seicento ha sido recientemente investigada durante unas
Giornate internazionali di studio organizadas por Antonucci (Università di Roma
Tre) y Tedesco (Università di Palermo), cuyos resultados se encuentran reunidos en
la monografía homónima (2016).
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que empiezan a llevar a las tablas unos enredos spagnolizzanti2, traduc-
ciones-adaptaciones de obras españolas3, que pasarán a la historiogra-
fía teatral italiana con el nombre de opere regiocomiche4. En Nápoles,
centro de una intensa y rica actividad teatral5, los promotores del cam-
bio son unos humanistas de perfil nada notorio, simples abades y abo-
gados6, que, aprovechando la nueva moda, «traducono la cultura ba-
rocca [spagnola] in forme di intrattenimento urbano e “massificato”»,
convirtiéndose pronto en indiscutidos «maestri dell’arte comica»7. Tal
es el éxito que consiguen que, a partir de la segunda mitad del siglo, la
comedia regia se impone sobre los demás géneros teatrales (con la ex-
cepción del filón sacro-navideño) y capta mayoritariamente el gusto
del público, también entre los lectores, como atestiguan las numerosas
reimpresiones8.

Entre los impulsores de este fenómeno renovador se encuentra el
comediógrafo napolitano Giovan Battista Pasca, activo en Nápoles
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2 «Este tipo de traducciones y adaptaciones se efectuaron a lo largo y ancho de
toda la península italiana y no solamente en aquellas zonas que, como Milán o Ná-
poles, se encontraban directamente sujetas al poder político español. En estas dos re-
giones el influjo del teatro español fue lógicamente notable, pero este fue también re-
levante en otras cortes o estados de Italia como Roma, Bolonia, Modena y la
Toscana» (Vuelta García, 2000, p. 257).

3 «Los autores más traducidos son obviamente Calderón de la Barca y Lope; pero
interesan también los de las décadas maduras del teatro: Rojas Zorrilla, Antonio de
Solís, Jacinto Herrera y Sotomayor, Agustín Moreto, Antonio Coello, Antonio Sigler
de la Huerta» (Profeti, 2003, p. 92).

4 Croce, 1891, p. 140.
5 Prota Giurleo, 1962; Croce, 1891.
6 Entre ellos, sobresalen los nombres de Carlo Celano, Giacomo Badiale, Giovan

Battista Pasca, Raffaele Tauro y Andrea Perrucci; entre sus imitadores, activos duran-
te todo el siglo, se recuerdan a Giuseppe de Vito, Onofrio de Castro, Francesco Zac-
coni y Onofrio Giliberto (Brindicci, 2007, p. 58).

7 Brindicci, 2007, pp. 58-59.
8 Nuevos datos sobre la relación entre la industria editorial y el teatro en Nápoles

durante el XVII los aporta Brindicci (2007, p. 58), quien precisa que, pese a la ausen-
cia de un tipógrafo especializado, el 40% del total de la producción dramatúrgica lo
representaba la comedia. El ejemplo más asombroso de éxito editorial no deja de ser
el de Carlo Celano (1610 o 1617-1693), el más prolífico entre los rifacitori de come-
dias españolas en la Italia meridional, cuyas comedias se reimprimieron en los mayo-
res centros de producción teatral italiana hasta una treintena de años después de su
muerte (Vaiopoulos, 2003, p. 8).
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durante el siglo XVII9; el mismo autor justifica su quehacer dramático
en aras del nuevo modelo teatral en su dedicatoria de Il cavalier tras-
curato (Nápoles, 1653, y reimpresión en Macerata, 1670), sacado de
El castigo del Pensequé (Valencia, 1631) de Tirso de Molina10:

L’opera, che ti presento, […] è del tutto mendica di quella viuacità di
concetti [...]; mà in quanto ella viene tratta da vn’Autore Spagnolo,
c’hà fatto più d’vna volta stupire i Teatri, deue andar franca dal tribu-
to de’ biasmi. Nel portarla nella fauella Italiana non hò hauuto altra
mira, che sodisfare il mio genio [...]. Nel compartirla non hò voluto
rimouerla da suoi trè Atti, non per appartarmi dall’vso antico; ma per-
che così comincia à pratticarsi hoggi nelle Drame fatte da gl’Italiani
ad Immitatione de’ Spagnoli11.

Sus intenciones, impulsadas por un tono confiado y libre de atadu-
ras, son manifiestas: garantizarse el éxito de las comedias de próxima
salida editorial, cuyos títulos el autor adelanta para suscitar la curiosi-
dad en el lector. No extraña encontrar en este breve listado12 la segun-
da de sus cinco composizioni sceniche13 de comprobada fuente española: 
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9 Las noticias biográficas sobre Giovan Battista Pasca son casi nulas; Minieri Ric-
cio (1844, p. 259), quien recopila información sobre los escritores napolitanos desde
Pitagora hasta el año 1844, solo menciona que nació en Nápoles, para pasar a ren-
glón seguido a enumerar sus obras, todas impresas en la segunda mitad del siglo XVII,
periodo al que se adscribe su trayectoria como comediógrafo. Más tarde Croce
(1891, pp. 138-140), en su monumental investigación sobre los teatros de Nápoles,
le nombra incluyéndole en las filas de los imitadores-adaptadores napolitanos de la
comedia española, pero sin aportar alguna información biográfica; su nombre tam-
poco aparece en el Dizionario Biografico de Treccani (2017).

10 El texto-fuente español ha sido identificado por Pagano (1907); Navarra
(1919, p. 6), quien probablemente no consultó la monografía de Pagano, señalaba
erróneamente, unos años después, El tirano castigado de Lope de Vega.

11 Dedicatoria al «Lettore» (Pasca, 1653, p. 4).
12 Pasca anuncia la próxima impresión de su Chi tace affirma e Il figlio della bat-

taglia (Nápoles, 1655; Venecia, 1669), además de I tradimenti mal riusciti. Chi tace
affirma, segunda parte de Il cavalier trascurato, verá la luz como L’amante vergognoso,
overo La taciturnità loquace (Nápoles, 1653; Roma, 1718 ¿?).

13 En el final de su Il figlio della battaglia (1655) Pasca explica la razón por la que
considera que la denominación composizione scenica es la más adecuada al nuevo gé-
nero: «L’opera è tratta dallo Spagnolo; e perché non sta su le regole, la intitolo Com-
posizione Scenica» (Brindicci, 2007, p. 97).
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I tradimenti mal riusciti (Nápoles, 1654)14, que, como ha sido confir-
mado por la crítica15, es una reelaboración de La inocente Laura de Lo-
pe de Vega16. La elección de este texto por parte de Pasca, una obra del
Fénix ambientada en un universo palatino de tintes trágicos, como se
verá a continuación, está perfectamente en línea con el tipo de teatro
de moda por aquellos años en el ambiente napolitano17, aficionado a
los enredos efectistas y a la sucesión de momentos climáticos, aunque
no muy verosímiles18.

Mi propósito, en las siguientes páginas, es poner de manifiesto las
técnicas de reelaboración de las que Giovan Battista Pasca se sirve para
la construcción de su tragicomedia I tradimenti mal riusciti (TMR) a
partir del texto-fuente español, haciendo especialmente hincapié en
los pasajes y añadidos cómicos de fuerte connotación napolitana.

La inocente Laura (IL)19 se imprime en la Décima sexta parte de
las Comedias de Lope de Vega Carpio en 1621, en Madrid, aunque su
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14 Con el título de I tradimenti mal riusciti tragicomedia di Gio. Battista Pasca,
impresa en Nápoles en 1654, re-editada por Rossi en Roma en 1717, se tiene cons-
tancia de la existencia de dos ejemplares (OPAC); he consultado el de la Biblioteca
dell’Accademia dei Filodrammatici de Milán. Por otro lado, bajo el título de Li tra-
dimenti mal riusciti tragicomedia di Gio. Battista Pasca dedicata all’illustrissima sig.
donna Violante Blanch marchesa di S. Giouanni, edición napolitana por el impresor
Francesco Savio de 1654, se conoce un único ejemplar, disponible en la Biblioteca
Nazionale Centrale de Roma (OPAC), que no he podido revisar.

15 El mérito de la identificación de la fuente es de Toro (1998, p. 341); la rela-
ción ha sido confirmada por Marchante (2006, p. 52).

16 Antonucci (2014) recopila los títulos de las comedias de Lope de Vega reela-
boradas en Italia en el siglo XVII: el listado reúne hasta 35 textos entre comedias, es-
cenarios y opere en música.

17 Con echar un vistazo a lo que está haciendo, por ejemplo, Celano por aquellos
mismos años es fácil hacerse una idea clara de los gustos teatrales vigentes: de sus seis
rifacimenti lopescos, cuatro son reelaboraciones de dramas de honor (El mayorazgo
dudoso, La quinta de Florencia, La Fuerza lastimosa, El gallardo catalán) que se desa-
rrollan en cortes extranjeras, desdibujadas con rasgos exóticos, y cuyos protagonistas
son personajes de la alta nobleza; los dos restantes son adaptaciones de dramas histó-
ricos de hechos particulares (La hermosura aborrecida, La Carbonera), siempre con
protagonistas nobles, pero ambientados, en cambio, en la Península Ibérica.

18 Marchante, 2006, p. 98.
19 Las citas textuales y las referencias a las páginas remiten a la edición de Cota-

relo y Mori (1930); las indicaciones de las escenas se refieren a la edición anterior de
Hartzenbusch (1860).
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fecha de composición se remonta a los años 1604-160820. Se trata
de un drama palatino21, perteneciente a la fase de producción de la
madurez del Fénix, que, en general, ha recibido muy escasa aten-
ción crítica. Puede que el juicio de Cotarelo de ser «un continuo
embrollo y sumamente inverosímil»22, haya injustamente pesado en
la posterior recepción del texto, como sugiere García Reidy23. Este
investigador, en desacuerdo con el juicio apresurado de Cotarelo,
revaloriza la obra a la luz de su reciente descubrimiento de la fuente
de la comedia lopesca: la primera novella de «La terza deca» Degli
Ecatommiti (1565)24, del autor italiano Giambattista Giraldi Cin-
zio25. El hallazgo le permite colocar la comedia lopesca en el cruce
de una red transnacional de conexiones textuales que desde Italia se
extiende hacia España26, para luego pasar a Francia, donde Antoine
Le Métel d’Ouville «traduce» la comedia lopesca para su tragicomedia
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20 Morley y Bruerton, 1968, pp. 343-344.
21 Estoy de acuerdo con García Reidy (2016), quien considera que La inocente

Laura es más bien un drama palatino de final feliz, o una tragicomedia, que una co-
media palatina, come aparece clasificada en la base de datos de ARTELOPE (2017).
El universo social de los personajes junto con los tonos de los acontecimientos justi-
fica su inclusión en la categoría de drama, siendo este el «género teatral en el que se
reagrupan las distintas opciones más serias que risibles del sistema de la comedia nue-
va» (Oleza, 2013, p. 701). La modalidad trágica del universo palatino ha sido estu-
diada por Oleza (1997).

22 Cotarelo, 1930, XII, p. XIX.
23 García Reidy, 2016; el estudioso está realizando la edición crítica de la come-

dia para el proyecto PROLOPE de la Universitat Autònoma de Barcelona.
24 Se trata de la jornada en que «Si ragiona dell’infedeltà de’ mariti e delle mo-

gliere»; en síntesis, la novella narra «la poca fede di un re verso una sua gentilissima
mogliera; il quale, essendosi innamorato di altra donna, non solamente la sdegnò,
ma cercò di farla uccidere; ed ella, come fedelissima, nel maggior uopo, lo liberò da
un grave assedio, e gli fe’ conoscere quanto fedelmente l’amasse» (Giraldi Cinzio,
1834, p. 154).

25 El número de comedias de Lope inspiradas en las novelle de Cinzio está en
constante aumento; nuevos datos en el estudio de Resta y González Ramírez
(2014).

26 En Inglaterra Robert Greene (1558-1592) reelabora el cuento italiano para su
The Scottish History of James the Fourth (1590). García Reidy (2016) compara las di-
ferentes técnicas de adaptación para el teatro de las que se sirven respectivamente el
dramaturgo inglés y el español para llevar a las tablas la novella de Cinzio.
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Les trahizons d’Arbiran (1638)27, y finalmente regresar a Italia, en la
adaptación napolitana de Pasca.

El drama lopesco se desarrolla en un lugar indefinido en las afueras de
Nápoles y tiene por argumento las traiciones del conde Ricardo, hermano
bastardo del Rey de Nápoles, de las que hace blanco a todos los demás per-
sonajes, en especial, a la inocente Laura. Movido por el amor que siente por
la duquesa Leonarda, casada con el Duque de Santángel, Rodulfo, y apro-
vechando la afición que este último siente por Laura, la mujer de su priva-
do Roberto, Ricardo convence tanto a Leonarda como a Roberto de que el
Duque pretende matarlos para poder casarse con Laura. Ambos persona-
jes, cegados por los celos, al punto de no percatarse de que el galanteo entre
la dama y el Duque es una traza organizada por el mismo Conde, pican su
anzuelo: con tal de vengarse de la presunta traición sufrida, facilitan la tra-
ma elaborada por Ricardo, hacer prender al Duque por el Rey, con la falsa
acusación de estar organizando un motín para coronar al mismo Ricardo.
Todo ocurre según ha planeado el felón: el Rey no duda de tan leales testi-
monios y, acto seguido, ordena la encarcelación del Duque. Por su parte,
Roberto se preocupa de vengar su honor y, con una excusa, lleva a Laura al
monte, donde pretende darle muerte; sin embargo, se marcha sin ser cons-
ciente de que la joven ha sobrevivido milagrosamente, salvada por unos
pastores. El tercer acto se abre tras un salto temporal: han pasado dos años,
durante los cuales el Duque, siempre preso, todavía no ha confesado el su-
puesto crimen de traición a la corona, y Leonarda, mientras su marido siga
vivo, continúa resistiéndose a las pretensiones tanto del Conde como del
Rey. No tarda en llegar la orden real de matar a Rodulfo; sin embargo, Ro-
berto, quien debería cumplirla, libera al Duque, cuya actitud le hace creer
que probablemente es inocente. Mientras tanto, frente al enésimo rechazo
de la Duquesa, Ricardo, con la intención de vengarse, confía al Rey que Le-
onarda mantiene una relación amorosa con un truhán a su servicio, Fénix,
que en realidad es Laura disfrazada. Acto seguido, el Rey manda matar
también al joven; sin embargo, la inesperada aparición del Duque en el
momento de la ejecución salva por segunda vez a Laura de la muerte. Los
dos se alían y organizan un plan para volver a la corte; cuando llegan, las
traiciones de Ricardo ya han quedado al descubierto: la anagnórisis y el
destierro del Conde cierran la comedia.
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27 Se remite a la edición crítica de Teulade (2013). Algunas consideraciones so-
bre su relación con La inocente Laura en Couderc (2012) y García Reidy (2016).
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La trama pone en evidencia el absoluto protagonismo de Ricardo,
el personaje alrededor del cual Lope construye su comedia28. Todos los
demás caracteres giran en torno a su figura, enmarañándose cada vez
más en su red de engaños y mentiras que parece no dejar a nadie al
margen ni tener salida: todos acaban cayendo en ella, hasta el mismo
Rey29. También los personajes secundarios son víctimas de las manio-
bras de Ricardo en las que se ven atrapados; son figuras que, a pesar de
protagonizar momentos determinantes de la trama, apenas están esbo-
zadas. Es el caso de los pastores Belardo, Tirreno y Fílida30, quienes in-
tervienen para salvar a Laura, tras el primer intento de asesinato de
Roberto, y de Galo, leal criado de Roberto, por cuya cobardía Laura
se escapa por segunda vez de la muerte.

Para el propósito que indiqué me interesa centrarme en el personaje
de Galo, modelo del personaje del napolitano Marzocca en la adaptación
de Pasca. En primer lugar, hay que aclarar que no es una figura del donai-
re31: no hay gracias en sus escasas intervenciones, cuyos tonos se ajustan a
los tintes trágicos del drama, sin que haya ocasión para brotes repentinos
de comicidad. En el plano actancial cumple con el papel de lacayo: acom-
paña a su amo en sus desplazamientos32; realiza por su cuenta grandes y
pequeños cometidos33; está a su lado en los momentos más difíciles, co-
mo inmediatamente después del homicidio de Laura, actuando como si
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28 A pesar del título escogido, como reflexiona García Reidy (2016). El atractivo
del personaje, de hecho, no pasa desapercibido a sus adaptadores, cuyos títulos de sus
respectivas tragicomedias reflejan claramente: «it was Lope’s creation of the treache-
rous Ricardo that interested d’Ouville and Pasca most, and both playwrights stressed
the role played by the evil courtier in their own adaptations» (García Reidy, 2016).

29 La imagen de la alta nobleza y de la corte que Lope presenta en esta comedia
es bastante inusual y decididamente más negativa que de costumbre; véase el estudio
de García Reidy (2016).

30 De los tres, Belardo tiene más protagonismo, por acompañar a Laura a la corte
como su «portaguitarra» al principio del tercer acto (escenas I, II, III, pp. 364-366).
Detrás de él, como es bien sabido, se esconde Lope mismo.

31 La «perruna lealtad» con la que el lacayo sigue y sirve a su amo (Fernández
Montesinos, 1967, p. 24), junto con su cobardía innata (Arjona, 1939, p. 7), son los
únicos rasgos de «gracioso» que desarrolla el personaje. Véase, por contraste, cómo
Lope construye el gracioso Batín de El castigo sin venganza (1631), drama palatino
posterior (Ley, 1954, pp. 139-143).

32 IL, 1, V, p. 343.
33 IL, 1, XI, p. 348; 2, VI, p. 355; 3, II, p. 365.
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fuera su conciencia34; en fin, está dispuesto a llevar a cabo el trabajo sucio
en su lugar, como cuando su señor se ve imposibilitado de matar al
truhán Fénix/Laura35, aunque finalmente no acometa la tarea. Se carac-
teriza por ser un criado fiel, hombre de total confianza, como Roberto
mismo reconoce36; nunca pone en tela de juicio lo que se le manda, no
protesta, simplemente ejecuta las órdenes. Al final, sale a la luz un último
aspecto de su carácter: como muchos criados es miedoso y supersticioso,
asocia la aparición inesperada del Duque, que cree muerto, con la de un
fantasma y se escapa corriendo, dejando a Fénix/Laura libre37. En conclu-
sión, el personaje participa en la acción de los tres actos, pero aparece en
muy pocas escenas; sus intervenciones son a menudo breves, entre ellas se
cuenta un único monologo38, y no brillan por su expresividad.

I tradimenti mal riusciti sigue bastante de cerca la trama de la comedia
lopesca y, a pesar de que Pasca adapte el material a su disposición a cinco
actos en prosa, de acuerdo con el estudio de Marchante «no hay disloca-
ción de escenas»39, como, en cambio, perpetran otros adaptadores40. En
su operación de traducción del texto-fuente, el autor, que demuestra un
conocimiento profundo de la lengua española, pone en marcha su perso-
nal estrategia comunicativa con su público, que se fundamenta en la am-
plificatio y en la redundancia41, características que Profeti42 señalaba co-
mo constantes de los rifacimenti contemporáneos de comedias áureas. La
mayor novedad de su adaptación estriba en el gran incremento de las in-
tervenciones de los criados, protagonistas absolutos de los añadidos có-
micos, que se desarrollan, de modo especial, en el final de los actos43. No
obstante, tampoco en esto Pasca es un innovador: su propuesta se alinea
con la práctica teatral del momento y no difiere de la de Celano, Tauro,
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34 IL, 2, XII, pp. 357-358; XX, pp. 361-362.
35 IL, 3, XIV, XV, XVI, pp. 372-373.
36 «Es hombre/ de quien puedo fiar mi honra misma» (IL, 1, XI, p. 347).
37 IL, 3, XVI, p. 373.
38 IL, 2, X, p. 357.
39 Según el análisis de Marchante (2006, p. 99), Pasca solo omite una escena, el

diálogo de Laura herida con Fílida y Belardo (IL, 2, XVI, pp. 359-360).
40 Marchante (2006, p. 99) cita el caso de Celano. Véase, por ejemplo, el estudio de la

misma Marchante (2006, p. 197) de su Come dispone il cielo overo la forza del sangue (1696).
41 Marchante, 2006, p. 99.
42 Profeti, 1996.
43 Marchante, 2006, pp. 98-99.
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Perrucci, y un largo etcétera44. No sorprende, por lo tanto, encontrar,
también en esta tragicomedia de tintes sombríos, el personaje del napo-
litano, reproducción tipificada de la máscara del servo buffo45, cuya pre-
sencia, como aclara Brindicci

non è attestata solo in commedia ma rappresenta una constante del
teatro napoletano e, quindi, un’aspettativa presso il pubblico parteno-
peo che, tra Sei e Settecento, ne trovava le riproduzioni in ogni genere
drammatico (pastorale, spagnoleggiante, tragico, sacro), a contatto di
tutti i ceti sociali e culturali e, indistintamente, in ambiente profano
e bucolico, tra santi e aristocratici46.

De ahí que la casi total ausencia de motivos risibles en La inocente
Laura no represente en absoluto un obstáculo para el adaptador parteno-
peo: el uso del habla napolitana le corresponde a Marzocca quien, junto
con los criados Silvano y Tireno, es el principal portador de comicidad de
la obra, donde desempeña el papel de servo sciocco de Ridolfo (Roberto en
Lope). Sus apariciones en el escenario se dan en los cinco actos y son nu-
méricamente superiores47 a las de su modelo Galo; incluso en el segundo
acto, donde don Cesare (Ricardo en Lope) toma las riendas de la acción,
Pasca fuerza su inclusión en la última escena para que cierre el acto con
un lazzo, junto con Pericco, paggio español48, consiguiendo así rebajar
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44 Véase, por ejemplo, desde una perspectiva general, Croce (1891, p. 138); para
cuestiones específicas, Marchante (1996; 2003; 2006), Gallo (1996; 2007) y Vaio-
poulos (2003).

45 Ejemplos de siervos napolitanos son los numerosos Pulcinella, Coviello, Cola
y Pascariello, protagonistas de los canovacci que integran los códigos Casarmarciano
que se conservan en la Biblioteca Nazionale de Nápoles, publicados recientemente
por Cotticelli, Goodrich Heck y Heck (2001).

46 Brindicci, 2007, p. 103.
47 Galo (IL) aparece en un total de 16 escenas, así distribuidas: dos en el primer

acto (V, XI), nueve en el segundo (VI, X, XI, XII, XVII no interviene, XVIII no in-
terviene, XIX no interviene, XX, XXII no interviene), y cinco en el tercero (II, XIV,
XV, XVI, XXIV final). Marzocca (TMR) está presente en 26 escenas, así repartidas:
seis apariciones en el primer acto (V, XI, XII, XIII, XIV, XV lazzo), una en el segundo
(XVIII lazzo), ocho en el tercero (I, IV, V, VI, X, XI, XII, XIV), cinco en el cuarto
(II, VI, VII, VIII, XVII lazzo), seis en el último (I, II, III, IV, V, XIII final).

48 El lazzo (TMR, 2, XVIII, pp. 51-54) se construye a partir del juego lingüístico
que genera el habla napolitana de Marzocca en contacto con el español ceremonioso
de Pericco (Marchante, 2006, pp. 106-109).
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la tensión dramática. La naturaleza cómica del personaje sale a relucir en
cualquier situación en la que se ve implicado, hasta en las más serias; en
esto consiste, fundamentalmente, la labor de adaptación que Pasca está
llevando a cabo: el personaje-fuente Galo, que, en verdad, debía de ofre-
cer muy pocos motivos de inspiración, representa el punto de arranque
de un Marzocca vehemente, colorido, exagerado, miedoso, vanaglorioso,
divertido, en suma, el tópico personaje napolitano49. Dejando de lado los
lazzi de los que es protagonista, algunos de los cuales han sido analizados
y reproducidos casi integralmente por Marchante50, me interesa llamar la
atención sobre aquellas escenas en las que Pasca está siguiendo de cerca a
Lope para ver cómo el autor interviene en el texto a su disposición crean-
do ex novo al personaje de Marzocca.

La primera salida de Galo a las tablas se da en la escena quinta del pri-
mer acto; su amo, Roberto, se está despidiendo de su mujer, Laura, y el
criado le apresura recordándole que ya es la hora de marcharse, puesto
que le están esperando. Exactamente lo mismo hace Marzocca en su pri-
mera aparición, que corresponde a la misma escena quinta del primer ac-
to. Así los dos personajes se presentan a sus respectivos públicos:
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49 Sobre el personaje del Napoletano en comedia, véase Croce, 1899, pp. 65-97.
50 Marchante, 2006, pp. 102-104, 106-109, 116-120.
51 IL, 1, V, p. 343.

GALO:
Fabricio aguardando está;
pero no te aguarda el día,

que a toda furia se pasa.
ROBERTO:
Dadme, señora, licencia.
[…]51

MARZOCCA:
Si, sì. Lassa fare ammè ca è pensiero mio

d’addomare stà iolla, quano l’haggiosotta, da
po’ che fosse lo cesaro de Alesandro Magna,
lo Baialardo de Renaudo, llo schiffo d’Astor-
fo, lo celaro de Pelluce: siò patrone, che faie?
Non vide ca già lo Sole have accommenzato à
correre la posta pe arrevare sta sera all’antipe-
de a porta nova a chelle banne, ca ccà fa notte,
quanno ll’a fa ghiuorno, e tù ancora staie a stò
luoco, e non te spedisce? sù iammoncenne ca
li cavalle ssò leste, e battenno co li piede ferra-
te le breccie dello Cortiglio, te sollecetano pe
lo viaggio.
RIDOLFO:
Che ora è?
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Salta a la vista la mayor vehemencia de Marzocca con respecto a
Galo, signo distintivo de la técnica traductora de Pasca. En el plano
informativo, los dos personajes comunican el mismo mensaje, pero
cambian por completo las formas expresivas y la manera de relacio-
narse con su amo. Galo interrumpe el dialogo entre sus señores con
un comentario discreto y mesurado: cumple con su papel de lacayo,
pero comprende la situación e inmediatamente se queda a un lado.
Por su parte, Roberto da a entender que le ha oído, pero sigue ha-
blando con Laura, sin darle respuesta. En cambio, Marzocca no du-
da en dirigirse sin ningún reparo a Ridolfo, a quien interpela con
una primera pregunta directa, a la que hace eco una segunda, en la
que vuelve a ratificar el concepto: es tarde y no entiende por qué su
señor se está deteniendo tanto, hay que salir ya. También diferente
es la actitud de Ridolfo, quien no parece haberse molestado por la
interrupción de su criado, al cual contesta preguntándole por la ho-
ra. Este añadido, perfectamente prescindible a los fines de la trama,
sirve a Pasca para completar la presentación del criado napolitano.
Desde el primer momento, Marzocca se define como personaje có-
mico: su respuesta irónica, «es la misma hora de ayer a esta hora», es
un juego de palabras, una freddura, que se ha convertido en una bro-
ma de uso común, que se suele hacer para dilatar jocosamente la ver-
dadera respuesta o, como en este caso, la imposibilidad de darla.
Marzocca, como máscara representativa del servo buffo, además, exa-
gera y refuerza su afirmación, apelando a una serie de personajes
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MARZOCCA:
Ego nescio, non me rentengo d’Arluoggie,
ma si non faccio arrore me pare, che sia chella
de aiere à chest’ora; e nò nne sgarra manco nà
stizza; e se non lo cride à mme addommanne-
lo à tutte li Dotture, Preculature, Mastedatte,
Attovarie, Scrivane, Civile, e Cremenale della
Gran Corte della Vicaria, cà tutte ezia, e spe-
zia te diceranno lo stisso.
RIDOLFO:
Sposa io mi parto, […]52

52 TMR, 1, V, p. 11.

01. EL TEATRO CLÁSICO DE AYER Y HOY.qxp_visor  4/5/18  13:37  Página 75



acreditados por la sociedad civil que puedan confirmar lo que ha di-
cho, pero, evidentemente, se está burlando de la efectiva autoridad
de estas mismas personas, cuya real sabiduría muchas veces no es su-
perior a la de la gente común.

Tras despedirse de Laura53, tanto Galo como Marzocca vuelven a
aparecer en la escena undécima del primer acto54, de camino hacia la
corte de Nápoles con sus respectivos señores. La repentina e inespe-
rada llegada del conde Ricardo/don Cesare pone sobre aviso a los
criados:
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53 Final 1, V, IL p. 343; TMR, p. 12.
54 IL, p. 347; TMR, p. 22.
55 IL, 1, XI p. 347.
56 «Cacavessa: paura grande, che sciolga il corpo» (Vocabolario Napoletano-Tosca-

no, 1789, I, p. 68).
57 «Fare felatiello vale mettere paura» (Vocabolario Napoletano-Toscano, 1789, I,

p. 146).
58 TMR, 1, XI, p. 22.

GALO:
¿No me dirás, Andronio, a qué veniste?
ANDRONIO:
Galo, yo no lo sé; mas sé que importa la
vida de Roberto.
GALO:

Extraño caso55.

MARZOCCA:
Quarche gran streverio nce vortà venire pe
le poste, mente sto sio Conte, ch è stato
sempe auciello de mala nova, nc’è benuto à
trovà de sto muodo. […]
MARZOCCA:
La venuta de sto Conte m’ha hauuto à fa
morire de cacavessa56; sò paoruso de natura,
e ogne ncosa me mette felatiello57. […]
MARZOCCA:
Nommena à mene? Havesse fatto quarche
male servizio e no lo sapesse?
DON CESARE:
Importa molto trattar con secretezza questo
affare.
MARZOCCA:
Si l’havite commico, Io non c’entro pe
niente, songo Nozente.
RIDOLFO:
Taci, e ponti in disparte, non ci interrompe-
re. […]58.
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Tras presenciar un breve dialogo entre los señores, Galo expresa su cu-
riosidad, por separado, al criado de Ricardo, Andronio, y, acto seguido, al
enterarse de la importancia del asunto, le manifiesta su sorpresa. Por otro
lado, en la adaptación de Pasca, Marzocca comenta la situación a solas,
dada la ausencia de un personaje de su mismo nivel con el que compartir
sus consideraciones. Don Cesare y Ridolfo, de hecho, están hablando en-
tre ellos, e, inicialmente, hacen caso omiso de lo que está farfullando el
criado. De ahí que los comentarios del napolitano vayan dirigidos al pú-
blico: de acuerdo con la ironía dramática, sirven para que este se entere de
lo que está ocurriendo, participe en el drama y se identifique con sus mis-
mos sentimientos. A diferencia de Galo, en primer lugar, Marzocca com-
para la llegada de don Cesare a la de un ave de mal agüero, consideración
que pone sobre aviso a los espectadores acerca de la naturaleza del affare
para el que ha venido; luego manifiesta su temor, remarcándolo exagerada
y grotescamente: tiene un miedo tan grande que hasta se le derrite el cuer-
po; acto seguido, empieza a dudar de sí mismo, pensando que a lo mejor
ha hecho algo que no hubiera tenido que hacer, para finalmente declararse
ajeno a los hechos y, por supuesto, profesar su inocencia. A este punto, su
flujo de conciencia en voz alta es interrumpido por Ridolfo, quien le pide
expresamente que se aparte y no moleste. Su ayuda, como la de Galo, es
solicitada de nuevo al final de la escena, cuando se les encarga la impor-
tante misión de ir a la corte y de comunicar al Rey la falsa noticia de la
muerte de su amo. Ambos aceptan: una vez más, la brevedad de Galo59

contrasta con la locuacidad de Marzocca60, quien, mientras tanto, duran-
te la espera, parece haberse dormido61. El motivo del sueño, ausente en
Lope, abre el siguiente monólogo del napolitano62, un añadido cuya fun-
ción es la de resumir para el público los últimos acontecimientos antes de
ceder el paso al lazzo que concluye el acto63.
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59 IL, p. 348.
60 TMR, pp. 24-25.
61 «Don Cesare: Hor lo saprete. O là à tè dico, non senti, che dormi eh! – Mar-

zocca: Non certo Io non dormiva, il can dormiva» (TMR, 1, XI, p. 24).
62 TMR, 1, XII, p. 26.
63 El sketch cómico (TRM, 1, XIII, XIV, XV, pp. 26-33), clara herencia de la tra-

dición de la commedia dell’arte, es protagonizado por Marzocca y los pastores Silvano
y Tireno, y se desarrolla alrededor de «un juego eminentemente obsceno que se cons-
truye a partir de la ambigüedad de una supuesta “coda”» que se le ha crecido a Mar-
zocca y que este dice ser una espada (Marchante, 2006, pp. 102-104).
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Mientras los demás personajes siguen ocupados con sus enredos,
Galo y Marzocca llegan a la corte de Nápoles donde son recibidos por
el propio Rey. Es un momento importante: de ellos y de su capacidad
de contar una mentira convincente depende la vida de sus amos. Co-
mo de costumbre, Galo no brilla ni por inventiva ni por expresividad,
mientras que Marzocca se adueña del escenario:
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GALO:
No me espanto, 

que como pude le llevé de noche, 
atravesado en el caballo, haciendo 
una senda de sangre las heridas 
por la aspereza del inculto monte, 
a una cabaña de pastores pobres, 
que habrá sido, por dicha, su sepulcro.
Dame licencia que a buscarle vaya.
REY:
Será muy bien, y si quieres gente, 
lleva la que quisieres64.

MARZOCCA:
Nce vorria lo Lonario, lo Calannario, e

lo Prenosteco nuovo, pe contarevello, ma
pocca vosta Majestate me lo commanna,
stateme a sentire ca a lo meglio, che pozzo
procorarraggio de scire da sti guaje, (non
faccio propio, che me resorvere) dapò, che
lo vedde feruto, me lo mese mbraccia, che
parevamo justo, justo Io Anceleca, e isso
Medoro, quanno abboscaje ncapo a la vat-
taglia franzese, Io mò, che sò pietuso de
natura le deciette: Sio patrone mio caro te
doleno assaje le schiaccate? e Isso me res-
pose ntoscano: Che dolce uscir di vita, si
Silvio m’hà ferita; Crediteme ca me veneno
le lagreme all’uocchie. Po me reprecaje, e
me decette: Ah fedele mio Guarzone, va-
vattenne a Napole, e porta sta nova a lo Rè,
e dille ca Io, ca Io, e dir non potte alice, e
quì fenio. Accossì lo portaje a na capanne-
lla, addove stevano cierte Pasture, che
guardavano revierze Animale, e là lo lassa-
je, e creo, che sia muorto de lo ntutto, e pe
tutto, ma si Vosta Majestà me dà lecienzia,
voglio ire nauta vota a stò luoco, e bedere,
che se n’è fatto, si è bivo, o muorto.
RE:

Vanne dove vuoi, e prendi tutte quelle
Genti, che giudichi proporzionate a tuoi
disegni65.

64 IL, 2, VI, p. 355.
65 TMR, 3, I, pp. 55-56.
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En Lope, Galo refiere el crimen de Roberto sin mostrar ningún ti-
po de implicación sentimental: se limita a transmitir un recado, y, co-
mo bien señala Marchante, «el episodio tiene un carácter meramente
informativo»66. Completamente diferente es el enfoque de Pasca:
Marzocca se esmera en la creación de un cuento conmovedor que in-
siste en los aspectos humanos y afectivos de su relación con Ridolfo.
La dimensión sentimental, por lo tanto, prevalece sobre la informativa
y, al mismo tiempo, se hace vehículo de una mayor y más detallada
cantidad de informaciones, además de «teñir de una finalidad morali-
zante las intervenciones del rey»67 que ocupan la primera parte de la
escena. Interesante es la referencia al archifamoso episodio del Orlan-
do Furioso (XIX, 17-21) del encuentro de Angelica con Medoro grave-
mente herido tras una batalla, preludio de su enamoramiento. Mar-
zocca dice haber sentido por Ridolfo la misma piedad que sintió la
doncella por aquel joven desconocido que se encontraba a punto de
morir y haberse conmovido hasta el extremo de no poder contener las
lágrimas. No hay duda del éxito que seguramente tuvo que tener la es-
cena: la insistencia en los aspectos patéticos del drama permite que
Marzocca apele a la sensibilidad del público.

Con licencia del Rey, los criados vuelven al monte donde habían
dejado a sus respectivos amos. Ambos expresan sus preocupaciones en
un monólogo, pero la comparación de los dos parlamentos pone de
manifiesto que dichas inquietudes provienen de diferentes causas:
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66 Marchante, 2006, p. 109.
67 Marchante, 2006, p. 109.
68 En los dos testimonios de la edición original (fol. 246r), disponibles en BNE,

aparece «pienso que ha errado»; Hartzenbusch (1860, p. 486) enmienda «Pienso que
he errado…». Extraña la primera persona singular del verso siguiente, aunque podría
explicarse como un juego estilístico, un poliptoton o similares, puesto que Lope em-
plea la misma raíz verbal con desinencias morfológicas distintas. Lo interpreto como
Hartzenbusch, que Galo esté hablando de sí mismo.

GALO:
No sé cómo ha de tomar 

Roberto el haber dejado 
la corte; pienso que ha errado68. 
Pero ¿cómo pude errar?; 
que si el Rey hizo buscar

MARZOCCA:
Lo Patrone mio m’è ghiuto mettenno a

no laborinto de pericole, e de confosiune,
e si non era ca so hommo de ngiegno, e
haggio stodejato lo Donato sconstrutto, e
m’aggio saputo resorvere, io era juto a tan-
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Galo cree que puede haberse equivocado en volver al monte en
busca de Roberto, pero los buenos propósitos que le guían le hacen
pensar que ha tomado la decisión correcta. Su siguiente preocupación
atañe a la suerte de Laura: por boca del criado Lope está llamando la
atención del público sobre el personaje femenino y, a la vez preparan-
do el terreno para lo que va a ocurrir a continuación. Interesante es el
comentario con el que cierra su intervención: sale a la luz su sentido
común y su experiencia en las relaciones entre hombres y mujeres. Al
contrario, en Marzocca no asoma ni la mínima duda de que haya po-
dido cometer algún error: el criado ensalza su inteligencia y sus habi-
lidades para salir airoso de situaciones difíciles y comprometedoras co-
mo el interrogatorio regio al que acaba de sobrevivir. No obstante,
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los montes y no le hallaron 
las guardas que le buscaron 
a peligro le ponía 
que se supiese algún día 
que él y el Conde le engañaron.

¡Válgame Dios! ¿Qué habrá sido 
de Laura, si ya Roberto 
de su desventura cierto, 
tomar venganza ha querido?
¡Oh Rodulfo fementido! 
Ya no de Santángel eres, 
sino demonio que quieres
que así se truequen los nombres, 
porque en errando los hombres 
no hay que culpar las mujeres69.

ta nterrocatorie spertecate, che m’hà fatte
lo Rè. […]

Eccote mò, sò arrevato stò Vuosco, ad-
dove la soletutene de sti desierte me fa
tremmare le stentina ncuorpo; lo core me
fa ticche tocche, e li premmune me lampe-
jano bene, perche me pare ad hora ad hora
de vedè scire quarche lacerta vermenara,
che aprenno tanto de voccà, me faccia ire
muorto a trovare la Seportura viva de le
bodella soje. […]

Ohjemmene non c’è taglio no nne vò fà
niente propio, mò me la fece, bene mio,
ca’ tremmo suoccio, ma comme so’ an-
chione, è lo viento, ch’hà fatto freccecare
cierte frunne llà bascio, e io me credeva a
lo manco, che fosse stato quarche Puorco
sarvateco, ò quarche Scofia domesteca, che
me volesse sannejare li feliette70, peo, che
non fece lo Cegnale a Adone71.

69 IL, 2, X, p. 357.
70 «Sannejare. Si dice del ripassar la pelle, che i Calzolai fanno colla zanna del

cignale. […] Quanno d’Adone sannejaje le crespe» (Vocabolario Napoletano-Toscano,
1789, II, p. 72).

71 TMR, 3, IV, pp. 60-61.
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toda su fanfarronería desaparece pronto; los peligros que esconde el bos-
que en el que se encuentra le provocan un miedo cerval, como reflejan
sus reacciones físicas: las tripas le tiemblan, su ritmo cardiaco y su respi-
ración están acelerados, temblores le estremecen todo el cuerpo de pies
a cabeza72. Cuando el público descubre las causas no puede más que re-
írse: la aparición súbita de una lagartija venenosa en su imaginación tie-
ne poderosas mandíbulas para engullirle, y el viento que silba entre los
árboles, de repente, toma las formas de un peligroso jabalí.

Acto seguido, aparece Roberto/Ridolfo que les pone al día sobre la
muerte de Laura. Pasca sigue muy de cerca la escena de Lope, a pesar
de introducir una pequeña variante que atañe a la modalidad en que
Laura ha muerto, despeñada del monte en vez de asesinada por su
mismo marido, probablemente por ser una solución más verosímil pa-
ra su posterior reaparición sana y salva. Sorprende, de hecho, la tra-
ducción casi literal que el dramaturgo italiano lleva a cabo en esta es-
cena de muchos de los parlamentos de Galo, aunque en boca del
napolitano no falten amplificaciones, además de un largo añadido en
el final de la escena. La reacción de Marzocca a la noticia del adulterio
de Laura, causa de su muerte, es mucho más marcada:
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72 Este tipo de reacciones físicas al miedo son muy comunes entre los servi buffi na-
politanos; a manera de ejemplo, propongo algunos pasajes de la comedia La Lucilla cons-
tante (1632) de Silvio Fiorillo (1565-1634 ¿?), el inventor de la máscara de Pulcinella
(Croce, 1899, pp. 7-18): «Scaramuzza: Orsù, ve voglio servire, ma me sbatte lo core, e li
permunne me abalanno dintro lo cuorpo, state a la larga si à besognasse foire, ch’aggio
paura, che non venga lo Capitanio Spagnuolo […]» (1, I, p. 3); «Pollicinella: Nonnauimo
paura, ohime, me sento le brache ‘nfose. – Volpone: Et io tutto bagnato.» (4, III, p. 114).

73 IL, 2, XII, pp. 357-358.
74 TMR, 3, VI, p. 63.

GALO:
¿Es posible?

ROBERTO:
Sí;

que una noche oí que hablaba
con el Duque y concertaba
de darme la muerte a mí.
GALO:

¿En Laura pudo caber 
tal infamia de su nombre?73

MARZOCCA:
Ed è possibele sta cosa?

RIDOLFO:
Tutto è possibile in una Donna, ch’hà perduto il

freno della modestia. […]
MARZOCCA:

Io strasecolo, Io resto mummia, Io esco da li
panne: Tale che la sia Laura Mogliereta voleva fare
tutte ste belle marcangegne co lo Duca? Vi che non
facisse arrore?74

01. EL TEATRO CLÁSICO DE AYER Y HOY.qxp_visor  4/5/18  13:37  Página 81



El napolitano no consigue esconder toda su sorpresa que manifies-
ta con una serie de expresiones exageradas, antes de insinuar, como
también hace el mismo Galo, la duda de que Ridolfo haya podido co-
meter un error. En el final de la escena, Marzocca recupera el acostum-
brado protagonismo verbal:

No es de extrañar que sea así: la dureza de la escena requiere un de-
senlace más relajado y el instrumento perfecto que Pasca tiene a su dis-
posición para rebajar la tensión dramática es el del napolitano. Le basta
con introducir una ligera variación: si Galo no necesita insistir para que
su amo le haga caso, por otro lado, la aparente indecisión de Ridolfo
obliga a Marzocca a ser creativo para convencerle de que tienen que
marcharse lo antes posible. Su naturaleza de miedoso le lleva a imaginar
una creíble situación de peligro en la que ambos, amo y criado, han si-
do capturados y acusados de la muerte de Laura. Marzocca llega hasta
a describir el proceso al que los someterían, con la participación de un
escribano y un juez. No faltan, en el cierre, incluso unos latinismos en
boca del segundo, quien imita el lenguaje jurídico para que el pleito
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GALO:
No te detengas, señor, 

ya que a tal desdicha vienes, 
que mientras más te detienes 
más aumentas tu dolor75.

MARZOCCA:
E galoppammo ca è tardo.
[…]
Sio Redorfo allippammo ca non saccio, che beo

venire da chella banna, e si chesta è la squatra de
campagna, che ba a caccia. Sbannite, nuje havim-
mo pegliato vajano, perche trovanno chella derro-
pata da llà ncoppa, e nuje sorriessete cca bascio nce
arravogliarria de funa, comme a manganiello, e
portannoce accossì attaccate mpresonia, lo Screva-
no farria lo prociesso, lo Jodece à tanta nnizie de-
ciarria torquejatur tamquam catammarus, Io che
no sò usato a malepatere vommecarria ogne ncosa,
e lloco; Tù, Tù. Chisto è lo Sio Redorfo, e Marzoc-
ca, che se mpenneno ncocchia protter accisionis
musciculas, Io pe comprece, e tù pe prencepale76.

75 IL, 2, XII, p. 358.
76 TMR, 3, VI, pp. 63-64.
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parezca verosímil, que producen un divertido contraste lingüístico
con el habla napolitana, además de conllevar la ligera sátira que desde
su primera aparición en las tablas el personaje está lanzando en contra
de algunas categorías profesionales de la sociedad coetánea. El encanto
del napolitano garantiza el éxito de la escena.

La fidelidad del criado viene premiada: Galo es nombrado alférez77

y Marzocca es el nuevo Preposito degli Svizzeri que asisten a la guardia
del Rey78. La primera ocasión que tienen de demostrar que merecen el
nuevo cargo se les presenta poco antes del desenlace de la comedia,
cuando Roberto/Ridolfo les pide que ejecuten en su lugar la orden del
Rey de matar al bufón Fénix/Laura. Pese a aceptar, ambos criados no
saben cómo llevar a cabo el mandato real:

Galo no dispone de un momento a solas, tras la marcha de Rober-
to, para dar rienda suelta a sus emociones, pero la preocupación y el
temor se leen en su rostro: se le ha alterado el color. Al contrario, Pasca
recorta para Marzocca el espacio de un enésimo monologo, donde el
criado expresa profusamente sus sentimientos: la tarea que le ha sido
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LAURA:
¿No acabamos de llegar?

GALO:
Sí, que va Roberto a ver 
si ha llegado la mujer, 
a quien vienes a cantar.
LAURA:
El color se te ha mudado.
Galo, ¿qué quieres hacer?
GALO:
No tardarás mucho en ver 
que naciste desdichado79.

MARZOCCA SOLO:
Addove vaje? non me lassà sti fastidie ca sò chiù

mantria de tè, manco mò, non vuoi tornare; hà pe-
gliata na carrera, che manco no cavallo de posta lo
pò arrevare: ente addove songo arreddutto? non
saccio fa male manco à na mosca, e abbesogna, che
faccia l’Assassinio: ma pocca me nce trovo, resolo-
zeione, e core, voglio vedere comme me porto ad
accidere aggente. Iesce ccà tu, non me siente! O
messè comme te chiamme? Che patisse de sordia?
O Sio Radice, ò Sio Rafaniello, co tico parlo!80

77 IL, 2, XX, p. 361.
78 La escena (TMR, 3, XII, pp. 72-74) ha sido reproducida por Marchante

(2006, pp. 111-113); Marzocca en un primer momento piensa que Ridolfo se está
burlando de él porque confunde Preposito con spreposeto; Ridolfo elogia la simpleza
de su criado.

79 IL, 3, XV, p. 372.
80 TMR, 5, III, pp. 112-113.
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asignada es una molestia y no tiene ni la mínima idea de cómo reali-
zarla, puesto que no sabe hacer daño a nadie, es un simplón inocuo.

Sentadas estas premisas, no extraña que fracasen:

Es esta la escena más cómica de toda La inocente Laura: Galo da
muestra de ser supersticioso y miedoso, llega a creer que está viendo el
fantasma del Duque y, por eso, se escapa corriendo. En la adaptación,
Pasca suprime la aparición del fantasma y la sustituye con unas palizas:
es siempre gracias a la intervención del Duque por lo que Laura sigue
con vida, pero Marzocca escapa por miedo a ser golpeado. El rifacitore
apuesta por una solución más espectacular y, probablemente, más del
gusto del público, recordando el final de muchos lazzi83.
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DUQUE:
Gritos dan; tengo recelos de aquel
hombre que allí anda; 

matar quiere aquel rapaz. 
¡Villano!, ¿por qué le matas?
GALO:
¿Tú de villano me tratas?
Es mi esclavo, vete en paz. 
DUQUE:

Déjale.
GALO:

¡Ay, cielos! ¿Qué veo!
¿No es este el muerto? ¡Roberto!
¡Vuelve, escucha, mira el muerto, 
que viene a buscarte creo!
(Huye GALO)81

D. Alfonso vestito da villano con barba posticcia,
Marzocca, e Laura:
D. ALFONSO:
Fermati Villano, ch’è quello, che fai?
MARZOCCA:
Lassame, non me tenere ca lo Rè accossì com-
manna.
D. ALFONSO:
Io ti dico, che t’arresti, altrimente provarai la
forza di questo bastone.
MARZOCCA:
O mamma mia bella, ccà volano le mazzate;
sarva sarva82.

81 IL, 3, XVI, p. 373.
82 TMR, 5, V, p. 114.
83 Marzocca no participa en verdaderas riñas, sus diferencias con los demás

personajes suelen quedarse al nivel verbal de la tomadura de pelo (TMR, ej.: 1, XV,
pp. 27-33; 2, XVIII, pp. 51-54; 4, XVII, pp. 105-108). El típico lazzo que acaba
con golpes y caídas espectaculares es aprovechado con frecuencia por Celano; por
ejemplo en las escenas de Come dispone il cielo overo la forza del sangue (1696) entre
el napolitano Trafica y los siervos Pirotto y Vespino (ej. 1, XI, pp. 34-35; 3, VII,
pp. 94-96).
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En conclusión, el análisis de las escenas seleccionadas pone de ma-
nifiesto cuáles son las técnicas traductoras que Pasca aprovecha en su
labor de adaptador del texto lopesco, en particular, en lo inherente a la
construcción del personaje del criado. A través del empleo constante
de la amplificatio y de la repetición, de monólogos y largos añadidos,
el rifacitore italiano consigue convertir la materia a su disposición, el
lacayo Galo, un personaje soso, frío y apagado, en el napolitano servo
buffo Marzocca, una figura locuaz, divertida y muy cercana a su públi-
co. El producto final es un metatexto fuertemente calibrado y pensado
para la literatura teatral autóctona, que resulta, a la vez, napolitano y
de costumbres españolas84.
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La masculinidad en las tablas
del Siglo de Oro. El lindo don Diego

de Moreto, y el aporte teórico
de Raewyn Connell

Christian Grünnagel
Ruhr-Universität Bochum

El estudio cultural de la masculinidad en obras literarias es un fe-
nómeno relativamente reciente dentro del marco de los estudios fe-
ministas de género1. Las pioneras del feminismo solían concentrarse
en el análisis de la feminidad oprimida en una sociedad patriarcal y
prestar poca atención a la configuración cultural de la masculinidad.
Esa tendencia es bien comprensible ya que los problemas con los
cuales luchaba el feminismo del siglo XX eran de índole altamente
política: los estudios de género partían, pues, de una visión crítica y
política de la posición cultural y social de la mujer como ente relega-
do a un lugar secundario detrás del hombre, favorecido en muchos
aspectos por la sociedad patriarcal. Si la masculinidad entraba en la
visión feminista, el análisis se solía reducir frecuentemente a un es-
quema de oposiciones binarias (hombre–mujer) con el hombre co-
mo portador de una masculinidad monolítica y patriarcal dando lu-
gar a otras oposiciones binarias como opresor y oprimida o la
dialéctica de señor y criada2.

1 La parte teórica de este artículo remonta a Grünnagel, 2017, pp. 263-265.
2 Cfr. Grünnagel, 2016, pp. 109-111.
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1. EL MARCO TEÓRICO: MEN’S STUDIES Y LA 
APORTACIÓN CRUCIAL DE R. W. CONNELL

Gracias a los estudios de la masculinidad o Men’s Studies contamos
actualmente con una disciplina que pone mucho más énfasis en la in-
terpretación de la masculinidad como fenómeno cultural complejo,
además de cambiante con y por el tiempo3. Una de las eruditas más
importantes en estos estudios todavía recientes es, sin duda, la soció-
loga australiana Raewen Connell, quien introdujo un esquema menos
reduccionista de la masculinidad como «configuración de prácticas»4,
sociales y culturales, rompiendo con la visión simplista de una única
masculinidad presente dentro de una sociedad dada. Connell propone
ver la masculinidad como algo plural y ya no monolítico y prefiere,
por consiguiente, hablar de «masculinidades» en plural en vez de se-
guir oponiendo una única masculinidad como «la» masculinidad a
una feminidad igualmente reduccionista. Según la socióloga emérita,
hay que contar con, al menos, cuatro configuraciones de prácticas que
constituyen cuatro «masculinidades» distintas entre sí y diferentes de
la(s) feminidad(es). Connell postula (en las sociedades occidentales) la
presencia de las masculinidades siguientes: masculinidad hegemónica,
«cómplice», subordinada y marginada5. Antes de entrar en una breve ex-
plicación de estas masculinidades, es sumamente importante subrayar
que no se trata, de ninguna manera, de tipos fijos, sino —repito— de
«configuraciones de prácticas», dependientes de un ambiente sociocul-
tural específico. Uno no «tiene», pues, una masculinidad hegemónica,
sino que actúa según las pautas de dicha masculinidad en interacciones
muy concretas con hombres y mujeres. Otro aspecto central para la
comprensión adecuada del esquema connelliano es su búsqueda de un
camino capaz de superar la dicotomía entre un biologismo reduccionis-
ta por un lado y un (des)constructivismo performativo. Me explico: el
biologismo puro es equivalente al teorema de que «todo es anatomía y
hormonas» mientras que lo que yo denomino «(des-)constructivismo
performativo» cae en el otro extremo (equivalente al teorema —casi
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3 Para una introducción a esta disciplina véase Reeser, 2007.
4 Cfr. Connell, 20052, p. 72 (las traducciones son mías).
5 Cfr. Connell, 20052, pp. 76-81.
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neobarroco— de «todo es teatro», «todo es performance y construcción
cultural» y supone al mismo tiempo que el cuerpo biológico no es na-
da o, al menos, se puede adaptar a cualquier construcción performati-
va imaginable del ser humano). Según Connell, ambos extremos pe-
can por hybris o prepotencia reduccionista: un simple vistazo a la
vastísima gama de masculinidades sincrónica y empíricamente presen-
tes en el mundo de hoy, todas basadas en cuerpos biológicamente
«masculinos», hace palpable que no existe una única masculinidad cu-
yo único requisito sería «tener un cuerpo masculino y testosterona su-
ficiente». Otro vistazo al cambio notable de masculinidades dentro de
una misma civilización a lo largo del tiempo, quiere decirse la diacro-
nía, subraya el mismo contra-argumento: la masculinidad hegemóni-
ca de un caballero medieval no es, obviamente, idéntica a la masculi-
nidad hegemónica de un manager en nuestro mundo globalizado del
siglo XXI. Todo eso nos muestra fácilmente que la biología no puede
ser «todo»; de hecho, parece estar bastante lejos de ser «todo». 

Por otro lado, Connell puede probar que el cuerpo del hombre no es
una superficie blanca en la cual podemos inscribir signos culturales a
nuestro libre albedrío y buen parecer, sino que tiene un valor propio sin
tener un significado estable al estilo de un apriori biológico como lo insi-
núan los seguidores del biologismo6. No obstante, el cuerpo siempre par-
ticipa (forzosamente) en una performance concreta y puede abierta o sutil-
mente resistir a la construcción de cierto «proyecto» de masculinidad7.

Acabamos de ver, pues, un poco más claro lo que las masculinida-
des presentadas (en plural) por Connell no son (a saber, tipos fijos) y
tenemos que aceptar que el cuerpo y la performance entran en un juego
muy complejo para configurar una práctica sociocultural concreta de
género masculino. Eso significa que nos encontramos ahora en una
posición más adecuada para definir brevemente lo que se entiende por
las cuatro masculinidades ya mencionadas. La hegemonía apunta,
pues, hacia el ideal masculino imperante en una sociedad patriarcal.
Como todas las otras «masculinidades», es susceptible de cambio a lo
largo del tiempo y no tiene nada de «natural»: es una configuración

                         LA MASCULINIDAD EN LAS TABLAS DEL SIGLO DE ORO                  91

6 Cfr. Connell, 20052, pp. 52-66. Véase también mi propia monografía sobre
masculinidades latinoamericanas (Grünnagel, 2018, en prensa).

7 Cfr. Connell, 20052, p. 39.
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social y cultural. La masculinidad «cómplice» no representa en sí mis-
ma este ideal, sino que participa de él y se aprovecha de los beneficios
otorgados tradicionalmente a los hombres en el patriarcado. En con-
traste con la hegemonía y la complicidad, la masculinidad «subordina-
da» se ve excluida de estos beneficios (que Connell denomina «el divi-
dendo patriarcal») porque se estigmatiza como «afeminada». Según la
socióloga australiana, el ejemplo más obvio de una masculinidad su-
bordinada en «nuestras» sociedades es la masculinidad homosexual,
pero no se debe identificar exclusivamente con la homosexualidad:
hay también otras masculinidades (heterosexuales) excluidas del ideal
viril, como, por ejemplo, el «nerd» o el «cuatrojos». La última «confi-
guración de práctica» masculina analizada por Connell, la margina-
ción, requiere para su definición más categorías sociales y económicas.
Una masculinidad «marginada» puede, a primera vista, hacer gala de
muchos rasgos «hegemónicos», pero sigue siendo «marginal» por falta
de poder e influencia en la sociedad. El ejemplo dado por Connell de
una masculinidad marginal es la virilidad «negra» en una sociedad ra-
cista, dominada por una élite blanca. Por muy viril que fuera, esta
masculinidad no participa de la hegemonía porque se ve excluida de
este círculo por falta de poder y por razones racistas8. Un ejemplo his-
pano podría ser el caso de los gitanos en la España aurisecular o las
masculinidades indígenas en las Indias del siglo XVII.

Hay que subrayar, quizás, una última cosa: el esquema propuesto
por Connell sirve para analizar lo que se puede observar en una socie-
dad dada. No tiene nada de normativo, quiere decirse que Connell no
dice: así debería ser, sino solamente: así es en una sociedad patriarcal,
pero puede cambiar como la historia lo prueba con los cambios conti-
nuos de la configuración de masculinidades en plural.

2. MASCULINIDADES «ÁUREAS»: EL CASO CURIOSO 
DE DON DIEGO

Un problema que se plantea desde el comienzo al querer analizar la
construcción literaria y cultural de la masculinidad en la época pre-
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moderna es que el número de estudios diacrónicos o, al menos, histó-
ricos de la evolución de la(s) masculinidad(es) en total es relativamen-
te pequeño. Dichos estudios escasean especialmente en el mundo his-
pánico y mucho más todavía en los estudios áureos9. El presente
artículo es un intento de facilitar un estudio concreto de lo que podrí-
amos llamar una masculinidad subordinada del Siglo de Oro. La pieza
escogida es una comedia de figurón de Agustín Moreto con el llama-
tivo título El lindo don Diego, representada por primera vez antes de
1662 (terminus ante quem) frente a un público urbano10. Se trata prin-
cipalmente de una comedia de capa y espada con su enredo amoroso
(complicado y con varias peripecias). La acción se desarrolla, también
conforme al modelo genérico, en un ambiente noble y urbano (madri-
leño), pero esta obra presenta la particularidad de que el anti-héroe ti-
tular ha sido construido como figurón, es decir, como fantoche esper-
péntico avant la lettre, de manera que se puede precisar que se trata de
una comedia de figurón11.

La trama se deja resumir en breves palabras: don Tello, «viejo»
(p. 36) quiere casar a sus dos hijas, Leonor e Inés, con sus sobrinos
burgaleses, don Mendo y don Diego. Mientras la alianza de la herma-
na menor (Leonor) con don Mendo no se ve confrontada con ningún
impedimento, el problema central que surge desde la primera escena
con la boda de Inés, la mayor, es que ésta ya tiene un amante con
nombre de «don Juan». Todo empieza a ir de mal en peor para ella y
su galán cuando el futuro esposo hace su entrada en Madrid porque
don Diego se comporta de una manera insufrible, especialmente con
las damas y, entre ellas, con su prometida, sumamente sorprendida12.
Muy pronto, los otros personajes introducen el adjetivo ya presente en
el mismo título de la comedia —«lindo»— en su caracterización de
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9 Véase, sin embargo, mis propias aportaciones al estudio de la masculinidad au-
risecular: Grünnagel, 2013 y Grünnagel, 2017.

10 La edición que se maneja como base textual de este artículo es Moreto, 20088.
11 Para una interpretación (muy interesante) de don Diego como «fantoche» o

«marioneta animada» véase Gómez Torres, 2000, p. 72.
12 Adriana Ontiveros subraya acertadamente que don Diego como figurón no

habla de manera adecuada: rompe con el registro principalmente requerido en el caso
de un galán en las tablas áureas, pero sin caer completamente en el registro de la gente
humilde: «no habla ni como galán, ni como criado» (Ontiveros, 2013, p. 200). 
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don Diego, adjetivo peyorativo en su forma masculina. Como Cova-
rrubias lo explica, significa una crítica humillante de la masculinidad
de un hombre, porque «[d]ecir el varón «lindo» absolutamente es lla-
marle afeminado»13. A partir de esta caracterización del figurón, una
parte de la crítica literaria considera que nos encontramos ante el caso
de una masculinidad homosexual aurisecular, representada por don
Diego de una manera caricaturesca14 o, si se quiere, homofóbica.

Si yo parto también de la hipótesis de que la pieza moretiana quie-
re escenificar una masculinidad subordinada —según el término con-
nelliano que acabamos de introducir—, no estoy tan seguro de que la
masculinidad de don Diego se agote en ser una farsa de la homose-
xualidad. Veremos que tiene facetas que no encajan tan fácilmente
con las lecturas en clave «queer» —lo que no quiere decir que la co-
media muestre ni una onza de simpatía con su «héroe» titular—: se
trata claramente de denigrar todo lo que lo caracteriza para ensalzar
ex negativo el ideal de virilidad imperante en el Siglo de Oro, una
masculinidad hegemónica de la cual don Diego se ve consecuente y
totalmente excluido.

2.1. Primeras caracterizaciones indirectas del figurón: 
un elogio muy prometedor

Antes de que el personaje central entre en la escena, el público es-
cucha una primera caracterización de don Diego a través de la opinión
que don Tello tiene de su futuro yerno. Es interesante subrayar que es-
ta caracterización es todavía muy positiva y explica por qué el patriarca
optó por él como esposo de su hija mayor:

[A] Inés, en quien pretendo
fundar de mi honor la basa,
para don Diego la elijo,
porque de mi hermano es hijo

94                                  CHRISTIAN GRÜNNAGEL

13 Covarrubias Horozco, 2006, s.v. lindo.
14 David Gómez Torres nos facilita una visión panorámica de interpretaciones

de don Diego como «caricatura» y añade su propia lectura de la pieza (cfr. Gómez To-
rres, 2000, pp. 67-80).
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y cabeza de mi casa.
Su gala y su bizarría
es cosa de admiración;
de Burgos es el blasón. 
(vv. 40-47).

Los sustantivos y adjetivos empleados por el anciano son elogiosos
si tenemos en mente su semántica áurea15: «gala» y «bizarría» exaltan
la virilidad aristocrática de don Diego, la «admiración» que provoca es
congruente con la poética y cultura (teatral) barrocas y, finalmente, ser
«el blasón» de toda una ciudad importante de Castilla ya es nada me-
nos que un elogio hiperbólico de la nobleza del joven caballero16. To-
do eso implica que don Diego tiene todos los requisitos para postular
a la entrada en el ideal masculino de la época: es noble y, aparentemen-
te, un buen caballero que goza de fama y gloria. De ahí se explica la
elección de don Tello, quien quiere posicionar a don Diego como yer-
no y, por ende, sucesor en el gobierno de su casa: el figurón podría ser
el nuevo patriarca a la «cabeza» de una familia de alta alcurnia. Ade-
más se introduce una jerarquía notable: mientras que don Mendo se
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15 Véase también la reacción (aparte) de don Juan, amante de doña Inés, cuando
escucha lo que dice don Tello: «Ay de la esperanza mía» (v. 48). Eso significa que el
galán no ve ninguna posibilidad de competir abiertamente con don Diego como
hombre exaltado por el pater familias. En el diálogo siguiente con Inés, don Juan si-
gue convencido de que «[d]on Diego, Inés, es tu dueño;/ claro está que será digno,/
tanto como por su sangre,/ por haberte merecido» (vv. 130-134; la cursiva es mía).
Por eso, la interpretación de Matthew D. Stroud parece bastante dudosa cuando el
crítico estadounidense ve ya en los versos de don Tello una caracterización camuflada
de don Diego como «afeminado» (cfr. Stroud, 2007, p. 148). Si esto fuera así (pero
no tiene base textual, desde mi punto de vista), los versos del anciano pecarían contra
la lógica interna de la pieza porque podríamos preguntarnos por qué don Tello esco-
gió voluntariamente a un galán indigno, afeminado, como esposo para su hija mayor
y heredera de sus bienes.

16 Aunque hay que ver que no es completamente gratuito el origen provinciano
del figurón: puede que sea «el blasón» de Burgos, pero en Madrid es de una tosque-
dad insufrible. Véase al respecto el comentario de Maria Grazia Profetti acerca de la
comedia de figurón como género: «La constante fundamental que presenta este tipo
de consideración teatral [= la comedia de figurón] es la oposición entre Madrid, cen-
tro del imperio y lugar de elegancia fina y correcta, y el lugar de provincia de donde
el figurón proviene» (Profeti, 1984, p. 17).
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escoge para esposo de la hija menor (porque él es «hijo de hermana
menor»; v. 38), don Diego, siendo el hijo del hermano de don Tello
(cf. v. 43), ve cómo se le otorga (en principio) la mano de Inés, la «ba-
se» («basa») del honor familiar. La jerarquía es sutil, pero fácilmente
identificable y tiene que ver con la ideología patriarcal y misógina del
Siglo de Oro: don Tello opone, evidentemente, «hermana» y «herma-
no» junto con el principio de edad («menor» vs. «mayor»). Hasta este
punto, nada indica el desastre irrisorio que irrumpirá en la escena con
el mismo don Diego que el pater familias, garante de la persistencia de
la sociedad patriarcal, nos presentó como joven galán que representa-
ba algo aparentemente próximo a la masculinidad hegemónica de la
época. 

2.2. La irrupción de lo grotesco: Don Diego narcisista, 
«tosco» e imbécil

Después del elogio que don Tello pronunció respecto a don Die-
go, su sobrino, una segunda caracterización indirecta deja crecer, sin
embargo, las sospechas de las damas, principalmente de la pobre
Inés, de que su novio represente una masculinidad al menos curiosa,
lejos del ideal caballeresco esbozado en pocas palabras por su padre.
Este segundo retrato literario del «héroe» epónimo de la pieza se tra-
za en una larga tirada del gracioso, Mosquito. Frente a los versos la-
cónicos de don Tello, la descripción que nos ofrece Mosquito es
chistosa, satírica y hasta verbosa: el gracioso se toma más de setenta
octosílabos (vv. 313-386) para retratar al prometido de doña Inés. Es
precisamente el gracioso quien introduce el adjetivo «lindo» para ca-
racterizar a don Diego («[...] tiene/más que de Diego de lindo», vv.
315-316), estableciendo de esta manera una conexión (metaficcio-
nal) con el mismo título de la comedia. Mosquito añade que el no-
vio es «tan rara persona» (v. 317), especialmente por su manera de
vestirse: «puede en una mojiganga/ser figura de capricho» (vv. 319-
320). La «bizarría» elogiada por don Tello (v. 45) se tuerce hacia lo
grotesco en la descripción que nos presenta el gracioso: es evidente
que un joven caballero peca de mal gusto si uno se lo puede imaginar
como representante de una farsa (la «mojiganga»), terreno teatral ve-
dado para la figura (noble) del galán, pero idóneo para una «figura
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de capricho», un figurón17. ¿Pero cuál es exactamente la manera de
vestirse en el caso de don Diego? Descubrimos por Mosquito que
el galán burgalés «se viste» muy «ajustado» (cf. v. 325), probable-
mente para hacer «gala» de su cuerpo, una estrategia tradicional-
mente relacionada con la moda femenina, particularmente en el
Barroco, con la introducción del corsé. Como las mujeres sufrían
apretadas por sus vestidos en la primera modernidad, don Diego
«anda» también «descoyuntado,/del tormento del vestido» (vv. 327-
328). Su fascinación por la moda y su manera de imitar lo que solí-
an hacer las mujeres de su época encajan, pues, perfectamente con
el epíteto de «lindo», «afeminado», ya presente en el título de la pie-
za. Pero no es solamente la moda por lo que don Diego se preocupa
muchísimo, pone también mucho énfasis en el arreglo de su cabe-
llo y bigote (cf. vv. 349 y 353)18. Mosquito nos cuenta que el joven
noble necesita nada menos que tres horas para vestirse por la ma-
ñana y tres horas más para mirarse en el espejo19, un motivo litera-
rio que el mismo gracioso nos explica como reminiscencia a «Nar-
ciso»20 (v. 366). La hipérbole se hincha, no obstante, incluso más,
porque este Narciso redivivus se toma tres horas más (hasta las dos)
para peinarse y ponerse «daga y espada», potencialmente símbolos de 
su virilidad noble, pero en el contexto presente sin este valor 
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17 Es muy convincente la interpretación de don Diego como «galán ridículo»
que propone Adriana Ontiveros, basándose en el trabajo de Alfredo Hermenegildo
(cfr. Ontiveros, 2013, p. 200; véase también la nota 4 respecto a la posición de
Hermenegildo, quien subraya que lo «más notable» en la comedia de figurón «es
[...] que hace encarnarse al loco carnavalesco en el personaje del señor» (Hermene-
gildo, 1995, p. 266).

18 Don Diego lleva el cabello en «trenzas» (v. 349), otro elemento probablemen-
te «afeminante» si pensamos en el desenlace de Fieras afemina amor (estrenado en
1671), de Calderón, que nos confronta con Hércules vestido (y ataviado) de mujer,
con el cabello igualmente puesto en trenzas por las damas de Yole, la princesa de Li-
bia (cfr. Pedro Calderón de la Barca, 1984, v. 3993).

19 El espejo es un símbolo íntimamente ligado a don Diego que incluso se con-
cretiza en la escena al poner «dos espejos» en las tablas de la primera jornada para que
el figurón pueda mirarse «mejor» (cfr. la acotación en Moreto, 20088, p. 53). Onti-
veros ya nos facilita las claves para esta interpretación: «El espejo cobra relevancia [...]
como símbolo del propio figurón» (Ontiveros, 2013, p.200).

20 Según Daniel L. Heiple, Narciso «was often used by Golden Age writers as la
slang substitute for lindo» (Heiple, 1999, p. 308).
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semántico21. El colmo es la visión que don Diego tiene de sí mismo
y de su manera de arreglarse por la «mañana» (¡hasta las dos!)22: nos
enteramos por el cuento de Mosquito de que para este caballero gro-
tesco23 «es una muerte/cuando de priesa me visto» (vv. 373-374), lo
que implica que en Burgos se toma hasta más tiempo todavía en
comparación con la «prisa» que se da en Madrid, con unas nueve ho-
ritas desde levantarse «a las cinco» hasta preguntar a su criado «¿dón-
de habrá ahora misa?» (v. 375) a las dos de la tarde, hora imposible
para oír misa en el Siglo de Oro puesto que antiguamente, «la misa
se celebraba solamente antes de mediodía»24. 

Después de este peculiar retrato de don Diego, el suspense va cre-
ciendo hasta que él mismo sale en las tablas con su hermano, don
Mendo, presentándose a Inés y Leonor25. Para la comprensión del per-
sonaje como un gran narcisista es de una relevancia especial el autorre-
trato que don Diego nos ofrece cuando está presente por primera vez
en el espacio escénico:

¡El pelo va hecho una palma!
¡Guárdese toda mujer!
Yo apostaré que al volver
en cada hebra traigo un alma.
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21 Véase también Gómez Torres, 2000, p. 78: «[v]emos la degradación en la enu-
meración que hace Mosquito de todos los utensilios de matar (daga, espada y tiros),
a los que se rebaja de la función de defensa y ataque para convertirlos en aparejos de
decoración de una figura estrafalaria» (La cursiva es mía).

22 La «atención desmesurada por la apariencia» es, según Gómez Torres (basán-
dose en Covarrubias), una de las denotaciones del adjetivo «lindo» en el Siglo de Oro
(cfr. Gómez Torres, 2000, p. 70). Hay que notar también que en la pieza moretiana,
poner demasiados énfasis y artificio en su propio aspecto no se critica solamente en
el caso de don Diego, hombre, sino también en el caso de mujeres (cfr. vv. 272-284);
se plasma, pues, un ideal de belleza ya no muy «barroco» y teatral, sino más bien «na-
tural» y sobre todo comparable en mujeres y hombres (véase también Heiple, 1999,
p. 310).

23 Véase también la interpretación de don Diego que nos expone Gómez Torres
«como un ser de carnaval, disfrazado y grotesco» (Gómez Torres, 2000, p. 70).

24 Moreto, 20088, p. 49, nota 378.
25 Véase también Leoni, 1998, p. 396: «This ridiculous account given by the

gracioso sets the plot in motion and piques the curiosity of the other characters as well
as of the audience [...]».
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Los bigotes son dos motes;
diera su belleza espanto
si hiciera una dama un manto
de puntas destos bigotes. [...] 
(vv. 577-584).

Y añade en el diálogo con su hermano: «Sólo con aquesta liga [del
vestido]/cazo yo las hermosuras» (vv. 603-604). Aparte de lo grotes-
co bien visible, por ejemplo, en la idea de que se podría producir to-
do un manto (¡moda femenina!) con los cabellos del bigote dieguino
podemos constatar que don Diego distorsiona tópicos del discurso
amoroso (petrarquista) para estilizarse como «dama», siendo él hom-
bre26: la «hebra» y la «liga» que cautivan a todas las damas hacen eco
del cabello femenino que suele atar al amante en la lírica del petrar-
quismo. Se trata, pues, de una reescritura de estos tópicos, percibida
como grotesca al referirse ahora a un hombre. En la esfera del pensa-
miento teológico, se vuelve también patente que la masculinidad
narcisista de don Diego se construye como ejemplo horrendo del pe-
cado mortal conocido como vanitas27, algo que doña Leonor formu-
la expressis verbis al criticar su «vanidad tan graciosa» (v. 1318), una
crítica que podemos situar en el contexto de la «lindeza» de don Die-
go, su afeminamiento, ya que la vanidad solía considerarse un peca-
do tradicionalmente femenino.

Las demás críticas explícitamente expuestas por los otros persona-
jes, tanto masculinos como femeninos, que se enfrentan con el
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26 A completar con el análisis retórico que nos presenta Ontiveros, 2013, p. 201
de este pasaje. Aunque mi lengua materna no es el español y, por eso, no quiero
arriesgarme demasiado en lo que un(a) hispanohablante percibe como irrisorio o no,
me parece que ya el verso «[l]os bigotes son dos motes» con su rima interna es un
buen ejemplo (no comentado por Ontiveros) del uso de «rimas ridículas» para ridi-
culizar el habla del figurón (cfr. Ontiveros, 2013, p. 201).

27 Véase también Ontiveros, 2013, p. 200. En cuanto a los términos «narcisis-
mo» y «narcisista» que se utilizarán en el marco de mi artículo, está claro que pro-
vienen del psicoanálisis, introduciendo así una perspectiva potencialmente anacró-
nica. No obstante, este anacronismo no me parece muy problemático ya que los
contemporáneos de Moreto sabían muy bien lo que era un «Narciso» gracias al mi-
to clásico que le proporcionaría también al doctor Freud la base para construir su
propio término.
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«proyecto» de masculinidad28 que don Diego representa, no ponen,
sin embargo, mucho más énfasis sobre el aspecto de «afeminamiento»
que el título de la pieza introduce con el adjetivo «lindo». Lo que ven
doña Inés, Mosquito, don Tello y los otros antes de todo en don Die-
go es su «locura» o estupidez. Algunos ejemplos de lo que formulan
varios personajes al respecto subrayan este punto clave para la com-
prensión contemporánea del figurón: su pobre prometida le tacha de
ser «tan torpe, exquisito y necio» (v. 834) y muy poco después, el mis-
mo patriarca tiene que admitir en un aparte que «[m]uy tosco está mi
sobrino» (v. 863), aunque todavía tiene cierta esperanza de que don
Diego sea capaz de remediar su necedad gracias a la influencia saluda-
ble de una metrópoli como Madrid con sus modelos de conducta cor-
tesana («la corte le hará atento» [v. 864]), una esperanza que va a fra-
casar de manera espectacular a lo largo de la comedia. Cuando el
carácter y la actitud de don Diego ya se ha «enriquecido» con más fa-
cetas grotescas, doña Inés subraya en un aparte29 dirigido a su herma-
na que se trata de un simplón, un idiota o imbécil: «Leonor, este hom-
bre no tiene/uso del entendimiento» (vv. 907-908). Don Mendo, por
su parte, dice claramente que está loco su hermano: «[...] es incurable/
vuestra locura» (vv. 1573-1574)30. La pieza termina muy consecuen-
temente con el castigo de las muchas faltas de don Diego, retratado
como «necio»31, un final feliz «a gusto de los oyentes» contemporáneos
(vv. 3196-3197). Su afeminamiento es, pues, una parte de su «locura»
o «necedad», todo esto insufrible en un representante (masculino) de
la nobleza española32.

100                                CHRISTIAN GRÜNNAGEL

28 Véase Connell, 20052, p. 39.
29 Para una apreciación de la técnica del aparte en la pieza moretiana véase On-

tiveros, 2013, p. 205.
30 Se pueden añadir más ejemplos, como la opinión de Beatriz, la supuesta mar-

quesa, quien le tacha a don Diego de «bobo» (v. 2231).
31 Hay que cuestionar la manera como Stroud leyó la comedia moretiana al to-

parnos con su caracterización de don Diego, que carece completamente de base tex-
tual: «[Diego] is most definitely noble, reasonably intelligent, and witty, traits fre-
quently praised in other charcters» (Stroud, 2007, p. 147; la cursiva es mía). Es
bastante curioso que dos páginas después, Stroud se contradiga a sí mismo al admitir
que «Diego is not intelligent or well educated» (Stroud, 2007, p. 149).

32 Según Gómez Torres, la función que tiene el figurón es precisamente «marcar
las lindes entre lo que debe ser y lo que no debe ser.» (Gómez Torres, 2000, p. 80).
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2.3. ¿Don Diego homosexual?

Partiendo del análisis del afeminamiento del figurón, una parte de
la crítica propone una lectura de la comedia moretiana en clave «que-
er», al ver en don Diego el retrato de lo que el Siglo de Oro percibía
como rasgos homosexuales33. Esta interpretación del personaje de don
Diego como caricatura farsesca de una masculinidad homosexual
(premoderna) se basa, no obstante, en relativamente pocos indicios:

(1) el hecho de que es tachado de «lindo» = «afeminado»;
(1ª) algunos chistes de la boca del gracioso sobre la probable impo-

tencia de don Diego (en el matrimonio proyectado con Inés), su de-
sinterés generalizado en las mujeres y su supuesta preferencia de un
partner masculino34.

(2) las réplicas (aparte) de don Diego, según las cuales también su
primo y don Tello estarían enamorados de él (cf. v. 620 y vv. 865-
866); 

(3) se queda sin pareja al final de la comedia mientras que don Juan
y don Mendo35 se casan «como Dios manda».
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Este crítico subraya también que el «rasgo más destacado [de don Diego] es la ne-
cedad» (Gómez Torres, 2000, p. 77) Todos los otros «defectos» (su afeminamiento,
su narcicismo, etc.) tienen como base la idiotez del personaje: «[...] don Diego es
ante todo, y según está construido, el antidiscreto [...]. Tomando como clave de
lectura las cualidades de El discreto [Gómez Torres introduce los escritos de Gra-
cián para leer esta comedia de figurón], una lectura de El lindo don Diego nos dará
como resultado la negación de todas ellas» (Gómez Torres, 2000, p. 79). Para otra
lectura de esta comedia de figurón a base del Cortesano (de Castiglione) y otros es-
critos gracianos, en particular su Oráculo manual y arte de prudencia, véase Leoni,
1998, pp. 387-392.

33 Véanse, principalmente, los trabajos de Heiple (1999) y Stroud (2007).
Stroud nos propone explícitamente una lectura «queer» de la pieza moretiana al com-
pararla con la comedia inglesa de la premodernidad y el personaje del «fop». Introdu-
ce adicionalmente el concepto de «camp» para interpretar al personaje de don Diego
(cfr. íbid., pp. 141, 145-147 y 156-157). 

34 Cfr. Heiple, 1999, pp. 310-312.
35 Es cierto que don Mendo se construye como ejemplo positivo de cómo debe-

ría ser un galán, por consiguiente el primo «se opone a don Diego [...]»: «[a]l presen-
tar a los dos primos, el gracioso menciona que a diferencia del figurón, don Mendo
es galán, discreto, cortés, modesto, etc.» (Ontiveros, 2013, p. 205).
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Me parece, en total, poco convincente que la pieza moretiana qui-
siera hacer hincapié en la presentación irrisoria de un homosexual. Lo
que sí es cierto es que encontramos algunos chistes que se dirigen en
este sentido, pero los indicios arriba mencionados no deberían ser su-
ficientes para erigir toda una interpretación de la pieza sobre la su-
puesta homosexualidad de don Diego. Vayamos por partes:

ad (1) no hay razón por la cual el término «lindo» como sinónimo
de «afeminado» se aplicaría únicamente a hombres homosexuales en el
siglo XVII36.

ad (2) La réplica de don Diego acerca de don Tello encaja perfec-
tamente con su narcisismo exagerado: don Diego ama a don Diego
tanto que está convencido de que todos los seres humanos tendrían
que adorar su belleza.

ad (3) que don Diego no pueda casarse en el desenlace es conse-
cuente y coherente si tenemos presente su narcisismo: simplemente no
existe pareja para un personaje como él.

Además de esta brevísima discusión crítica de los argumentos en
favor de la homosexualidad de don Diego, hay otros indicios que por
sí se oponen a dicha interpretación:

(4) Podemos citar como argumento básico, aunque no suficiente pa-
ra descartar categóricamente una lectura «queer», lo que Michel Fou-
cault nos enseñó acerca de la homosexualidad premoderna: el Siglo de
Oro simplemente no tenía todavía la noción de una identidad homose-
xual; no había «homosexuales» en la premodernidad, había prácticas ho-
mosexuales perpetuadas por «pecadores» del peccatum nefandum37.

(5) Ya que la teología calificaba dichas prácticas como «indecibles»,
parece poco probable que Moreto quisiera discutir abiertamente el
amor entre hombres en una comedia (ligera) de figurón —si no quería
enfrentarse con la censura inquisitorial—38.
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36 Heiple cita varios ejemplos del drama áureo con «lindos» evidentemente hete-
rosexuales, entre ellos el personaje de Casimiro, príncipe de Hungría, en la comedia
calderoniana El conde Lucanor (cfr. Heiple, 1999, p. 309).

37 Heiple discute también este problema epistemológico (cfr. Heiple, 1999, p. 306).
38 Hay que admitir, sin embargo, que nos topamos con el término del «pecado

nefando» en una réplica del gracioso, relacionado con la zoofilia (cfr. vv. 977-978).
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(6) El mismo don Diego muestra también algo que podríamos lla-
mar «homofobia» en el sentido etimológico del término: el figurón
parece temer que su gran belleza pueda provocar prácticas homose-
xuales concretas en otros hombres. Dice, por ejemplo, a don Juan:

Pues veníos a mi lado;
que yo os doy licencia de eso,
como durmamos aparte. 
(vv. 2351-2353).

(7) Don Diego no se complace con tener una novia (Inés), sino que
quiere engañarla con otra, desde su punto de vista preferible: una su-
puesta marquesa que al final resulta no ser otra que Beatriz, una criada
camuflada de aristócrata, novia del gracioso. No obstante, es también
cierto que lo que le atrae hacia la «marquesa» no es un deseo
(hetero)sexual, sino su objetivo de ascender incluso más en la escala
social: la «marquesa» es más «atractiva» para don Diego no por ser una
bella mujer, sino porque podría proporcionarle un título nobiliario
importante, acariciando su ego desmesurado39.

Lo que no he discutido hasta este punto es el argumento (1ª), pro-
puesto por Daniel L. Heiple: como las interpretaciones de este crítico
me parecen muy bien fundadas (en general), parece evidente que sí en-
contramos una serie de chistes en El lindo don Diego que apuntan hacia
una (proto-)homosexualidad40. No obstante, hay que tener cuidado con
una generalización de la interpretación de Heiple y esto por varias razones:
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39 Véase también Heiple, 1999, p. 312. Podemos añadir que la característica de
don Diego arriba mencionada (su deseo de ascender socialmente) la comparte con
otros figurones del teatro áureo: «El figurón desea salir de su condición periférica [...]
a través de un matrimonio, que concibe como medio de promoción social» (Profeti,
1984, p. 17).

40 Hay un chiste enigmático al final de la comedia que admito no comprender y
que los otros críticos que consulté tampoco comentan, aunque parece, a primera vis-
ta, facilitarnos un argumento más a favor de una tendencia homosexual en don Die-
go: cuando el figurón se ve confrontado por don Tello, quien quiere seguir adelante
con su plan de casar a su hija mayor con el figurón, éste responde que ya no puede
casarse con doña Inés porque ya está casado «[i]n facie Ecclesiae». Al ser preguntado
«¿con quién?», don Diego responde: «Eso no puedo/decir, porque es un amigo.» (vv.
3121-3123) ¿Dijo, pues, de manera inconsciente, que en el fondo querría casarse con
un hombre? ¿O es una errata (igual de llamativa)?
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primero, el crítico estadounidense pasa por alto la faceta «donjuanesca»
del figurón, aspecto que voy a discutir dentro de poco; segundo, don
Diego está construido como personaje de tal manera que se vuelve bien
patente su falta de interés erótico-sexual para todo ser humano que no
sea él mismo41, como gran narcicista incurable que es el figurón. 

Las alusiones a deseos homosexuales en don Diego encajan, según
la interpretación aquí presentada, muy bien con otros indicios que
apuntan a su heterodoxia, visible en varios aspectos: como figurón, es
casi la alegoría de la vanidad, pecado mortal en el catolicismo contra-
rreformista: se ama más a sí mismo que a Dios; por eso, Mosquito lo
considera como «ateísta»; peca contra el sacramento del matrimonio
cristiano al burlarse de Inés y al imaginarse como sultán «turco» en su
harén de «trescientas» mujeres (cf. v. 1536) , es decir: se escenifica co-
mo polígamo musulmán (siendo la apostasía y la poligamia otros pe-
cados y crímenes capitales en el Siglo de Oro) y, ¿por qué no? muestra
también una tendencia homoerótica, aunque podríamos decir que se
trata más bien de un «panerotismo» en el caso de don Diego, cuyo
narcisismo le inculca la idea de que todo el universo está enamorado
de él42. Yo no niego la parte homofóbica del Lindo don Diego43, pero
me parece que todo intento de reducir el personaje a su supuesta «ho-
mosexualidad» fracasa porque se ve confrontado con toda una serie de
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41 Es sorprendente que Heiple admita que don Diego no tiene otro deseo que no
sea auto-erótico: «[o]ne realizes that his only desire is a narcissistic desire for himself,
which makes the desire for women to be irrelevant» (Heiple, 1999, p. 312). Lo que
el crítico no parece notar es el problema lógico íntimamente relacionado con su in-
terpretación puesto que el narcisismo de don Diego no solamente «makes the desire
for women to be irrelevant», sino también «the desire for men».

42 Véase también el acertado comentario de Ontiveros: «[...] don Diego piens[a]
que tanto mujeres como hombres, es decir cualquiera que lo ve, caiga ante sus encan-
tos» (Ontiveros, 2013, p. 203).

43 No me considero miembro del bando de críticos que Stroud critica como los
que simplemente se niegan en absoluto a interpretaciones de dramas premodernos
que encuentran un marcado homoerotismo en algunos personajes. En el caso de don
Diego, concuerdo con Stroud en que una cierta «queerness» es bien patente (cfr.
Stroud, 2007, p. 141), pero hay que preguntarse si esta «queerness» tiene que redu-
cirse a su supuesta identidad homosexual o si es más un problema de nuestra actua-
lidad, que ha perdido la posibilidad de imaginar una «queerness» heterosexual, algo
aparentemente pensable en el Siglo de Oro si mi interpretación del Lindo don Diego
es plausible.
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argumentos en contra, aquí esbozados, lo que muestra, a final de
cuentas, exactamente lo que Foucault y otros postularon: el Siglo de
Oro conocía prácticas homosexuales y la Inquisición perseguía dichas
prácticas como peccatum nefandum, pero la primera modernidad to-
davía ignoraba la noción de «ser homosexual». Por eso Don Diego se re-
siste a una lectura radicalmente «queer», que pretenda únicamente ver
con nuestra óptica actual lo que habría sido incomprensible para el
público contemporáneo de Moreto: la homosexualidad del figurón
como «seña de identidad».

Hay que subrayar también que el afeminamiento del (anti-)héroe ti-
tular (que una parte de la crítica ve como un indicio suficiente para ta-
charle de homosexual) no encaja en todos los aspectos con los que la so-
ciedad patriarcal burguesa de los siglos XIX y XX solía suponer en tal caso,
clichés quizás todavía vigentes en nuestra propia actualidad. Lo que rom-
pe con «nuestras» expectativas son varias facetas de don Diego que vale la
pena ser presentadas y discutidas brevemente para que veamos mejor lo
que nos separa del Siglo de Oro y de su concepto de la virilidad:

(1) Don Diego es sumamente descortés tanto con mujeres como
con hombres. Es incapaz de tratar de manera adecuada (cortesana, fi-
na y respetuosa) a su prometida, doña Inés, y también al patriarca,
don Tello. Es insufrible en una conversación entre nobles, damas y ca-
balleros incluidos44, es decir, que don Diego no sabe nada de las
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44 En este aspecto, don Diego no comparte nada con el «fop» inglés, que Stroud
describe de la manera siguiente (sin darse cuenta de que esto contradice su propia in-
terpretación de la pieza moretiana): «In general, the fop is good-natured and amusing
and is a welcome addition to most social groups, especially groups of women enga-
ged in idle conversation» (Stroud, 2007, p. 145). La incapacidad de conversar cortés
y adecuadamente con las damas es también un rasgo de don Diego que debería im-
posibilitar la interpretación que Stroud añade al final de su ensayo al ver en el figurón
un representante del «camp» (¿avant la lettre?): «He [= don Diego] considers himself
greatly superior to the normal brutish galanes around him. That inner dignity [...] is
essential to the camp portrayal of Diego. Without it, Diego is merely overbearing
and intensely annoying» (Stroud, 2007, p. 157). Hay varios problemas con esta in-
terpretación: primero, los otros galanes de la pieza moratiana no son «brutish», es
Diego el «bruto»; segundo, toda la comicidad de El lindo don Diego apunta a un re-
trato del figurón que pone de relieve una y otra vez que don Diego no es nada más
que «overbearing and annoying».
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«blandas costumbres» de la sociedad aristocrática, un sistema de corte-
sía que los filósofos burgueses del XVIII atacaron por «falso», «mentiro-
so» y también «blando» y poco viril.

(2) La falta de «entendimiento» (v. 908) y simplemente la necedad
de don Diego se averiguan también en otros contextos, como, por
ejemplo, la poesía. Su confesión de que él no entiende nada «a Gón-
gora» (v. 936) se percibe como otra faceta de su estupidez45, insufrible
en un joven caballero del cual la «buena» sociedad (aristocrática) re-
quería aparentemente algunos conocimientos básicos de lírica, algo
que siglos posteriores empezaron a ver como dudoso para una virili-
dad «auténtica» y «natural». 

(3) Don Diego sí expone algunos rasgos característicos del capitano
de la commedia dell’arte, del fanfarrón al estilo de un miles gloriosus de
la Antigüedad46, pero no es un cobarde: está dispuesto a defender a la
supuesta marquesa contra don Juan y especialmente contra don Tello
en un duelo potencialmente a muerte: le lanza a don Tello a la cara la
réplica patética e hiperbólica de que «[a]unque perdiera [yo] mil vi-
das,/ no habéis de ver esta dama»47 (vv. 2014-2015). En este contexto,
no se trata de una vana fanfarronería porque la acotación nos explica
que los dos, don Tello y don Diego, realmente «[e]mpuñan las espadas»
(p. 106; la cursiva está en el original). Es, pues, evidente que don Diego
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45 Como don Diego es incapaz de comprender las sutilezas de la poesía culta del
Barroco, me parece dudoso ver en su propia habla un ejemplo de «ultrabarroco» co-
mo lo insinúa Ontiveros (cfr. 2013, p. 199). Un ejemplo más pertinente de esta ten-
dencia «ultrabarroca» se encuentra más bien en la parodia lingüística y poética que se
da en el registro empleado por la criada Beatriz en su rol de gran «marquesa» (véase
su diálogo con don Diego en la segunda jornada: vv. 1657-1754).

46 Cfr. la réplica de don Diego a la pregunta del gracioso de si es «valiente»: «Los
chinos/son enanos para mí.» (vv. 1781-1782; véase también la explicación que nos
ofrecen los editores de la pieza moretiana: «[l]os chinos eran proverbialmente valien-
tes» (Moreto, 20088, p. 97, nota 1781); a completar con otras fanfarronerías en los
versos 1725-1732 (don Diego como torero) y 1981-1984 (Diego contra los incas y
los aztecas). Para la filiación de don Diego como personaje literario véase Frank P.
Casa/ Berislav Primorac, 20088, pp. 19-20.

47 La escena podría ser una reminiscencia intertextual de La dama duende de
Calderón (cfr. la escena correspondiente en la primera jornada donde don Manuel
protege a doña Ángela («tapada», como la Beatriz de Moreto) contra otro «don
Juan».
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está dispuesto a enfrentarse con el mismo patriarca anciano (arriesgan-
do la propia vida), para defender la honra de una mujer de la que él
piensa que es miembro de la alta nobleza48. 

Lo que estos aspectos del figurón muestran es que todavía no tene-
mos conocimientos suficientes para decir con alguna autoridad cómo
se construía el ideal masculino del Siglo de Oro, qué facetas entraban
en dicha construcción y qué otras se excluían para relegarlas a una
masculinidad subordinada49. Es evidente que necesitamos más lectu-
ras interpretativas de la literatura aurisecular, pero también de otras
fuentes culturales de la época, para comprender mejor lo que no es tan
obvio como se podría pensar: la masculinidad hegemónica del Barro-
co. De todas formas hay que ser prudente y no caer en la trampa del
anacronismo; tenemos que prestar atención a no suponer que sabemos
ya lo que los contemporáneos de Moreto consideraban como viril o
afeminado en un hombre. Una última tentativa de interpretar al
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48 Por eso discrepo del análisis intertextual que proponen Casa y Primorac en su
«Introducción» a la pieza moretiana: «Al final [...] el fanfarrón se revela en toda su co-
bardía y mentira. Es muy evidente que las acciones de don Diego caben fácilmente
dentro de este concepto.» (Casa/Primorac, 20088, p. 20) Si es tan evidente todo eso,
cabe la pregunta ¿por qué don Diego «empuña» la espada, listo para batirse en duelo
con el mismo pater familias? Su valentía nos facilita, en cierta medida, incluso otro
aspecto más que lo diferencia bastante del «fop» inglés (véase Stroud, 2007, p. 145:
«[r]arely does a fop insist on a fight»).

49 No estoy, por ejemplo, tan seguro como Ontiveros de que «la moda» era un
«concepto por completo ajeno al código caballeresco [del Siglo de Oro]» (Ontiveros,
2013, p. 200) si nos acordamos de la primera caracterización indirecta, todavía muy
positiva, que don Tello nos presenta de su primo, alabando la «bizarría» de don Die-
go. ¿Qué significaba «bizarría» en el Barroco si no también la manera de vestirse?
Compárese lo que nos explica Covarrubias al respecto (s. v. bizarría): «[...] la bizarría
no solo se muestra en el vestido, pero también en el semblante y en la postura de la
barba y bigotes.» Todo eso (vestido, barba y bigotes arreglados) «[v]ale —según el Te-
soro de la Lengua Castellana o Española de 1611— gallardía, lozanía», quiere decirse
que sí se relaciona con un ideal masculino (de moda barroca). Otra seguridad (pro-
bablemente engañosa) que aparentemente tenemos se encuentra en Stroud cuando
dice que don «Mendo [...] as is the case with most galanes, would never turn down
the offer of a woman who sought him out» (Stroud, 2007, p. 143). Pregunto: ¿sabe-
mos realmente que el donjuanismo formaba parte de la masculinidad hegemónica
del Siglo de Oro? ¿O se trata más bien de una proyección anacrónica con base en el
siglo XX?
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personaje de don Diego con otra comedia famosísima de trasfondo, a
saber, El burlador de Sevilla (de 1635), el primer Don Juan, nos facili-
tará otra posibilidad de reevaluar esta problemática.

2.4. Don Diego: ¿otro «burlador burlado»?

Don Diego quiere burlar a Inés (aunque no sexualmente) para
casarse finalmente con la supuesta marquesa, proyecto que fracasa
espectacularmente en el desenlace cómico. El figurón como repre-
sentante de una masculinidad subordinada hace «gala», pues, de al-
gunos rasgos del «burlador burlado». ¿Es casual que tengamos tam-
bién a un don Juan en el reparto de la pieza como antagonista
(positivo, en este caso) del anti-héroe titular? Veremos que éste
comparte no pocas características con el burlador de 1635, origen
del mito de don Juan: planean, por ejemplo, dudas sobre la ortodo-
xia de don Diego: Mosquito teme que sea «ateísta», obviamente no
exactamente en el sentido que hoy en día tendría la palabra «ateo».
Lo que el gracioso subraya es la heterodoxia probable de don Diego
ya que habla como si no fuera a llegar «el día del juicio»50 (v. 336).
Este aspecto sí lo relaciona en cierto sentido con el burlador: el don
Juan «áureo» cree en Dios, pero no teme Su juicio (recordemos el
famoso leitmotiv donjuanesco: «tan largo me lo fiais»), un estilo de
vida adoptado también por don Diego, quien no da mucha impor-
tancia a la práctica religiosa: por ejemplo, no ve ningún inconve-
niente en perder la misa por la mañana porque vestirse y arreglarse
es evidentemente mucho más importante para el caballero narcisis-
ta, enamorado exclusivamente de sí mismo. En el fondo, el dios de
don Diego es su propio yo; en este sentido es «ateísta» para los hom-
bres del Siglo de Oro: no cree en el Dios verdadero51. Prefiere pro-
nunciar un elogio dirigido a su propia belleza al salir por primera

108                                CHRISTIAN GRÜNNAGEL

50 Hay más alusiones hacia la heterodoxia de don Diego: Mosquito piensa que pue-
de ser «judío» (v. 348) y le compara (implícitamente) con Judas (por tener un color de
cabello algo rojizo; cfr. v. 350); cfr. Gómez Torres, 2000, pp. 74-75 y 81, nota 4.

51 Véase también el acertado comentario de Gómez Torres acerca del supuesto
ateísmo de don Diego relacionado con su «no cumplimiento con la asistencia a misa»
(Gómez Torres, 2000, p. 76).
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vez en la primera jornada, echando mano del tópico de Deus artifex,
tradicionalmente usual en el retrato literario femenino, y admite que
alaba «a Dios» al admirarse a sí mismo52. De ahí a venerarse a sí
mismo como divinidad no parece haber un gran salto53. Como don
Diego se percibe como un ente perfecto, más bello que las mismas
mujeres (cf. vv. 501-503), está completamente convencido de que
todas las damas se enamoran instantáneamente de él al ver su «per-
fección» (v. 489): «Cuántas [mujeres] veo, [me quieren bien], si me
ven,/ porque en viéndome dan fin.» (vv. 511-512) Esta egolatría
que profesa don Diego le hace fantasmearse a sí mismo en el rol del
sultán otomano con su harén: «el turco tiene trescientas [mujeres]»
(v. 1586). Esto no hace solamente eco de la heterodoxia varias veces
insinuada en el caso del figurón (quien ahora se compara con un
potentado musulmán, enemigo de la Cristiandad), sino que antici-
pa la famosa lista que Mozart hace leer (respectivamente cantar) en
su propia versión del mito donjuanesco, Don Giovanni54. Añadi-
mos una última alusión al Burlador de Sevilla a nivel intertextual:
cuando don Diego se jacta de ser «cebo de mujeres» (v. 1686), la co-
media moretiana nos remite —cum grano salis— a la famosa crítica
que Catalinón le echa a la cara a su amo, don Juan: «eres/ langosta
de las mujeres»55.
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52 La interpretación de Ontiveros va en la misma dirección, pero no identi-
fica el tópico de la retórica clásica presente en el pasaje (cfr. Ontiveros, 2013, 
p. 202).

53 Véase también Stroud, 2007, p. 142: «a note of idolatry in the way he [= don
Diego] describes himself in the same manner in which gentlemen customarily idolize
ladies[.]».

54 Don Diego añade más tarde que tiene «en esta villa/ más de cuatrocientas da-
mas [podemos notar que ya son cien más que en el caso del sultán otomano, mencio-
nado en el v. 1586]/ que a mi casamiento aspiran» (vv. 1850-1852), versos que hacen
pensar intertextualmente en lo que el Siglo de las Luces hará del personaje mítico de
don Juan.

55 Tirso de Molina [atribuida a], El burlador de Sevilla o El convidado de piedra,
vv. 939-940. La significación es algo diferente: Catalinón dice que don Juan es daño-
so para las mujeres mientras que don Diego se vuelve a autocaracterizar como el
hombre más «lindo», cuya belleza atrae a todas las mujeres. Sin embargo, la mera es-
tructura sintáctica («X es Y de [las] mujeres») hace probablemente pensar en El bur-
lador de Sevilla.
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Incapaz de amar por su gran narcisismo56, la masculinidad de don
Diego es estéril57 (tanto como la del burlador de Sevilla). Su egolatría
se castiga muy consecuentemente en el desenlace (feliz para los otros,
no para él) ya que se ve excluido de la sociedad por no obtener una pa-
reja58. Pierde la perspectiva de ser la cabeza de su propia familia, here-
dero de la posición de patriarca que don Tello ocupa como anciano.
Por eso (por su narcicismo, su idiotez, su incapacidad de actuar con
otros nobles, hombres y mujeres, según las pautas implícitas de una
sociedad aristócrata), don Diego se ve relegado a una masculinidad
subordinada, «afeminada» y, por ende, lejanísima al ideal viril de la
época. Pierde lo que Connell denomina «el dividendo patriarcal»59

al perder la posibilidad de casarse con doña Inés. El figurón repre-
senta, pues, un contra-ejemplo que deja plasmar ex negativo algunos
rasgos centrales de la masculinidad hegemónica (premoderna)60. Es
también obvio que la mera pertenencia al estamento de la nobleza
no es suficiente para encarnar este ideal: don Diego sí es noble, pero
al mismo tiempo una vergüenza para su propia familia y la casa de
don Tello; pierde su fama no por falta de una mujer, sino por su propia
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56 Don Diego es también «incapaz de cuestionarse si las cosas son o no como él
cree» (Ontiveros, 2013, p. 202).

57 Heiple nos proporciona más ejemplos tomados de la comedia El lindo don
Diego que apuntan, como chistes, a la esterilidad e impotencia del personaje titular
(cfr. Heiple, 1999, p. 310). Véase también la comparación que Stroud propone con
el «fop» y el «dandy» del siglo XIX: «he produces nothing» (Stroud, 2007, p. 145).

58 Véase también el comentario acertado de Stroud: «As punishment for his folly
and his foppery, he [= don Diego] is excluded from the happy ending as the final ma-
rriages are arranged [...]. He is not permitted entrance into the approved, heterose-
xually married society» (Stroud, 2007, p. 151). Don Juan, el burlador, es también ex-
cluido de la sociedad patriarcal, pero con medios más violentos, al ser arrastrado al
infierno por el espectro del comendador. El duelo entre patriarca anciano y joven
perturbador del orden está, no obstante, presente en ambas comedias: don Juan mata
a don Gonzalo en El burlador de Sevilla mientras que la esgrima entre don Diego y
don Tello (personaje comparable a don Gonzalo) se prepara, pero finalmente no se
realiza ya que la comedia de figurón no puede optar por una solución sangrienta.

59 Cfr. Connell, 20052, p. 79.
60 Don Mendo como antípoda de don Diego tiende a representar ex positivo el

ideal masculino (cfr. Ontiveros, 2013, p. 205), pero la pieza no le dedica tanta aten-
ción en comparación con la que reserva para el figurón y su masculinidad grotesca y
subordinada.
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incapacidad de plegarse al ideal masculino. Si «es» homosexual es una
cuestión que no se puede resolver, pero lo que sí se vuelve patente a lo
largo de la pieza moretiana es todo lo que lo excluye de la virilidad auri-
secular. Esta supuesta homosexualidad de don Diego parece relacionarse
más bien con la «locura» (¿panerótica?) (v. 1574) que don Mendo, su
propio hermano, ve en él, a saber, la idea obsesiva del figurón de que to-
dos se enamoran instantáneamente de su belleza cuando se topan con él.
El homoerotismo forma, pues, parte del gran problema del personaje,
ya subrayado varias veces: su narcisismo, rasgo que sí lo relaciona con el
don Juan (¿pseudo-?)tirsiano61. Según la interpretación aquí propuesta,
los rasgos que comparte don Diego con el Burlador nos proporcionan
un indicio al sugerir que el primer don Juan se sitúa también bastante
lejos de cualquier ideal masculino en el Siglo de Oro. La gran diferencia
que separa a ambos personajes es, sin embargo, la falta de interés en con-
quistas eróticas (en el caso de don Diego) y el estatus de éste como figu-
rón: aunque es a veces difícil opinar acerca de la comicidad de otra épo-
ca, el mítico don Juan no parece ser una figura risible mientras que don
Diego sí lo es, y en alto grado, diferencia ésta que se explica, claro está,
también por los distintos géneros en los que se inscriben ambas obras, el
Burlador y el Lindo don Diego.

2.5. Para resumir: El lindo don Diego y la construcción de una 
masculinidad subordinada en el Siglo de Oro

Lo que el caso de don Diego muestra claramente es que no es sufi-
ciente ser noble y caballero62 (¡y valiente!) en la España del XVII para
acceder al estatus hegemónico si otros requisitos viriles no se plasman
en el comportamiento sociocultural63. Estas reglas de conducta no se
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61 Siguiendo su propia línea de interpretación (en clave «queer»), Stroud cita
también brevemente el caso del Burlador de Sevilla en relación con una parte de la
crítica que ve una «homosexualidad latente» en don Juan (cfr. Stroud, 2007, p. 144).

62 Para Gómez Torres, eso es exactamente el «fondo no caricaturesco», a saber,
«la condición de noble y de galán de don Diego» que posibilita identificarlo como ca-
ricatura (cfr. Gómez Torres, 2000, p. 69).

63 Concuerdo, hasta cierto punto, con la lectura que hace Gómez Torres de la
comedia moretiana: «[l]a figura de don Diego, [sic] es pues una violación del orden
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explicitan mucho en la pieza de Moreto, un indicio que subraya su «evi-
dencia» para el público contemporáneo, que no necesitaba una explica-
ción detallada de lo que se consideraba como «viril» vs. «afeminado».

Lo que sí sigue estando bien claro, incluso para un lector del siglo
XXI, es que el gran problema de don Diego, segundo «Narciso», reside
en su egolatría, que le impide entrar en interacciones socialmente re-
queridas y positivamente sancionadas con hombres y mujeres. Se trata
de un personaje completamente ciego a las opiniones que su entorno
tiene de él64, cosa grave si pensamos en la importancia que tenía la
opinión pública para la honra (o su pérdida) del individuo, así que no
es casualidad que doña Inés, un personaje femenino, le diga claramen-
te a don Diego: «sois hombre indigno de honor» (v. 1541).

El figurón es, no obstante, incapaz de ver sus propios defectos puesto
que él se percibe como el ser humano más perfecto imaginable mientras
que los otros no ven más que un idiota impertinente y grotesco: «[a]l
mirarlo [= a don Diego] estoy suspenso./ ¡Que éste piense que es galán!»
(vv. 621-622; la cursiva es mía) nos dice Mosquito en un aparte, subra-
yando el problema clave del personaje: don Diego piensa que es algo (en
grado altísimo) que no es en absoluto, y al no ser «galán», se ve excluido
de la esfera de la masculinidad hegemónica de la época. 

El ideal de virilidad se basaba en reglas sociales de conducta, a ve-
ces no explícitamente formuladas, y requería la nobleza, la limpieza
de sangre, la ortodoxia religiosa y la honradez para que el entorno
fuera capaz de reconocer esta masculinidad como «hegemónica». Hay
algo más, algo que explica también el desenlace con don Diego rele-
gado al estatus de solitario frente a todos los otros hombres que se casan
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debido de las cosas, es un estado excepcional que rompe con la normalidad y la na-
turalidad» (Gómez Torres, 2000, p. 71). El único problema con esta interpretación
es que el «orden» y la «normalidad» auriseculares no tenían nada de «natural»: se trata
de construcciones culturales que hay que descifrar ya que un caballero prototípico de
esta época tiene tanto de «natural» como un manager de nuestra actualidad, a saber:
nada (o muy poco) puesto que ambos representantes de una masculinidad hegemó-
nica dependen de un sistema simbólico-cultural, con sus normas, que no residen
simplemente en una supuesta «naturaleza». 

64 Véase también la interpretación de Ontiveros: «Lo único que don Diego ve es
su propia imagen, por ello [...] es incapaz de comprender las opiniones de los demás»
(Ontiveros, 2013, p. 200). A completar con la interpretación de Ontiveros de que «al
figurón le tiene sin cuidado el honor» (Ontiveros, 2013, p. 208).
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(o ya se casaron, como don Tello): sin matrimonio, un varón no po-
día mantener su pertenencia a la masculinidad hegemónica65. Sin ser
heredero del patriarca a una cierta edad, uno podía ser incluso viril en
alto grado sin seguir formando parte del círculo de la hegemonía. Co-
mo la masculinidad de don Diego es incompatible con este ideal
—no por practicar un erotismo homosexual66, sino por ser general-
mente incapaz de plegarse a las reglas sociales y religiosas de conducta
imperantes en el Siglo de Oro— queda excluido y al margen de la so-
ciedad en el happy ending de esta pieza moretiana, ejemplo de lo que
la premodernidad construía (y criticaba ferozmente) como una mas-
culinidad subordinada.
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Matos Fragoso y el ciclo calderoniano:
El genízaro de Hungría y alemán Federico

Katerina Vaiopoulos
Università di Udine

Los historiadores de la literatura y del teatro suelen dividir la pro-
ducción literaria y espectacular española aurisecular en ciclos. El pri-
mer ciclo, encabezado por Lope de Vega, se considera acabado duran-
te la década de 1630, cuando empiezan su actividad nuevos ingenios,
coetáneos de Calderón de la Barca. Este será el incuestionable maestro
de la segunda generación de dramaturgos áureos. Que se comparta o
no la idea de una «escuela de Lope» y una «escuela de Calderón», lo
cierto es que la producción teatral de la segunda promoción presenta
rasgos comunes e innovadores y que el cambio coincide con la renova-
ción generacional de los años Treinta. La distinta personalidad de los
dos líderes no basta a explicar los cambios que tuvieron lugar y, entre
los factores que los determinaron, cabe recordar tanto componentes
del texto-espectáculo como elementos del texto-literario1.

1 Las causas de los cambios son múltiples. En primer lugar hay que mencionar la
naturaleza mudable de los textos escritos para la puesta en escena, la rapidez de su en-
vejecimiento en las tablas y la evolución de los edificios teatrales y de los recursos es-
cenotécnicos. A esto se añade el influjo de las polémicas sobre la liceidad y la morali-
dad del teatro. Finalmente mudan los destinatarios, que desarrollan un gusto por el
lenguaje refinado, las situaciones articuladas y el aparato espectacular. Sobre esta evo-
lución del teatro cfr. Mackenzie, 1993; Profeti, 1994; Profeti, 1998; Arellano, 2001;
Caamaño Rojo, 2011. Según Maria Grazia Profeti, con respecto a las comedias de Lo-
pe y sus coetáneos, las de los ingenios posteriores se caracterizan por enredos progresi-
vamente más rígidos, personajes más estilizados y un estilo cada vez más sofisticado.
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Entre los comediógrafos que la crítica tradicionalmente ha inserta-
do en el ciclo calderoniano, figura Juan de Matos Fragoso (1609-
1689), al que se atribuyen una treintena de comedias completamente
suyas, unas veinte obras teatrales escritas en colaboración con otros
poetas y algunas piezas breves de carácter entremesil.

Desde el punto de vista cronológico, no cabe duda de que Matos se
sitúa en la segunda promoción de ingenios teatrales áureos, visto que na-
ce en 1609 y muere en 1689. Más difícil es formular hipótesis sobre la
datación de las comedias, de los estrenos y de la primera aparición de
Matos en el mundo teatral madrileño, problemas que se cruzan y se su-
perponen a la cuestión del corpus: todavía no se ha individuado un cor-
pus fidedigno en el que basar el análisis de su producción teatral. 

Su exordio poético remonta a comienzos de los años Treinta, por lo
que parece posible hipotizar que en el mismo periodo se enfrentara
también con los textos teatrales.

Un primer enigma lo constituye la comedia burlesca Escanderbey,
de la que se conserva un manuscrito en la BNM —bajo el nombre de
Felipe López, pseudónimo de Matos— que remontaría a 16292 y por
lo tanto podría ser la primera huella de nuestro comediógrafo en el
mundo teatral madrileño.

En segundo lugar, el 27 de septiembre de 1635 la compañía de
Juan Martínez de los Ríos hizo ante el rey, en palacio, una representa-
ción particular de la obra Muchos indicios sin culpa, que ha sido atri-
buida a Calderón en algunos repertorios clásicos3. La comedia parece

116                                KATERINA VAIOPOULOS

La interpretación de Profeti desplaza la atención del carisma de los maestros a los gus-
tos del público: pese a que el teatro había llegado a ser un medio de comunicación de
masa ante litteram, la cultura que veiculaba no era popular, sino nobiliar, y los espec-
tadores se identificaban con los ideales aristocráticos de honor y limpieza de sangre.
Por eso Profeti habla de la importancia de una parte reducida de público, docto y no-
ble, que influiría directamente en el emisor e indirectamente en el «“necio vulgo”, as-
solutamente disposto ad assimilare —per il suo desiderio di inserimento— modi ri-
tenuti “fini e colti”, modificando il proprio orizzonte d’attesa» (Profeti, 1998, p. 31).
Es decir que los espectadores no son pasivos, sino que su juicio afecta a los que escri-
ben y a los que escenifican textos teatrales, decidiendo tanto el éxito de las obras co-
mo la evolución misma del género comedia.

2 Vega García-Luengos, 1997; Di Pinto, 2008.
3 En Ferrer, CATCOM, se lee que los Reichenberger señalan que Muchos indi-

cios sin culpa corría impresa en sueltas a nombre de Calderón, pero él rechazó su
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ser en realidad Los indicios sin culpa, de Matos Fragoso, obra que en
casi todos los catálogos clásicos se le atribuye, ya que se publica en su
Parte primera de 16584. 

El tercer enigma tiene que ver con la comedia Quitar el feudo a su
patria, Aristómenes Mesenio, de la que se hizo una puesta en escena par-
ticular ante el rey el 30 de abril de 1636, por la compañía de Pedro de
la Rosa: probablemente la obra es de Alonso de Alfaro, pero algunas
sueltas la atribuyen a Matos5 y, este caso sería otro de los primeros in-
dicios de Matos en Madrid, en ámbito teatral. 

En resumidas cuentas, si la producción poética demuestra que
Matos ya se había incorporado al escenario literario de la Corte en
los años Treinta, no tenemos pruebas ciertas de sus exordios teatra-
les. Su presencia constante en el panorama editorial empieza en los
Cincuenta; sin embargo no hay que olvidar que las comedias se solí-
an imprimir cuando los textos habían agotado su potencialidad escé-
nica, a veces muchos años después de la redacción y del estreno de la
obra; por lo tanto las comedias que Matos publica en esta década de-
ben remontar a una época anterior, a los años Cuarenta, momento
crítico del teatro español por los lutos de la familia real que conlle-
van el cierre de los corrales, por la reducción del número de compa-
ñías autorizadas y porque se prohíbe la puesta en escena de comedias
de pura ficción6. 

Posiblemente esta década difícil fue un periodo creativo para Ma-
tos, actividad de la que se tienen escasas pruebas: en primer lugar, la
mención de la comedia Oponerse a las estrellas, de Matos, Moreto y
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autoría en el prólogo de su Parte IV. Siguen mencionando esta atribución sin apro-
barla tanto Salvá como Rennert. Cfr. la bibliografía recogida en Ferrer, CATCOM,
bajo las siglas CV, 74-75; SV4, 231; R2, 47.

4 En Ferrer, CATCOM, se lee que W. McCready formuló la hipótesis de que pu-
diera ser Los indicios sin culpa, de Matos Fragoso. Además de la edición en volumen,
de la comedia «se conserva una copia manuscrita del siglo XVIII en la Biblioteca de la
Universidad de Oviedo (http://hdl.handle.net/10651/1817). Se conoce una edición
suelta del siglo XVII y sin datos bibliográficos, mientras que Fajardo afirmó que exis-
tieron ediciones sueltas de esta comedia aparecidas en Madrid y Valencia, las cuales
al parecer no se conservan actualmente» (cito de Ferrer, CATCOM).

5 Cfr. la bibliografía recogida en Ferrer, CATCOM, bajo las siglas R1, 333; SV4,
217; CV, 107.

6 Pannarale, 2007, p. 185.
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Martínez de Meneses, en las Décimas de Felipe IV (1644-1649)7, de
lo que se deduce que la obra en 1644 ya se había redactado; en se-
gundo lugar la representación en Valencia de la comedia Allá se verá,
por la compañía de Pedro Manuel de Castilla, entre el 2 de junio y
el 6 de agosto de 1645, como se desprende de los libros de cuentas
de la casa de la Olivera, el corral de Valencia, y de una escritura en la
que el autor Pedro Manuel de Castilla se compromete con el clavario
del Hospital General de Valencia a acudir a Valencia el 24 de mayo
para realizar cuarenta representaciones (en la lista de comedias nue-
vas se halla Allá se verá). Ahora bien, este título podría referirse a una
comedia de Rosete8 o bien a otra compuesta por Matos, conocida
también como La tía de la menor y publicada en su Parte primera de
16589. 

Ni siquiera tenemos certezas sobre la primera obra teatral impresa:
El príncipe prodigioso y defensor de la fe, atribuida a Matos y Moreto en
El mejor de los mejores libros que ha salido de comedias nuevas (1651 e
1653)10 y en Doce comedias de las más grandiosas que hasta ahora han
salido de los mejores y más insignes poetas, Lisbona, Craedsbek, 1653; la
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7 Pannarale, 2007, p. 183.
8 Otra vez saco los datos de CATCOM, que remite a Urzáiz Tortajada, 2002.

Cfr. la bibliografía recogida en Ferrer, CATCOM, bajo la sigla UT, II, 578.
9 En Ferrer, CATCOM se lee que, según Correa, las dos comedias presentan «si-

milares asuntos de intriga y acción con distintos personajes y situaciones». Además de
la princeps, se conserva una suelta en la Biblioteca del Institut del Teatre de Barcelona
donde La tía de la menor se le atribuye a Matos. Los investigadores de CATCOM
afirman: «No nos consta la existencia de testimonios manuscritos o impresos de la
comedia de Matos en que figure por el título de Allá se verá. Sin embargo, la expre-
sión “allá se verá” se utiliza en distintas ocasiones a lo largo de La tía de la menor, las
más significativas en el final de la segunda jornada y en los versos con los que conclu-
ye la comedia: “Con que aquí don Juan de Matos/ya que se ha visto la traza,/dice,
que allá se verá,/si le tenéis en su gracia,/vitoreando sus yerros,/y perdonando sus fal-
tas”. Probablemente este sea el motivo por el que Allá se verá figura como título alter-
nativo de La tía de la menor en los catálogos a los que hacíamos referencia anterior-
mente. La obra titulada Allá se verá, compuesta por Rosete, se conserva en una copia
manuscrita de la BNE, con signatura ms. 16.764. No nos constan testimonios im-
presos de la citada comedia, que únicamente aparece mencionada en los catálogos de
La Barrera, Paz y Melia y Urzáiz».

10 Alcalá, María Fernández - Tomás Alfay, 1651, pp. 93-133 (BNM R/17932),
y Madrid, María de Quiñones - Manuel López, 1653, pp. 93-133 (BNM R/2277).
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paternidad de la obra se asigna a Juan Pérez de Montalbán en muchas
ediciones sueltas11.

La producción teatral impresa de Matos consta de doce comedias
reunidas en la Primera Parte de las comedias de don Juan de Matos Fra-
goso —que se imprime en 1658, en Madrid, por Julián de Paredes y
Domingo de Palacio y Villegas—, varias obras publicadas en la colec-
ción Nuevas escogidas, de la Parte V (Madrid, P. de Val-J. de San Vicen-
te, 1653 e 1654) a la Parte XXXIX (Madrid, I. Fernández de Buendía
y Morrás-D. de Palacio y Villegas, 1673), y de comedias escritas en co-
laboración con otros ingenios publicadas en la misma colección.

Sobre la paternidad de las comedias de la Primera Parte parece no
caber duda, mientras que no siempre es cierta la atribución a Matos de
las obras que corren impresas a su nombre en las Nuevas escogidas y en
las sueltas, a veces debido a errores y otras veces por la desenvoltura
con la que Matos se atribuye (y también atribuye a sus amigos) textos
ajenos, cambiando los títulos. Lo afirma ya La Barrera en el siglo XIX:

No podemos [...] salir completamente garantes a favor de Matos, de
la originalidad de todas sus producciones, en vista de la falta de con-
ciencia literaria con que procedió al colectar las Partes treinta y siete y
treinta y nueve de comedias de los mejores ingenios de España, cuyas
dedicatorias llevan su firma; atribuyéndose en la treinta y nueve la co-
media de Lope El desprecio agradecido (publicada en la Vega del Parna-
so, año de 1637); con la circunstancia agravante de variar su título, y
haciendo falsificación análoga con La discreta venganza, de Lope tam-
bién, que regaló al ya difunto Moreto, a quien tal vez quitó para dár-
sela a don Diego de Figueroa, en el tomo XXXVII, la de Todo es enre-
dos amor, como despojaba a Gaspar de Aguilar de su Venganza
honrosa en obsequio de don Fernando de Zárate12.

De hecho en la Parte XXXIX de Nuevas escogidas figura una come-
dia titulada La dicha por el desprecio, cuyo texto es el de El desprecio
agradecido de Lope13, y la comedia La discreta venganza, siempre del
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11 Pannarale, 2007, p. 182.
12 La Barrera, 1860, pp. 240-241. 
13 Cfr. Vega Carpio, 2006; pp. 12-13. En la introducción de M. G. Profeti se lee

que la comedia «viene attribuita a don Juan de Matos Fragoso (1609-89), probabil-
mente per poterla presentare come nuova; operazione che, attraverso altre testimo-
nianze, sappiamo non insolita nel corpus del portoghese».

01. EL TEATRO CLÁSICO DE AYER Y HOY.qxp_visor  4/5/18  13:37  Página 119



Fénix, se atribuye a Moreto14; mientras que en la Parte XXXVII hay tres
paternidades usurpadas: Todo es enredos amor de Moreto, atribuida a
Diego de Figueroa y Córdoba15, La desgracia venturosa a Fernando de
Zárate16, y El mejor casamentero17 a Matos, cuyo texto es el de La mayor
virtud de un rey de Lope. Otra apropiación famosa de Matos es la de El
ingrato, atribuida a Lope, denunciada por Harry Clifton Heaton en
1926, a la hora de editar la comedia matosina El ingrato agradecido18.

En otros casos, las falsas atribuciones pueden ser errores, típicos de
la circulación de ediciones sueltas: conocida es la falsa atribución a
Matos de una suelta de El conde de Sex19. Finalmente cabe recordar
que algunos problemas de paternidad proceden de la semejanza cali-
gráfica entre nuestro escritor y el copista ahora llamado pseudo-Ma-
tos, lo que hizo caer en muchos errores a Paz, cuando redactó su catá-
logo de los manuscritos de la BNE20.

En los años posteriores a la muerte de Matos, sus obras se siguen
poniendo en escena y publicando, sobre todo sueltas, pero también en
volúmenes misceláneos editados fuera de la Península Ibérica: por
ejemplo, Lorenzo me llamo, el carbonero de Toledo figura como novena
pieza del libro Comedias escogidas publicado en 1704 en Bruselas21 y
El bruto de Babilonia forma parte de Comedias varias impresas en
1726 en Amsterdam22. 

El público del siglo XVIII seguía amando las comedias barrocas, pe-
se a las tentativas de reforma del teatro impuestas por los intelectuales
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14 Parte XXXIX de Nuevas escogidas, pp. 362v-404r (368v-410r).
15 Parte XXXVII de Nuevas escogidas, Madrid, Mélchor Alegre - Domingo de Pa-

lacio y Villegas, 1671, pp. 246r-285r (252r-291r).
16 Parte XXXVII de Nuevas escogidas, cit., pp. 401r-438r (403r-440r); probable-

mente es La venganza honrosa de Gaspar de Aguilar.
17 Parte XXXVII de Nuevas escogidas, cit., pp. 369r-401r (403r); cfr. Hill, Medel,

pp. 208 y 210 (con los títulos El mayor casamentero y El mejor casamentero).
18 New York, Hispanic Society of America.
19 Se conserva un ejemplar en la BNM (T/15026/19).
20 Sánchez Mariana, 1984; Ulla Lorenzo, 2013 y 2015.
21 Comedias escogidas de diferentes libros, de los más célebres e insignes poetas, Bru-

selas, Manuel Texera Tartar, 1704, donde se da a Matos también la paternidad de El
más impropio verdugo por la más justa venganza de Francisco de Rojas.

22 Comedias varias de diferentes autores, Amsterdam, David García Henríquez,
1726. 
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y por el poder, cambios que se llevaron a cabo con dificultad, sobre to-
do a causa del gusto de los espectadores. La cultura oficial dieciochesca
condena a los ingenios áureos, y nuestro Matos goza de una mención
en la Poética de Luzán, donde se indica su comedia El genízaro de
Hungría como modelo negativo por la completa infracción de la uni-
dad de tiempo23. 

Al siglo XVIII se remontan también las primeras obras a carácter his-
toriográfico, en las que se cita a Matos; son estudios que se esfuerzan
de reconstruir la producción poética aurisecular de área ibérica, como
Corpus illustrium poetarum lusitanorum (1745) de Antonio Dos Reys,
Bibliotheca Lusitana (1747) de Diego Barbosa Machado, y Bibliotheca
Hispana Nova (Madrid 1783, tomo I) de Nicolás Antonio, en cuyo fo-
lio 740 se recuerda la Primera parte de comedias de Matos.

A nivel crítico-literario nuestro escritor nunca ha merecido buena
fama y su nombre siempre se encuentra involucrado en las polémi-
cas, no solo acerca de los hurtos de comedias, sino también en con-
tra de los recursos teatrales típicos de su generación, sobre todo la es-
critura de obras en colaboración y la costumbre de sacar temas,
tramas y escenas de fuentes del pasado. De hecho, estos comediógra-
fos suelen explotar los textos anteriores, de la época de Lope, escri-
biendo continuaciones, refundiciones, reelaboraciones, parodias, re-
escrituras humorísticas (comedias burlescas, de disparates, de títulos de
comedias) de obras famosas24. 

A partir del siglo XIX, en la crítica prevalece un juicio negativo so-
bre estos fenómenos, que no se interpretan en clave intertextual sino
como realización de plagios, siendo la falta de «originalidad» uno de
los más graves pecados según la crítica romántica, sobre todo cuando
no se vuelven a plantear solo temas, sino también fragmentos textuales
o escenas enteras. Ejemplo de estas críticas son los ensayos que acom-
pañan las ediciones de El yerro del entendido y de El galán de su mujer
en Comedias escogidas, Madrid, Ortega, 182825.

Tampoco el Positivismo permitió otro enfoque hacia el teatro de
Matos y sus contemporáneos: la atención de la crítica se centra en la
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23 Miguel y Canuto, 1994, p. 36.
24 Profeti, 1992.
25 Tomo I, respectivamente desde p. 3 y desde p. 147. 
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búsqueda de las fuentes, con la misma exaltación del «original». En la se-
gunda mitad del XIX, por ejemplo, Mesonero Romanos recoge algunas
comedias de Matos en el volumen XLVII de la Biblioteca de Autores Es-
pañoles, o sea en el primer tomo de Dramáticos posteriores a Lope de Ve-
ga26, y condena a nuestro comediógrafo por sus refundiciones, añadien-
do que en esto Matos fue contagiado por su amigo Moreto. 

Juicios severos caracterizan también las lecturas del siglo XX: por
ejemplo, en 1961, Joaquín de Entrambasaguas afirma que en El sabio
en su retiro Matos refunde El villano en su rincón de Lope 

para destruir, con su mediocridad, todos los altos valores dramáticos
del original. Con una falta absoluta de inventiva y sobrada desenvol-
tura metió el portugués en la comedia sus manos pecadoras, sustitu-
yendo, suprimiendo —a veces lo más valioso— adicionando —rarísi-
ma vez con acierto— cuanto le pareció, [...] como si intentara la
descabellada idea de disimular el escandaloso plagio que cometía27.

Cabe subrayar que, aunque no daba siempre buenos frutos, la
práctica de la refundición era en realidad un «juego de referencias»,
que consistía en apelar a la memoria del público, a la que los ingenios
desafiaban y lisonjeaban, a fin de ostentar su habilidad en emplear ver-
sos y escenas de viejas comedias famosas28. Hoy la tendencia es superar
la diatriba sobre la originalidad para focalizarse en cómo partes del
«texto-fuente» se insertan en la nueva obra, a menudo cambiando su
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26 Madrid, Rivadeneira, 1858. Las comedias son: El sabio en su retiro y villano en
su rincón, Juan Labrador (pp. 119-218); La dicha del carbonero, y Lorenzo me llamo,
el  carbonero de Toledo (pp. 219-239); El galán de su mujer (pp. 241-259); El yerro del
entendido (pp. 261-281); Ver y creer (pp. 283-301); Callar siempre es lo mejor (pp.
303-317); La dicha por el desprecio (pp. 319-335).

27 Entrambasaguas, 1961, pp. 418-419.
28 Profeti, 1998, pp. 19-20; Bingham Kirby, 1989 y 1994: Bingham Kirby elaboró

un método de análisis para comparar refundiciones y textos-fuente centrado en el exa-
men de seis categorías de cambio: versos que no varían con respecto al original; versos
que sufren modificaciones, como reducciones, desplazamientos y ampliaciones; versos
eliminados; versos completamente nuevos añadidos por el refundidor. Tras aplicar estos
criterios, quien analiza los textos posee cifras y porcentajes en los que basar su estudio.
Quizás sea Moreto el comediógrafo áureo del que se han estudiado más refundiciones:
véanse, por ejemplo, Di Pinto, 2010 y 2011, y Trambaioli, 2013.

01. EL TEATRO CLÁSICO DE AYER Y HOY.qxp_visor  4/5/18  13:37  Página 122



función, o bien para descubrir lo intencional en este juego de referen-
cias; es decir que se intenta comprender, a la luz del éxito de estas re-
presentaciones, de qué modo el público las recibía y qué mecanismos
mnemónicos podían poner en marcha. 

La crítica contemporánea no es tan áspera como la de los siglos
XVIII y XIX a la hora de juzgar negativamente a los refundidores29, pero,
en el caso de Matos, se siguen subrayando «las innegables deudas que
el autor contrajo con escritores anteriores» y se insiste en centrarse en
las «habilidades de feliz refundidor, y no de ingenio creador»30. Por
ejemplo, Ann L. Mackenzie sugiere que

el manifestar una adaptación casi servil de sus fuentes […] no es de
extrañar, dado el fuerte conflicto inevitable que experimenta el dra-
maturgo calderoniano menos dotado entre las limitaciones naturales
de su talento y sus deseos ilimitados de lograr la originalidad dramá-
tica mediante el desarrollo individualizado de la obra ajena. Sus más
serviles imitaciones son esencialmente productos de la frustración ar-
tística que este conflicto no pudo menos de engendrar31. 

A la condena de Matos refundidor se suma el juicio negativo que
durante siglos ha embestido otro fenómeno típico del teatro de la se-
gunda mitad del Seiscientos: la escritura de consuno32, o sea la redac-
ción de comedias por dos, tres o más comediógrafos, muy practicada
por Matos Fragoso. Esta técnica de escritura preveía la división de la
tarea entre distintos dramaturgos, a menudo uno por jornada, aunque
no faltan casos de colaboración entre dos ingenios o entre un número
más elevado de participantes, lo que implica compartir el mismo acto.
Los escritores podían redactar sus jornadas o partes de jornada en su-
cesión o bien contemporáneamente.

Durante mucho tiempo se ha pensado que las colaboraciones nacían
del exceso de demanda del mercado teatral por parte de un público
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29 Con alguna excepción, visto que Mackenzie, 1993, p. 15, define esta técnica
como el «explotar comedias antiguas ajenas a fin de transformarlas en comedias pro-
pias y originales».

30 Pannarale, 2007, p. 186.
31 Mackenzie, 1993, p. 18.
32 En el Diccionario de Autoridades se lee que de consuno significa «en compañía,

unida y juntamente, de común acuerdo y conformidad».
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hambriento de espectáculos y de la rapidez del consumo de las obras,
como si la escritura en colaboración acelerara la redacción de come-
dias. En realidad el fenómeno, sobre todo en el caso de la «sucesión»,
provocaba un aumento del tiempo de trabajo. Por lo que nos parece
más plausible la hipótesis formulada por Madroñal Durán y por Alvi-
ti, los cuales defienden que esta práctica nació como actividad lúdica,
en las academias literarias, entre comediógrafos que sí tenían nexos
profesionales, pero sobre todo relaciones amistosas33. 

Las comedias colaboradas fueron desaprobadas por los críticos del
siglo XVIII como la enésima infracción del buen gusto clásico, por par-
te de los ingenios barrocos, violación que se añade a la mezcla de có-
mico y trágico, a la polimetría, a la ruptura de las unidades aristotéli-
cas y a la propuesta de espectáculos no homogéneos. De hecho la
colaboración contribuiría a reducir lo compacto y unitario de obras ya
viciadas por la hibridación, poniendo a riesgo la organicidad de la tra-
ma, la uniformidad de la acción y la coherencia psicológica de los per-
sonajes. Sin embargo, visto el éxito que tuvieron entre los espectadores
coevos, parece evidente que estos problemas de fragmentación no fas-
tidiaban al público de la época, acostumbrado a todo tipo de extrava-
gancia. Por eso las comedias colaboradas y los ingenios que las escri-
bieron hoy en día son objeto de revalorización. 

Ahora bien, Matos ladrón, Matos refundidor y Matos comediógra-
fo de consuno ya han merecido bastante atención crítica, queda por
ver si existe de verdad un Matos creador de piezas teatrales: a fin de
averiguarlo y estudiar comedias suyas, lo mejor parece ser centrarse en
la obras publicadas en su Parte primera34. Empezamos por la sexta
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33 Madroñal Durán, 1996; Alviti, 2006, pp. 9-10, opina que de otra forma no se
explica por qué en los años Veinte y Treinta, en pleno florecimiento del teatro barro-
co, se prefería el método de la escritura en sucesión, menos rápido, al de escribir con-
temporáneamente; mientras que más tarde, sin pruebas evidentes de una prisa ma-
yor, se pasó al método de escribir al mismo tiempo las tres jornadas. Véanse también
Cassol, 2008a, 2008b, 2008c, 2011, 2012, y las actas de los congresos Comedias co-
laboradas en el Siglo de Oro, Milán, 29-31/10/2008 y La comedia escrita en colabora-
ción en el Siglo de Oro, León, 16-17/05/2013.

34 El ejemplar T/9812 de la BNM se describe en Jurado Santos, 2005, pp. 96-
97; en la BNM se conserva otro ejemplar, el R/30812. Aquí nos basamos en el ejem-
plar conservado en la Biblioteca Fonteguerriana de Pistoia (Sala II.T.204).  Las co-
medias que incluye son El amor hace valientes y toma de Valencia por el Cid; Amor,
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comedia: El genízaro de Hungría, y alemán Federico35. La obra es ante-
rior a 1658, pero no hemos encontrado datos sobre las puestas en es-
cena que se suponen realizadas antes de la publicación de la Parte, sino
solo de dos representaciones de los años Ochenta, ambas en el Alcázar:
la primera el 25 de enero de 1682, por la compañía de Matías de Cas-
tro y Salazar, y la segunda el 5 de septiembre de 1684, por la compañía
de Eufrasia María, para celebrar el cumpleaños del rey de Francia.

El genízaro de Hungría, y alemán Federico es una comedia palatina
que presenta todo elemento típico de este género (véase el «apéndice»
para el enredo detallado). 

La ambientación es imprecisa y rarefacta: los hechos acontecen en
tierras lejanas, entre Alemania, Hungría y Constantinopla, es decir
áreas geográficamente individuadas, pero sin ninguna caracterización
geográfica real. Tampoco hay indicios cronológicos exactos, excepto la
referencia general a los conflictos húngaro-turcos, probablemente los
del siglo XV, en la época del emperador Federico. 

Los protagonistas son de sumo linaje, reyes y reinas, príncipes y
princesas o bien miembros de la alta nobleza que viven en palacios y
ambientes cortesanos: el emperador Federico de Alemania, dos corte-
sanos suyos (Ricardo y el conde Rodulfo), Matilde princesa —y luego
reina— de Hungría, su hijo Enrico, el condotiero turco Coraide, y al-
gunos miembros de la corte de Constantinopla. 

La intriga, como en toda comedia palatina, se centra en problemas
de gobierno y posesión de tierras, herencias y conflictos bélicos, mez-
clados a cuestiones sentimentales (galanteos, celos, escaramuzas de
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lealtad y ventura; Callar siempre es lo mejor; Con amor no hay amistad; La devoción del
ángel de la guarda; El hijo de la piedra y segundo Pio V, San Félix de Cantalicio; Los in-
dicios sin culpa; El marido de su madre, San Gregorio; La tía de la menor o allá se verá;
El traidor contra su sangre; El yerro del entendido.

35 Se conocen también ediciones sueltas: Madrid, Antonio Sanz, 1751, Num. 63
(BNM T/3297); Barcelona, Francisco Suriá, 1769, Num. 119 (BNM T/3915); Ma-
drid, Librería de Quiroga, 1793 (Fondo Entrambasaguas); Salamanca, (Imprenta de
la Santa Cruz), s.a., Num. 80 (BNM T/20600; BNM T/7111); Valencia, Joseph y
Tomás Orga, 1773, Num. 186 (BNM T/682); Madrid, Francisco Sanz, s.a. (BNM
T/14786/7). La obra se menciona en: La Barrera, 1860, p. 241 y p. 551; Hill, 1929,
p. 189; Bergman-Szmuk, 1980, n. 535; Moll, 1982, n. 4571; Simón Díaz, 1984, t.
XIV, n. 3487; Arizpe, 1990, n. 153; Cerezo Rubio y González Cañal, 1998, p. 199,
n. 226.
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amor…). De hecho, el enredo de Matos empieza con un conflicto entre
Alemania y Hungría para la posesión de Bohemia, disputa de la que in-
tentan aprovecharse los turcos para conquistar las tierras orientales de
Europa. Sin embargo es el enamoramiento de Federico por Matilde que
desestabiliza de verdad la armonía inicial, porque el emperador no con-
trola su deseo y actúa más como un galán —formando parte de la intri-
ga— que como un soberano garante de la justicia. El emperador se ha
enterado de que el rey de Hungría y el de Inglaterra acaban de establecer
un acuerdo, es decir el casamiento de la princesa de Hungría (Matilde)
con el príncipe de Inglaterra (Feduardo), de modo que los ingleses apo-
yen a los húngaros en la guerra. Federico le hace una emboscada a Fe-
duardo, lo mata, le roba la identidad y pasa una noche de amor con Ma-
tilde, pero poco después le cautivan los turcos y no tiene tiempo
suficiente como para revelar a Matilde la verdad y asegurar así la unión
y la paz entre el imperio y la corona de Hungría.

Entra aquí en juego otro tópico del género: los malentendidos cau-
sados por el ocultamiento de la identidad y por los disfraces. Federico
aparece en escena como Feduardo en la primera jornada, llevando ro-
pa inglesa, como el esclavo inglés Alberto, harapiento, en la segunda y,
en la tercera, aunque brevemente, como embajador del sultán Amura-
tes, vestido al estilo turco. Claro está que no será posible salir del esta-
do de desorden y volver a uno de equilibrio hasta aclarar quién es Fe-
derico de verdad.

El recurso al disfraz y a las múltiples identidades falsea todo lo que
acontece en el tablado, puesto que nadie posee toda la verdad: hay per-
sonajes que la ignoran completamente y otros que conocen una parte
de la verdad, la que basta para que la intriga siga de forma lógicamente
aceptable.

El ocultamiento de la identidad del emperador se entrelaza con
muchos otros lugares comunes de la comedia palatina: el cautiverio, el
nacimiento secreto de hijos, la separación de los gemelos entre ellos y
de sus padres, las agniciones finales, el tema de la fuerza de la sangre.

Tres personajes son víctimas del cautiverio en tierras turcas: el em-
perador, su criado (el gracioso Catarro) y uno de los hijos de Matilde,
Coraide, que ignora su identidad hasta las últimas escenas. Tampoco
su gemelo Enrico, que comparte con él el nacimiento secreto, sabe
quién es de verdad durante veinte años, ya que se cría entre labradores
en una aldea. 
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La relación entre el padre y ambos hijos se desarrolla en la comedia a
través del tema de la fuerza de la sangre36, o sea el presentimiento de
consanguineidad, que los tres sienten de forma innata. En primer lugar
el emperador muchas veces declara percibir con respecto a Coraide,
aunque parezca ser turco, un sentimiento parecido a la paternidad y, na-
da más conocer a Enrico, sabe que tendría que enfadarse por la falta de
respeto del joven, pero afirma estar emocionado por su gallardía, más
que colérico. Por su parte los gemelos ignoran serlo, pero poseen la mis-
ma personalidad y se parecen a Federico, aunque les falten todavía la
prudencia, la paciencia y el equilibrio del padre. Coraide ama profunda-
mente a Federico ya en la segunda jornada, pese a las diferencias sociales
y religiosas que los separan; Enrico odia al emperador (lo considera el
asesino de su padre), pero una especie de ternura de vez en cuando de-
rrota el deseo de venganza. Cuando los dos jóvenes duelan, Federico se
pone en defensa del que parece momentáneamente el más débil y final-
mente los interrumpe; ellos, turbados pero obedientes, admiten en sen-
dos apartes la inclinación que sienten hacia el viejo emperador y que, sin
saber por qué, se ven obligados a obedecerle. 

El tema de la fuerza de la sangre se manifiesta en la obra también
en otro tópico: el niño de alta alcurnia criado por gente humilde que,
una vez mayor, demuestra su nobleza a través del lenguaje y del com-
portamiento. Es el caso de Enrico en la segunda jornada: aunque aca-
ba de llegar a corte, es sabio, valiente, fuerte, altivo y consciente de su
papel y del hecho de que su obligación (antes de revelar su identidad
al pueblo húngaro) es vengarse de los alemanes.

El texto de El genízaro de Hungría, y alemán Federico presenta una
serie de extensos monólogos o casi-monólogos, es decir parlamentos
largos interrumpidos por pocos y breves comentarios de personajes
confidentes. Destacan dos romances en posición correspondiente en
los actos I y II: en el primero (vv. 26-649) Federico explica toda la pre-
misa del enredo, en el segundo (vv. 888-1079) Matilde resume lo que
ha pasado entre la primera y la segunda jornada, durante los veinte
años que no se ponen en escena: es a través de las palabras de Matilde
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36 El tema de la fuerza de la sangre, de raíz preclásica y clásica, llega al Barroco a
través de la Edad Media y del Renacimiento. Es un tema amplio que ha tomado ma-
tices distintos según el contexto y el autor. Véase Ciavarelli, 1977, sobre todo pp.
310-313. 
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veinte años habrá que falta (v. 926) que se cuantifica la ausencia de Fe-
duardo-Federico, o bien la medida de la pausa temporal entre los dos
primeros actos. Esta técnica de insertar lapsos de tiempo muy extensos
entre las jornadas es uno de los elementos característicos del teatro áu-
reo que más molestó a los detractores del siglo XVIII y esta infracción
le vale a Matos una cita en la Poética de Luzán: El genízaro de Hungría
se escoje aquí como modelo negativo de la violación completa de la
unidad de tiempo37.

Otros monólogos en romance corresponden a un relato de Federi-
co, cuando confiesa a Coraide su identidad y le cuenta su historia (vv.
1521-1852), y a la meditación del mismo sobre lo que pudo pasarle a
Matilde veinte años antes (vv. 2300-2647). Finalmente cabe mencio-
nar las octavas reales de Enrico (vv. 1148-1195) a la hora de describir
la lucha entre un león y una tigre. 

De hecho, la obra tiende a privilegiar el oído con respecto a la vista
y muchos son los componentes de la trama que no se muestran en el
tablado: muy a menudo largas narraciones sustituyen la acción misma
y los hechos contados casi superan en cantidad los acontecimientos de
la escena. Por ejemplo el combate entre los tres ingleses y los tres ale-
manes, con la muerte de los primeros, no se escenifica y solo es objeto
de una descripción de Catarro, que finge observar lo que pasa fuera
del tablado y pronuncia un soliloquio:

[…] ¿qué es lo que veo?
Igual valor tienen todos.
¡Qué alentados y ligeros
de los caballos se apean
los ingleses! ¡Con qué esfuerzo 
sacan la espada bizarros,
y se embisten cuerpo a cuerpo!
Tres contra otros tres combaten
con valor. Mas ya los nuestros
parecen que se publican vencedores. (vv. 251-260)38
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37 Miguel y Canuto, 1994, p. 36.
38 En las citas de la comedia regularizo la grafía, los acentos, las mayúsculas, el

uso de b/v/u, f/h, z/c/ç, desato las formas contractas y las abreviaturas (también en
los nombres de los personajes), inserto una puntuación interpretativa. Conservo la
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El gracioso se encuentra a solas en la escena porque poco antes él
mismo ha rechazado el combate: 

CATARRO:    [...] si venimos
                   a matar a un hombre, es cierto
                   que gusto ninguno me hace
                   quien me convida a un entierro.
FEDERICO:   Tú no supones aquí.
CATARRO:    Pues ¿para qué me trajeron? 
FEDERICO:   Para tener los caballos.
CATARRO:    Yo aquí no juego a los cientos39.
FEDERICO:   Para cuidar dellos digo.
CATARRO:    Yo no me entiendo con ellos.
FEDERICO:   Pues ¿por qué?
CATARRO:    Porque a relinchos
                   conociéndome en el eco,
                   como se ven con Catarro 
                   cebadilla están pidiendo (vv. 202-215).

Como todo gracioso, Catarro es cobarde y vago, aprovecha cada oca-
sión para hacer chistes y su presencia y actitud marcan por contraste los
ideales de los caballeros; en el caso de este duelo su falta de valor hace so-
bresalir los ideales del vasallaje y la lealtad al emperador de Ricardo y del
conde Rodulfo. Durante el cautiverio, en cambio, las quejas del gracioso
evidencian la fuerza interior del emperador. De hecho, si Federico afirma:

Es la fortuna inconstante,
y así en el bien y en el mal
ha de tener siempre igual
el varón fuerte el semblante. (vv. 1336-1339)
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metátesis de la dental y de la lateral en las formas sintéticas de imperativo + pronom-
bre (como dejalde por dejadle), la asimilación de vibrantes y laterales en la formas sin-
téticas de infinitivo + pronombre (como roballa per robarla), las contracciones de
preposiciones, pronombres y demostrativos (como deste y della), el uso de
nuesso/vuesso y de aquesto. Finalmente indico entre paréntesis el número de los versos.

39 El juego de los cientos era un juego de naipes, también llamado piquet, en el que
tener los caballos era un tipo di jugada. Véase Di Pinto, 2006: «juego de naipes que
comúnmente se juega entre dos, y gana el que primero hace cien puntos, que gana la
suerte. Su nombre resulta de una metonimia». Matos hace un juego de palabras a
partir de este juego de naipes.
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Catarro se desespera:

Mejor es que reneguemos
de vida tan desdichada. (vv. 1290-1291)

Sin embargo nunca pierde su papel de portador oficial de lo cómi-
co, por ejemplo comentando su tarea de esclavo que consiste en trans-
portar el agua:

Sin duda
nací en el signo de Acuario,
y si acaso mi destino
un trago de vino fragua, 
como la sal en el agua
se me vuelve en agua el vino.
Ya que mi hado severo
a elemento tan extraño
me inclinó, por menos daño
pusiérame a aguardentero:
allí mejor estaría,
que en fin es oficio breve 
y siempre acaba a las nueve,
y se huelga todo el día. (vv. 1310-1323)

Uno de los chistes más atractivos del gracioso es la explicación de
su genealogía, a partir de la interpretación burlesca de su nombre y de
la pregunta «¿De qué tierra?», que le dirigen las damas al presentarse él
como español:

De Baños y de Fuenfría,
si bien por línea derecha
viene todo mi abolorio
del solar de las cabezas,
de quien nació doña Tos,
y don Romadizo, que eran
padres de don Estornudo,
que casó con doña Flema,
y engendraron a doña Asma,
que salió tan grande bestia
que dará la muerte a un santo,
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tan valiente y tan severa
que a todos hace hablar bajo,
aunque un gran príncipe sea.
Esta, señora, es en suma
de Catarro la ascendencia,
de quien por siempre jamás
libre Dios a vuessa Alteza. (vv. 310-313)

En este fragmento cómico se da una versión humorística del tema
de la preocupación familiar, asunto sumamente serio siempre acompa-
ñado por la cuestión de la limpieza de sangre. Catarro elabora una «ge-
nealogía burlesca» o una «antigenealogía», en palabras de Frida Weber
de Kurlat con referencia al teatro pre-Lope40. Lope mismo inserta
fragmentos parecidos en La corona de Hungría y en Las pobrezas de
Reinaldos, y la tradición sigue con Cubillo, Vélez y otros comediógra-
fos, probablemente tanto por razones escénicas —son monólogos en
los que los actores pueden lucir sus habilidades declamatorias— como
por razones satíricas, a fin de criticar los excesos del código del honor
y de «la grotesca manía genealógica de la época»41.

Ni siquiera falta el consabido chiste del gracioso centrado en la
ruptura de la ilusión escénica, cuando Catarro está a solas en el tabla-
do y dice qué buena ocasión aquesta / para un soliloquio… (vv. 246-
247); o bien el consejo concreto, a la hora de dejar que Coraide luche:

Sí, señor, pues si no riñe
él se comerá los codos.
Advierte que es perro fino,
déjale que salga al coso,
que este es sabueso de Irlanda
y es castizo, aunque es cachorro. (vv. 2059-2064)

Lo que le falta a Catarro es el papel de deus ex machina, motor de
la acción y solucionador de problemas; por lo tanto desaparece del
tablado dos escenas antes del desenlace, con este parlamento definiti-
vo de despedida:
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40 Weber de Kurlat, 1960, p. 5. Sobre las genealogías burlescas véase Tyler, 1980.
41 Cito de Silverman, 1976, a través de Tyler, 1980, pp. 751-752.
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Viva yo y coma bien, tenga doblones
y vayan noramala los bribones,
esté yo alegre y juegue bien la taba,
que en muriéndome yo todo se acaba. (vv. 2296-2299)

De hecho, el desenlace es protagonizado por Matilde, Federico,
Coraide y Enrico y la escena final tiene lugar en el campamento hún-
garo. La solución de la intriga prevé la vuelta de todos los tópicos del
género palatino y, mediante relatos explicativos, a menudo redundan-
tes con respecto al enredo, se retoman todos los cabos sueltos: la des-
gracia del cautiverio, el nacimiento secreto de los hijos, la separación
de los niños entre ellos y de su madre, la identidad de Enrico y el mis-
terio del gemelo desaparecido. A continuación se realiza la agnición de
Coraide gracias al turco Fatimán, acompañante de Federico, que con-
fiesa el rapto del segundo niño y saca una joya que demuestra que Co-
raide es el otro hijo de la reina. Finalmente Federico revela a Matilde
que ella nunca conoció a Feduardo y que él es el emperador de Alema-
nia, su esposo y padre de los gemelos.

Estas agniciones y reconciliaciones cierran la comedia y, a nivel te-
mático, la fuerza de la sangre aplasta el deseo de venganza. Federico
pronuncia las últimas palabras: 

Conque aquí don Juan de Matos
para que otra vez os sirva,
con vuestro perdón da fin
al Genízaro de Hungría. (vv. 2876-2879)

¿Es una obra original? No podemos garantizarlo, puesto que siem-
pre se pueden descubrir textos nuevos o bien desconocer obras. Refle-
xionando sobre eventuales relaciones intertextuales entre El genízaro
de Hungría, lo primero que puede llamar la atención es que en algunos
repertorios se mencionan una primera parte y una segunda parte de la
obra42 y se cita también el título El rayo de Andalucía, y genízaro de
España, o bien El genízaro de España y rayo de Andalucía, de Álvaro
Cubillo de Aragón. La obra que se compone de dos partes es exacta-
mente la de Cubillo, sobre la leyenda del bastardo Mudarra y de los
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Siete Infantes de Lara. Matos también escribió una comedia centrán-
dose en la misma historia, titulada El traidor contra su sangre y publi-
cada en su Primera parte, pero ninguna de las tres se relaciona con El
genízaro de Hungría.

Tampoco se individúan relaciones intertextuales específicas cote-
jando el texto de Matos con los de obras palatinas cuyo enredo presen-
ta separaciones de gemelos y de familias, a causa de cautiverios, o bien
obras ambientadas en Hungría y en el contexto de los conflictos hún-
garo-turcos; ni siquiera centrando la investigación en las comedias que
incluyen fragmentos cómicos de «genealogía burlesca», pensando que
Matos pudo sacar el suyo de la misma fuente. A pesar de alguna coin-
cidencia, como la ambientación, la presencia de hijos gemelos que ig-
noran la identidad de sus padres y los veinte años que median entre la
primera y la segunda jornada, elementos que se dan en muchísimos
textos, los enredos no comparten nada que indique una relación inter-
textual directa43.

La conclusión a la que parece plausible llegar es que Matos Fragoso
sí crea una obra suya, pero lo hace realizando una especie de collage de
todos los tópicos. A confirmación de esto, recordamos que algunos
detalles del enredo de El genízaro de Hungría no dejan de ser amagos
superficiales, como el enamoramiento mediante el retrato44, la mujer
varonil en el campo de batalla45 y los celos del enamorado traiciona-
do46. Es decir que Matos construye la pieza insertando demasiados
elementos y que luego, en muchos casos, la sovrabundancia de com-
ponentes no permite profundizarlos —a veces tampoco volver a em-
plearlos— en la intriga. Por eso la obra se convierte en un patchwork
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43 En primer lugar no hay relación intertextual directa con La corona de Hungría,
de Lope, refundición realizada por él mismo de otra comedia suya, Los pleitos de In-
glaterra (1598-1603, según Morley y Bruerton, 1968, p. 253). De La corona de Hun-
gría se conserva el manuscrito autógrafo, con fecha de 1623; la obra es una refundi-
ción de Los pleitos de Inglaterra con versos idénticos (Morley y Bruerton, 1968, p. 68;
Rennert, 1919; Tyler, 1963).

44 Federico se enamora de Matilde porque ha visto un retrato suyo, mientras que
Matilde no conoce el talle de Feduardo porque el retrato que tenía que recibir se ha
perdido.

45 Matilde aparece en escena como mujer varonil en la jornada segunda, cuando
visita al gobernador de Alemania.

46 En la tercera jornada, Federico se pone loco de celos y piensa vengarse de Matilde.
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de núcleos dramáticos sacados de distintas fuentes, un trabajo inter-
textual más difícil de descifrar con respecto a la relación directa entre
dos textos, como son continuaciones y refundiciones. 
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APÉNDICE

Trama de El genízaro de Hungría y alemán Federico

Primera jornada. La comedia se abre con un diálogo entre el empe-
rador alemán Federico y sus fieles vasallos, Ricardo y el conde Rodul-
fo; ambos le piden a Federico una explicación sobre la razón de su via-
je repentino y secreto al bosque, mientras están a punto de ganar el
conflicto contra Hungría. En un extenso monólogo, Federico explica
todas las premisas del enredo: relata el conflicto entre el Imperio y la
corona de Hungría para la posesión de Bohemia, y subraya el acuerdo
que el rey de Hungría y el de Inglaterra acaban de establecer, es decir
el casamiento del príncipe de Inglaterra, Feduardo, con la princesa de
Hungría, Matilde, para que los ingleses apoyen a los húngaros en la
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guerra. Además, a la cuestión político-bélica se suma el problema sen-
timental, ya que Federico ama a Matilde y ha elaborado un plan para
gozar de ella e impedir el casamiento: la princesa se encuentra en su
quinta cerca del bosque, a la espera del novio, y no conoce directa-
mente ni al emperador ni a Feduardo; por lo tanto Federico quiere ha-
cerle una emboscada a Feduardo, matarle, robarle la identidad, casarse
con Matilde, luego revelar la verdad y asegurar así la unión y la paz en-
tre su Imperio y la corona de Hungría. El plan de Federico tiene éxito.
La acción se desplaza a la quinta de Matilde, donde aparece en escena
la princesa esperando al novio. Llegan Federico, Ricardo y el conde
disfrazados de ingleses (puesto que llevan la ropa de Feduardo y de sus
dos acompañantes muertos); Matilde y Federico se enamoran a pri-
mera vista y gozan prematuramente las dichas del casamiento. A con-
tinuación la acción se desplaza de nuevo al bosque y, por tercera vez,
se introduce un terceto de personajes: después de los tres alemanes y
de los tres ingleses, llegan tres soldados turcos, Fatimán, Zaide y Ma-
homad, que están llevando a cabo una inspección a las orillas del Da-
nubio: su señor Amurates quiere aprovecharse de la lucha entre hún-
garos y alemanes para vengarse de Federico, que le está quitando
tierras. Fatimán, el jefe de la expedición, también espera cautivar a un
prisionero importante y llevárselo a su señor. La suerte le asiste ya que
pasan antes el conde, Ricardo y Catarro, y luego, a solas, Federico, un
hombre notable, según las palabras de sus amigos. Federico llega me-
ditando sobre su conducta —ya siente remordimientos de concien-
cia— y temeroso aun de las sombras; Catarro vuelve atrás, para ver al
emperador, y ambos caen en la emboscada de los turcos, que deciden
llevárselos a Constantinopla. 

Segunda jornada. De un diálogo inicial entre Matilde y sus criadas
(que es casi una relación de la princesa) se desprende que han pasado
veinte años y que Matilde sigue identificando a su esposo «de una no-
che» con el príncipe inglés Feduardo; cuenta que su enamorado y Fe-
derico desaparecieron el mismo día y que esto determinó la fin del
conflicto; pero ella se había quedado embarazada y había dado a luz a
dos gemelos en secreto: uno fue llevado por una criada a una aldea
donde le criaron como labrador; al otro le tenía que tocar la misma
suerte en otra aldea, pero fue raptado por los turcos. Matilde explica
también que, tras la muerte de su padre, rey de Hungría, ha decidido
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que su hijo vaya a la corte para que se le reconozca su papel de príncipe
de Hungría y de Inglaterra: el joven, Enrico, ya está allí, dando prueba
de su índole aristocrática, pese a haberse criado entre campesinos. En-
rico sabe que su obligación (antes de revelar su identidad al pueblo
húngaro) es vengarse de los alemanes o sea, según Matilde, de los ase-
sinos de su padre Feduardo. A continuación la acción se desplaza a
Constantinopla, donde Federico y Catarro, viejos y harapientos,
cuentan lo que les ha pasado desde el comienzo del cautiverio. Duran-
te veinte años Federico ha seguido mintiendo acerca de su identidad,
gracias a la ropa inglesa que llevaba cuando fue raptado, y todos le co-
nocen como Alberto. Federico y Catarro son esclavos de Coraide, jo-
ven general del ejercito turco, que fue raptado por Fatimán cuando era
recién nacido, poco después del secuestro de Federico y Catarro. Co-
raide ha sido criado por Federico y ya es un celebrado condotiero, co-
nocido como el genízaro de Hungría, pese a su edad. Coraide vuelve
victorioso de un conflicto y muestra el mismo sentimiento filial hacia
Alberto-Federico, al que debe su habilidad bélica y su formación. Co-
mo signo de gratitud el joven decide poner al viejo en libertad y este le
revela su verdadera identidad, relatando su vida a partir de la injusta
matanza de Feduardo. Coraide decide acompañar a Federico a Alema-
nia. Mientras tanto Matilde y Enrico se presentan en la corte alemana,
gobernada por el conde Rodulfo, y le piden la restitución de Bohemia
y Transilvania, si no quiere otra terrible guerra. El conde no cede, por
lealtad hacia el emperador desaparecido. Poco después llega a la corte
un embajador de Amurates (tercer disfraz de Federico) que, tras haber
dado Rodulfo pruebas de su fidelidad y magnanimidad, revela que es
el emperador. 

Tercera jornada. El emperador cede el mando de Alemania y del
ejército a Coraide, poco después Enrico llega a la corte para desafiar a
Federico y se decide el duelo con Coraide, que tendrá lugar al día si-
guiente, poco antes del amanecer, en el campo. Aprovechando de la
oscuridad, Federico se presenta en secreto en lugar de Coraide y habla
con Enrico antes de luchar: pregunta al joven quién es y quiénes son
sus padres, descubre que es hijo de Matilde y esto le deja furioso de ce-
los. La llegada de Coraide complica la situación: Coraide cree que Fe-
derico es un inglés que acompaña a Enrico y Enrico piensa que Corai-
de es otro turco. Ambos reaccionan con valor y no renuncian al
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combate. Federico confiesa en un aparte que fuertes sentimientos le
empujan hacia los dos jóvenes, durante el duelo se pone en defensa del
que parece momentáneamente el más débil y finalmente los interrum-
pe. Federico analiza las coincidencias de fechas y lugares, empezando
a hipotizar su paternidad, pero las dudas le sugieren una venganza en
contra de Matilde. Por lo tanto decide crear la ocasión para aclarar con
la reina lo que pasó después de su desaparición, y va a su campamento.
Federico una vez más no se presenta como el emperador y Matilde
queda impresionada por la semejanza entre este señor desconocido y
el padre de sus hijos; la reina pide explicaciones, de las palabras de Fe-
derico emerge la verdad, Matilde le revela la identidad de Enrico, re-
latando toda su historia y también la del gemelo desaparecido. En este
momento toma la palabra Fatimán, confiesa el rapto del segundo niño
y saca una joya que demuestra que Coraide es el otro hijo de la reina.
Coraide ya está presente y acaba de conocer su verdadera identidad,
llega Enrico también y empieza la aclaración final: Federico revela a
Matilde que ella nunca conoció a Feduardo y que él es el emperador
de Alemania, su esposo y padre de los gemelos; por lo tanto Enrico se
entera de que es hijo de Federico y hermano de Coraide. Estas agni-
ciones y reconcialiaciones cierran la comedia.
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Historia y ficción al servicio del poder:
El picarillo en España de José de Cañizares*

Renata Londero
Università di Udine

José de Cañizares nace en Madrid en 1676, y muere en su ciudad
natal en 1750. Sus obras teatrales se comienzan a imprimir y a estrenar
en 1696. Entra en la vida de Palacio en 1700, en 1702 es nombrado
fiscal de comedias (encargo que ocuparía hasta su muerte), y por 1715
ya estaba trabajando para el sexto Duque de Osuna, Francisco María
de Paula Téllez Girón y Benavides, para pasar después al servicio de su
sucesor, José Téllez Girón y Benavides, alternando su actividad de bi-
bliotecario con la de comisario de las fiestas reales. Todos estos datos
nos los ofrece con riqueza de pormenores la estudiosa que se ha ocu-
pado de revalorizar a Cañizares con más ahínco y eficacia: María del
Rosario Leal Bonmatí1. Al oscilar entre la sensibilidad barroca por un
lado, y la de los «novatores» de principios del XVIII por otro, como su
amigo y contemporáneo Antonio de Zamora, este autor fronterizo es
un hábil refundidor de la gran producción dramática áurea y cultiva
los géneros más difundidos en las tablas españolas desde mediados del
XVII: es decir, comedias caballerescas, mitológicas, heroicas, hagiográ-
ficas, palatinas, de magia y de figurón. Para terminar esta breve premisa,

* Este trabajo forma parte del proyecto de investigación FF12015-64107-P MI-
NECO-FEDER,UE «Nobles, oficiales y cortesanos en el entorno literario del Can-
cionero de Baena», coordinado por el profesor Antonio Chas Aguión de la Universi-
dad de Vigo.

1 Leal Bonmatí, 2007, 2008 y 2011.
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se puede afirmar sin lugar a dudas que en el paisaje teatral de entresi-
glos, tanto Cañizares como Zamora forman un dúo importante de in-
genios cortesanos, muy admirados, aplaudidos e imitados en su tiem-
po —como ya subrayaba Paul Merimée, en su estudio pionero
reservado a ambos en 19832—, pero casi olvidados por la crítica y por
el mundo de la farándula hoy en día. 

El carácter palaciego del teatro de Cañizares —por otra parte, bien
explícito en su abundante corpus de zarzuelas y de fiestas con un fas-
tuoso aparato escenográfico y musical— se manifiesta a las claras en el
género al que aquí dedico mi reflexión, el del drama histórico. En
efecto, bajo el lema ciceroniano historia magistra vitae, tanto en la co-
media clásica hispánica como en la obra de este epígono, los eventos
del pasado, mezclados con la ficción y la invención, siempre remiten
al presente, con la finalidad de comprenderlo y cuestionarlo mejor: así
lo confirman todos los estudiosos que analizan el género histórico, y lo
sintetiza con inteligencia Juan Matas Caballero en un extenso artículo
publicado en 20153.

Ahora bien, a partir del año 1700 —cuando en la historia de Espa-
ña entra el Duque de Anjou como fundador de la nueva dinastía de los
Borbones, con el nombre de Felipe V—, Cañizares, que ya se había
movido con soltura en la corte de Carlos II, esgrime todas sus armas
humanas y literarias para congraciar al monarca francés, a las dos rei-
nas italianas —antes María Luisa de Saboya (esposa de Felipe desde
1701 hasta la muerte de ella, en 1714), y después Isabel de Farnesio
(con quien Felipe se casa en 1714)—, y al entorno político y cortesano
que lo rodeó. El premio de sus fatigas teatrales fue naturalmente una
posición de realce en el establishment artístico de la nueva corte borbó-
nica, como he aludido al principio. En 1711 Cañizares participa con
toda probabilidad en la Guerra de Sucesión (1702-1713), con el cargo
de «capitán-teniente de Caballos Corazas», pero en 1715 deja la mili-
cia —según documenta Leal Bonmatí4— y regresa a su labor de dra-
maturgo, en su papel de creador, de fiscal de comedias y de comisario
de los festejos reales5: además, como también precisa Jerónimo Herrera
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Navarro, «con fecha de 25 de abril de 1736 fue nombrado Composi-
tor de Letras Sagradas de la Real Capilla»6.

Entrando en el tema que me ocupa, empiezo por citar el «Prólogo»
de la primera edición de Comedias de Antonio de Zamora (1722)7,
donde el dramaturgo, al exponer los rasgos principales de su poética,
habla de su intención de «vestir al uso del siglo la historia»: el mismo
propósito caracteriza el teatro histórico de Cañizares. De hecho, en sus
comedias adscribibles a este género, cuajadas de anacronismos y sin-
cronismos, Zamora considera acontecimientos que guardan relación
con su propia actualidad y con los avatares de la política y de la corte
borbónica a la cual debe rendir homenaje. Entre ellas se pueden recor-
dar, por ejemplo, una obra abiertamente anti-inglesa y francófila8 co-
mo La Poncella de Orleans —«escrita en 1706»9, probablemente en co-
laboración con el propio Cañizares (según afirma Herrera Navarro)10,
y estrenada en Madrid el 5 de mayo de 1707 por la compañía de Blas
Polope, para celebrar el embarazo de María Luisa de Saboya11, en ple-
na Guerra de Sucesión—, y también Preso, muerto y vencedor, todos
cumplen con su honor en defensa de Cremona, que Zamora redacta entre
1702 y 170312, y estrena en 1714, pero que se aprueba y se edita más
de veinte años después, en 173413. Esta última comedia narra la bata-
lla que se combatió en la ciudad lombarda durante la primera fase de
la guerra, y precisamente el 1 de febrero de 1702, cuando Felipe V se
encontraba en Italia14. Cremona es defendida con fervor por las tropas
de Luis XIV de Francia, comandadas por Francisco de Neufville du-
que de Villeroy (el mariscal de Villarroy en las dramatis personae), pero
cae bajo el dominio de los austriacos al mando del príncipe Eugenio
de Saboya, y finalmente es recobrada por los hispano-franceses.
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6 Herrera Navarro, 1992, p. 76.
7 A. de Zamora, Comedias nuevas, con los mismos saynetes con que se executaron,

assi en el Coliseo del Sitio Real del Buen Retiro, como en el Salón de Palacio, y Teatros de
Madrid.

8 El primer artículo importante sobre La Poncella... se debe a Cattaneo, 1988.
9 Urzáiz Tortajada, 2002, vol. II, p. 731. 
10 Herrera Navarro, 1992, pp. 81 y 489.
11 Para la datación de las comedias de Zamora y las fechas de sus estrenos, remito

a la excelente «Cronología de obras completas de Antonio de Zamora (Dramáticas y
líricas)» que Jordi Bermejo Gregorio ha preparado como primer Anejo del segundo
volumen de su tesis doctoral (2015, vol. II, pp. 1055-1070).
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Mientras que los personajes del bando imperial —Eugenio de Saboya,
el príncipe de Comerci (el histórico Carlos Tomaso de Lorena-Vaudé-
mont, príncipe de Commercy), el capitán Patricio Magdalen, el conde
Launingen, el coronel Osmán y Margarita Cuceli— resultan ambi-
guos, falaces y desalmados, sobre los franco-hispanos (huelga decirlo)
se arroja una luz muy positiva. De ahí que el mariscal de Villarroy, don
Diego de la Concha, el conde de Rebel (Revel), el varón de Crenan, el
varón de Praslin y el Senador Potestad sean soldados nobles, leales y
valientes, y aclamen a Felipe V en las diversas fases de la batalla que se
presentan a lo largo de la tercera jornada. Un aspecto interesante de es-
ta comedia —donde, como se acostumbra en el género histórico, la
guerra se entrelaza con el amor— se da en la trama secundaria, la de
tema amoroso, donde repercute la perspectiva desde la cual se inter-
preta el conflicto bélico. Aquí la embustera Madama Cuceli, confi-
dente de Eugenio de Saboya, rechaza el cortejo de Crenan, mientras
que alcanzan el altar los amores honestos entre doña Laura y don Die-
go de la Concha, cuyo equivalente bajo y cómico está formado por la
pareja criada-gracioso Nise-Piñana15.

Pasando a Cañizares, en este trabajo voy a realizar un primer acer-
camiento a una comedia histórica de privanza del autor madrileño, El
picarillo en España, señor de la Gran Canaria, ambientada en la Castilla
de Juan II. Se estrenó en el teatro de la Cruz el 13 de mayo de 1716, y
se siguió representando con frecuencia desde 1717 hasta 1807, dato
que atestigua el éxito de la obra16. Del texto, solamente en la BNE se
conservan un testimonio manuscrito de 1725, el Ms. 15539 (57 ff.),
atribuido a Cañizares, y dos sueltas: una de 1747 (Madrid, Antonio
Sanz)17 y otra de 1763 (Valencia, Viuda de José de Orga), ambas a
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12 No disponemos de datos acerca de su puesta en escena (Bermejo, 2015, vol.
II, p. 1061).

13 En Ameno jardín de comedias de los insignes autores don Antonio de Zamora, don
Juan Bautista Diamante y don Álvaro Cubillo de Aragón, pp. 49-96.

14 Kamen, 2010, p. 33 y ss. Sobre la Guerra de Sucesión he consultado las si-
guientes monografías: Kamen, 1974; Calvo Poyato, 1988; Sanz Ayán, 1997; Albare-
da i Salvado, 2010.

15 Londero, en prensa.
16 Andioc y Coulon, 1996, vol. II, p. 812.
17 Herrera Navarro (1992, p. 81), y Urzáiz Tortajada (2002, vol. I, p. 223) coin-

ciden en citar el manuscrito de la BNE y la suelta madrileña de 1747.

01. EL TEATRO CLÁSICO DE AYER Y HOY.qxp_visor  4/5/18  13:37  Página 144



nombre de nuestro autor18. La comedia también está recogida en co-
lecciones teatrales decimonónicas, como las Comedias escogidas de Ca-
ñizares (Madrid, Ortega y Compañía, 1829-1833, vol. I, pp. 304-
436) y el Teatro selecto, antiguo y moderno, nacional y extranjero, a cargo
de Francisco José Orellana (Barcelona, Salvador Manero, 1867, vol.
III). En lo que atañe a las interpretaciones críticas que ha despertado
la obra, el terreno es virgen: excepto alguna mención pasajera y espo-
rádica en trabajos de conjunto sobre Cañizares, solo me consta que
existe un artículo de talante general, publicado por Enrique Rull en el
lejano año 197919. 

En este primer análisis solo pretendo esbozar algunas consideracio-
nes someras que se conectan con la reelaboración ficcional del pasado
y del género de privanza, con referencia a la naturaleza ocasional y cor-
tesana de la pieza, muy marcada por la adhesión de Cañizares al abso-
lutismo monárquico de Felipe V. En cambio, voy a dejar para un estu-
dio futuro y más pormenorizado el examen de esta comedia en
relación con el cuantioso caudal de obras historiográficas y literarias de
la Edad Media y del Siglo de Oro (hasta sus postrimerías) consagradas a
la compleja vinculación entre Juan II Trastámara, Álvaro de Luna, los
Infantes de Aragón y la aristocracia castellana de mediados del siglo XV.
Efectivamente, todos estos personajes aparecen en El picarillo en España,
sobre el cual Eugenio de Ochoa ya sostenía en 1838: «El Picarillo en Es-
paña inspira muchísimo interés, ofrece una pintura fiel de las interiori-
dades de la corte, y tiene el mérito de una versificación singularmente
castiza y robusta»20. Por su ambientación temporal, su didacticismo ideo-
lógico-político y su hibridismo temático, esta comedia —de claro
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18 La Barrera (1860) abrigaba dudas acerca de la autoría de esta comedia: «Ofré-
cense dudas acerca de la legítima pertenencia a don José de Cañizares de dos de las
mejores piezas que corren con su nombre. Don Vicente Suárez de Deza y Ávila, en el
año de 1663 (don José de Cañizares nació el de 1676), citó una comedia titulada: El
Picarito en España; entre los títulos de ellas, que intercaló en la suya burlesca: Amor,
ingenio y mujer, inserta por él en su Primera parte de Los donaires de Tersícore. – Ma-
drid, 1663. La atribuida a Cañizares (don José) se titula: El Picarillo en España» (La
Barrera, 1969, pp. 68-69). Sin embargo, tanto Herrera Navarro (p. 81) como Urzáiz
Tortajada (vol. I, p. 223) la atribuyen a Cañizares.

19 Rull, 1979. 
20 E. de Ochoa, Tesoro del teatro español desde su origen (año de 1356) hasta nues-

tros días, vol. V: Teatro escogido desde el siglo XVII hasta nuestros días, p. 398. 
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abolengo aurisecular— contiene muchos puntos en común con otras
piezas históricas de Cañizares, donde hechos y personajes reales se recre-
an de forma fictiva y sobre todo se prestan a una lectura del pasado des-
de la óptica del presente. Es suficiente, creo, citar un par de ejemplos: en
El pastelero de Madrigal, rey don Sebastián fingido21, la intriga se coloca
en la época del rey don Sebastián de Portugal, tras cuya muerte, en
1578, se desataron encarnizadas luchas dinásticas que finalizaron en
1581, cuando el país cayó bajo el dominio español. La pieza se escribió
en 1706, mientras se estaba combatiendo la Guerra de Sucesión, todavía
muy lejos de su solución militar y política. 

Más acertada aún resulta la asociación entre El picarillo en España
y El rey Enrique el Enfermo, estrenada en la Cruz el 13 de mayo de
1709: si la primera concierne a Juan II, la segunda habla de su padre,
Enrique III «el Doliente» (1379-1406): tomándose grandes libertades
con la historia y alternando la trama política con la amorosa, señalan-
do al monarca medieval castellano como un virtuoso restaurador del
poder real en contra de la indócil nobleza, Cañizares remite a Felipe V
y a su diplomático oscilar entre los bandos nobiliarios que se agitaron
durante su reinado: la aristocracia española —insumisa y hostil al so-
berano extranjero22—, la elite gobernante francesa, y, después de
1714, el así llamado «partido de los favoritos»» italianos que llegaron
a España en el séquito de la Farnesio23. Por lo tanto, el elogio de Enri-
que III vale como una «apología de Felipe V», y, según observa Leal
Bonmatí, «esta comedia vuelve a colocar a Cañizares en la órbita de la
que nunca salió: el servicio a la monarquía»24.

Unas observaciones análogas se pueden aplicar a El picarillo en Espa-
ña, donde, como comenta Rull, «lo histórico está al servicio de la fic-
ción»25, pero sobre todo —añado yo— del presente de su autor. De ahí
que los acontecimientos y los protagonistas históricos se alteren, se omi-
tan y se confundan, para demostrar ideas, preceptos y reglas de compor-
tamiento válidos en el mundo de la corte, tan movedizo y violento co-
mo el campo de batalla. De hecho, como acaece de costumbre en el
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21 La comedia fue editada críticamente por Rafael Lozano Miralles en 1995.
22 Vázquez Gestal, 2013, p. 321 y ss. 
23 Kamen, 2010, p. 140.
24 Leal Bonmatí, 2009, p. 583.
25 Rull, 1979, p. 860.
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género palatino e histórico del teatro barroco, estos son los espacios
donde se mueven los personajes, y donde se desenvuelve el enredo. Este
está dividido en dos tramas (la bélico-política y la amorosa) que se en-
trecruzan disponiéndose en dos planos: el alto, poblado por reyes, no-
bles, galanes y damas, y el bajo, ocupado por soldados, graciosos y cria-
das. Para describir la difícil época en la que gobierna Juan II (desde su
mayoría de edad, en 1419, hasta su muerte, en 1454), Cañizares dispo-
ne de una gran cantidad de fuentes tanto históricas como literarias: en
el recuento deben por lo menos figurar la Crónica de Juan II de Castilla,
compuesta en sus dos primeras partes por Álvar García de Santamaría y
refundida en 1517 por Lorenzo Galíndez de Carvajal, la Crónica de don
Álvaro de Luna, atribuida a Gonzalo Chacón (1517), la Crónica del Hal-
conero de Pedro Carrillo de Huete (1380 ca-1448), primo del Infante
Enrique de Aragón y halconero mayor de Juan II, las Generaciones y sem-
blanzas de Fernán Pérez de Guzmán (Valladolid, 1512), el De rege et re-
gis institutione del padre Mariana (1599), el popular romancero centra-
do en Álvaro de Luna, y el Cancionero de Baena (1426-1449). 

Nuestro dramaturgo las maneja de forma muy suelta y ágil, puesto
que con toda probabilidad el manantial principal al que acude es el
consistente conjunto de comedias áureas sobre Juan II y su corte, del
que entresaca las que mejor le convienen para alcanzar su objetivo: a
saber, las comedias de privanza que siguen los vaivenes de la colabora-
ción política entre el penúltimo Trastámara y «el primer valido de la
historia española, Álvaro de Luna», o bien los conflictos entre el rey y
los Infantes de Aragón o la nobleza castellana26. Me refiero, en parti-
cular, a: La privanza y caída de don Álvaro de Luna (1601) de Damián
Salucio del Poyo, El privado perseguido (1618) de Luis Vélez de Gue-
vara, y la bilogía de Mira de Amescua —La próspera fortuna de don Ál-
varo de Luna (1618-1621; 1635) y La adversa fortuna de don Álvaro de
Luna (1621-1624; 1635)27. Los temas más presentes en ellas —que
vuelven a tratarse en El picarillo en España— son los altibajos de la for-
tuna caprichosa, las relaciones entre el monarca y sus favoritos, la in-
constancia de los potentes (ambos típicos del género de privanza) y la
debilidad de carácter de Juan II. En cambio, Cañizares no recoge otro
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26 Crivellari, «Introduzione», en L. Vélez de Guevara, 2012, p. 40.
27 Al respecto, pueden leerse Arellano, 1996; y Meunier, 2015.
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tema muy corriente en estas comedias, es decir el ascenso del valido y
su caída en desgracia, puesto que su Condestable está en el vértice del
poder aunque teme la mutabilidad de su señor. 

Veamos pues los caracteres más significativos de El picarillo en Espa-
ña. En primer lugar, saltan a la vista los fuertes anacronismos en la re-
construcción de la monarquía de Juan II y de su tiempo, a los que se aso-
cia cierta inexactitud en los nombres de algunos personajes secundarios.
Es más, si se empieza por el protagonista mismo, Federico de Braca-
monte, se nota que es fruto de la invención del autor: en la historia exis-
tió, sí, un almirante Rubin de Bracamonte o Robert de Braquemont,
que obtuvo de la reina Catalina de Láncaster (la madre de Juan II y re-
gente del trono durante su minoría de edad, de 1406 a 1418) el derecho
de conquistar Canarias para un primo suyo, el barón normando Jean IV
de Béthencourt, como se narra en el capítulo IV (1417) de la Crónica de
Juan II28. Con todo, las crónicas no mencionan a su supuesto hijo, Fe-
derico, quien en la tercera jornada de la obra de Cañizares revela al rey
que su padre fue «Monsieur de Bracamont, / gran Almirante de Fran-
cia», descubridor de Canarias, «nuevo Argonauta / del océano español»
(III, vv. 2645-2646, 2649-2651, p. 31)29. Por otra parte, el argumento
de la conquista normanda, y después castellana, del archipiélago atlán-
tico a partir de los inicios del siglo XV, ya se había tratado en las tablas
áureas. Por ejemplo, en la Parte décima (1618) de sus comedias, Lope de
Vega publicó Los guanches de Tenerife y conquista de Canaria30, compuesta
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28 Mata Carriazo, 1946, pp. 1-9. Sobre la primera fase de la conquista del archi-
piélago (1402-1477) he consultado los siguientes textos: Leonardo Torriani, Descrip-
ción e historia del reino de las islas Canarias, antes Afortunadas, con el parecer de sus for-
tificaciones (1592), 1999; Tomás Marín de Cubas, Historia de las siete Islas de Canaria
(1694), 1993; Castro Alfín, 1983, pp. 139-180; Castellano Gil y Macías Martín,
1993, pp. 38-43; Arquímedes Jiménez del Castillo, Historia del Reyno de las Islas Ca-
narias (1344-1525). Descubrimiento, conquista y colonización, 2004.

29 He utilizado como base textual la suelta impresa en Valencia, por la Viuda de
José de Orga, 1763 (pp. 1-32).

30 Esta comedia está editada críticamente por José Manuel Martínez Torrejón en Co-
medias de Lope de Vega, Parte X, coords. R. Valdés Gázquez y M. Morrás, Lleida, Milenio-
Universitat Autònoma de Barcelona, 2010, vol. 2, pp. 769-889. Sobre las piezas teatrales
barrocas dedicadas al argumento, remito en especial a Brito Díaz 1998, 1999 y 2006. A
estos importantes trabajos hay que añadir por lo menos el artículo de Castells Molina,
1998. Agradezco a Carlos Brito Díaz las precisas sugerencias bibliográficas al respecto.
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entre 1604 y 1606: la obra lopesca, sin embargo, está bastante alejada de
El picarillo en España en lo que atañe al tema canario, por la ambienta-
ción cronológica (la época de los Reyes Católicos, y en concreto, los
años 1494-1496, cuando al mando de Alonso Fernández de Lugo, la co-
rona española se apoderó de la isla de Tenerife), y por la trama —bélica,
amorosa y religiosa, con rasgos cómicos y pastoriles—, focalizada en el
contacto entre los conquistadores europeos y los ingenuos «bárbaros»
aborígenes. Asimismo, unas «confusas y estereotipadas referencias del
mundo prehispánico de las Islas» Afortunadas, según apunta Carlos Bri-
to Díaz, se encuentran en otra comedia de Lope, también muy diferente
de El picarillo en España por tema y estructura, aunque la acción se sitúa
en la primera mitad del siglo XV (pero el rey castellano mencionado es,
erróneamente, Enrique IV, y no Juan II): me refiero a la hagiográfica
San Diego de Alcalá, probablemente redactada en 161331. 

Por lo demás, en la comedia de Cañizares forman las dramatis per-
sonae figuras históricas vinculadas con el reinado del penúltimo Tras-
támara: Juan II, el Infante don Enrique, Álvaro de Luna, la reina Isa-
bel de Portugal (segunda esposa de Juan II), [Alonso] Yáñez Fajardo
—aliado del rey castellano desde 1422 y adelantado mayor de Murcia
desde 1423— y el adelantado de León, Pedro Manrique (1381-1440),
miembro de la poderosa familia noble que tuvo relaciones muy desi-
guales con Juan II, además de ser el padre de Rodrigo y el abuelo del
poeta Jorge. Por lo que respecta, en cambio, a dos personajes de segun-
da fila, Cañizares debe de yuxtaponer a varias figuras en una sola: es el
caso del cardenal Pedro Carrillo y de Gómez Herrera. Por ejemplo, Pe-
dro Carrillo de Toledo, aposentador mayor del rey, nunca fue carde-
nal; Alonso Carrillo de Acuña fue Arzobispo de Toledo desde 1445,
mientras que otro noble, el Gran Cardenal Pedro González de Men-
doza (1428-1495), vivió en la corte de Juan II. En cuanto a Gómez
Herrera, Cañizares tal vez se refiera a Ruy Gómez de Herrera, que en
1442 era escribano de cámara del rey, o a Fernando Gómez de Herre-
ra, recaudador mayor en el Reino de Murcia durante la monarquía de
Juan II. O quizá también, más genéricamente y equivocándose en el
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31 Brito Díaz 1999, p. 235 y p. 226 (nota 9). En este trabajo (p. 236), el autor
también menciona una comedia anónima del XVII, atribuida a Lope, y dedicada a
Canarias, Nuestra Señora de la Candelaria y sus milagros y guanches de Tenerife, editada
por María Rosa Alonso en 1943.
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primer apellido, Cañizares piense en la importante estirpe castellana
de los González de Herrera. Otros personajes son de pura fantasía,
como suele suceder en la comedia áurea de fondo histórico: la dama
Leonor de Urrea, cuyos favores se contienden el soberano, el Infante
Enrique y Federico Bracamonte (quien se casará con ella en el final
feliz); el gracioso Bambute y su «enamorada» Inés, y las criadas Nise
y Cloris.

Los desajustes cronológicos salpican el texto, que se abre con
una batalla azotadora, como ilustra la primera acotación: «Tocan
cajas y clarines, y salen dándose batalla, de la una parte el Rey don
Juan, don Álvaro de Luna, Federico mal vestido, Bambute roto y
tiznado, y don Yáñez Fajardo, y de la otra el Infante don Enrique,
don Gómez de Herrera, don Pedro Manrique y soldados» (p. 1).
Unos versos más adelante, por las palabras de Yáñez Fajardo nos
percatamos de que la batalla es la famosa de Olmedo («[...] Ya está
la villa / de Olmedo desocupada; / y fugitivo el Infante», I, vv. 194-
196, p. 3), donde el Condestable derrotó a sus acérrimos enemigos,
los Infantes de Aragón, junto con la nobleza que los apoyaba, y tras
la cual el Infante Enrique murió a consecuencias de una grave heri-
da en la mano derecha. Ahora bien: en Olmedo se combatió el 19
de mayo de 144532, y en El picarillo en España actúa la reina portu-
guesa (como ella misma dice: «Soy portuguesa y os amo», I, v. 158,
p. 3), que celebró sus nupcias con Juan II el 22 de agosto de
144733. Alonso Yáñez Fajardo, además, cuando tuvo lugar la bata-
lla ya había fallecido, en 1444. No obstante, el anacronismo y la
imprecisión histórica más patentes se dan en el tercer acto, que se
desarrolla en parte durante el cerco del Castillo de La Puebla de
Montalbán por el Infante Enrique, en 1420 (25 años antes de Ol-
medo), y que concluye con la anagnórisis de Federico ante el rey,
quien perdona a su padre, supuestamente culpable de haber traicio-
nado la corona castellana cediendo Canarias a Portugal, y ocasio-
nando un conflicto entre los dos reinos. En la realidad, este acto de
Robert de Braquemont no se cumplió, y Castilla ratificaría su sobe-
ranía sobre el archipiélago en 1479, firmando el Tratado de Alcaço-
vas con Portugal.
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32 Cfr. Porras Arboledas, 2009, pp. 218-223.
33 Calderón Ortega, 1998, p. 76.
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En efecto, a Cañizares poco le importa la precisión histórica, puesto que
aquí la historia es un pretexto para él. El eje de la acción gira alrededor de
Federico, un personaje inventado, noble por naturaleza y alcurnia, que se
finge pícaro para poder entrar en la corte de Juan II y recobrar el amor per-
dido de su querida Leonor. A la reina Federico dice que él es «hijo de la for-
tuna» (I, v. 240, p. 4), y a mi parecer el momento más logrado de la come-
dia coincide con el diálogo entre Federico y el Condestable, en la segunda
jornada (vv. 926-1033), cuando el galán describe la fortuna mudable como
una pintora que diseña y borra el destino de los hombres a su antojo:

FEDERICO:
Pues, señor, como yo estoy
a pícaro destinado,
pintar veo la fortuna,
porque estoy fuera del cuadro:
ella usa sombras y lejos,
luces y matices, dando
en la plana superficie
su imagen a los acasos;
pero es torpe como ciega,
y al tiempo solo estampando,
lo que imprime con la una,
lo borra con la otra mano.
[...]. 
En vos ya pintó la suerte 
cuanto pudo [...]
[...].
No sé si fuera acertado
apartar el lienzo, antes
que ella pudiera tocarlo
con la mano con que borra
(II, vv. 952-963, 968-969, 973-976, p. 12).

Al consejo que le da Federico de alejarse de la corte justo cuando se
halla en la cima de la gloria, Álvaro de Luna contesta negándose, pues-
to que teme la reacción del rey:

Porque, si del rey me aparto,
en su genio, que es mudable,
ver muchos males aguardo
(II, vv. 985-987, p. 12).
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Al apego al poder y a la prepotencia del Condestable, a la hostili-
dad entre Juan II y el Infante Enrique, Federico responde con una
postura libre y desenfadada, de beatus ille, prefiriendo la pobreza y la
errancia a una vida amarrada por el odio, la sospecha y la envidia:

Que no trocara la vida
que tengo, sin asechanzas,
sin envidias y sin riesgos,
por la del mayor monarca
(I, vv. 262-265, p. 4).

Si se transfieren estas consideraciones al tiempo de Cañizares en
1716, bien se puede reconocer en el conflicto entre Juan II y el Infan-
te Enrique la enemistad entre Felipe V y su rival por el trono español,
el archiduque Carlos de Habsburgo, hijo del emperador Leopoldo I,
durante la Guerra de Sucesión que había terminado tres años antes, y
también entrever en el monarca medieval recreado por Cañizares,
inestable, frágil y enamoradizo, un alter ego negativo del primer Bor-
bón: un rey aquejado por frecuentes ataques depresivos y que se dejó
subyugar por la fuerza de carácter y la habilidad política de sus dos es-
posas, delegando (como Juan II) «sus atribuciones en validos ambi-
ciosos»34, tales como Giulio Alberoni, su Primer Ministro de 1715 a
1719, envidiado y mirado con recelo por la elite gobernante35. Al ras-
trear una clara correspondencia entre Juan II y Felipe V, el Condesta-
ble y Alberoni, quizá no resulte fuera de lugar establecer una forma
de equivalencia entre Federico de Bracamonte y el propio Cañizares,
un literato cortesano que debe obedecer y ensalzar a su rey (a quien
advierte que no confíe demasiado en sus altos consejeros), aun año-
rando una independencia de movimiento y de expresión que chocan
con su mismo estatus. Por otra parte, Cañizares —en vilo entre dos
mundos y dos tiempos complementarios y divergentes, superpuestos
y no confusos—, precisamente como los dramaturgos áureos a quie-
nes imitó y refundió con acierto, nunca consiguió superar el precario
balanceo entre la cómoda sumisión al poder y el libre abandono a la
autonomía artística.
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34 Rull, 1979, p. 858.
35 Kamen, 2010, p. 138.
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El espacio dramático: de la Comedia
Nueva al esperpento de Valle-Inclán
(con unos apuntes sobre el espacio

de la mujer)

Marcella Trambaioli
Università del Piemonte Orientale

El teatro clásico está escrito a base de mutaciones. Para su represen-
tación se necesita en el público una fantasía infantil, que acepte co-
mo lugares de la acción lo que los actores indiquen [...] Todo el
teatro es creación plástica. La literatura es secundaria. Por esto, lo
indispensable es el estudio de los autores para conocer su escenario.
Cada autor tiene, efectivamente, su escenario. Calderón, como Sha-
kespeare, siente predilección por los lugares misteriosos, por las ca-
vernas y los antros. Tirso de Molina es el fraile andariego que ha re-
corrido los caminos, ha reposado en las olmedas y ha pernoctado en
las posadas. Lope de Vega es un autor ciudadano: su escenario tiene
calles y casas y rejas1.
Hay una técnica dramática española que se ha perdido. El drama
español se caracteriza por «la unidad de acción y la variedad de lu-
gar». La acción, como un proyectil, como un vendaval, pasa arras-
trando los personajes [...] Los clásicos la emplean todos. La emplean
intuitivamente2.

1 «Lo que debe ser el Teatro Español», en Valle-Inclán, 1994, p. 414.
2 «La pintura, el teatro, el futuro Madrid. Valle-Inclán habla del arte de la Repú-

blica», en Valle-Inclán, 1994, p. 497.
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El nuestro, como ha sido siempre: un teatro de escenarios, de nume-
rosos escenarios. [...] el mejor autor teatral será siempre el mejor ar-
quitecto. Ahí está nuestro teatro clásico, teatro nacional, donde los
autores no hacen más que eso: llevar la acción sin relatos a través de
muchos escenarios3.
[...] el gran problema del dramaturgo español consiste en crear esce-
narios, combinar nuevas formas de espectáculo para regalo y solaz de
los ojos. Remontándonos a La Celestina, hallamos esa variedad de
cuadros que hoy convendría para ciertas obras con asistencia de deco-
rados sintéticos4.

He aquí una muestra significativa de afirmaciones que Ramón del
Valle-Inclán nos ha dejado, a través de entrevistas publicadas en la pren-
sa coetánea, a propósito del espacio teatral, a todas luces elemento prio-
ritario para su concepción dramatúrgica. Hondo conocedor de las téc-
nicas pictóricas y plásticas de los artistas antiguos y modernos5, y
deseoso de renovar el lenguaje teatral de su tiempo, cuestionando de for-
ma tajante el patético horizonte de expectativas de las «niñas del abo-
no»6, el genial escritor gallego no solo se remonta a los valores espaciales
del teatro barroco, que rompe con la unidad de lugar del teatro clasicis-
ta, sino que rescata y resemantiza a su manera la estructura múltiple de
la obra fundadora del teatro en lengua castellana: La Celestina, además
de echar mano de su enredo y caracteres en varias ocasiones7.
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3 «Don Ramón habla del teatro a sus contertulios», en Valle-Inclán, 1994, p.
584.

4 «Valle-Inclán y el teatro nuevo. En cama con gripe y 40 grados de temperatura
crítica», en Valle-Inclán, 1994, p. 409.

5 Cfr. Nieva, 1967; Stembert, 1976; Jerez Farrán, 1989. Este último, entre otras
cosas, apunta que Valle-Inclán «mira, huele, palpa y extrae exclusivamente lo que po-
see calidad pictórica» (p. 80).

6 Al periodista de La Esfera de Madrid que en 1915 le preguntaba «¿Qué opina
usted del teatro contemporáneo en relación con el pasado?», Valle contesta, como
siempre, con tono hiperbólico y burlón: «Mire usted: si Lope de Vega viviese hoy, lo
más probable es que no fuese autor dramático, sino novelista. ¡Habría que oír al Fé-
nix cuando los empresarios le hablasen de las conveniencias de escribir manso y pa-
cato para no asustar a las niñas del abono...!» («Nuestras visitas», en Valle-Inclán,
1994, p. 146).

7 Fernández Rivera, 2015, p. 184, analizando los dos personajes celestinescos que
se mueven en Las galas del difunto, la Madre y la Bruja, subraya: «Estas dos mujeres de
clara ascendencia celestinesca no son un caso aislado en la obra de Valle-Inclán. Muy al
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Por lo visto, con su habitual tendencia a la hipérbole Valle llega a
afirmar que el espacio tiene la primacía sobre la acción, es decir que
la ambientación y los lugares por los cuales se mueven los personajes
determinan sus acciones y avatares, creando por sí solos las situacio-
nes dramáticas. Lo asienta sin más en varias ocasiones: «Es la escena
lo primero que hace falta. De la escena surgen luego los conceptos
profundos y las bellas frases»; «se parte de un error fundamental, y es
éste: el creer que la situación crea el escenario. Eso es una falacia por-
que, al contrario, es el escenario que crea la situación»8. Y, siendo él
un autor de vanguardia, con su propia escritura lleva este principio a
las últimas consecuencias. Ya he tenido ocasión de apuntar que «nos
ofrece la ejemplificación de este principio en las obritas del Retablo
de la avaricia, la lujuria y la muerte. En Ligazón, por ejemplo, el su-
gestivo ambiente nocturno y las alusiones a la magia parecen trans-
formar a la Mozuela en una bruja, dirigiendo los acontecimientos
hacia el cruento epílogo»9. Con razón, Maese Lotario, portavoz au-
torial en La farsa italiana de la enamorada del rey, proclama que el
mejor autor teatral es un arquitecto, capaz de realizar «logaritmos de
la literatura»10.

Tampoco es azaroso que su afición por el cine como nuevo len-
guaje artístico11 armonice con el ritmo cinematográfico de la come-
dia barroca que con sus continuas mutaciones espaciales anticipa ide-
almente la técnica del camera eye y del travelling, claro está sin
necesidad de cambios de escenario y apoyándose únicamente en el
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contrario, abundan las celestinas en ella. La madre Cruces en El Marqués de Brado-
mín y en el cuento “Eulalia”, la madre Silvia en Jardín novelesco, Rosa la Tátula en
Divinas palabras, o la Raposa en Ligazón son algunos ejemplos».

8 «Lo que debe ser el Teatro Español», en Valle-Inclán, 1994, p. 414; «Don Ra-
món habla del teatro a sus contertulios», en Valle-Inclán, 1994, p. 584.

9 Trambaioli, 2007, p. 452.
10 Valle-Inclán, Farsa italiana de la enamorada del rey, p. 725.
11 Cfr. «¡No dice nada don Ramón del Valle-Inclán!», en Valle-Inclán, 1994,

p. 265: «Y a los cinemas, ya lo creo que voy. Ése es el teatro nuevo, moderno. La
visualidad. Más de los sentidos corporales; pero es arte. Un nuevo Arte. El nuevo
arte plástico. Belleza viva. Y algún día se unirán y completarán el cinematógrafo y
el teatro por antonomasia, los dos teatros en un solo teatro»; acerca de las relacio-
nes entre cine y teatro en la escritura de Valle, véase Osuna 1992, y Fernández,
1995.
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decorado verbal12. Adviértase que la crítica ha utilizado el adjetivo «ci-
nematográfico» incluso para referirse al espacio dramático de La Celes-
tina, obra que inaugura el uso del espacio itinerante en el teatro13. Y
todo esto bien lo sabe don Ramón. Advierte al respecto Ambrosi: «La
dinamicità dell’azione produce un rapido cambiamento dello spazio
scenico, che nel teatro valleinclaniano costituisce un contributo fon-
damentale nel creare la situazione drammatica»14. Por su parte, Jerez
Farrán especifica: «En algunos pasajes en prosa, bien sea en la novela o
en las acotaciones escénicas, el lector tiene la impresión de estar pre-
senciando la acción a través del lente de una cámara invisible que se-
guimos en su desplazamiento por el lugar que recorre»15.

Además, numerosas acotaciones de los textos teatrales valleinclanes-
cos nos deparan detalles imposibles de realizar con resortes puramente
teatrales; tal es el caso de pormenores minúsculos que solo se pueden vi-
sualizar con un primer plano cinematográfico16. Dos ejemplos entre
muchos: en la acotación de apertura de la escena decimatercia de Luces
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12 Cfr. Nieva de la Paz, 2001, p. 258: «El interés de Pilar Miró por el teatro clá-
sico partió, en primer lugar, de su comprensión del enorme potencial cinematográfi-
co implícito en él [...] El dinamismo típico de la comedia nueva, las elipsis tempora-
les, los frecuentes cambios de escenarios de la acción, posibilitados por la relativa
desnudez de la representación escenográfica, de un tinte “conceptual” absolutamente
moderno, son rasgos que favorecen una gran libertad de creación artística y que faci-
litan, sin duda, su adaptación al cine. García Posada aludía a este hecho al recordar
en una de sus reseñas la observación de Menéndez Pidal acerca del gran número de
“cinedramas” que podía encontrarse dentro del corpus de teatro del Siglo de Oro
(“productos hechos a toda velocidad [...] para abastecer a un público siempre ansioso
y no muy distinto en la intención de los actuales telefilmes”)».

13 Cfr. Rubiera Fernández, 2005, p. 110: «Lida de Malkiel puso de manifiesto,
para valorar la originalidad artística de La Celestina, “la elasticidad y los potenciales
recursos de su representación de lugar”, un “lugar dinámico” del que la eminente fi-
lóloga argentina afirma que “el lector de nuestros días no puede menos de hallar ci-
nematográfico»; en cuanto a la comedia barroca, el estudioso proporciona casos pun-
tuales de espacio itinerante en El caballero de Olmedo y El perro del hortelano (pp.
115-118).

14 Ambrosi, en Valle-Inclán, Il defunto va di gala, p. 13.
15 Jerez Farrán, 1989, p. 214.
16 Cfr. Ambrosi, en Valle-Inclán, Il defunto va di gala, p. 19: «L’uso del primo

piano, estraneo alla scrittura teatrale, invade le indicazioni di scena per catturare
dettagli fortemente significativi».
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de Bohemia leemos: «Astillando una tabla, el brillo de un clavo aguza su
punta sobre la sien inerme»; en la escena primera de Los cuernos de don
Friolera, retratando al protagonista en su desasosiego de cornudo, apunta
la voz en off de las acotaciones: «Los cuatro pelos de su calva bailan un
baile fatuo»17. En este sentido, el espacio dramático de don Ramón se
construye a menudo según una perspectiva que ya no es la pictórica, sino
la cinematográfica, capaz de crear efectos inéditos de cajas chinas.

Por lo general, en la mayoría de sus piezas se suceden múltiples lu-
gares. Consideremos la acción de Luces de Bohemia, primer esperpento
de Valle-Inclán que sintetiza, superándolas, todas las estéticas teatrales
autóctonas, desde La Celestina hasta el drama romántico y modernis-
ta, pasando por la comedia urbana, así como el Infierno de Dante, el
Quijote y el Amleto de Shakespeare. La pareja protagonista, constituida
por Max Estrella y don Latino, se mueve a lo largo de 15 escenas y sen-
dos ambientes. En realidad el viaje alegórico del poeta ciego por el
«Madrid absurdo, brillante y hambriento»18 se detiene en la escena
XII, con su muerte simbólica, para dejar el paso en las últimas tres se-
cuencias dramáticas al desolador universo animalizado y hampesco
donde el doble esperpéntico de Max se encuentra a sus anchas, así co-
mo a la muerte artística del Modernismo.

Las estaciones de la via crucis profana y estética del protagonista co-
rresponden a espacios distintos y emblemáticos del Madrid coetáneo
que funcionan a manera de sinécdoque para remitir a España en su
conjunto, cada uno retratado con intenciones críticas y artísticas espe-
cíficas: la morada de Max; la Cueva de Zaratustra; la Taberna de Pica
Lagartos; la Buñolería Modernista; el zaguán del Ministerio de la Go-
bernación; el calabozo; la Redacción de El Popular; la Secretaría parti-
cular de Su Excelencia; el Café; un paseo con jardines; calles del Ma-
drid austriaco; el cementerio del Este. Ambientes cerrados se alternan
a lugares exteriores, al igual que en una comedia urbana aurisecular; el
espacio alto del guardillón —imagen deformada de la torre de marfil
del artista modernista— se opone al lugar subterráneo del calabozo
que implica un articulado descensus ad inferos de naturaleza metalite-
raria, dado que a partir de allí Max por primera vez se percata de lo

               EL ESPACIO DRAMÁTICO: DE LA COMEDIA NUEVA AL ESPERPENTO…        161

17 Valle-Inclán, Luces de Bohemia, p. 146, y Los cuernos de don Friolera, p. 130.
18 Valle-Inclán, Luces de Bohemia, p. 52.
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que acontece a su alrededor, es decir, asume la mirada noventayochista
de su autor. En cierta medida parece una versión paródica de la dialéc-
tica entre palacio y torre de La vida es sueño de Calderón.

Espacios rebajados (la Cueva, la Taberna, la Buñolería, el calabozo, el
jardín de las prostitutas) y ambientes supuestamente elitistas (el Minis-
terio, la redacción, el Café) se suceden sin una neta separación, salvo en
el caso del Café —«Mesas de mármol. Divanes rojos. [...] piano y vio-
lín»— donde Max encuentra a Rubén Darío en una suerte de homenaje
póstumo al vate del Modernismo, estética que el esperpento supera in-
volucrándola y deformando sus clichés y tópicos. El cementerio, como
en una pieza barroca, es el reino de la muerte niveladora, pero también
el ambiente de corte shakespeariano apto para la reflexión filosófica, li-
teraria y noventayochista. La salida y la llegada de/a la casa del poeta ga-
rantiza una circularidad estructural que el esperpento comparte con el
género trágico, siendo su deformación expresionista.

Cierto es que Max, además de ser el protagonista de una metamor-
fosis literaria y existencial, es un yo-testigo a través del cual el escritor
hace un travelín crítico de la sociedad coetánea, responsable de la de-
cadencia y de la degeneración moral del país. Un aspecto, entre mu-
chos, que revela lo cinematográfico de la escritura valleinclanesca.

Que el ambiente cree la situación dramática, según las sugerencias
recordadas anteriormente, se constata en la escena sexta, la del calabo-
zo, gracias a la presencia de un hombre sin rasgos deformados, cuyo
bulto surge de las tinieblas enseñando las esposas y la cara llena de san-
gre. Es el preso catalán y es por su trámite si Max puede salir de su ce-
guera intelectual y de la cárcel transformado y listo para funcionar co-
mo portavoz estético e ideológico de Valle-Inclán en la escena XII,
denunciando la devastadora realidad de la España coetánea y teorizan-
do la nueva estética de la deformación sistemática, antes de morir. En
este sentido, la Barcelona obrera y anarquista se opone idealmente co-
mo espacio regenerador al Madrid corrupto de la España oficial19.

162                                MARCELLA TRAMBAIOLI

19 Cfr. Aznar Soler, 1992, p. 168: «si pensamos en el preso anarquista catalán de
Luces, puede afirmarse que Barcelona funciona como contrapunto obrero y revolucio-
nario de este Madrid “golfo” en que se decide la política española. Y si Madrid nos es
presentada como la capital de la “golfería” española, la Barcelona del heroico preso
anarquista se constituye en el símbolo de ese sentido épico que Valle-Inclán busca en el
pueblo español y que sólo halla en la lucha revolucionaria del proletariado militante».
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Sin embargo, si son muchas las contraposiciones espaciales y sim-
bólicas del teatro aurisecular que don Ramón recupera y resemantiza,
una especialmente me parece significativa por ser un foco de interés de
muchos vanguardistas: a saber, la tradicional dicotomía dentro (mujer
decente)-fuera (mujer liviana)20. Es un hecho que la cultura occiden-
tal, desde la Grecia antigua, ha encerrado a las mujeres en casa, lugar
que se ha ido revelando como nicho claustrofóbico en que todas las
ambiciones intelectuales y expectativas existenciales resultan anuladas,
y que la Comedia Nueva, en su formulación madura, adhiere a esta
misma dialéctica. Stefano Arata, en un ensayo magistral, cuyo título
emblemático es «Casa de muñecas» —clara referencia a la famosa pie-
za de Ibsen, pero también a la conformación de la scena aperta del
teatro medieval21—, observa cómo a lo largo del siglo XVII en la comedia
española de ambientación urbana se impone el triunfo del espacio in-
terior (el de la casa de la dama) sobre los demás22, después de que en el
Renacimiento, por mediación de la comedia erudita italiana, las mu-
jeres protagonistas al igual que los galanes habían podido desplazarse
en los dos contextos espaciales. Pensemos en piezas de trasfondo ciu-
dadano de Lope de Vega como Las ferias de Madrid, La escolástica ce-
losa y El acero de Madrid. En las primeras dos, de temprana composi-
ción, se mueven personajes de ambos sexos apicarados, y en la tercera,
excepción en el corpus maduro del Fénix, la protagonista, Belisa, que-
da embarazada de Lisardo durante sus paseos para curarse de la pre-
sunta opilación. La libertad erótica del teatro temprano deja, en efec-
to, progresivamente lugar a la neta separación de ambientes y sexos,
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20 Cfr. Jerez Farrán, 1989.
21 Arata, 2002, p. 195: «podemos definir la scena aperta como la representación

de un interior visto desde un exterior, como si el edificio no tuviera el muro de de-
lante, según el efecto “casita de muñecas”. Como artificio teatral es una especie de ca-
seta o cabina abierta por un lado: corriendo una cortina o abriendo una puerta se po-
día divisar en su interior una habitación».

22 Arata, 2002, pp. 201-202: «el triunfo del espacio interior, que se va imponien-
do a lo largo del siglo XVII, se traduce esencialmente en el triunfo de un espacio sobre
los demás: el de la casa de la dama, que con el pasar de los años se transforma en el
espacio por excelencia de la comedia urbana, en detrimento, por un lado, de los es-
pacios exteriores (que sin embargo nunca llegan a desaparecer del todo) y, por otro,
de los espacios interiores alternativos, algunos de los cuales serán desterrados por
completo de la topografía cómica».
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aun permitiendo equivocaciones que consientan al primer galán y a
la primera dama casarse en el cierre de la pieza. Tal es el caso de La
discreta enamorada y de La dama boba para mencionar tan solo unas
obras maestras. No es por nada si a manera de contrapunto temático
en la comedia cómica se difunde y desarrolla el malicioso asunto de
la imposibilidad de guardar a una mujer si ella no quiere. Lope en El
castigo del discreto, asienta por boca de Alberto: «No por guardada la
mujer se puede / tener segura»23, y sobre el mismo tema compone El
mayor imposible. Pero es Agustín Moreto, en No puede ser el guardar
una mujer, quien populariza de una vez por todas el tópico en una
comedia muy exitosa que llegó a superar repetidamente los confines
nacionales24.

Ahora bien, en Luces de Bohemia quien se queda en casa desde el
principio hasta el final de la obra son la esposa, Madama Collet, y la
hija, Claudinita, del miserable poeta ciego, destinadas a ser víctimas
de la pobreza y de la falta de escrúpulos de don Latino. Para ellas la ca-
sa, lejos de ser un cobijo, es un escuálido «guardillón con ventano an-
gosto»25, y será el teatro del suicidio provocado por su incapacidad de
hacer frente a la indigencia, tras la muerte del pater familias. En la es-
cena decimatercia, la del velorio, las vemos «desgreñadas y macilen-
tas»26 en el mismo ambiente angusto y apocado de la primera escena:
«en un sotabanco»27, y en la siguiente, la del entierro, ni siquiera están
presentes. Bien es verdad que al genial escritor gallego le interesa se-
pultar al Modernismo más que a su personaje, sin contar con que la
intervención de las dos mujeres hubiera conllevado el riesgo de produ-
cir una situación patética inconciliable con la estética esperpéntica,
pero su ausencia se relaciona ante todo con sus caracterizaciones tradi-
cionales de esposa e hija, obligadas al encierro doméstico y al silencio.
Al fin y al cabo, en la representación de la Bohemia la casa, en tanto
que ámbito burgués, solo puede ocupar un lugar deleznable, y lo mis-
mo vale para sus moradoras. No es por nada si en la primera escena
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23 Vega Carpio, El castigo del discreto, p. 298, vv. 2865-2866.
24 Sobre el éxito y la difusión europea a través de traducciones y adaptaciones de

esta pieza, cf. Lobato y Ortega, en Moreto, No puede ser, pp. 50-53.
25 Valle-Inclán, Luces de Bohemia, p. 53.
26 Valle-Inclán, Luces de Bohemia, p. 146.
27 Valle-Inclán, Luces de Bohemia, p. 146.

01. EL TEATRO CLÁSICO DE AYER Y HOY.qxp_visor  4/5/18  13:37  Página 164



Max Estrella, en sus ensueños de ciego decrépito, añora París y se echa
a la calle con un pretexto cualquiera para llevar a cabo su peregrinaje
por los alucinantes espacios del Madrid de 1917 que terminará con su
muerte física y simbólica.

En la Taberna de Pica Lagartos y en los jardines nocturnos el viejo
poeta modernista tropieza con unas mujeres perdidas y hampescas:
Enriqueta la Pisa-Bien, Marquesa del Tango, «una mozuela golfa, re-
venida de un ojo, periodista y florista»28 «que hace las bellaquerías»29

con el Rey de Portugal, la grotesca Vieja Pintada y la Lunares, pero es-
ta última, prostituta jovencísima totalmente ignorante acerca de su
condición existencial y social, no es sino una de las víctimas del mun-
do deshumanizado que el dramaturgo pretende denunciar con su es-
tética del espejo cóncavo. No deja de ser significativo que la mayoría
de los artistas de las vanguardias, a partir de Les demoiselles d’Avignon
de Picasso, condenan a gritos la reificación del cuerpo femenino como
una de las peores formas de deshumanización del ser humano. En
efecto, la descripción que el dramaturgo nos ofrece de la moza se pa-
rece a la de la hija de Max, más que a la de una prostituta: «una mo-
zuela pingona, medias blancas, delantal, toquilla y alpargatas»30. No-
temos que el vínculo entre el espacio dramático —«Paseo con jardines.
El cielo raso y remoto. La luna lunera»— y la Lunares se establece a
partir de la onomástica basándose en la siniestra simbología del astro
nocturno de ascendencia mitológica que se había impuesto ya en el
Simbolismo. A diferencia del grotesco mundillo del hampa en que se
mueve la Pisa-Bien, los jardines nocturnos tienen una connotación
parcialmente positiva que armoniza con la ingenuidad y extremada ju-
ventud de la desgraciada moza: «el perfume primaveral de las lilas»; el
uso del diminutivo —«jardinillo»31— corrobora y enriquece dicha ca-
racterización. En definitiva, don Ramón, al contrario de los dramatur-
gos barrocos quienes utilizaban los parques y jardines madrileños en
tanto que lugares del recreo aristocrático y del galanteo, a menudo
proyectando en los textos los reflejos metateatrales de los lugares

               EL ESPACIO DRAMÁTICO: DE LA COMEDIA NUEVA AL ESPERPENTO…        165

28 Valle-Inclán, Luces de Bohemia, p. 67.
29 Valle-Inclán, Luces de Bohemia, p. 70.
30 Valle-Inclán, Luces de Bohemia, p. 128; cf. p. 58, escena I: «despeinada, en

chancletas, la falda pingona, aparece una mozuela: Claudinita».
31 Valle-Inclán, Luces de Bohemia, pp. 127-128.
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amenos en que las piezas se representaban32, esperpentiza dichos espa-
cios naturales para convertirlos en lupanares al aire libre, conservando
un resquicio de positividad para una de las jóvenes víctimas de una so-
ciedad corrupta y deshumanizada.

La figura femenina que consigue borrar los confines entre dentro y
fuera, es decir entre presunta decencia y falta de moralidad, se halla en
la escena undécima: se trata de la Madre del Niño muerto por una ba-
la perdida en uno de los tumultos callejeros que se produjeron en la
capital en 1917 y que constituyen el trasfondo histórico de la pieza.
Este personaje trágico, el único que no presenta ningún rasgo defor-
mado junto con el preso catalán, con sus gritos desgarradores que de-
latan la barbarie política del país, corresponde a un tipo femenino que
resulta transgresivo pero no con respecto a la honra familiar, sino a la
hipocresía social que censura cualquier tentativa de rebelarse a las in-
justicias. Mediante un efecto estilístico disonante propio de la estética
expresionista, Valle crea un desajuste de planos brutal mediante el
contraste entre los lamentos desesperados de la madre y el coro mez-
quino de los vecinos, indiferentes a su pena y preocupados tan solo
por las pérdidas materiales que los desórdenes callejeros han produci-
do. Esta mujer, la verdulera Romualda, aun madre, se encuentra fuera
de casa para denunciar con su presencia trágica lo que tan solo Max
Estrella sabe sintetizar, es decir que la España coetánea es un «círculo
infernal»33. Verdad es que el único personaje que sabe escuchar su voz
desgarradora es la del poeta ciego, ya salido de su torre de marfil gra-
cias a su encuentro en la cárcel con el preso quien acaba de ser acribi-
llado por la ley de fugas.

Si nos fijamos en el espacio urbano que constituye el teatro de su
sufrimiento, es preciso constatar que se trata de una ambientación
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32 Cfr. Alviti, «Prólogo», en Vega Carpio, La burgalesa de Lerma, p. 1517: «Esta
ambientación y la presencia de motivos encomiásticos hacen pensar que la comedia
se representó en el mismo ámbito en que había tenido origen, así como para los mis-
mos personajes que en ella aparecen […] en la tercera jornada, a partir del v. 2852
hasta el final de la comedia, la acción tiene lugar en la huerta del conde Mario, donde
se regocijan a los huéspedes con música, cantos y bailes. Este jardín, como ha demos-
trado Arata [2002], sería la proyección escenográfica de la huerta del duque de Lerma
en Madrid, y desempeña el papel de espacio dramático en varias comedias urbanas de
esta temporada».

33 Valle-Inclán, Luces de Bohemia, p. 138.
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severa, digna del hecho lutuoso que acaba de ocurrir: «Una calle del
Madrid austriaco. Las tapias de un convento. Un casón de nobles»34.
La escueta descripción que nos depara la indicación escénica parece el
eco de las acotaciones de ciertas comedias auriseculares. También, se-
gún nos informa la voz en off, el asesinato del obrero catalán acontece
fuera del escenario, siguiendo las pautas de los dramas del Siglo de
Oro: «Llega un tableteo de fusilada. El grupo se mueve en confusa y
medrosa alerta. Descuella el grito ronco de la mujer, que al ruido de
las descargas aprieta a su niño muerto en los brazos»35.

Dicho sea de paso, los críticos que han analizado esta pieza maes-
tra valleinclanesca —por cierto en su gran mayoría varones— mues-
tran una atención muy escasa o nula por los personajes femeninos y
por los espacios en que se mueven, leyéndolos con ojos cínicos más
cercanos a los de don Latino que a los de Max, portavoz del escri-
tor36. En realidad, por lo visto, si prestamos atención a la sutil rese-
mantización de los códigos teatrales del Barroco que Valle-Inclán
lleva a cabo no podemos pasar por alto su recuperación vanguardista
de una dialéctica espacial dentro-fuera relacionada con el sexo de los
personajes.

Si pasamos del primer esperpento a la trilogía Martes de Carnaval,
seguimos constatando que el peculiar tratamiento de los espacios dra-
máticos, y no solo en relación con la figura femenina, presenta muchas
analogías con el de la tradición teatral antigua.
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34 Valle-Inclán, Luces de Bohemia, p. 136.
35 Valle-Inclán, Luces de Bohemia, p. 138.
36 Me limito a citar un caso ilustre, el de Ynduráin, 1984, quien a propósito de

la madre con el niño en brazos observa que «llega a formular frases absolutamente re-
tóricas: “¡Negros fusiles, matadme también con vuestros plomos! [...] ¡Qué tan fría
boca de nardo!”» (p. 178), pasando por alto que la operación estilística de Valle es la
de crear el mencionado contraste entre una voz trágica, que se expresa mediante imá-
genes poéticas, desde luego, y el corrillo vulgar de los vecinos. En cuanto a las reac-
ciones histéricas con que Claudinita acoge la noticia de la muerte del padre, el estu-
dioso escribe: «Don Latino, el cínico, tiene razón cuando afirma “Hay mucho de
teatro”» (p. 178). Con respecto a la Lunares, se limita a comentar que es «la niña del
pecado, que solo lo es a medias, pues guarda el pan de higos para el gachó que la sepa
camelar» (p. 181), sin fijarse en que la paterna reacción de Max ante una niña que ni
siquiera sabe cuántos años tiene forma parte de la progresiva concienciación del
poeta acerca del desastre moral y político de la sociedad española coetánea.
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Las galas del difunto, parodia del mito del don Juan en la versión
romántico-conservadora de José Zorrilla37, es la pieza valleinclanesca
que mayores relaciones presenta con La Celestina, incluyendo en las
dramatis personae dos personajes que, según observa oportunamente
Fernández Rivera, son «de ascendencia celestinesca directa [...] la due-
ña de un burdel de mediana edad y [...] una vieja que vive allí y que
actúa como mensajera y bruja. Las dos comparten rasgos procedentes
de la Celestina original y con ella son identificadas en diferentes mo-
mentos de la obra»38. Pero de la pieza de Rojas, como queda dicho,
don Ramón retoma también la concepción del espacio dramático
múltiple. Así, pues, en las siete escenas se suceden la «casa del peca-
do»39, es decir el burdel donde trabaja la Daifa; la farmacia de Sócrates
Galindo, padre de la joven prostituta; el camposanto donde está sepul-
tado al boticario y adonde Juanito se dirige para trocar su uniforme
militar harapiento por el terno del difunto; un huerto con emparrados
donde los compinches del protagonista lo esperan para cenar; la far-
macia donde el Sacristán y el Rapista presentan la cuenta del funeral a
la viuda; la alcoba de la boticaria, en que Juanito exige de doña Terita
lo que falta del terno: bastón y bombín; y de nuevo el prostíbulo don-
de se cierra la acción de forma circular40, como suele pasar en muchas
piezas de Valle.

Los espacios interiores, el del burdel y el de la farmacia, lejos de
oponerse se relacionan estrechamente, puesto que La Daifa es hija del
boticario, burgués tacaño y despiadado que, al saber que ella ha que-
dado embarazada de un militar muerto en la guerra de Cuba, la echa
de casa y se niega a perdonarla. El tema amoroso, imposible de desa-
rrollar en un mundo cínico y desvergonzado, se esperpentiza no solo
mediante la relación azarosa entre Juanito y la prostituta, sino también

168                                MARCELLA TRAMBAIOLI

37 Cfr. Avalle-Arce, 1959 y Lavaud-Fage, 1988.
38 Fernández Rivera, 2015, p. 182.
39 Valle-Inclán, Las galas del difunto, p. 43.
40 Cfr. Ambrosi, en Valle-Inclán, Il defunto va di gala, p. 12: «La costruzione

drammatica del testo è scandita da sette scene organizzate simmetricamente, e rac-
chiuse da un’immagine che ne rimanda la circolarità: quella della Strega mentre si ri-
cuce il calzino. La vicenda si apre e si chiude nella Casa del peccato [scene I e VII],
quasi a suggerire e ad anticipare le conclusioni dell’intera trilogia: nella Spagna con-
temporanea tutto era ormai riducibile ad un bordello».
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a través del empleo irónico de algunos espacios: el huerto, en lugar de
ser el lugar del galanteo, se convierte en el de la cena entre hambrien-
tos compinches, así como la alcoba de la boticaria se convierte en el
teatro del grotesco cortejo de Juanito.

Bien mirado, la construcción del espacio dramático de esta pieza
no solo tiene que ver con La Celestina, sino también con el Ur-don
Juan. En efecto, en ambas obras se representa una sociedad moral-
mente corrupta en que, a todas luces, no hay mucha distinción entre
un lupanar y un palacio noble. Al mismo tiempo, del Tenorio de Zo-
rrilla Valle-Inclán aprovecha el convento en tanto que lugar donde la
virtud puede peligrar por culpa de personajes degenerados como Brí-
gida, a su vez acuñada sobre el patrón celestinesco. De allí a transfor-
mar el claustro en un prostíbulo el paso es breve. Y como la estética
vanguardista es antiburguesa, Valle añade un espacio inédito, confor-
me al nuevo arte: el de la farmacia.

Por lo que atañe al personaje femenino, cabe destacar que en Las
galas del difunto el espacio cerrado en que se mueve la mujer es tanto
el del burdel como el de la alcoba de doña Terita, madre de La Daifa,
y que a través de estos dos personajes Valle resemantiza en clave van-
guardista la relación materno-filial de la comedia cómica de trasfondo
urbano del Siglo de Oro. Subrayemos que en piezas como La discreta
enamorada, Los melindres de Belisa, ¿De cuando acá nos vino?, La mal-
casada, y Quien ama no haga fieros de Lope de Vega la madre desem-
peña el papel de grotesca rival amorosa de la hija41, y que en Las galas
Juanito galantea tanto a La Daifa como a la boticaria, aunque, al igual
que para los galanes auriseculares, su objetivo erótico es, desde luego,
la moza.

La segunda obra de la trilogía, Los cuernos de don Friolera, mediante
el genial aprovechamiento de la dimensión metateatral, la triple reite-
ración de la situación diegética representada y la variedad de los espa-
cios urbanos en que se desarrolla el esperpento, es uno de los ejemplos
más llamativos y originales de la intrincada construcción espacial va-
lleinclanesca. En efecto, el prólogo y el epílogo, partes funcionales

               EL ESPACIO DRAMÁTICO: DE LA COMEDIA NUEVA AL ESPERPENTO…        169

41 Cfr. Trambaioli, 2012; en los fragmentos de entrevistas recopiladas en el inci-
pit del presente trabajo, así como en muchas otras ocasiones, Valle demuestra sin más
su hondo conocimiento del repertorio teatral barroco e identifica a Lope como el
dramaturgo de los escenarios urbanos.
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para rematar la teorización del nuevo género artístico de cuño expre-
sionista, se ambientan respectivamente en el corral de una posada en
la raya portuguesa, y en la «plaza del mercado de una ciudad blanca,
dando vista a la costa de África»42 a la que da el ventanuco de la cárcel
donde están encerrados don Manolito y don Estrafalario. Se trata de
lugares bien caracterizados desde un punto de vista literario, ya que la
posada donde Maese Fidel representa la trigedia de don Friolera con su
tabanque es de clara ascendencia cervantina, y la cercanía africana del
segundo remite con sorna al sangriento y bárbaro código del honor
imperante en las letras auriseculares. El esperpento propiamente dicho
alterna espacios exteriores e interiores de una ciudad fantástica, como
si se tratara de una comedia palatina de tema legendario: San Fernan-
do de Cabo Estrivel. Greenfield apunta la técnica cinematográfica con
que el escritor gallego nos presenta los fondos visuales de esta urbe in-
ventada43. La pieza se abre en la garita del Resguardo frente al mar; la
acción se desplaza luego en la Costanilla de Santiago el Verde, fuera de
la casa del protagonista donde Pachequín galantea jocosamente a doña
Loreta; a continuación don Friolera, el barbero y doña Tadea coinci-
den en el cementerio; la escena cuarta vuelve a ambientarse en la Cos-
tanilla con los protagonistas entrando y saliendo de su casa dando gri-
tos como en un guiñol; la escena siguiente permite al ojo del
espectador/lector entrar en la alcoba del barbero, donde se va a repre-
sentar el grotesco cortejo de Pachequín con los dimes y diretes de doña
Loreta; en la escena sexta se pasa en la «sala dominguera»44 de la casa
vecina donde el teniente y su mujer riñen de nuevo para luego apaci-
guarse temporalmente; en la escena séptima la acción se desarrolla en
el billar de doña Calixta, espacio hampesco análogo al de la Taberna
de Pica-Lagartos de Luces de Bohemia; la escena octava, donde la de-
formación estética alcanza su punto álgido, se ambienta en una «sala
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42 Valle-Inclán, Los cuernos de don Friolera, p. 222.
43 Greenfield, 1972, p. 250: «mediante la visualidad ambulante de esta cinema-

tografía presenciamos los comienzos de la reductio ad absurdum. Se ven el sol y el mar,
pero al revés, como reflejos en el vidrio [...] Los objetos concretos forman una masa
colectiva de movimiento mecedor [...] En esto la invisible cámara cinematográfica se
pone en marcha hacia la punta, y Valle-Inclán indica este movimiento mediante la se-
rie de olores distintos, experimentado uno tras otro».

44 Valle-Inclán, Los cuernos de don Friolera, p. 160.
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con miradores que avisan a la marina»45, donde se mueven los tres es-
perpénticos oficiales que tienen que examinar el caso deshonroso de
don Friolera; la escena novena acontece en el huerto del teniente, don-
de Manolita intenta consolar a su afligido padre al tiempo que doña
Loreta riñe con doña Tadea; las dos escenas siguientes, con la circula-
ridad típica de la tragedia, vuelven respectivamente a la garita de los
carabineros, donde la acción se había generado, y al espacio que separa
las casas de Pachequín y de Pascual Astete, en que se había producido
el galanteo a deshora del barbero. Cierra el texto una secuencia dramá-
tica ambientada en la sala del Coronel, espacio doméstico que funcio-
na a manera de contrapunto irónico de la casa de don Friolera. De he-
cho, el grotesco militar al cual se presenta Pascual Astete después de su
presunta venganza resulta realmente «coronado» por su mujer.

Tal como el elenco nos permite comprobar, los espacios interiores
representan la mayoría de las ambientaciones escogidas por Valle,
constituyendo un conjunto bien representativo de San Fernando de
Cabo Estrivel como sinécdoque de la España degenerada: tres casas
particulares que se oponen por el adulterio, presunto, por un lado, y
real, por otro; el billar que remite al juego, al contrabando, a la co-
rrupción social generalizada y la sala de los grotescos militares, indig-
nos representantes de la España oficial. Los espacios exteriores son
dos: el cementerio, cuyo valor nefasto pierde opacidad solo al final de
la escena undécima, y la huerta con el espacio fronterizo entre las casas
de los dos presuntos rivales, destinada a convertirse —de forma análo-
ga a lo comentado en Luces de Bohemia— en el teatro de la tragedia de
una joven víctima inocente.

Pues bien, dicho esperpento, que actualiza en clave vanguardista el
drama del honor dialogando con dos intertextos teatrales muy dife-
rentes —El pintor de su deshonra de Calderón como paradigma de
apoyo y El gran galeoto de Echegaray, patético dramón neorromántico
que funciona como modelo negativo46— al igual que Luces enmarca al
personaje femenino principal en el contexto doméstico que será el te-
atro de la absurda matanza de la hija.
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45 Valle-Inclán, Los cuernos de don Friolera, p. 182.
46 Cfr. Trambaioli, 2005, pp. 1663-1664: «En cuanto a la operación de parodia

literaria llevada a cabo por el dramaturgo, diríamos pues que el texto barroco funciona
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La esposa del estrafalario oficial aparece en la escena segunda es-
cuchando, con coquetería, la ridícula serenata del vecino. Reza la aco-
tación correspondiente: «Doña Loreta, la señora tenienta, en la reja de
una casa fronteriza, se prende un clavel en el rodete. Pachequín canta
con los ojos en blanco»47. Su actitud desde el principio la conforma
como una dama de comedia que ha ido a pasearse en el callejón del
Gato: honrada por costumbre, pero lista para una posible aventura
sentimental. De hecho, el dramaturgo la retrata como una mujer ven-
tanera, figura que en todos los textos auriseculares resulta de por sí ca-
racterizada en términos negativos48. Notemos con Aznar Soler que el
clavel ofrecido a Pachequín como una «fineza», al estilo de las secuen-
cias dramáticas del galanteo de cualquier comedia de enredo del siglo
XVII, adquiere un valor plástico y metonímico, análogo al que se docu-
menta con los objetos escénicos del teatro barroco, convirtiéndose en
la escena cuarta en símbolo de los celos del marido49. Así doña Loreta
tendrá que justificarse ante la violencia verbal del teniente: «¡Una fine-
za no es un cortejo!»50. Y que la mujer se conforme sobre un paradig-
ma aurisecular se puede comprobar también en el plano lingüístico,
dado que el dramaturgo la designa repetidamente de «tarasca»51, es
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en la escritura esperpéntica como el subtexto de apoyo, el que le sirve a Valle para re-
vitalizar la dramaturgia contemporánea, mientras que los dramas neorrománticos pa-
rodiados constituyen el subtexto polémico, el que hay que subvertir a través del pro-
ceso intertextual. Así pues, el Pintor se imita con la técnica del pastiche, mientras que
El gran galeoto de Echegaray se parodia con intencionalidad desmitificadora».

47 Valle-Inclán, Los cuernos de don Friolera, p. 132.
48 Cfr. Martín Gaite, 1999, p. 48: «En toda la literatura clásica española aparece

con frecuencia un adjetivo hoy casi en total desuso, y que llama la atención por no venir
nunca usado más que en género femenino: me refiero al de “ventanera”. Calificar a una
mujer de ventanera apareja siempre una marcada carga de censura en los textos donde
lo he encontrado reseñado. Fray Antonio de Guevara, por ejemplo, dice en sus Epístolas
familiares: “Guardaos de ser vana, liviana, ventanera, habladora y chocarrera, porque
con las damas de esta estofa y librea huélganse los hombres en Palacio de hablar y huyen
de se casar»; p. 49: «La atribución de liviandad a las mujeres ventaneras —aceptación
recogida todavía en nuestra literatura contemporánea por Gabriel y Galán y por García
Lorca— corre parejas con la exaltación del encierro como panacea».

49 Aznar Soler, 1992, pp. 143-144.
50 Valle-Inclán, Los cuernos de don Friolera, p. 150.
51 Valle-Inclán, Los cuernos de don Friolera, p. 159: «La tarasca sale delante con el pa-

ñuelo en los ojos»; p. 213: «Con la moña desnuda en los brazos, sofocada, surge la tarasca».

01. EL TEATRO CLÁSICO DE AYER Y HOY.qxp_visor  4/5/18  13:37  Página 172



decir el monstruo en figura de sierpe que sacaban delante de la proce-
sión del Corpus y que ya en los textos clásicos, según documenta Au-
toridades, corresponde en clave metafórica a «la mujer fea, sacudida,
desenvuelta y de mal natural». En este sentido, Valle utiliza el término
como sinónimo de esperpento a lo femenino.

Adviértase que la huerta como espacio típico del galanteo, según lo
ya observado, representa el acicate para que la ficción se convierta en
realidad. Es un hecho que más adelante doña Loreta acaba por aceptar
el ofrecimiento de Pachequín de trasladarse a su casa con la hija, aban-
donando la casa conyugal. A la vez, el jardín será el espacio de la tra-
gedia, alejándose, en esto, de la Comedia Nueva. En efecto, la insen-
sata furia omicida de don Friolera a partir de la escena cuarta
transforma la morada familiar en el espacio de la violencia doméstica,
y la intervención de Pachequín obtiene como paradójico resultado
que el teniente deje fuera de casa a su esposa, si bien, de momento, el
caballeresco barbero la devuelve al marido sin aprovecharse de la favo-
rable circunstancia. Con todo, Pascual Astete acabará perdiendo total-
mente el seso, y matará a Manolita en la huerta, pensando disparar a
los presuntos amantes.

Las demás figuras femeninas que, hipócritamente, condenan a doña
Loreta por su aparente infidelidad, pertenecen, de hecho, al mundo fan-
tochesco y distorsionado que genera la absurda crisis matrimonial de la
pareja protagonista. Doña Calixta, en su billar, se caracteriza como un
personaje hampesco y sin escrúpulos; la esposa del Coronel, doña Pepi-
ta, aun moviéndose en la casa conyugal, traiciona a su marido con el
asistente; y doña Tadea Calderón, la entremetida y animalizada vecina,
cuya función dramática es la de desencadenar el grotesco drama familiar
con sus denuncias infundadas, se desliza entre su guardilla y los alrede-
dores de la casa de don Friolera, desempeñando un papel metateatral
análogo al del bululú del prólogo, siendo para Valle el retablo de títeres
el único modelo dramático capaz de regenerar la escena española; por lo
que no es de considerar propiamente una figura mujeril.

En síntesis, la dinámica dentro (moralidad)-fuera (indecencia) en
el mundo deshumanizado de este esperpento se desmorona una vez
más, y la víctima de la bárbara violencia doméstica producida por una
sociedad despiadada y absurda es la mujer más indefensa: una niña.

Terminemos con el espacio dramático del último esperpento de la
trilogía: La hija del Capitán, donde el folletín inspirado en un hecho
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de crónica coetánea (la pasión entre La Sini y El Golfante, junto con el
asesinato del Pollo de Cartagena como trasunto de crimen del Capitán
Manuel Sánchez López) y la Historia, es decir los convulsos aconteci-
mientos de 1923 con el golpe militar de Primo de Rivera, constituyen la
materia teatral, imbricándose de forma ingeniosa. Si es verdad que, se-
gún todos los críticos han subrayado, Madrid —un Madrid capital de la
golfería— es el verdadero protagonista de la obra, como en Luces de Bo-
hemia, es igualmente cierto que la acción dramática «se desarrolla en es-
cenas interiores, salvo el comienzo y el final», según hace notar oportu-
namente Canoa Galiana52. Los espacios que se suceden en las siete
macrosecuencias de la obra son la calle de La Sini en el Madrid Moder-
no; una sala de la casa del Capitán asimilada a una timba; el vestíbulo
del mismo edificio, teatro del crimen; una rinconada en el café Univer-
sal; un mirador en el Círculo de Bellas Artes que es, a su vez, una casa de
juego; un salón que corresponde al lujoso despacho del General; una sa-
la de espera de tercera de una estación de ferrocarriles. 

Dicha panorámica espacial me permite fijar la atención, sin más,
en el único personaje femenino relevante de la intriga: la Sinibalda, hi-
ja del Capitán Chuletas de Sargento, amante del General Glorioso,
aunque prendada de El Golfante, siendo las demás mujeres unas me-
ras figurantes (la Poco-Gusto, doña Simplicia, una Beata). A diferen-
cia que en Luces y en Los cuernos, y de manera análoga a Las galas, aquí
no hay espacios domésticos, ni siquiera pobres y lóbregos como el
guardillón de Max Estrella, pues, la casa del Capitán, según queda di-
cho, es un lugar tan sórdido como su dueño, capaz de prostituir a la
hija en beneficio propio obligándola a acostarse con el General, y de
cubrir un crimen cometido en su casa apoyando con grotesco cinismo
el golpe de estado. En concreto, y gracias al motivo de la prostitución
y de la golfería, todos los espacios cerrados, particulares o públicos, no
dejan de ser asimilables a un burdel y de funcionar de manera sinec-
dótica como metáforas de la España degenerada que Valle pretende
denunciar. En todos ellos La Sini, aun siendo cínica y deshonesta co-
mo los demás por culpa de un padre y de un sistema social deshuma-
nizados, es la verdadera víctima de la pieza, y por esto mismo el dra-
maturgo le dedica el rótulo de la obra y simpatiza, en cierta medida,
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52 Canoa Galiana, 1985, p. 141.
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con ella53. Bajo esta luz hay que leer la siguiente sentencia: «Las muje-
res españolas nunca han sido ajenas a los dolores y angustias de la Pa-
tria»54, que don Ramón pone en boca de doña Simplicia con la agre-
siva ironía del mundo al revés del esperpento.

La hija del Capitán, aún presentando las mismas deformaciones
morales del sistema podrido del que es fruto, es la única que presenta
algún atisbo de rebelión. En la segunda escena no tiene ningún reparo
en echar en cara al General, aludiendo también a su padre: «sois dos
canallas. Me habéis perdido», y en gritar directamente al progenitor:
«¿Cuándo has tenido para mí entrañas de padre? Mira lo que haces.
Harta estoy de malos tratos. Si la mano dejas caer me tiro a rodar. ¡Ya
para lo que falta!»55. Remachando su rebeldía a la violencia paterna, en
la escena siguiente mantiene un diálogo violentísimo con el Capitán:

LA SINI:          ¡Suéltame, Chuletas de Sargento!
EL CAPITÁN:   Te ahogo, si levantas la voz.
LA SINI:          ¡Asesino! ¡Chuletas de Sargento!
[...]
EL CAPITÁN:   ¡Hija malvada!
LA SINI:          ¡Hija de Chuletas de Sargento!56

Y cierto es que como mujer padece violencia en todos los ámbitos a
través de comentarios, miradas, aprovechamiento erótico, menosprecio.
En la escena segunda, el Pollo, a diferencia del General que, perdiendo
al juego, se emborracha, afirma lúbrico: «Yo me hubiera consolado
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53 Cfr. Greenfield, 1972, p. 278: «una cosa distingue a la hija del capitán de sus
compatriotas, lo que a su vez permite que don Ramón se identifique con ella. Una
vez víctima de su propia promiscuidad y afición al lujo, la Sini ahora se encuentra
harta de las chabacanerías de sus compadres y se rebela, desplegando los mismos re-
daños que Juanito Ventolera [...] La postura de don Ramón corresponde a la de la Si-
ni: un objetivismo frío, que deja que el espectador vea directamente, desde dentro y
sin glosa, la intriga de los golfos»; Aznar Soler, 1992, p. 176: «acaso sea La Sini, la hija
del capitán Sinibaldo Pérez, el personaje con el que Valle-Inclán más simpatice, sin
duda por ser, como Ventolera en Galas, víctima social de la degradación moral domi-
nante. En cualquier caso, es el personaje de que se sirve el Compadre Ramón en el
desenlace para expresar el distanciamiento demiúrgico específico del esperpento».

54 Valle-Inclán, La hija del Capitán, p. 298.
55 Valle-Inclán, La hija del Capitán, p. 255.
56 Valle-Inclán, La hija del Capitán, p. 261.
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mejor contigo»57. Más tarde, el General «ensaya una sonrisa desprecian-
do a la Sinibalda»58. En el café Universal El Mozo, con el mismo ade-
mán lúbrico y malicioso del Pollo, insinúa: «¡Que no estará usted poco
acostumbrada a que la miren!»59. Y cuando llega El Golfante y le enseña,
«entre cínico y amurriado» una fotografía de ella desnuda encontrada en
la cartera del Pollo finado, La Sini intenta protestar, revelando: «Anduvo
un mes encaprichado por sacarme esa fotografía. ¡El aprecio que hizo el
asqueroso! Entre unos y otros me habéis puesto en el pie de perderme.
¡Ya nada se me da! Hoy contigo... Mañana se acabó el conquis, pues a
ganarlo para los dos con mi cuerpo»60.

Así y todo, por muy folletinesca que sea su relación sentimental, se
trata de la única relación humana que, con todas sus tachas, no se basa
en el interés material. En este sentido La Sini presenta mucho paren-
tesco con La Daifa de Las galas del difunto, con la que comparte la
prostitución como algo impuesto por la sordidez paterna. Prueba de
ello es el marco de comedia barroca de enredo, aun reflejado en los es-
pejos cóncavos de la deformación estética, de su entrevista con El Gol-
fante en la escena primera. Así la describe la voz en off de la acotación:
«La Sinibalda, peinador con lazos, falda bajera, moñas en los zapatos,
un clavel en el pelo, conversaba por la verja del jardinillo con el gol-
fante del manubrio»61. La suya es la típica actitud de la dama de come-
dia que habla a su enamorado a través de una reja porque la autoridad
paterna los separa. Además, el Golfante le pide lo que todos los gala-
nes del teatro aurisecular: «Dame la mano», frase tópica que remite a
la unión matrimonial, después de que ella, aun con cinismo, acaba de
confesarle: «Te quise y te quiero»62. Observemos asimismo que el di-
minutivo «jardinillo» es el mismo que Valle utiliza en la conformación
del espacio dramático de la Lunares en Luces, otra prostituta víctima
de un universo falto de moral. Por más señas, el crimen que El Golfan-
te comete por los celos y por error, matando al Pollo en lugar del Ge-
neral, acaba uniendo a los amantes, según apunta Aznar Soler, «como
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57 Valle-Inclán, La hija del Capitán, p. 249.
58 Valle-Inclán, La hija del Capitán, p. 254.
59 Valle-Inclán, La hija del Capitán, p. 265.
60 Valle-Inclán, La hija del Capitán, p. 268.
61 Valle-Inclán, La hija del Capitán, p. 240.
62 Valle-Inclán, La hija del Capitán, p. 243.
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Ligazón, como un pacto de sangre entre los dos “golfos”»63, de forma
análoga a lo que acontece en la obrita homónima del Retablo de la ava-
ricia, la lujuria y la muerte en que la Mozuela se entrega al Afilador pa-
ra evitar prostituirse con el pretendiente que su madre quiere impo-
nerle con la fuerza y con la ayuda de la celestinesca Raposa.

Por último, en relación con los espacios dramáticos de este esper-
pento, notemos que la sala de espera de la estación, símbolo del pro-
greso tecnológico coetáneo, pierde su sentido y función, puesto que el
tren que La Sini y El Golfante están esperando no saldrá nunca a causa
del golpe militar. Por lo que se produce la usual estructura circular de
las obras valleinclanescas según la cual tanto la calle de la casa del Ca-
pitán como la inútil sala de espera son unas metáforas del callejón sin
salida donde la Sini y su amante, al igual que el país entero, se hallan
prisioneros de una casta militar corrupta y amoral. Con razón Aznar
Soler subraya que a pesar del título, la Hija «es una obra coral»64.

En una de las afirmaciones espigadas al principio, don Ramón des-
taca la vinculación de los subgéneros teatrales de la Comedia Nueva a
autores y a espacios bien específicos, que determinan, en cierta medi-
da, las pautas de la acción. A la luz de lo expuesto, con sus esperpen-
tos, Valle-Inclán se define, sin más, como el autor del Madrid y de la
España golfante, aun subvirtiendo las características de la comedia ur-
bana. De hecho, él escribe unas farsas trágicas. Esto no le impide recu-
rrir a varios resortes, tópicos y ambientes característicos de la comedia
barroca de ambientación ciudadana, especialmente la de Lope de Ve-
ga, combinándolos con el espacio múltiple y los aspectos siniestros de
La Celestina, así como a las nuevas técnicas cinematográficas. La dia-
léctica entre espacios exteriores e interiores, relacionada con las situa-
ciones y el género sexual de los personajes en algunos casos mantiene
el valor que tenía en el teatro clásico, modificándose en otros según las
exigencias de cada pieza. No obstante, cabe observar que el espacio de
la mujer corresponde casi siempre a los lugares cerrados, tanto parti-
culares como públicos, en que resulta víctima de violencia doméstica
y de abusos de todo tipo. Quizás el espacio dramático del teatro auri-
secular más sujeto a modificaciones es el de la huerta, que de lugar
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63 Cfr. Aznar Soler, 1992, p. 177.
64 Aznar Soler, 1992, p. 176.
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ameno y teatro del cortejo amoroso se transforma en espacio mortífe-
ro, conforme más bien al patrón celestinesco. En íntima relación con
este hecho, las mujeres valleinclanescas pertenecen a categorías que
comparten el hecho de ser víctimas de una sociedad deshumanizada:
la niña, la madre, la esposa y la prostituta. Algunas de ellas son total-
mente pasivas, como la mujer y la hija de Max, la Lunares y La Daifa
de Las galas; otras se rebelan a través del dolor (la mujer con el niño
muerto de Luces) o asumiendo con rabia su condición de explotadas
sexualmente (La Sini). Doña Loreta, por muy «gachona» y «tarasca»
que el esperpento la pinte, toma su decisión de alejarse del hogar sobre
la marcha a raíz de la violencia injustificada del marido así como de la
propuesta de Pachequín de hacerse cargo de ella y de su hija conjunta-
mente. Por ende, no se puede afirmar sin más que se trate de una mu-
jer liviana. Y si es cierto que todas ellas se alejan forzosamente de las
protagonistas lopescas, también es verdad que en algún momento asu-
men actitudes de las damas de comedia, aunque después de haber ido
a pasear por el Callejón del Gato.

Concluyamos apuntando que en el tratamiento teatral de los es-
pacios de la casa y del jardín los esperpentos de Valle-Inclán se per-
filan como el trámite de ulteriores resemantizaciones vanguardistas
del teatro clásico. Pensemos tan solo en El amor de don Perlimplín y
en La casa de Bernarda Alba de García Lorca, piezas maestras del
teatro del siglo XX que analizaremos, bajo esta misma perspectiva, en
otro lugar.
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El despertar a quien duerme
de Lope de Vega a Rafael Alberti:

propuesta para una lectura escénica
de la refundición

Tiziana Pucciarelli
Università di Macerata

El 27 de abril de 1977, «muerto por fin el Caudillo»1, el gran poeta
y dramaturgo Rafael Alberti y su mujer María Teresa León vuelven a
España después de casi treinta y nueve años de exilio. El anhelado re-
greso tendrá que reconciliar, además de al hombre con su madre pa-
tria, también al dramaturgo con las escenas nacionales. Alberti siem-
pre tuvo una difícil relación con los tablados españoles, alimentada
por la constante tensión entre el amor por un arte que le daba «las po-
sibilidades de satisfacer todas (sus) vocaciones»2, y el recelo por un
contexto teatral incapaz de comprender y llevar al escenario su drama-
turgia3. Si a las dificultades técnicas de un teatro considerado por la
crítica más lírico que dramático les añadimos el factor político relacionado

1 Alberti, 1998, p. 249.
2 Bayo, 1974, p. 85. Cabe aquí recordar que entre las vocaciones artísticas de Alberti

hay que incluir, además de la poesía y el teatro, también la pintura y la música popular.
3 Como afirma Rosario Martínez Galán, con aquel alegre y decidido desafío lan-

zado desde el teatro de la Zarzuela tras el estreno de El hombre deshabitado al grito de:
«¡Muera la podredumbre del teatro español!», Alberti «planteó una batalla teatral que
aún no ha sido resuelta a su favor» (Martínez Galán, 2000, p. 14). 
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con la figura de un exiliado republicano en la época de Franco4, es fácil
comprender las razones del generalizado desconocimiento del teatro
albertiano hasta 1967, cuando, desde Francia, Robert Marrast rompe
el silencio publicando su Aspects du théâtre de Rafael Alberti5, breve in-
troducción a la producción teatral del autor que tiene el mérito de po-
ner en marcha las investigaciones sobre el tema. 

Tras la llegada del gaditano, pues, el 29 de noviembre de 1978, en el
teatro María Guerrero de Madrid, con dirección escénica de Ricard Sal-
vat, se presenta por primera vez en España Noche de guerra en el Museo
del Prado, pieza escrita por Alberti en 1956 en Buenos Aires, y ya cono-
cida en Italia, Francia y México. A los dos años, el 20 de septiembre de
1980, en el teatro Maravillas el director Carlos Giménez llevaría al esce-
nario la adaptación albertiana de La lozana andaluza, estreno absoluto
de una obra escrita en 1963 y publicada en Buenos Aires un año des-
pués. El dramaturgo participó activamente y con entusiasmo en los dos
montajes, pero, con su gran decepción, ambos directores quisieron dar
a las obras una dimensión que no era la que les correspondía, influidos,
como él mismo declaró, «por mi personalidad política, por el comunis-
mo y todo eso»6. En cambio, disfrutó de buena acogida por parte de la
crítica, y de un éxito extraordinario en los escenarios, su refundición de
la comedia El despertar a quien duerme de Lope de Vega, primera crea-
ción dramática «original» del autor después de su regreso a España7. 

182                                 TIZIANA PUCCIARELLI

4 María Antonia de Isabel-Estrada, en su interesante trabajo sobre la censura y la
representación del teatro de Alberti durante el franquismo, resume así la cuestión:
«Dos factores desnivelaban en su contra el fiel de la balanza: la situación política, con
el nombre de Alberti durante largo en las catacumbas, y el recuerdo de sus primeras
experiencias [...], teatro difícil y renovador» (Isabel-Estrada, 2002, p. 13). 

5 Cfr. Marrast, 1967. Para el estudio de la producción teatral del autor véase tam-
bién: Popkin, 1975; Torres Nebrera, 1982; Diego Pérez, 1988; Martínez Galán, 2000.

6 Monleón, 1999, p.12. Recordamos que Alberti se candidó en las elecciones po-
líticas de junio de 1977 para el Partido Comunista Español, consiguiendo un escaño
en el Parlamento que dejaría, tan sólo tres meses después, en favor de un líder cam-
pesino de Trebujena, número dos de la lista (cfr. Alberti, 1998, p. 258).

7 El texto de la refundición de Alberti se publicó en el número 182 (1979) de la
revista teatral Primer Acto, precedido por la siguiente advertencia: «Transcribimos el
ejemplar mecanografiado del regidor del espectáculo. Un ejemplar con tachaduras y
enmiendas, que luego, con vistas a la edición, revisaron Rafael Alberti y José Luis
Alonso» (Vega Carpio, 1979, p. 126; de aquí en adelante El despertar..., ref. Alberti).
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La explicación para la elección de esta pieza, dentro de aquel inmen-
so caudal que es la producción teatral lopiana, se funda al mismo tiem-
po en cuestiones formales y en razones contextuales. Por un lado, «el li-
rismo de algunas escenas y cuanto hay en otras de verdadera fiesta
popular bastarían para explicar [...] el interés del poeta contemporáneo,
pero, tratándose de Alberti, [...] hay que preguntarse también por las ra-
zones políticas»8; y estas razones radican en la posibilidad de la superpo-
sición metafórica entre el despertar del protagonista de la comedia —el
joven Rugero de Moncada, legítimo señor de Barcelona, usurpado por
su mismo tío, el tiránico Conde Anselmo9— y el despertar del pueblo
español, «que no sólo se habría visto desposeído de sus derechos, sino
empujado a un sueño de resignación del que, al fin, lograba salir»10.
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8 Monleón, 1979b, p. 118.
9 Acudimos a Monleón para tener un eficaz resumen del argumento de la pieza:

«El Conde Anselmo ha usurpado la corona de Barcelona. En una apartada aldea, ama-
do por los campesinos, vive Rugero de Moncada, el hijo de Otón, despojado por An-
selmo. Rugero no tiene la menor ambición de poder y prefiere la tranquilidad de su
mundo a las luchas cortesanas. Sin embargo, para Anselmo la simple existencia de Ru-
gero es una amenaza. Le imagina preparando un plan para recuperar sus derechos e in-
tenta descubrirlo enviando hasta la aldea a un Capitán de su confianza. Este habla con
Rugero y se convence de que ese plan no existe. Pero el obsesionado Anselmo lo envía
de nuevo y acaba poniendo en marcha un complicadísimo engranaje que llevará a Ru-
gero al poder. Una hija de Anselmo, Estela, enamorada de Rugero, salva a éste cuando
se encuentra en la cárcel, condenado a ser envenenado por orden de aquél. Estela [...]
oculta a Rugero que es hija de Anselmo y se finge la esposa del Alcaide de la cárcel don-
de aquél estuvo encarcelado. Inesperadamente, cuando más incierto es el futuro de Ru-
gero, llega la Reina de Sicilia, cuya flota ha sido desviada de las costas de Mallorca,
adonde se dirigía a guerrear, por una tormenta. Rugero, fingiéndose emisario de Ruge-
ro, promete a la Reina de Sicilia que si toma Barcelona con su ejército, aquél se casará
con ella. Naturalmente se trata de una estratagema para vencer al Conde Anselmo,
puesto que a quien él quiere es a Estela, aunque no sabe que es hija de su enemigo. En-
terada Estela de la que cree traición de su enamorado, se presenta ante la Reina de Sici-
lia y del asombrado Rugero vistiendo ropas de hombre y diciendo que ella misma es
Rugero y que llega a cumplir la palabra de matrimonio dada por su emisario. La Reina
lo acepta de buen grado, conquista Barcelona y, cuando llega la hora de los abrazos y de
las caricias, en una audaz escena, descubre que el supuesto Rugero es una mujer. Furio-
sísima al principio, pronto Lope la consuela, pues, como de costumbre, hay pareja para
cada oveja y todos acaban contentos. Todos menos el Conde Anselmo, claro, que pier-
de el poder por “despertar a quien duerme”» (Monleón, 1979b, pp. 118-119).

10 Monleón, 1979b, p. 120.
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En un contexto teatral en el que «lo normal era entender a los clásicos
como cercanos a la ortodoxia [...] que había defendido el régimen»11, Al-
berti utiliza el texto lopiano con finalidades de crítica y reflexión social y
política, manejándolo con inequívoco sentido democrático. No se trata
de ninguna contradicción porque, como el mismo escritor afirma, «hay
clásicos y clásicos [...]. Hay que ser muy ciego para no descubrir aquellas
(obras) que defienden la libertad y la democracia»12. Por este motivo, su
propuesta interpretativa no pasa por la manipulación del texto: intuyen-
do las posibilidades críticas ínsitas en la obra, el refundidor rechaza cual-
quier alusión explícita a la contemporaneidad, y centra su trabajo en po-
ner en evidencia ese conflicto entre dos conceptos de autoridad que
constituye el hilo conductor de la trama. 

Del análisis del texto, en su traslación de Lope a Alberti, se ocupa-
ron ya José Monleón y Gregorio Torres Nebrera13, en unos excelentes
trabajos a los que, inevitablemente, nos remitiremos. La intención de
este estudio —además de hacer una puesta al día de los datos disponi-
bles sobre el original lopiano y sobre su refundición— es proponer un
cambio en la perspectiva, un deslizamiento del punto de vista de ob-
servación del trabajo de Alberti, que ponga en luz su capacidad de
aprovechar todos los lenguajes que componen la comunicación teatral
para involucrar al espectador en una comunicación total, que devuelve
al público un Lope vivo, actual y entretenido. 

La refundición se representó en gira por España en el verano de 197714,
para después aparecer, el 21 y el 22 de septiembre de 1978, en el contexto
de la primera edición del Festival de Teatro Clásico de Almagro15. La com-
pañía de José Luis Pellicena, con dirección de José Luis Alonso, puso
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11 Oliva, 2011, p. 170.
12 Monleón, 1990b, p. 507.
13 Cfr. Monleón, 1979b, 1990a; Torres Nebrera, 1982.
14 Cfr. Monleón, 1979b, p. 124 y Torres Nebrera, 1982, p. 327. En una inter-

vención en un congreso sobre la representación de los clásicos, el actor José Luis Pe-
llicena afirmó: «hace doce años tuve la oportunidad de hacer una gira de quince días
por algunos pueblos de Galicia con una obra de Lope de Vega: El despertar a quien
duerme, cuya refundición había hecho Rafael Alberti» (Pellicena, 1989, p. 173).

15 Para el programa completo de estas primeras jornadas véase el periódico Lan-
za del 16 de septiembre de 1978, p. 4, disponible en <http://www.lanzadigital.com/
pandora/viewer.vm?id=0000814639&page=5&search=&lang=es&view=lanza1976
/09/26/072.html> (consultado el 7 de enero de 2017).
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en escena la pieza en un «teatro completamente lleno de un público
expectante por el reencuentro con Lope de Vega», y la representación
«fue saludada al final con una prolongada salva de aplausos»16. 

Mejorada aquella inicial factura, desde el 21 de julio hasta el 16 de
agosto de 1981, la misma compañía y el mismo director —con la co-
laboración del joven Juanjo Granda— llevaron al escenario la adapta-
ción albertiana en la plaza de París de Madrid, donde el Ayuntamiento
había instalado uno de aquellos teatros transitorios, al aire libre, utili-
zados para las funciones teatrales dentro de la programación de «Los
veranos de la Villa»17. 

No es la primera vez que Rafael Alberti se acerca con éxito al deli-
cado trabajo de la refundición de un clásico18, y aun así bien escasa
atención han merecido estas reescrituras por parte de la crítica. Como
ya hemos anticipado, y como bien resumió Pedro Manuel Víllora,
«para el común de los españoles, Rafael Alberti es un poeta indispen-
sable, pero su teatro dista de tener una acogida semejante. Hasta los
mismos estudiosos que han escrito sobre él colocan la calidad de su
teatro por debajo de la de su poesía»19 y, por consiguiente, la calidad
de sus refundiciones por debajo de la de su teatro. 

Las más importantes monografías sobre la producción dramática
de Alberti incluyen observaciones sobre algunas de sus adaptaciones,
pero, a pesar de esto, todavía falta una aproximación global a esas
obras, capaz de poner en evidencia y de definir el método específico
del refundir del gaditano, contribuyendo también, de tal manera, a
devolver dignidad artística al género. Porque la reescritura de los clási-
cos representa un verdadero «problema endemoniado»20, que, mien-
tras encuentra justificaciones concretas por parte de algunos, no deja
de suscitar perplejidad en quienes condenan la incapacidad del autor
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16 Arjona, 1978, p. 5.
17 Cfr. López Sancho, 1981, p. 49.
18 Recordamos su doble versión de la tragedia cervantina Numancia (1937-

1943), y su ya mencionada adaptación escénica de La lozana andaluza de Francisco
Delicado (1963), junto con la versión cinematográfica de La dama duende de Calde-
rón, cuyo guión el poeta escribió en 1944 en colaboración con su mujer María Teresa
León.

19 Víllora, 2001, p. 191.
20 Así lo definió José Márquez (cfr. Márquez, 2001, p. 11).
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para crear un texto original, y consideran un verdadero sacrilegio la
manipulación de los textos.

No es este el lugar para adentrarnos en tan enmarañada cuestión;
baste aquí recordar que, en definitiva, se trata de la irreconciliable con-
traposición entre los «filólogos y traductores, más cercanos a las biblio-
tecas que a los escenarios» —que defienden «la pureza del texto original
por encima de dobles lecturas» y califican éstas de «traiciones a la inten-
ción del clásico, actualizaciones innecesarias»21—, y la “gente de teatro”,
más centrada en la representación escénica que en el texto, convencida
de la inadeguatez de un lenguaje arcaico y de una estructura muchas ve-
ces demasiado larga y “primitiva” respecto a la moderna práctica teatral;
todo esto unido a un enredo absolutamente actual y capaz de poner en
marcha una comunicación viva con el espectador, justificación principal
para el trabajo de refundición. Porque «el clásico es [...] el autor eterno,
que a cada época distinta tiene una cosa distinta que transmitir, un sen-
timiento nuevo que comunicar»22, pero esta comunicación es posible
solo una vez abatidas todas las barreras —lingüísticas, culturales y técni-
cas— que hacen que el público moderno sienta la pieza como algo leja-
no e incomprensible, en definitiva aburrido. 

Como es fácil imaginar, Rafael Alberti toma partido a favor de la li-
citud de las adaptaciones. Su idea es que «los clásicos en su mayoría
—por eso lo son— constituyen una obra vivísima y uno de los gran-
des teatros con que cuenta la humanidad. Sin embargo, la mayor parte
de esos textos no pueden hacerse tal como están»23. Para que puedan
comunicarse con el público en su forma natural, es decir a través de la
acción escénica, esas piezas necesitan adecuarse a las nuevas condicio-
nes de la representación, a la nueva circunstancia teatral, lingüística,
cultural y también ideológica; porque «en la “lectura” de [...] cualquier
texto dramático interviene decisivamente la realidad histórica del pú-
blico, que modifica y aun contradice muchos de los significados “lite-
rales”»24. Alberti está convencido de que adaptar los textos clásicos re-
presenta una necesidad, porque si los ponemos «de cualquier manera,
sin mirarlos por los cuatro costados, sin someterlos a cuantas operaciones
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21 Márquez, 2001, p. 12.
22 Pociña, 2001, p. 6.
23 Monleón, 1979a, p. 112.
24 Monleón, 1979b, p. 118.
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sean necesarias, existe el peligro de que se reafirme la idea de que los
clásicos son una lata, que los empresarios no quieran oír hablar de
ellos como sucede en la actualidad»25. 

Cabe destacar que, en la opinión del dramaturgo, el refundir no es
actividad que pueda llevar adelante cualquiera:

Yo creo que a estas obras hay que entrar con una gran responsabilidad
[...] porque si todo el mundo entrara a saco en los clásicos para hacer
esto o lo otro saldría un desastre. Pero quien sepa hacer verdaderas
operaciones con estas obras, que las haga e, incluso, que añada o quite
cosas, siempre, claro, que conozca los estilos de los autores sobre los
que trabaja26.

El autor hace hincapié en la gran responsabilidad del refundidor,
cuya personalidad tiene bien clara; porque, ya que «el gran teatro lo
han hecho los grandes poetas [...], es mejor que ese teatro lo toquen
los poetas que otra clase de gente»27. Parafraseando a Lope de Vega po-
demos decir que la adaptación —como contextualización lingüística,
formal e histórica— es justa porque permite “vivificar” el clásico si-
guiendo el gusto del público contemporáneo:

Lope [...] sabía que los españoles son dinámicos, furiosos y arbitrarios;
y se planteaba, cada vez que escribía una comedia, la forma de distra-
erlos, de tenerlos en vilo, para que no se levantaran y acabaran con to-
do. [...] La cólera del español sentado del que habló Lope hay todavía
que tenerla en cuenta28.

Antes de seguir adelante con el estudio de las intervenciones hechas
por el refundidor sobre el texto de El despertar a quien duerme, centre-
mos primero nuestra atención en la edición que el gaditano habría uti-
lizado como base para su trabajo. 

Según Morley y Bruerton, Lope de Vega debió de escribir su come-
dia entre 1610 y 161229; ésta se publicó por primera vez en la
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25 Monleón, 1979a, p. 114.
26 Monleón, 1979a, p. 112.
27 Monleón, 1979a, p. 115.
28 Monleón, 1979a, p. 114.
29 Morley, Bruerton, 1968, p. 597.
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Octava Parte (Madrid, 1617) y por lo tanto su título aparece en la se-
gunda edición de El peregrino en su patria (1618). El texto cumple con
los rasgos definitorios de la comedia palatina —fábula imaginaria,
personajes pertenecientes a clases sociales diferentes, coordenadas es-
pacio-temporales ficticias y borrosas, juegos de identidades y disfra-
ces— y, según la opinión de Lola Josa, «debería de convertirse en una
de las obras más representativas» del teatro de Lope, «pues, además de
que su escritura pertenece a lo mejor de su estilo, la concepción dra-
mática de este drama está compuesta por las acciones, los gestos, los
pensamientos y las resoluciones que más caras le eran a nuestro dra-
maturgo»30. La misma estudiosa publicó, en 2009, una nueva edición
de la comedia31, poniendo gran atención para la reconstrucción ecdó-
tica de un texto que nos ha llegado con lagunas y errores. Sin embar-
go, dos fueron las ediciones modernas de las que Alberti pudo dispo-
ner en sus años: la primera a cargo de Juan Eugenio Hartzenbusch
(1853)32 —el cual, «aprovechando la deturpación del texto de la princeps,
corrigió con enorme libertad»33— y la segunda de Justo García Soria-
no (1929)34, que, en cambio, se limitó a señalar la presencia de errores
en el texto base.

Monleón, y con él también Torres Nebrera, concluyen rápidamen-
te que en la mayor parte de los casos Alberti seguiría las variantes in-
troducidas por Hartzenbusch35; en cambio, el cotejo entre los textos
manifiesta una situación más compleja. Veamos algunos ejemplos sig-
nificativos de tal aserción. 

Al principio de la comedia el Conde Anselmo se dirige a su hija Es-
tela con las siguientes palabras:

CONDE:   Más estimo tu obediencia
               que cuantas virtudes tienes,
               con ser de tanta excelencia.
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30 Josa, 2009, p. 67.
31 Cfr. Vega Carpio, 2009, pp. 76-162. De aquí en adelante: El despertar..., ed.

Josa. Para nuestras citas tomaremos normalmente como base esta nueva edición. 
32 Cfr. Vega Carpio, 1853.  De aquí en adelante: El despertar..., ed. Hartzenbusch. 
33 Torres Nebrera, 1982, p. 328.
34 Cfr. Vega Carpio, 1929. De aquí en adelante: El despertar..., ed. García Soriano. 
35 Cfr. Monleón, 1979b, p. 119 y Torres Nebrera, 1982, p. 328.
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ESTELA:    ¡Quedo! Toro suelto vienes.
               ¿Quién te ha de hacer resistencia?
               (El despertar…, ed. García Soriano, acto I, p. 715b).

El primer verso de la intervención de la mujer, inalterado en la re-
fundición, aparece diferente en la edición de Hartzenbusch:

ESTELA:    Cuando tan resuelto vienes,
               ¿quién te ha de hacer resistencia?
                (El despertar…, ed. Hartzenbusch, acto I, escena V, p. 346c).

Así mismo, mientras Rugero se encuentra encarcelado por decisión
del Conde Anselmo, Estela —fingiéndose la mujer del alcaide de la
prisión— acude en su ayuda, y a ella va la gratitud del prisionero: 

RUGERO:   No debes de ser mujer:
                 mi alma debes de ser,
                 que, hablándome, me transforma.
                 De las desdichas me informa
                 que me van a suceder
                 (El despertar…, ed. García Soriano, acto II, p. 724b).

Nuevamente, siguiendo a García Soriano, Alberti conserva el
texto de la princeps, sin aceptar las enmiendas propuestas por
Hartzenbusch:

RUGERO:   No debes de ser mujer:
                 mi alma debes de ser,
                 que, hablándome en otra forma,
                 de las desdichas me informa
                 que me van a suceder
                 (El despertar…, ed. Hartzenbusch, acto II, escena VIII,

p. 351c).

En ambos casos, las correcciones del filólogo madrileño parecen te-
ner el objetivo de otorgar mayor inteligibilidad al texto, aceptando el
riesgo de la intervención aunque no fuera estrictamente necesaria. 

En un breve monólogo del segundo acto el Capitán afirma:
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CAPITÁN:   Duerme, Rugero de Moncada,
                 la postrera noche triste,
                 pues despertar no quisiste
                 a la voz de mi embajada.
                 (El despertar…, ed. García Soriano, acto II, p. 731a).

El primer verso es claramente hipermetro, por lo que Hartzen-
busch decide enmendar:

CAPITÁN:   Duerme, Ruger de Moncada,
                 la postrera noche triste,
                 pues despertar no quisiste
                 a la voz de mi embajada.
                 (El despertar…, ed. Hartzenbusch, acto II, escena XXI,

p. 355a).

Aun así, el refundidor no acepta tal corrección, prefiriendo corregir
como sigue: 

CAPITÁN:   Duerme, Rugero Moncada,
                 la postrera noche triste,
                 pues despertar no quisiste
                 a la voz de mi embajada.
                 (El despertar…, ref. Alberti, parte I, p. 157).

Estos pocos ejemplos traslucen el cuidado que Alberti tiene a la ho-
ra de construir su texto, el autor se guía por el criterio de la liricidad y
la elegancia del verso, que le lleva a aceptar una edición antes que la
otra, o a rechazar ambas para introducir variantes propias. 

A través del cotejo de la lista de las dramatis personae se aprecia la
eliminación de los personajes del Gobernador y de Danteo. En reali-
dad, leyendo el texto de la refundición comprobamos que Danteo
—uno de los villanos, súbditos y amigos del protagonista— es presen-
te y participa activamente en la acción escénica, a pesar de lo que el
mismo Torres Nebrera afirma en su trabajo36. El único personaje
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36 «Danteo, junto con el personaje simplemente funcional del gobernador, fal-
tan» (Torres Nebrera, 1982, p. 333).
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realmente eliminado es el Gobernador, que en el original tiene el pa-
pel de detener y llevar a la cárcel a Rugero. Es un trabajo que Alberti
confía al alcaide de la prisión, decisión que, «si se tratara de otro tipo
de teatro sería discutible [...], más así, dentro del convencionalismo de
la obra, es perfectamente aceptable y en nada turba la línea dramática
de Lope»37. En opinión de Torres Nebrera, la razón de tal exclusión re-
side en cuestiones económicas: «para evitar un sueldo considerado in-
necesario por la empresa de la Compañía»38. A esto añadimos una po-
sible motivación de orden dramático, relacionada con los mecanismos
de la práctica escénica, ya que un personaje con un papel limitado a
una sola intervención, sin historia propia y sin nada que ver con el de-
sarrollo del enredo no encuentra justificaciones, y hasta podría con-
fundir al espectador.

Ajustándose al gusto teatral moderno, donde «se ha impuesto
un solo descanso en los espectáculos»39, Alberti reduce a dos par-
tes las tres jornadas de la comedia original, y para coser el primer
y el segundo acto añade una escena al tejido del enredo de Lope:
Rugero, detenido por los soldados de su tío y camino de su pri-
sión, pronuncia un monólogo40 tomando consciencia del bien que
acaba de perder; «un canto a la libertad, en la línea de aquel [...]
que el niño (héroe) Fermín Galán mascullaba ante el mar de San
Fernando»41.

En línea general, Alberti ha sido muy respetuoso con el original: la
mayoría de los versos son de la pluma de Lope, con algunas excepcio-
nes que persiguen distintos objetivos.

En primer lugar, el gaditano moderniza el léxico y la sintaxis para
—junto con la explicación de las referencias mitológicas42— facilitar
la comprensión por parte del público contemporáneo. Significativos,
a tal respecto, son los siguientes fragmentos:
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38 Torres Nebrera, 1982, p. 333.
39 Torres Nebrera, 1982, p. 336.
40 Cfr. El despertar…, ref. Alberti, parte I, p. 144.
41 Torres Nebrera, 1982, p. 336.
42 Se trata de una estrategia puesta en acto también en las refundiciones de la

Numancia cervantina (cfr. Pucciarelli, 2008).
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1)  CAPITÁN:                                     CAPITÁN:   
    ¿Rugero contento vive,                ¿Rugero contento vive,
    sin que haya visto persona             sin que ninguna persona
    a la suya en Barcelona?                 le haya visto en Barcelona?
    (El despertar…, ed. Josa,              (El despertar…, ref. Alberti, 
    acto I, vv. 61-63).                        parte I, p. 129).

2)  REINA:                                         REINA:
    Basta Duque; que pretendes        Basta Duque, que pretendes
    juntar a Marte y Amor                  juntar guerra con amor
    (El despertar…, ed. Josa,              (El despertar…, ref. Alberti, 
    acto III, vv. 2436-2437).             parte II, p. 180).

Repartiendo entre más personajes parlamentos muy largos, el re-
fundidor consigue comprometer al espectador en una representación
moderna y veloz:

DANTEO:                                           DANTEO:
A la lima, a la lima, que es alba,         ¡A la lima, a la lima, que es alba!
a la lima, que tocan al alba.                ¡A la lima, que tocan al alba!
Estábase el ruiseñor                            Estábase el ruiseñor
a la sombra de una rama,                   a la sombra de una rama,
gorjeando con su pico                        gorjeando con su pico
sus amorosas desgracias.                     sus amorosas desgracias.
Mal hubiese el cazador                       SILVIA:
que le cautivó las alas,                        ¡Mal hubiese el cazador
y le presentara al Rey                         que le cautivó las alas,
en la prisión de una jaula.                  y le presentara al Rey
Los pájaros de su aldea,                      en la prisión de una jaula!
buscando invenciones varias,              PEROTE:
unas limas le presentan                      Los pájaros de su aldea,
y al pie de la torre cantan,                  buscando invenciones varias,
a la lima, a la lima, que es alba.          unas limas le presentan
(El despertar…, ed. Josa,                    y al pie de la torre cantan:
acto II, vv. 1157-1171).                     TODOS:
                                                         ¡A la lima, a la lima, que es alba!
                                                         (El despertar..., ref. Alberti, 
                                                         parte I, p. 151).

Para detener la atención del público en pasajes clave del texto, o
ayudar a la comprensión del mensaje político implicado, Alberti alar-
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ga algunos parlamentos con versos propios, que en nada contradicen
el estilo del Fénix: 

1)   PEROTE:                                                          PEROTE:
     ¡Vivas, gran Rugero,                                   ¡Vivas, gran Rugero,
     más que un censo perpetuo de una casa!         más que un censo perpetuo de una casa!
     Tú verás qué gobierno tiene el pueblo            Tú verás qué gobierno tiene el pueblo;
     (El despertar..., ed. Josa, acto I,                       un Gobierno mejor que el que quisiera
     vv. 549- 551).                                                 venir de los señores solamente
                                                                            (El despertar..., ref. Alberti, 
                                                                            parte I, p. 138).

2)   PEROTE:                                                          PEROTE:
     ¡Rabiando estoy por dar una alcaldada!           ¡Rabiando estoy por dar una alcaldada!
     (El despertar..., ed. Josa, acto I, v. 564).           RUGERO:
                                                                            Una alcaldada en la que el pueblo sienta
                                                                            que él y el alcalde son la misma cosa,
                                                                            que la vara es vara, no un garrote
                                                                            (El despertar..., ref. Alberti, 
                                                                            parte I, p. 139).

Solo en dos ocasiones, que vamos a analizar a continuación, la re-
fundición se aleja del texto lopiano. El parlamento de Rugero, con el
que se abre la adaptación, aparecía originalmente al final de la jorna-
da primera y en voz de Danteo43. Nos encontramos en el medio de
una fiesta agreste, en la que se reúnen todos los habitantes de la al-
dea. Alberti empieza muchos de sus textos dramáticos con escenas
de este tipo, de evidente sabor lúdico; baste recordar la fiesta de San
Juan en la primera escena de El trébol florido, o el divertido sketch en-
tre los soldados Buco y Macus que el dramaturgo antepone al texto
de la Numancia de Cervantes.

Al final de la comedia el tirano usurpador, que ha detenido injusta-
mente a su mismo sobrino, obtiene un rápido cuanto poco coherente
perdón; desenlace inaceptable, tanto a nivel dramatúrgico como a nivel
ético, que Alberti decide cambiar. Él mismo comenta a tal respecto:
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las cañas, aplicado al mundo amoroso. [...] Sirve para amenizar la fiesta campestre
con el gozo y la algazara que Rugero preside» (Torres Nebrera, 1982, p. 333).
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En efecto Lope no es consecuente. Después de lo que ha sucedido, al
final parece que todos se van alegramente a tomar el té. No. Yo tam-
poco creo en ese final [...], pero la solución que hemos dado al perso-
naje creo que es más consecuente con el resto de la obra que la del
propio Lope, claramente artificiosa y apañada44.

En su texto, resuelto el enfrentamiento entre el Conde y Rugero en
favor de este último, Perote levanta su voz —y la voz del pueblo que
representa en calidad de alcalde— pidiendo a su legítimo señor con-
dena para el tirano:

PEROTE:   Gracias, señor, más te pido,
               nuevo gran Conde, me dejes
               ya alcalde de Barcelona
               que con mi vara potente
               señale al conde tirano
               el castigo que merece:
               que parta al destierro y duerma
               en destierro para siempre
               (El despertar..., ref. Alberti, parte II, p. 182).

No se trata de una pena violenta, no lo matan, ya que, como afima
Alberti, hubiera sido «demasiado y casi igual a lo que ocurrió en el año
39»45. Rugero acepta la propuesta del alcalde y concluye la comedia
con estas elocuentes palabras:

RUGERO:   Imposible es el perdón, pues es locura
                que los tiranos de la Patria quieran
                trocarla siempre en una noche oscura.
                Es justo mi Estela. El pueblo que represento
                lo quiere. Y aquí senado se acaba 
                el despertar a quien duerme.
                (El despertar..., ref. Alberti, parte II, p. 182)

El castigo del usurpador es fundamental para que la pieza recupe-
re coherencia dramática —con respecto a su mismo enredo— y co-
herencia moral a los ojos de público contemporáneo, «es decir,
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según Alberti, del español que había soportado la Dictadura durante
años y, finalmente, había despertado de su sueño»46.

A lo largo de todo el original el personaje del Conde Anselmo tiene
un desarrollo contradictorio, ya que a una acción de hecho tiránica y
absolutista se asocia una actitud a menudo “iluminada”, dando lugar
a una disgregación en la que interviene el refundidor. Al principio de
la comedia el Conde le manda en dos ocasiones al Capitán que visite
a Rugero para averiguar sus reales intenciones, y en ambos diálogos es-
te último expresa libremente su desacuerdo. Se trata de una audacia
que Alberti corrige, operando en el ademán y en las palabras del mis-
mo Anselmo para que manifiesten su imposición: 

1)  CAPITÁN:                                        CAPITÁN:
    Todas son                                   Todas son
    sombras de tu pensamiento.           sombras de tu pensamiento.
    Pero, lo mejor que pueda,              (Protesta el Conde)
    a saber su intento iré                      Pero, lo mejor que pueda,
    (El despertar..., ed. Josa,                 a saber su intento iré
    acto I, vv. 103-106).                       (El despertar..., ref. Alberti,
                                                          parte I, p. 129).

2)  CONDE:                                          CONDE…
    Vuelve por mi gusto, Fabio.              Te ordeno que vuelvas, Fabio
    (El despertar..., ed. Josa,                 (El despertar..., ref. Alberti, 
    acto I, v. 383).                                parte I, p. 135).

En la tercera jornada, Rugero —fingiendo ser su mismo criado—
le cuenta su historia a la reina de Sicilia, y a través de sus palabras Al-
berti describe la actitud política del Conde: 

RUGERO:                                              RUGERO:
Pero advierte que Rugero                     Pero advierte que Rugero
de Moncada, mi señor,                        de Moncada, mi señor,
aunque es el Conde en rigor                aunque es el Conde en rigor
y legítimo heredero,                             y legítimo heredero,
no tiene agora el condado,                   no tiene agora el condado,
que Anselmo, su tío fiero,                     que Anselmo, el gran tirano,
se le ha quitado a Rugero                     se le ha quitado a Rugero
(El despertar..., ed. Josa,                       (El despertar..., ref. Alberti, 
acto III, vv. 1877-1883).                     parte II, p. 169).
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Al momento de la lucha entre los dos ejércitos, el Conde Anselmo
toma conciencia de que sus soldados combaten sin real convencimien-
to, ya que consideran a Rugero su legítimo señor, y manifiesta una
inesperada benevolencia, dispensándoles de la batalla y admitiendo su
error:

CONDE:   Basta soldados, no más;
               ya, catalanes valientes,
               confieso que peleáis
               como quien vencer no quiere.
               Amor tenéis a Rugero,
               y como le veis presente, 
               entregáisle la ciudad.
               [...]
               Yo conozco estas cosas:
               otro más alto las mueve;
               yo tengo el justo castigo
               del que despierta a quien duerme
               (El despertar..., ed. Josa, acto III, vv. 2405-2424).

Se trata de una nueva incongruencia que Alberti enmienda como
sigue:

CONDE:   Seguid soldados, seguid,
               más duros, bravos, valientes.
               Soldados que peleáis
               como los que vencer no quieren
               y aunque amáis a Rugero,
               sabiendo que está presente,
               no le entregaréis la ciudad.
               (El despertar..., ref. Alberti, parte II, p. 179).

Consecuencia de los cambios que acabamos de analizar es que la fi-
gura del Conde cobra, en la refundición, un perfil más nítido —sea en
su reacción ante los hechos, sea en su ademán hacia los demás— cir-
cunscrito al papel del tirano, opresor y déspota, sin espacio para in-
congruentes e incomprensibles aberturas democráticas. Aunque con
intervenciones menos evidentes, Alberti manifiesta la misma atención
en el tratamiento de todos sus personajes, cerrando la puerta a posibles
ambigüedades. 

196                                 TIZIANA PUCCIARELLI

01. EL TEATRO CLÁSICO DE AYER Y HOY.qxp_visor  4/5/18  13:37  Página 196



Pero el autor portuense no se limita a operar sobre el texto literario,
sino que abarca con su trabajo el texto escénico de la pieza: a través de
puntuales acotaciones dirige la acción, poniendo en marcha todos los
códigos que componen la compleja comunicación teatral, desde el
movimiento de los actores hasta el uso de la luz y de los sonidos,
que —lejos de tener solamente valor decorativo— forman parte de su
expresión dramática. 

Ofrece un ejemplo claro el mecanismo coreográfico que gobierna
la primera escena, a través del cual el refundidor visualiza y comunica
las relaciones internas a los grupos sociales representados, además de
los conflictos alrededor de los cuales se desarrollará el enredo. La aco-
tación que precede al texto —totalmente de la pluma de Alberti—
describe con detalle la atmósfera y los sonidos con los que se abre el te-
lón, y dirige con atención la entrada del actor que interpreta el papel
de Rugero:

Un gran estruendo de ecos y sonidos del campo: mezcla de pájaros,
esquilas, rebaños, música, tremendamente explosiva. Irrumpe por el
patio de butacas, corriendo Rugero, que se une con los campesinos en
el escenario en un gran abrazo. Silencio. De pronto, Rugero lo rompe
y dice47:

El movimiento coreográfico del protagonista tiene función comu-
nicativa: Rugero llega desde fuera, desde un lugar «otro», a pesar de es-
to se une a los aldeanos, se pone a su misma altura aun siendo su señor.
Es más: se une a ellos en un gran abrazo, síntesis eficaz de su personal
interpretación del ejercicio del poder. 

Gracias a unos movimientos igualmente significativos, en la escena
siguiente la acción se traslada del campo al palacio: «Por ambos lados
aparecen el Conde Anselmo y el Capitán, ensombreciendo la escena.
Rugero y todo el grupo se agrupan y quedan inmóviles al fondo»48.
Los nuevos personajes llegan a cerrar, literalmente, el cuadro anterior,
dejando a sus espaldas los campesinos. 

Al mismo tiempo que la escena también muda la iluminación, que,
al oscurecer, contrasta aún más con la alegría de la fiesta aldeana. A lo
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largo de todo el texto de la refundición hay acotaciones que señalizan
el alternarse de las ambientaciones, a las que corresponden luces y so-
nidos bien diferentes. En la dramaturgia albertiana la iluminación tie-
ne función sintáctica —porque determina y visualiza para el especta-
dor la sucesión de las escenas— y representativa, porque quiere
reconstruir las condiciones del lugar donde se desarrolla la acción. En-
sombreciendo, la escena muda del campo —al aire libre, con luz na-
tural— al palacio, con habitaciones cerradas e iluminación artificial.
No hay que olvidar, además, el abanico de significados metafóricos
que acompañan la oposición luz/sombra. 

La dualidad entre dos mundos en la que descansa la obra reverbera
también en el uso de los sonidos. La presencia en el escenario de los
rústicos aldeanos se asocia a música, cante y sonidos alegres, que con-
trastan con el silencio de la ambientación palaciega, donde lo único
que se escucha durante el desarrollo de la acción son las trompetas que
llaman a la guerra y el estruendo de los cañones. De tal forma, el es-
pectador se encuentra rodeado por estímulos que implican todos sus
sentidos en la decodificación del mensaje, escondido en la interacción
entre códigos distintos y globalmente deducible sólo a través de la
puesta en escena. 

Coincidimos con José Monleón al afirmar que «una de las causas
del aburrimiento de los públicos ante los clásicos es la general desero-
tización a que los somete el academicismo, mucho más pendiente de
los análisis eruditos y lingüísticos»49. En Lope de Vega hay una dimen-
sión erótica, gozosa, sensorial que Alberti no traiciona, sino que pone
de manifiesto, utilizando todos los lenguajes a su disposición. 

Al final de la primera parte de la refundición Estela, disfrazada de
hombre, consigue liberar a Rugero de la prisión en la que se hallaba.
Durante la despedida un abrazo traiciona a la joven, que, una vez des-
cubierto su engaño, afirma ser la mujer del alcaide de la prisión:

RUGERO:   Pues con este abrazo 
                lleva esta cadena.
ESTELA:     Que lleve 
                el abrazo está en razón...
                (La abraza)
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RUGERO:   ¡Ay, santo cielo! ...
ESTELA:     ¿Qué sientes?
RUGERO:   ¡Santo cielo, eres mujer!
ESTELA:     Pues, suéltame.
RUGERO:   No te alteres.
ESTELA:     Conociste, como ciego,
                por el tacto solamente.
RUGERO:   Tienen aliento y blandura
                de los hombres diferente,
                y un olor particular,
                que el alma y sentidos mueve.
ESTELA:     Rosimunda soy, Rugero,
                mujer del alcaide, que
                para mejor defenderte,
                tomé este traje.
RUGERO:   Señora,
                mucho Rugero te debe.
                (La acaricia)
                ¿Dónde vas? Quédate aquí.
ESTELA:     No es bien que eso me aconsejes;
                que conocerá ese alcaide
                lo que temió tantas veces:
                (Él se acerca)
                No desdores mi virtud,
                fundada sólo en quererte;
                que los nobles caballeros
                saben honrar las mujeres.
RUGERO:   Pues, pronto sube al caballo;
                parte que si te detienes,
                hará mi amor desatinos,
                que eres un ángel de nieve;
                pues confesando el amor,
                el mismo amor nos enciende,
                de noche y sola en un monte...
ESTELA:     ¡Adiós, adiós!
RUGERO:   ¡Caso fuerte!
ESTELA:     Adiós, Rugero.
                (Pero no se va)
RUGERO:   Ya veo
                que a Dios dices que me quede
                (El despertar..., ref. de Alberti, parte I, pp. 159-160).
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Si los versos pertenecen al original, las acotaciones vienen del inge-
nio de Alberti, el cual mueve los actores en el escenario consiguiendo
construir un cuadro erótico-grotesco que le asegura la sonrisa del es-
pectador contemporáneo. 

También en otra ocasión Estela se disfrazará de hombre: fingiéndo-
se Rugero se presenta a la reina de Sicilia y le pide luchar a su lado para
recobrar su estado y vencer al usurpador. Una vez ganada la guerra, la
reina se dirige con estas palabras al que cree ser su prometido:

REINA:  Llega Rugero de Moncada;
            llega, esposo mío y dente
            la posesión de tu Estado
            que justamente mereces.
            [...]
            (Estela se acerca. Le da la mano. La Reina la abraza)
            [...]
            ¡Ay, cielo santo! ¿Quién eres,
            que engañada me has traído?
            (El despertar..., ref. de Alberti, parte II, p. 181).

Con el abrazo, a descubrir nuevamente el engaño, la acotación
—que falta en el original— crea una situación paralela a la prece-
dente, y construye un juego hilarante alimentado por la ambigüe-
dad sexual de esa excéntrica reina, que entra de repente en el enredo
de la comedia y que representa, en opinión de Alberti, «una intro-
misión que sólo Lope se permitiría entre los autores del XVI y el
XVII. [...] La aparición, si se hace bien en el teatro, como segura-
mente se hacía, es totalmente inesperada para el público y un ele-
mento escénico muy grande, muy teatral y casi surrealista»50. Es un
personaje bizarro, que el refundidor aprovecha al máximo, hacien-
do de ella «la más descomunal, fantástica y desmedidamente gracio-
sa reina de Sicilia»51. 

En primer lugar, en el texto del gaditano la mujer se expresa con un
lenguaje que es mezcla grotesca de italiano y español:
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1)  REINA:                                           REINA:
    [...] le he cobrado afición               [...] le he cobrado afición
    a Rugero desde el día                     a Rugero desde el día 
    que supe esta tiranía                       que supe esta tiranía
    y su talle y discreción;                    y su talle y discreción;
    que alaba mucho a sus partes         que alaba molto sus partes
    (El despertar..., ed. Josa,                 (El despertar..., ref. Alberti,
    acto III, vv. 1889-1893).                parte II, p. 169).

2)  REINA:                                           REINA:
¿Qué es tan galán Rugero?                  ¿Es tan galán Rugero?
Oyeme por tu vida, mensajero            Ascolta, por tu vida, mensagero
(El despertar..., ed. Josa,                      (El despertar..., ref. Alberti,
acto III, vv. 1955-1956).                     parte II, p. 170).

Además, todas las acotaciones describen actitudes y adornos más
propios de un hombre que de una mujer —«Sale la reina de Sicilia con
espada y soldados»52, «La reina sale con gran estruendo de cañones y
trompetas»53—, dejando bien claro que en la puesta en escena de la
pieza la masculinidad de esa reina enamoradiza tiene que pasar tam-
bién por su apariencia. 

Es más, la confusión de género se vuelve verdadera alusión homose-
xual en conclusión de comedia, cuando la reina, una vez descubierto
que su prometido es en realidad Estela disfrazada de hombre, sentencia: 

REINA:  Amor, pues no quieres
            que dos mujeres se casen,
            que se gocen dos mujeres,
            al Duque la mano doy
            (El despertar..., ed. Josa, acto III, vv. 2510-2513).

Se trata de unos versos ambiguos, que dejan intuir una renuncia
hecha más por forzado respeto a las normas que por verdadero rechazo
a la unión homosexual. Según Alberti «es una escena formidable. Pa-
rece del Play Boy»; y «para que la cosa no fuera tan rápida y el público
no se la perdiera»54 él añade tan solo una frase:
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REINA:  Y yo amor, pues no quieres
            que dos mujeres se casen,
            que entre caricias se besen,
            que entre suspiros expiren
            gozándose dos mujeres,
            al duque la mano doy
            (El despertar..., ref. Alberti, parte II, p. 182).

El poeta está convencido de que «Lope es el autor más audaz y más
loco de entre nuestros clásicos», y «que es quizá el que mejor se adapta
a nuestro tiempo»55. Creemos —y el éxito que tuvo la representación
lo confirma— que con su refundición de El despertar a quien duerme
ha dado en el blanco, demostrando ambas afirmaciones y devolvién-
donos un «Lope después de Lope, lejos y cerca de Lope, que es un mo-
do irreverente pero alegre de presentar a un genio del teatro español a
la manera en que puede ser gozado y entendido por un pueblo en
mangas de camisa»56.

El análisis de la adaptación ha servido también para poner en evi-
dencia que el refundir albertiano, lejos de ser un mero ejercicio litera-
rio, posee un valor dramatúrgico propio, que mucho tiene que ver con
su personal idea de teatro. Las intervenciones hechas en el original in-
teresan el texto en su totalidad —verso y escena— y confían la trans-
misión del mensaje a la interacción significante entre todos los códi-
gos que componen el lenguaje teatral, construyendo un “espectáculo
total” que encuentra su sentido en la acción escénica. No podemos si-
no coincidir con López Sancho —y concluir con sus palabras nuestro
estudio— cuando afirma que «la desacralización de Lope, hecha así,
merecía la pena»57.
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