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CAPITULO 3

PIERROT/LORCA: ALTER EGO DE UN JOVEN POETA
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I'l texto de partida es la prosa Pierrot, fechado el 9 de marzo de 1918,
y publicado hace algunos afios en el volumen Prosa inédita de juventud
(1998c)*“(Garcia Lorca gesta un Pierrot efébico de sexualidad ambigua
de ahi su comparacién no explicita con Ganimedes- en el que se ve.
- tllejado. Un Pierrot que, al pasear por las calles, empolva su cara como
medio de protegerse ante la herida del otro, representado por un «coro
e risas> indefinido que le inflige cruel escarnio, y cuya mdscara es, en
finsecuencia, un medio de ocultamiento de su propio yo. La identifi-
Faclon miscara-poeta se hace entonces plena a través de un pronombre
twiundo que acepta la falsedad intrinseca de uno y otro: «Yo soy una
fidscara eterna». Con todo, Pierrot. Poema fntimo cautiva por la tem-
jani clarividencia en el uso del desdoblamiento teatral, de forma tal que
¢l poeta; identificado desde el inicio del texto con la mascara pierrotiana,
¢4 capaz de abandonarla y hacerse observador de las andanzas de su dis-
I, en un juego a dos voces con formas literarias diversas: el yo es poe-
s, el dl es pantomima, condensadas, como caras de una misma moneda,
w1 i solo final: «jPobre Pierrot! jPobre mascara de mi corazén... ! iAy,
Jijue triste es toda la humanidad!> [La cursiva es mia].

Pero analicemos el texto con detalle, por cuanto punto de partida
Pariuna identificacion que nunca serd abandonada por el poeta y, tam-
r:‘n. por cuanto manifestacion primeriza que, aun carente de voz esté-
i propia, establece un fecundo haz de relaciones literarias que inten-
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taremos recrear en las paginas siguientes. Lorca, metamorfoseado en
un Pierrot que habla al lector en primera persona, rodea el relato con
una pétina de «fibula», en un mecanismo mds de ocultamiento de su
verdad intima: «Una historia de ensuefio eterno que nunca tendrd fin»
(416). Desde el inicio, poeta-personaje hace depender su espiritu splee-
neano de laimposibilidad de consumar el deseo: «Voy queriendo llegar
ala cumbre del beso pero no lo consigo. Siempre encuentro obsticulos
y pierdo el sendero» (416). Es el dolor del fracaso el motor que impele
a este Pierrot decadente a querer recluirse, apartado de un mundo que
le hiere, para cobijarse en su reino personal: «[...] Pero me llaman
muchas cosas amablemente dolorosas y guiaré mis pasos hasta la torre
de marfil en que [me] encastillaré> (416). Se trata de un ideal estético,
mis que carnal, que atin es nombrado con género femenino ~«cuando
llegue a ver mi ideal ella serd una vieja como la hermosa Bauldours
(416-417)~, pero nunca corporeizado, puesto que apela a una figura
literaria ajena. La cita explicita de la Légend du beau Pécopin et de la bell
Bauldour, d@Hugo, apunta, como ha senalado Eutimio Marti
(1986: 124-130), ala importancia de esta obra como punto de referens
cia para la obra primeriza de Lorca. Notese, en primera instancia, qu
el aire fabulesco que adopta Pierrot. Poema intimo se toma directamente
del texto francés. Pero, por encima de esta cuestion estrictamente genés
rica, el marco heterotépico de la leyenda francesa enmarca una forma
embrionaria de concebir la culminacién del ideal estético o, si se pre
fiere, del deseo. El amor inquebrantable que, rodeado de belleza —él
calificado, desde el titulo, como beau, y ella como belle-, une a Pécopin
y Bauldour, es eternamente aplazado como consecuencia del espiritu
virtuoso del primero, requerido sin pausa por los altos mandatarios
de todo el mundo para ejercer sus dotes diplomaticas. El periplo odis
seaico de Pécopin, que reviste la leyenda de ingredientes bizantinos,
le lleva incluso a enfrentarse a Satdn, encuentro del que en primer térs
mino sale vencedor, pero que, a la postre, acaba por pasarle factura, ¥
es que Pécopin, eternamente joven gracias a una turquesa migica que
la sultana de Bagdad le regalé®, se descubre, impotente, burlado por

"« Maintenant, monseigneur, ajouta l'esclave en le quittant, profes garde & ceci: tant
QUE VOUs aurez cette turguolse & votre cou, vous ne vietllives pax ' jour; st vous
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¢l diablo, cuando, creyendo tan solo pasados cinco afios®, se enfrenta
al rostro de Bauldour, ya no aquella joven de belleza impoluta que él
abandond, sino una anciana centenaria al borde de la muerte.

La moraleja del relato, asociada, claro estd, a su cardcter legendario,
parece evidente y, de forma algo recargada, emparentada con el topico
clisico del collige, virgo, rosas: amarremos el ideal cuando lo tenemos
ante nuestros 0jos y no lo abandonemos para priorizar otras facetas
accesorias de la existencia; ahondemos, pues, en el conocimiento del
deseo, porque es, per se, de condicién pasajera, de forma que no siem-
pre estard dispuesto para nosotros cuando lo queramos retomar. Un
(iarcia Lorca que no habia cumplido atn los veinte afos se parapeta
detrds de la mdscara ablica de Pierrot y coliga su estado animico con
¢l de Pécopin, porque, al fin, uno y otro constituyen expresion de una
misma lacra: la imposible materializacion del deseo.

En este sentido constituyen paginas referenciales las de Eutimio
Martin en su reciente ensayo El 5¢ evangelio. La proyeccién de Cristo en
Federico Garcia Lorca (2013). Hace referencia el critico a un poema
Juvenil titulado «Aria de primavera que es casi una elegia del mes de
octubre», fechado el 30 de abril de 1918, entre cuyos versos ~con cita
explicita a Bauldour- se habla abiertamente de la posibilidad cerce-
nada de gozar la primavera del deseo:

Y no te puedo cantar.

Primavera florecida,

primavera del amar,

Solo veo en ti la novia

que perdié mi corazon

y las novias que perdieron

mis hermanos en amor

en los siglos que se fueron ( Poesia inédita de juventud, 1998b: 277).

lu perdez, vous vieillirez en une minute de toutes les années que vous aurez laissées
derriére vous. Adiue, beau giaours (Hugo, 1991: 23).

Y Nose le ocultard al atento lector que el periodo de tiempo aludido coincide estric-
tumente con el de Asf que pasen cinco anos. De la importancia de la Légende du beau
Pcopin et de la belle Bauldour en b forga del drama surrealista ha escrito piginas elo-
cnentes el propio Butimio Martin (oo g w).
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¢A qué hermandad® se refiere el joven Federico? En un sentido lite-
ral, resulta evidente que el poeta busca cobijo en todos aquellos que,
como él, viven la desesperanza de un deseo no consumado. Pero, con

mirada mds amplia, parece oportuno establecer un hilo de unién con
otro término de connotaciones homoerdticas, Me refiero a la «cama-
raderfa>» a la que apela Lorca en la «Oda a Walt Whitmans (Poeta en
Nueva York)»;

Ni un solo momento, hermosura viril,

que en montes de carbén, anuncios y ferrocarriles,
sonabas ser un rio y dormir como un rio

con aquel camarada que pondria en tu pecho

un pequeno dolor de ignorante leopardo (1990: 220. La cursiva es mia).

Y mas adelante:

Y t, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson
con la barba hacia el polo y las manos abiertas.
Arcilla blanco o nieve, tu lengua estd llamando
camaradas que velen tu gacela sin cuerpo (1990: 224. La cursiva es mia);

Enla primera de las citas, como sinénimo del amante; en la segunda,
recogiendo a todos aquellos que, unidos por un sentimiento comuin,
encuentran en el poeta norteamericano un modelo de comporta-
miento. Un concepto, el de la camaraderia, que bien podria ponerse en

relacién con el también muy connotado de la «amistads, tan explo-

rado, por ejemplo, por Shakespeare (Conejero, 1980):

*El concepto de «hermandad>» nos lleva, casi en asociacién directa, a otro de inters
pretacion ain mds compleja. Me refiero a la adcl‘o¢esis, en latin fraternitas iuratay

ordo ad fratres faciendum, una ceremonia mediante la cual algunas iglesias cristianas
de la Edad Media y principios de la Edad Moderna realizaron uniones entre personas
del mismo sexo. Dicha prictica fue interpretada por John Boswell en su libro Same
Sex Unions in Pre-modern Europe (1994), reputado historiador estadounidense, como

la certificacion de que el cristianismo medieval no fue homalobico.

“Enlo sucesivo, cito siempre por la edicion de Marfa Claments Millan para la edito-
thal Cdtedea (1900).
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But if the while I think on thee (dear friend)
All losses are restored, and sorrows end. (Soneto 30; 2014: 116)

To me, fair friend, you never can be old,
For as you were when first you eye I eyed,
Such seems your beauty still. (Soneto 104; 2014: 264)

El dramaturgo y poeta isabelino, tan afecto a los juegos de ambi-
puedad erdtica, habia servido de modelo a Jacinto Benavente (Peral
Vega, 2010), un claro referente, a su vez —aunque con frecuencia
negado-, para el joven Garcia Lorca. En su muy poco conocida colec-
¢ion de poemas publicada en 1893 bajo el titulo de Versos, Benavente
habla de un «afecto extrafio» (soneto 111) que se sitia entre el amor
y la amistad. Como bien indica Javier Cuesta Guadaio: «el “amor”

que se reserva para hacer referencia a la relacién heterosexual- parece
vonfundirse con la “amistad” ~que se aplica a la homosexual-, en con-
tra de la moral tradicional que impone la frontera entre una y otra
denominacién» (2008: 407). Vayamos a los muy explicitos versos de
Henavente:

:Un nombre a nuestro afecto? {Afecto extrano!
Un nombre tiene al corazén odioso,

un nombre infame, duro y afrentoso,

que ti rechazas con sutil amano.

Y otro més noble, jlisonjero engano!,

das a este afecto, en tu ilusion hermoso.

No le conviene el nombre de amistoso,
pues funde cuerpo y alma, en nuestro dafio.

$Vicio? No... que radiante en puro anhelo,

' Remito a la conferencia «Algunas mujeres de Shakespeares, en la que Benavente
alirma sin tapujos, a propaosito del autor inglés: «Sus sonetos nos dan la clave. Fue una
smorosa amistad. De la que supleron artistas y fildsofos de Greciay de la que supieron
Leonardoy Miguel Angel en Italia. | Venus Urania, que de lo humane se eleva a lo divino
por el corazon y el entendimbentol. .« (Ol completas, vir, 10511 90).
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aunque por la materia se interese,
sabe volar y remontarse al cielo,

De la amistad se cubre con el velo,
mas deja ya que el alma lo confiese,
deja que diga ... amor. Sunombre es ése (Cuesta Guadaiio, 2008: 426).

Una idea, la de la amistad fraternal entre dos hombres, que desarro-
lla también Benavente en su pieza teatral mds renombrada: Los intereses
creados (1907), precisamente una farsa representada por personajes de
la commedia dell’arte. La «amistad>» que media entre Crispin* y Lean-
dro nos es presentada de forma ambigua, siempre en términos ideales
y platénicos, como una suma de opuestos rayana con la camaraderia
apuntada en la poesia de Whitman. En palabras de Crispin:

Mi senor y yo, con ser uno mismo, somos cada uno una parte del otro. ;Si
asf fuera siempre! Todos llevamos en nosotros un gran seior de altivos
pensamientos, capaz de todo lo grande y de todo lo bello... Y a su lado;
el servidor humilde, el de las ruines obras, el que ha de emplearse en las
bajas acciones a que obliga la vida (1998: 106).

** Hemos de recordar que casi todas las dramatis personae de Los intereses creados son
miscaras de la commedia dellarte: Silvia y Leandro (innamorati), Colombina, Doctor
(Doctore), Capitan (Spavento), Pantalén, Arlequin, Polichinela. El tinico personaje
principal que no pertenece a esta codificacion cldsica es, precisamente, Crispin, maes-
tro de ceremonias que tan pronto se nos presenta fuera de la ficcion -asi en el Prélogo-,
en tanto una especie demiurgo que controla este tabanque de munecos desde fuera,
como dentro de la misma, dirigiendo siempre los destinos de los demds. Apunto aqui
una linea de interpretacion que deberia abordarse y que, obviamente, excede los limi-
tes de este ensayo: ;no cabrfa interpretar la figura de Crispin como un traslacién de
Pierrot? En primer término, y desde un punto de vista meramente estructural, porque
completaria un elenco dellérte que queda cojo; en segundo lugar, porque en Crispin
parecen concentrarse el cinismo y la arrogancia del bufon finisecular francés, pero tam-
bién ~y no olvidemos que Benavente, entre los dramaturgos espafioles, era ¢l mis infor-
mado en novedades procedentes de Francia- por sus coqueteas ambiguos con Leandro
yisobre todo, por suafin por alcanzar elideal. Su comportamiento marginal, proximo al
del picaro, no es sino una mascara mds, incapaz de ocultar su sentido de s justicia y su
profunda conviceion en la degeneracion del hombre.

PUY Y — T T—_

PIERROT/LORCA: ALTER EGO DE UN JOVEN POETA

Teniendo en cuenta el cardcter referencial que para el Garcia Lorca
modernista tuve Jacinto Benavente, cobra una mayor importancia el
articulo de este ultimo titulado «De profundis clamavi ad te domines,
un verdadero alegato a favor de la amistad griega, hasta tal punto que
es considerada como forma mdxima del amor entre semejantes, y
esgrimida, sin complejos, por encima de la falta de entendederas del
projimo:

Y no me asusta, antes confirmo lo que alguien ha dicho, que no hay amis-
tad que no esté maculada de sexualidad, y no me asusta, digo, porque
estimo que cuanta mds sexualidad hubiera en ella, mayor grandeza habria
en elevarse a lo espiritual, hasta llegar a no darnos cuenta siquiera de esa
atraccion fisica que en la verdadera amistad nunca llegard a sobreponerse
a la espiritual. Y... ;si llegara a sobreponerse? También seria por atrac-
cion espiritual. Y al que no lo comprenda asi... no le califico, le compa-
dezco, La frigidez espiritual es mds compadecible que la frigidez material.
Y ahora dird algin frigidor de ambas partes, la espiritual y la material: ;y
esto es amistad? Esto es con buen nombre, por lo que alguien ha dicho:
amor que no se atreve a decir su nombre. ;Por qué no ha de atreverse? Su
nombre es... yalo dije: amistad (1958a: 73).

Una amistad, la defendida por Benavente, que se enorgullece de su
condicién y que es concebida no solo desde una dimensién de tras-
cendencia espiritual, sino también desde un gozoso hedonismo ~muy
presente en los juvenilia teatrales lorquianos— que niega cualquier sen-
timiento de complejo y de culpa:

Sobre nuestra tristeza, la amistad no es nunca triste; sobre nuestras cul-
pas, la amistad no es nunca acusadora, porque la amistad por si sola ya es
triunfo siempre nuestras tristezas y nuestras culpas. Amistad entristecida
por fracasos o culpas puede ser compania o puede ser complicidad; la
amistad es alegre siempre, porque estd sobre todas nuestras limitaciones,
porque ella es la medida de nuestra capacidad espiritual (1958a: 78).

Y ello es asl aungue la comunion de las almas se realice en un
wsilencio augustos de pureza mistica- no manchado por accidentes
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calificativos que lo empanen, en espera de un intérprete (el amigo otro)
capaz de conferirle su sentido tltimo:

[...] El atormentador y atormentado, como lo es todo el que lleva un
silencio en su alma; y en el silencio su verdad, hasta que llega el que sabe
oir ese silencio y comprender esa verdad. Y asi has llegado t para mf, y
has llegado porque debias llegar (19358a: 80).

Pero también resulta de enorme importancia -y seguimos con Euti-
mio Martin- el poema, dedicado a Victor Hugo, «Leyenda a medio
abrir», fechado el 6 de junio de 1918, en el que se produce una asimi-
lacién meridiana entre la légende del francés y el destino, que se cifra en
clave trdgica, del propio poeta:

Hoy pienso en la leyenda

y grave me estremezco.

Soy joven y la senda se pasa sin pensar.
De un amor adolezco

y la ausencia me mata

de unos labios divinos donde poder besar.

Siempre con la historia trigica de los amores de Pécopin y Bauldour
como trasfondo, el deseo huidizo adquiere forma tangible mediante
una imagen poética de hondo sabor cldsico:

Una copa de oro tenemos en la mano

Ilena de un licor raro que lento se derrama.

Cada gota es un afio que se va del tesoro

y en un dfa perdemos esta copa de oro (Poesfa inédita de juventud,
1998b: 322), '

El «joven» de «La leyenda a medio abrirs se relaciona, yalo hemos
dicho, con el desdichado Pécopin. A su vez, la imagen de la copa de oo
(deseo) cuyo liquido perdemos poco a poco establece un lazo de unién
con algunos de los dibujos que Garcia Lorca proyectard en apenas unos
anos. Me refiero, de forma especifica, a Bl paje de la pecers, fechado en

7

PIERROT/LORCA! ALTER EGO DE UN JOVEN POETA

iranada en enero de 1926. Sin embargo, ya no es Pécopin la proyeccion
clegida por m&;yara hablar de su deseo frustrado y, si, por el
contrario, este «paje» con sombrero y gola que bien podriamos llamar,
sin miedo a equivocarnos, Pierrot. Dos son los elementos que nos infor-
man de la represion que padece la mdscara: de un lado, la inmensa gola
(ue tapa su femenina boca; de otro, la mencionada copa en cuyo interior
nada, cautivo, un pez dorado. Que la cualidad cromitica se haya trasfe-
rido del continente al contenido poco importa, y mucho, sin embargo,
(ue el pez, simbolo filico por antonomasia en el universo lorquiano, se
halle tapiado sin posibilidad de expresarse libre. Coadyuva a la interpre-
lacién tragica del dibujo la inestabilidad ~si se quiere, el cardcter huidizo
al que nos referiamos antes— de ese deseo (copa) tan solo sostenido por
uno de los dedos del paje y, en consecuencia, siempre a punto, incluso
asumiendo su condicién precaria, de quedar arruinado.

El paje de la pecera, Granada, enero de 1926,

74
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La frase con que Garcia Lorca inicia el «Prélogos de Pierrot. Poema
fntimo coloca al lector ante una clave de lectura de enorme importancia
para penetrar en el universo literario del poeta, en el juvenil y en el de
su madurez literaria: «Nadie entrard nunca en las interioridades dolo-
rosas» (417). Es esta una afirmacién que evoluciona desde el sentido
general hasta la personalizacion mds absoluta en apenas unas lineas,
bajo la forma de una triple interrogacién retérica que evidencia el sen-
timiento de profunda soledad y apartamiento en que se siente Pierrot
y, en consecuencia, el propio Garcia Lorca:

¢Qué sabe la gente de las calles lo que hay dentro de mi? ;Qué saben mis
amigos de mi alma, a la que solo conocen disfrazada? ;Qué sabran nunca
lo que hay en mi caverna azul y lundtica? (419)*

Como se ve, la condicién enmascarada del bufén-poeta —«Yo soy
una mdscara eterna» (419)- adquiere una dimensién negativa desde

esta composicion primeriza. Sin embargo, es asumida como un mal

necesario, en tanto salvaguarda de su alma quebradiza y «disfrazadas,

Pierrot se observa a si mismo enclaustrado en una «caverna azul y

lundtica» que, obviamente, cabe relacionar con la caverna platénica.
Su conocimiento de la realidad serd, en consecuencia, reducido y par-

cial, pues se muestra atin incapaz de franquear los limites de la custodia

lunar, ideal - «azul>»- pero falsaria, que le adormece en «una nostalgia
mortecina». Y nétese también que, aunque vacilante en la expresién
de «mi secreto», que «solo la luna adivina», Pierrot se compadece
por la que considera impostura mayor entre todas: «mis cantares tam-
poco dicen nada» (419). Desarrolla asi una idea de impronta romén-
tica en virtud de la cual poesia y vida corren parejas, de tal forma que
la primera ha de ser una expresion sublimada de la segunda. Cuando
la existencia se parapeta tras mil y una méscaras, el poeta se descubre
«cantando otras cosas pero nunca lo que estaba dentro de mi», aver-
gonzado «de revelar los paseos de mi alma por los lagos vagos y oloro-
sos de las rimas>» (418).

Y Preguntas que remiten al articulo ya citado de Benaventer «(Cué sabe nadie de
nacie!s (1988a172),

(L
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Pierrot, Poema intimo es un texto fundamental a pesar de la falta
de definicién estética que adn delata. Y lo es porque transparenta a
un Federico Garcfa Lorca que més que saberse en sentido pleno se
intuye como un ser bifronte en el que laten dos fuerzas muy diver-
sas. Antecede asi propuestas muy posteriores en el tiempo y mucho
mds contundentes desde el punto de vista de la exhibicién del deseo
erotico en clave homosexual, tales como la Oda y burla de Sesostris y
Sardandpalo, un texto fechado alrededor de 1928 y que fuera editado
por Miguel Garcia-Posada en 1985, y por supuesto El piiblico, la pieza
teatral surrealista surgida a partir de la experiencia neoyorquina, Fue
Eutimio Martin quien, sin adentrarse en los detalles de Pierrot. Poema
intimo, advirtié por primera vez su labor predecesora en relacién con

laOdaylaburla...:

El eros lorquiano es conjuntamente Sesostris y Sardandpalo: brutal fuerza
avasalladora (;toro de lidia?) y asustadiza e indecisa delicadeza femenina.
El mismo Lorca nos ha con_{«;sado, sin ambages, en un texto inédito de
juventud, esta dltima dualidad desgarradora: «;Qué sabrén nunca lo que
hay en mi caverna azul y lunitica? [ ... ] Una virgen exdtica y lejana y un
cruel hombre musculoso y acerado danzan en mi. El corazén no sabe lo
que haces (Pierrot. Poema intimo, 191 8). ;Presenciamos en El Piiblico la
dramatizacion de este conflicto, en particular en el cuadro segundo sig-
nificativamente titulado Ruina romana, en el enigmatico didlogo entre ¢
emperador de los romanos y las dificilmente disociables figura de cascabel y
figura de pdmpanos? (1985: 495-496).

Sin embargo, a pesar de su titubeante expresién, este Pierrot casi
adolescente insintia cudl es el objeto de su deseo. Para ello, se presenta
primero como un ser indefenso, bandeado por dos fuerzas opuestas
en litigio: de un lado, un arrebato baquico que le insta a entregarse, sin
limitaciones, a las pulsiones mds intimas —«a veces [ ... ] sentiaqueenla
frente me quemaban dos cuernos de oro y que cerdas rojas* me envol-

“Tray consultar el manuscrito de «Pierrot. Poema intimo» corrijo la lectura pro-
puesta por Cheistopher Maurer en su por otro lado excelente edicion de la Prosa
inédita de puventud (1ookc). 1 lorquista norteamericano considera « [ilegible]« el

5
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vian» (418)-; de otro, un sentimiento amoroso apacible, de estirpe
roméntica ~de ahi la apelacion continua a Victor Hugo-, que se cobija
tras un recuerdo languideciente: «otras veces en la hora del crepus-
culo me florecia en infinitas rosas, en lluvias inmensas y palpitantes del
espiritu lejano» (418). Un eco para la primera de las imigenes pudiera
hallarse en el ya citado dibujante inglés Audrey Beardsley —remito al
capitulo I- como fuente iconografica primera. Unas de las figuras recu-

rrentes en la imaginerfa de Beardsley ~dejando aparte Pierrot- son los

sdtiros, con frente ornadas de férrea cornamenta, y cabelleras floridas
y ensortijadas (cerdas); ejemplos de ello son las vifietas de comienzo
de capitulo para La morte d’Arthur (Villena, 1983: 63, ilustraciones 65
Y 67; 73, ilustracién 81); las extraas criaturas que pueblas las ilustra-
ciones para Lucian’s True History (87, ilustracién 145) y, sobre todo, la
figura central de la portada que Beardsley compuso para la Salomé de
Wilde, una especie de satin estatuario, con pechos femeninos y sexo
de vardn, que a buen seguro Garcia Lorca conocié de primera mano
(Villena, 1983: 103). Y, aunque conviene descartar para composicio-
nes tan tempranas la influencia de Cocteau, caracteristicas comunes
cabria predicar de los faunos ideados por el francés, y de algunos de
los jévenes impuidicos creados para ilustrar la Querelle de Brest, de Jean
Génet (Guédras, 2000: 18).

Respecto de la segunda de las imdgenes, las rosas ~tal como expli-
caremos a continuacién a partir de algunos de los poemas primerizos
de Lorca- se relacionan tradicionalmente con la expresion del amor
heterosexual, por ser dichas flores encarnacién simbolica de la muje mujer.
Mis alld de la latencia de esta asociacién tradicional, nuestro poeta
(Pierrot) ~«sospecho que voy a ser un Pierrot de un ideal que no

besaré> (418)- invoca rosas de muy distinta condicién: «Mi paloma

lleva en su pico de plata rosas amargas de mi jardin oculto» (418. La
cursiva es mia), que entran en colisién con una «vaga leyenda de
mujer> cifrada ya en pasado —«tenfas~ y muy lejana, en consecuen-
cia, a la nueva conmocién -«un dia de verano espléndido senti un
gran estremecimiento» (418)-. Garcia Lorca renuncia, parece claro, a

sustantivo que precede a «rofas . En mi opinion, se lee con cherta chaidad el téemino
woordays,
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las rosas estereotipadas para lanzarse, como Charles Baudelaire hiciera
respecto de las apacibles y sensibleras flores romdnticas, en brazos de
sus particulares fleurs du mal. Son rosas que florecen en un «jardin
oculto» e «interior», apartado de la moral establecida, en el que
ocupa lugar privilegiado, continuando con la tépica roméntica, una
estatua, eso si, con sentido también reconfigurado: «se habia des-
pertado mi estatua y me habia estrujado el corazén» (418). El joven
poeta, pues, siente el despertar de un sentimiento diverso (homoe-
rotismo) que, sin embargo, aiin se siente incapaz de nombrar en sus
versos: «[ ... ] brotaron las rimas cantando a cosas pero nunca lo que
estaba dentro de mi», de forma que la ‘comunién identitaria cg_r,t‘Pi‘e-
rrof brota naturalmente, pues que, como el bufén canta a una luna
impalpable, €l poetiza una forma de amar (Ideal) que prefigura inal-
canzable. Sus rosas du mal son, qué duda cabe, <rosas de pasién»
{419) que, desde la angustia de una adolescencia apenas rebasada,
Garcia Lorca se figura etéreas, de ahi que las trascienda, descorporei-
zadas, en un dmbito redentor: «Creo que mi rosa se entreabrird en las
nubes blancas de la eternidad» (419).

Estamos hablando ain de un deseo indefinido, que mas alld de ser
calificado como «secreto», adquiere corporeidad metaférica: «una
virgen exotica y lejana y un hombre musculary acerado danzan en mi>.
Resulta muy significativo que la imagen femenina aparezca revestida
de una pitina de exotismo e intangibilidad, y desde luego, con ausencia
total de referencias corporales, mientras que en el referente masculino
se observa un timido deleite en la definicién de los musculos y en su
condicidn penetrante —«acerado»~, Esta primeriza y temerosa decan-
tancion por el deseo homosexual se refuerza si tenemos en cuenta la
afirmacién precedente del yo lirico: «Yo soy una méscara eterna. A
veces, las mds, soy Pierrot. A veces soy Arlequin. Otras soy Colombina,
Nunca Pantalén [sic]» (419). El poeta se presenta ante el lector como
una mdscara joven —de ahi que renuncie a ser Pantalone-, pero desde el
principio se decanta por el bufén blanco, timorato y amante imposible
delaluna. O dicho de otra forma: encuentra en su condicién de amante
fracasado reflejo primero de sus cuitas adolescentes. No debemos olvi-
dar, en este sentido, que para Garcia Lorea Plerrot acogerd ~sobre todo
en Ja relacion con Salvador Dali- una univoca dimensian gay, la cual
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suponemos que no le era ajena, toda vez que, algunos parrafos mis

adelante, cita a Verlaine como uno de los inspiradores de su «lirax.

Lorca (Pierrot) es atin incapaz de decantarse por un deseo homosexual |
excluyente, pero si evidencia su querencia a él. No en otro sentido cabe
interpretar la ambigiiedad que destila la asuncién, aunque solo seaa
veces, de la mascara de Colombina, y, en el mismo sentido, la coyuntu-

ral de Arlequin, esta si connotada en clave heterosexual.

Existe una evidente renuencia a exhibir la parte intuida —no ver-
balizada~ de ese yo traumitico. De ahi que Garcia Lorca afirme el
abandono consciente de la musica como forma de expresion desve-
ladora ~«sabe mi piano quién soy y por eso no canto al son de él»
(419)~y, sin embargo, la inevitable necesidad de recurrir a él cuando
«la intimidad de la noche» (ibid.) salvaguarda al poeta de miradas
censoras. La faceta literaria, desde este punto de vista, se observa, ala
altura de 1918, como un mecanismo imperfecto, y siempre tentativo,
de acercamiento a la intimidad enmascarada y siempre ataviada con
«antifaz» (419).

La tercera parte del texto —Sale Pierrot. (Es la hora del crepiisculo)~

~puede entenderse como una pantomima (Peral Vega, 2008) en la

que el poeta observa y describe desde fuera las acciones de su ofro

- yo, Pierrot, hasta el punto de ensimismarse, como Narciso ante su

|

reflejo, en la contemplacion de esta figura especular: «Ya sale mi Pie-
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iSerena gravedad de los ojos azules!

Matices de un crepisculo que inunda al corazén,
Sonatinas perdidas sobre claves dolientes.

Iris petrificados, Perfumes de unas fuentes

que manan en extrafios paises de ilusién,

iSerena gravedad de los ojos azules!

Opalos infinitos de una luna ideal.
Pensamientos del alma llenos de transparencia.
Melancélicas rosas de solitaria esencia.
Espejos encantados de un otofio ideal.

Me matan los ojos azules,

sexos de espiritus vagos.

Me matan los ojos azules

que suefan abetos y abedules

en paises de nieve brumosos y magos,

iSerena gravedad de los ojos azules! (1998b: 420-421)

Se sitia el bufén en un circunstante carente de referencialidad mini-
mamente verosimil —«paises de nieve» (421)-, del que brotan esos

0jos furtivos, «entre abetos y abedules, esto es, unos ojos a los que es
transferida la simbologia de los drboles que los cobijan. Son, en conse-
cuencia, ojos puros [abedules] y enigméticos [abetos], encerrados en
un ambiente brumoso y portados por una imagen femenina, si, pero
asexuada, rodeada de «nieblas y de lirios».

AL e e

| rrot a su ventana. iQué hermoso es!» (420). Se trata de un Pierrot

ﬂ *| que renuncia a su papel atvico de victima —«;Qué me importan las

/\ 0}’9 burlas si tengo en la mano la rosa y el puial? (420)- y que, tomanda
& la voz, hace de la poesfa mecanismo verbal -y escénico- para dignifi-

'\}’* car su condicion, ya no propia de un pelele al servicio de la risotada

\L

del publico, sino de un heroe ué&co y desconsolado que refleja el

I

“Ytorm i i nismo y de su creador, en un mecanismo

casi paralelo al que més de ocho afos después desarrollard en Amor
de don Perlimplin con Belisa en su jardin, al final del cuadro segundo
(véase capitulo 6).

El poema recitado, acto seguido, por Pierrot destila dolor por un
deseo huido, corporeizado metonimicamente en unos «ojos azuless,
graves y con «iris petrificados», pertenecientes a suna mujer de nie-
blas y lirios que cruza el parques (421):

L P—————— TT——

Sin embargo, muy pronto esta imagen etérea de ideal no corpéreo,
aunque si connotado heterosexualmente, da paso a otra més sensual. El
lirio blanco previo, simbolo de pureza, deviene en «claveles y llamas>,
es decir que la flor primera se metamorfosea en clavel rojo, «simbolo
de pasion, de virilidad y de amor fisico —anado yo- (Arango, 1998:
v$5), encarnadas en un «sdtiro encadenado [ ... ] que se retuerce angus-
tiado queriendo morders (421). De nuevo, dos imégenes que deno-
tan dos fuerzas en litigio: ideal heterotépico frente a instinto liberado
y quizds, tan solo quizds, homoerotizado. La desinhibicion del satiro
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solo se atentia al escuchar los labios del poeta griego Anacreonte, que

atraviesa la escena acompanado de Clotulo* y Batilo.

La referencia al poeta cldsico no es arbitraria. Pierrot se siente
atraido por la fortaleza dionisiaca del sétiro, al fin una proyeccién de su
instinto mis callado, A su vez, este ser mitolégico ~representado muilti-
ples veces por Jean Cocteau- solo minoriza su arrebato biquico, como

queda dicho, al son de los versos de Anacreonte, miximo exponente

de una lirica hedonista que canta los placeres del amor, y particular-
mente aquellos derivados de relaciones homosexuales. Que el aedo
griego aparezca acompanado de Clotulo ~tanto vale decir Cledbulo-

y de Batilo supone decantarse por su veta lirica homoerotizada, pues

ambos fueron jévenes amantes a los que Anacreonte expresé sincero
amor. Asi en el caso del primero;

Estoy enamorado de Cleébulo,
y enloquezco por Cledbulo,
y contemplo a Cleébulo (Anacreonte, 2009: fragmento 5 )

Pero también Batilo, amante por antonomasia de Anacreonte, como

asi nos refiere Horacio en Epodos, X1V, 9-10: «non aliter Samio dicunt
arsisse Bathyllo / Anacreonta Teium» («No de otro modo, cuentan,
Anacreonte de Teos ardié por Batilo de Samos» ). Y como asi queda
claro en dos bellas composiciones del propio Anacreonte. La primera,
la nimero xv1, con deleite en la mirada del poeta que pide le sea pin-
tado un retrato de su amado:

A mi amado Batilo pintaras del modo que te dicte: relucientes hazle los
cabellos, por debajo negros, con destellos del sol en las puntas. Los bucles
déjamelos que caigan a capricho, sueltos, en desorden. De la frente deli-
cada, con brillo de rocio, serin guirnaldas las cejas, oscuras aun més que
los ofidios, Negra la mirada, mezcla de amenaza y de bonanza, con el
atractivo de Ares a la vez y el encanto de Afrodita hermosa: para infundir-
nos miedo, para, a un tiempo, pender de un hilo de esperanza.

" Creo que se trata de una reproduccion errdnea por parte de Garcla Lorca, cuando
realmente queria decir Cledbulo, uno de los amantes del poets grivgo

no
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Las mejillas de rosa, con la tenue pelusa del membrillo, y un rubor, si
ponerlo estd en tu mano, pintale como si del propio Pudor el rostro fuera.

Sus labios ya ni sé¢ de qué modo los hards: pero si tiernos y de seduc-
cién colmados. Y aun sin la voz que enteramente tus colores solos se doten
de palabra (1981: 18).

La segunda, la xvinr B, titulada «Otra oda. Sobre el mismos, es
mucho més explicita desde el punto de vista sexual, pues se contempla
al amado como una «posadax natural en la que resguardarse y, sobre
todo, «drbol>» y «manantial> en los que solazarse:

Ven a reclinarte a la sombra de Batilo. Hermoso es el drbol y agita su fina
melena con la més blanda ramilla. A sulado te llama seductor el manantial
fluyente de su encanto.

¢Quién por cierto pasaria de largo después de contemplar posada
semejante? (1981: 22)

¥ mas rotunda, a nuestro propdsito, es la reaccién que provoca esta
escena galante en nuestro bufén blanco: «Pierrot se calla con admi-
racién» (421). La aparicién sobrevenida de Hamlet preguntando por
Ofelia, esto es, la ruptura del ensueio gay a través de una imagen de
amor estereotipado, provoca la reaccién burlesca del sétiro —«se rfe
brutalmentex» (421)~ y anticipa procedimientos similares que Garcia
lorca explorard en textos de madurez. Me refiero, obviamente, a El
piiblico, con Romeo y Julieta, también de Shakespeare, como hipotexto,
Refuerza, dicha interpretacion, la condicién embrionaria de los juveni-
lia para todos los textos lorquianos por venir.

Tras el mencionado ensueio galante, que dice mucho de las impli-
caciones homoerdéticas inicidticas de Pierrot. Poema intimo, aunque solo
sea tangencialmente, Pierrot vuelve a hacer del verso su mecanismo de
expresion. Sin embargo, el tono, que sigue siendo lastimero, parapeta
un estadio mds avanzado en la exploracién del deseo, custodiado ahora
por «un sendero [ ... | de claveles» (421). Y, en un poema posterior,
como si de un camino sin retorno se tratara, el ideal deja paso a una cor-
poreizacion concreta -~ «eran tus bucles mi sangre» (422); «jAquellas
manos! / Blancas magnolias hechas carne / que saben de misterios en
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las almas» (423)-, si bien carente de referencialidad exacta. El depo-
sitario del deseo solo puede inferirse de un haz cifrado de metaforas,
enormemente explicitas, como se vera en capitulos posteriores, si las

ponemos en relacién con algunas recurrencias simbélicas del Lorca

posterior: «suavidades de espejox (422), «raso y marfil mi querers
(423), «Ti eras la casta antorcha de mi ser» (423), siendo el espejo la

proyeccion del poeta en un ser equivalente y «la casta antorchas una.

imagen que, unida a la frialdad y la coloracién de marfil, puede inter-
pretarse desde el punto de vista filico.

Todas estas metaforas se van perfilando a medida que vamos llegando |

al final de este polimérfico texto, Asi, en el ltimo de los poemas recita-
dos por Pierrot; se refiere a «amargos silencios en el mar de nuestra vida,
/ rosas musicales marchitas» (424), en una nueva evidencia de la impo-
sibilidad por dar palabra veraz a ese deseo apenas atisbado, que arrasa
con las rosas (;mujeres?) proyectadas en un horizonte adolescente de
idealidad. Al final, como se ve, debe primar el tono fabulesco. La mascara
sigue siendo perpetua y el silencio, atin, inquebrantable. O no tanto.

De época coincidente con Pierrot. Poema intimo son dos composi-
ciones poéticas de Garcia Lorca enmarcadas en los juv;:ilt?z, a saber,
«Crepisculo espirituals [6 de febrero de 1918] y «Carnaval. Visién

| interiors [11 de febrero de 1918]. En la primera, Pierrot es colocada

sobre una escena desierta, que tiene mucho de proyeccién del circuns-
tante del propio poeta ~«Desierta la escena. / Se abren los rosalesss
(1998b: 182)~, como asf demuestra el caricter inclusivo de la primera
persona del plural ~«Adivinamos un fin / que no queremos compren-
der. / Sufrimos por el jardin / De nuestro blanco amanecers (183)=
muy pronto convertido en un yo confundido que se identifica de forma
absoluta con la peripecia del bufén:

Me llama la luz del poniente.
ré o no iré?

Me llama una masica doliente,
dré anoiré?

¢Estardn abriendo mi puerta?
(Ay! {Quiénsolloza? (184)

L
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Pierrot aparece todavia relacionado con Colombina —«La Colom-
bina se muere y se esfuma» (183)- y los ensuefios del poeta con «una
rubia y divina mujer> (183); sin embargo, el poema destila una indife-
rencia del yo poético ante la belleza femenina, solo contemplada desde
la asepsia estética y, desde luego, concebida como un objeto muy dis-
tante al ideal que pretende alcanzarse:

Tristeza terrenal.

Pasan las virgenes de bucles de oro.
Marfil los senos. Vientres de raso.
Rasga los aires con ruido sonoro
Nuestra alma que conduce un pegaso
Hacia el reino ideal ... (184)

Muy relacionado con este poema es el citado «Carnaval. Visién
interior». Con una expresién plagada todavia de formulismos moder-
nistas, tamizados por un trasnochado tono becqueriano, esta compo-
sicién supone, por el contrario, un paso més en el apartamiento ~muy
timido atin- del referente femenino como destinatario de las cuitas del
poeta. La pregunta retérica que llena la sexta estrofa apunta en esta
direccién:

;Por qué estardn llamando sobre mi corazén
Todas las ilusiones con ansia de llegar,

Si las rosas que huelen a mujer

Se marchitan a mi lento sollozar? (1998b: 191)

Dicha interpretacion se hace mds sélida si establecemos un hilo de
continuidad ~al fin y al cabo, son poemas fechados con apenas unos
dias de diferencia— entre este poema y el previamente citado, «Cre-
pusculo espiritual>», con cita expresa en este tltimo de Paul Verlaine.
Como ya ha quedado explicado en el capitulo primero, la codificacién
homoerdtica de Pierrot tiene en el poeta francés un punto de referen-
cia inexcusable. Ademis, él mismo se convierte en padre espiritual para
todos los modernistas en todo lo referido a los deseos innombrados y
las practicas subversivas (Ferreres, 1975). Cuando Lorea dice:
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Ven nuestros ojos los hilos fatales.
iAy! ;Quién solloza?

¢Son las almas divinas otofales?
iAy! ¢Quién solloza?

¢Son amargos espectros inmortales?

iAy! ;Quién solloza?

#Acaso el Verlaine de las Saturnales

sus liras roza

en infinito rumor de rosales?... (182-183)

Se trata de preguntas retdricas cuya respuesta real queda resuelta
apenas una decena de versos después: «Llora el Pierrot de nuestra ale-
gria» (1983). Y hasta podria apuntarse que son interrogaciones carga-
das de una cierta intencién irénica, pues el poeta, asimilado a la figura
de Pierrot, es plenamente consciente de que el llanto quejumbroso
procede de él mismo. El segundo verso de «Creplisculo espiritual»
reza «se abren los rosales», esto es, es tiempo del renacer amoroso
de la primavera; sin embargo, son flores sepultadas en una «escenas
desierta y, por tanto, teatrales, enmascaradas y falsas, Si asumimos qué?
Verlaine asienta la figura de un Pierrot homoerotizado y:asuvez, Gareia
Lorca se emparenta, desde el inicio de su produccién, con esa figura; y
sidamos por sentado que «las rosas que huelen a mujer» [ «Carnaval,
Visién interior> ] resultan improductivas para el joven poeta, conclui-
remos que el «rumor de rosales» surgido de la lira verlaniana adquiere
un cardcter irdnico y falsario, y que las liras de uno y otro apuntan a
flores de muy diversa condicién. E

Situarse dentro de un «carnaval perpetuo de mi corazéns (191)
en el que el Garcia Lorca coliga su desdicha a la de un Pierrot lasti-
mero —«Llora Pierrot su desventuras—, le permite desatar levemente
los hilos de sus pulsiones mas fntimas. La liberacién preceptiva de las
camestolendas y el juego de enmascaramientos es percibido, ya desde
estas composiciones iniciales, como via de expresién subsidiaria para
un deseo todavia innominado. No obstante, no estamox ante un car-
naval barroco, sino mds bien ante su version romdntica, que libera en
la superficie pero que, a la vez, hunde en la melaneolis y en el desaso-
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siego. Porque, en rigor, se trata de un deseo enclaustrado que, tomando
como referencia £ San Juan de la Cruz —una voz interpuesta mis—, solo
«brilla en mi noche obscura» (191); un deseo que, con expresién
casi idéntica a la pergeniada en Pierrot. Poema intimo, es protegido con
resistencia, a sabiendas de que su conocimiento més que liberar con-
llevarfa un dolor ain mas agudo: «;Qué saben pobrﬂ]os hombres /
De mi gran pasion fatal... ! (191)». Nétese que la bimembracién adje-
tiva, epitética y calificativa a un tiempo, delata, en primera instancia,
una paradoja expresiva, y; en segundo término, la incongruencia de un
espiritu casi adolescente que se enfrenta al desvelamiento de su intimi-
dad. La «pasion» es, en lo que tiene de ideal intimo, «grande>, por
intensa y por deseada en un sentido prospectivo, pero también implica
la «fatalidad», esta si objetiva, al ser percibida por los ojos censores de
los otros. Si la interpretacién en clave homoerdtica de este poema pri-
merizo pudiera parecer temprana, creo que queda ratificada sin lugar a
dudas en sus tres tiltimas estrofas; asi, el deseo heterosexual cifrado en
las mujeres que rodean al poeta (Pierrot) es asumido como una mera
miscara, esto es, una construccion arquetipica en la falsedad consus-
tancial a la fiesta («de mi carnaval> [la cursiva es mia]):

Las mujeres sonrien

Con aire banal,

Morenas, rubias, deliciosas
Son las mdscaras preciosas
De mi carnaval (192).

Frente a la indiferencia, y hasta la felicidad de aquellos que represen-
tan el deseo normativo —«Me sonrfe satisfecho Pantaleén» (192)-, la
mdscara blanca que sirve de soporte revelador a nuestro poeta claudica,
una vez mds convencido de la imposibilidad por alcanzar su particular
ideal: «Y se muere mi Pierrot» (192. La cursiva es mia). Resignado, el
poeta ~ahora més Pierrot que nunca- se ve a sf mismo en un teatro de
falsedad que, incapaz de mostrar la verdad de las cosas, se oculta tras un
«rojo telén / que oculta caprichoso la blancura / de mi corazén» (192).
Habrdn de pasar muchos anos para que Garela Lorea se atreva, de nuevo,
A abrir las cortinas rojas de un teatro para mostrar, de forma mis nitida,

=
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los matices de sus pulsiones. Rojo es el telén con el que los duendes de
Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin tapan al espectador burgués
el engafio de la joven Belisa sobre el viejo Perlimplin, y rojo también ese
mismo teldén que se abre, transcurridos apenas unos minutos, para mos-.
trar a un Perlimplin remozado, ya no un pelele al servicio de la risotada
ficil del publico sino un héroe trigico que pergeiia su propio martirig.
~embutido, por cierto, en una capa roja— para desvelar Ia realidad de su
amor ~remito al capitulo 6-. Y algunos afios mas, todavia, para que Lo i
seatrevaa arrancar los telones rojos del teatro de la indiferencia y exhibir
las oscuras entretelas del teatro bajo la arena [El ptiblico, para cuyo andli is
remito al capitulo 7].

LU B——— T T———

CAPITULO 4

LORCA/PIERROT: ENTRE EL DIBUJO Y EL TEATRO

N A e

In la configuracién pictérica que Federico Garcfa Lorea realiza con
Pierrot resulta imprescindible la influencia de dos personalidades sin-
gulares: el uruguayo Rafael Barradas y el francés Jean Cocteau. Con el
primero Garcia Lorca toma contacto inicial a raiz de su colaboracion en
¢l estreno de El maleficio de la mariposa, acaecido en el Teatro Eslava de
Madrid el 22 de marzo de 1920. Se trata de una relacién que se reforzéd
1 lo largo del tiempo y uno de cuyos multiples eslabones fue la asisten-
¢ia de Lorca a la conferencia que(Barradas pronuncié en el Ateneo de
Madrid en abril de 1921, dentro de una velada ultraista que se anuncié
con el titulo de «El anti-yo, estudio teérico sobre el clownismo y dibujos
en la pizarra», No tenemos constancia de que la conferencia se escri-
biera, pero si hay alguna noticia indirecta de ella, a través, por ejemplo,
de «Kaleidoscopio. Nuestra segunda velada», crénica publicada en el
nimero 10 de la revista Ultra (mayo de 1921):

Anunciada por los carteles de Jahl que se exhibieron en la Carrera de San
Jerénimo, nuestra segunda Velada se celebro el sibado 30 del pasado abril.
El Ateneo nos abrié sus puertas deseoso de oir nuestra palabra, nueva y
vibrante. La Seccién de Literatura quiso que fuésemos a leer nuestros
poemas en la tradicional cdtedra ateneista, y nosotros fuimos a ella con
la libertad y el entusiasmo, que son dos de nuestras virtudes, Se leyeron
cuartillas sobre estética ultraista, se pronunciaron palabras bautismales y
ve recitaron poemas, sigulendo este orden; 1.2 «Ultralsmo: alegria de ser
poetis y « Caminos de hierro s (poema que publicamos en este mismo
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nimero), por Rafael Lasso de la Vega. 2.% «Consideraciones estéticas» y-
«Puzzlex, poemas por Guillermo de Torre. 3.0 «Palabras» de Antonio
Martinez Cubero. 4.° «Exaltacién de la rana ultraica» y «Poemas, por
Lopez-Parra. 5.° «Ki-ki-ri-ki» (que publicamos en este nimero) y otros
dos poemas, por Humberto Rivas. 6. «Poemass » por José Rivas Pane-
das. 7.° «El poema de las manos =, por Pérez Doménech. 8.° «El anti-yos»
Xestudio tedrico sobre el clownismo, y dibujos en la pizarra, por Barradas,
9.2 «Especimenes», por César Alvarez Comet. 10.° Poemas de Ciria y
Escalante. 11.” «Poemas», por Luque y Eliodoro Puche. 12.° «Fuegos
artificiales», poema humoristico de Vighi, con quien simpatizamos cors
dialmente, aunque no figura dentro del movimiento ultraista.
La Velada fue un éxito clamoroso para nosotros, a pesar de las protes-

tas de una exigua minoria retardataria y obtusa, que originé la indignacion
del publico en general al grito de «idiotas los que protestan», lanzado

valientemente por Andrés Gonzélez-Blanco, fogoso defensor del arte
nuevo.

Barradas y Garcia Lorca sintieron un magnetismo intelectual reci-
proco desde que se conocieron; una querencia que ambos manifestaron
através de retratos: Retrato de Federico Garcia Lorca (1926) (Lahuerta,
ed, 2010: 69), de Barradas, y Refrato de Rafael Barradas (1926), de
Garca Lorca, e incluso con algiin dibujo realizado en colaboracién, tal
el caso de Payasito que llora (1925) (70). Porque, en efecto, el punto de
comunién estética entre pintor y poeta se encuentra en el imaginario::;
de la comedia del arte y, de forma mas especifica, en la figura del clown
que, como se verd mds adelante, equivale en el universo lorquiano a
Pierrot. No en vano, a Barradas se le considera el padre del clownismo,
uno de los istmos no contemplados por Ramén Gémez de la Serna -y
es0 a pesar de la relacion que medié entre él y Barradas-, que Eugenio
Carmona define como sigue:

Eltérmino clownismo apela al mundo del circo y de la guardarropia, Pero
13 . » + R .

existen pocas pinturas al 6leo identificadas como clownistas. La mayorfa

de las composiciones afirmadas como tales son dibujos y acuarelas. En

estos dibujos y acuarelas las figuras, quictas y en pose, estin siempre en

primer plano, resueltas con trazos dgiles y nerviosos, con mpecto de abo-
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cetado. Pero lo que sin duda define el clownismo son los rostros. Unos
rostros planos y de évalo bien delimitado que tienen el espacio ocular
apenas insinuado, pero que, sin embargo, nos miran con una profundidad
inquietante (1992: 131),

/:l;larrad?y guiado por esta nueva técnica, pretendia, como después
lo hard Garcfa Lorca en su faceta de dibujante, mosg ulto
del individuo, razén por la cual los rostros clownistas semejan mésca-
ras imbuidas de la ambigiiedad del mundo del circo, donde lo senti-
mental y lo cémico se unen indisolublemente.

Detengdmonos, sin embargo, en un articulo titulado «Maese Dal-
mau y Bar el uruguayo>, que el dramaturgo y narrador barcelonés
Juan Gutiérrez Gili* —quizds el amigo mds cercano que tuvo el pintor
uruguayo- publicé en la revista Alfar en abril de 1026. Establece una
identificacién entre una de las méscaras circenses, la de Arlequin, y el
propio Barradas:

Cada lienzo, un retazo del gigantesco y alegre Arlequin del espiritu. [ ... ]
Arlequin de los cien aspectos, pescador de las ideas chorreantes, Rafael
Barradas es un pintor de sensibilidad poética, de mentalidad filoséfica.

Barradas es visto por su compaiiero de cuitas como un Arlequin |
enérgico, en una asimilacién de mdscara y persona que ya habia perfi- (
lado Garcia Lorca en Pierrot. Poerma intimo, y que, también con anterio- )
ridad, habia llevado Salvador Dalf a su pintura, otorgando la de Pierrot \
al propio Lorca y adscribiéndose para él la de Arlequin. La influencia /
no se produce en una sola direccién, como parece demostrar el Dibuix
de Barradas reproducido en L’ amic de les arts, con ocasién de la Expo-
sicion Inaugural de Les Galeries Dalmau, en su nimero 20, del 30 de

noviembre de 1927*. Se trata de un dibujo que representa, de forma

" Remito al lector interesado a mi edicion ~realizada en colaboracién con el profesor
Huerta Calvo~ de su Obra dramdtica (2005 ).
" Agradezco a Marfa José Gonzdlez Madrid, colega de la Universidad de Barcelona,

I gentileza de hacerme Hegar una copia de este dibujo, asi como otros materiales
relacionados con Rafael Darvacas.
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nitida, las siluetas, en blanco y negro, de Arlequin y Pierrot. Resulta
curioso que €3 el primero de ellos quien acoja la coloracién blanca,
sobre fondo negro, mientras que el bufén blanco se reviste, para la oca-
si6n, de un tinte negro sobre una base contraria. Me interesa, no obs.
tante, hacer potar como sobre Arlequin se proyecta una linea disconti-
nua negra, quizds reflejo del propio Pierrot, en lo que parece delatar Ja
cOmARIAL meunda entre ambos personajes. Explora asi Barradas un
camino que pabré de resultar enormemente fértil en Ja metaforizacién
del deseo entre Salvador Dali'y Federico Garcia Lorca, »

Por [o quetocad Cocteau, no abundan en sy obra pictdrica inicial
payasos y, ménos atn, Pierrots en sentido estricto, si exceptuamos

parece descifrurse si atendemos a la leyenda con que el propio poeta
acompafia su representacion: «Je retourne aux jeux qui me consos
lents, ;Se tra del publico que asiste a la funcién? ¢O, mds bien, de¢
algo que se nos ocultaa nuestros ojos censores? 7
La fascinxion que Cocteat sintié por el circo Yy sus mdscaras se
entronca, obyimente, con su activa participacion, como creador del
argumento, es ¢l estreno del ballet Parade (Théstre du Chitelet),
cargo de los Bilets Russes de Diaghilev. Pero también con e] convenci
miento meundo de que el circo representa la superacion de un teatro
acartonado; asen sus palabras preliminares a la exposicion Les peintres

du cirque:

Les clowns, s acrobates, les jongleurs travaillent i ils vivent d'exercice et
ne se reposert jamais. Grice & eux, le cirque conserve une jeunesse que
le théitre a Perdue. Le théitre manque d'exercice, Il vit enfermé, se léye
tard et boug e moins possible. Au contact des clowns, des acrobates,

des jongleur {4i apPris ce que le théatre était incapable de m'apprendre

(Cocteau, 1547):

" Ban'adas_ realizéados retratos clownistas del pintory del poeta. Bl primero, menos
conocido y sin tiwh fue eproducido en el numero § de La Guceta Literaria (1929)
(Soria Olmedo, ¢ 2010 61); el segundo, titulado Garcla Lovow, data de 1922, ¥
es una acuarela coervada actualmente en el Musoo Nacional de Artes Plisticas y

Visuales de Moneheo.
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El estreno parisino de Parade constituyé un acontecimiento para
todas las generaciones europeas que se asomaban a las vanguardias y en
especial para todos aquellos que, como Garcfa Lorca, pretendian reali-
7ar una intensa labor de regeneracién del teatro y convertirlo, asf, en un
dmbito para la integracién de las diversas artes, Si tenemos en cuenta
¢l papel que jugara Cocteau en la configuracién del universo surrealista
lorquiano, no creo descabellado explorar una influencia temprana en
¢l terreno de las mdscaras circenses. Y eso a pesar de que el poeta gra-
nadino no menciona ni una sola vez a Cocteau en la correspondencia
conservada. Del conocimiento profundo que tenia de la obra del fran-
¢és da cuenta «Sketch de la pintura modernas, conferencia ofrecida por
Federico dentro del ciclo organizado por los redactores de la revista gallo.
Se trataba de una especie de resumen del arte moderno, «muy ligado
todavia a los de L'Esprit Nouveau y La peinture moderne, con una puesta
I punto proveniente del lyrisme contemporain caracteristico de los pri-
meros nimeros de Cahiers d’Art, y con un remate que concede una gran
Importancia [a] la obra de Miré» (Lahuerta, 2010: 260-261). En ella,
Federico se referfa a Cocteau como «el delicioso poeta francéss y, tal
como ha demostrado de forma brillante Juan José Lahuerta, a Cocteau
se refiere Lorca, sin nombrarlo, en la carta que envia a Sebastia Guash (2
de septiembre de 1927), al hablar del concepto «poesia plistica», pues
(|ue Poésie plastique era el titulo que Cocteau habia dado a una exposicién
celebrada en Paris en diciembre de 1926: «Yo he pensado y hecho estos
dibujitos con un criterio poético-pldstico o plastico-poético, en justa
union> (apud Lahuerta, 2010: 262).

En la dedicatoria que figura en el tnico ejemplar conservado
de las pruebas de su primer libro de dibujos, titulado Dessins —final-
mente publicado por la parisina Librairie Stock (1924)-, apuntaba
lean Cocteau: «Les dessins de poétes ne sont pas du dessin, Plu-
1ot de l'écriture qui se déguise, des majuscules dénouées, renouées
¢nsuite autrement. Portraits, charges, ménagerie de notre subcons-

" Recuérdese que el propio Cocteau contd con dos payasos, los hermanos Fratelling,
prara su especticulo Le boouf sur le toit (1930), «<una farsa pantomimica para payasos
con musica de Dartos Milhaud, modelada segin el ofemplo de Charlie Chaplin y el
mievo cines (Sanches 19ur 19-10),
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cience». Como puede observarse, las palabras de Cocteau parecen
ejercer —si no directa, es, desde luego, contextual- una influencia en
los diversos campos de expresion del poeta granadino, La extensa
serie de dibujos pierrotizados nos informa, incluso desde una ojeada
meramente superficial, de una caracterizacién afeminada del bufén
~en cualquier de sus multiples denominaciones-— y de una insistencia,
recurrente en el tiempo, de un deseo que se pretende ocultar, y hasta
castrar, a las miradas represoras de quien observa. Y, a pesar de todo
ello, estos «portraits», que cobijan el alma del poeta mismo, desplie-
gan todas las pulsiones ocultas de «notre subconsciencess.

Perolas fuentes plésticas que sirvieron a Garcfa Lorca para gestaresa
forma de expresion paralela que fueron sus dibujos han de extenderse
a otros artistas pldsticos, tales como el francés Georges Rouault; algu-
nas de sus obras iniciales manifiestan, con maestria, el binomio indi-
soluble ~baudelairianamente indisoluble- entre payaso y sufrimiento,
entre circo y dolor, abriendo asi el camino al desasosiego melancélico
que tifie los Pierrots lorquianos, Como apunta Starobinski, «lo que
conmueve a Rouault es la colusién escandalosa entre los atavios yel
alma», hasta el punto de turbarnos «mediante el efecto patético de la
contradiccion entre el interior y el exterior» (Starobinski, 2007 86).
Me refiero a cuadros como Cabeza de payaso trdgico (1904) o Cabeza
depayaso (1907), que, aios después, alcanzan una profundidad simbé-
licamaytiscula en obras como Pierrot avec rose (1936), con la unién del
destino trégico del clown a la de Cristo, el mértir redentor por antono-
masia. Como bien ha indicado Melissa Kerr:

Rouault, in portraying this Pierrot with a red rose, a traditional symbal
of Christ’s blood, made the Christian connection explicit, completing a
triangle linking the identities of the sad clown, the neglected artist, and
the holy martyr (Ide, 2007: 146).

Para ser justos, sin embargo, habria que invertir en este caso con-
creto la direccion de la influencia, puesto que es Garcia Lorca quien,
de forma muy temprana —como se analiza en ol capitulo 6- hibrida
el espiritu spleeneano de Pierrot con la capacidad redentora de Cristo,
en esa criatura brillante, tanto como ridicula en su sxterioridad, 1la-

e
I— T T—

LORCA/PIERROT: ENTRE EL DIBUJO Y EL TEATRO

mada Perlimplin (Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin) (Peral
Vega, 2004).

Iniciando el andlisis detallado de los dibujos de Federico Garcia
l.orca directamente emparentados con nuestro tema de investigacion,
convendria advertir, como idea previa, que en el imaginario lorquiano
existen al menos seis formas de referirse, directa o transversalmente,
a nuestro bufén: gﬁ:fémente,@ie—gdt, pero tambiéncpayaso, ¢lown> e
incluso@e; @ro y Gitano. El corpus de dibujos clownescos de que
disponemos, luego de la catalogacién exhaustiva realizada por Mario
Herndndez en 1990, puede cifrarse en alrededor de sesenta ilustracio-
nes, de diverso formato y condicién: dibujos creados con un proposito
estético, otros que forman parte de dedicatorias del poeta a otros crea-
dores y amigos, e incluso un buen puiado incluidos en cartas, poema-
rios de otros colegas y autégrafos. Comprobamos, con esta descripcion
inicial, que el asunto pierrotiano no solo atravesé la obra literaria del
granadino sino que en el dmbito figurativo se mantuvo constante desde
1924 hasta el 36 de su muerte, Asi, en la etapa inicial, en la relacién que
¢l poeta de Granada establece con Dali —tal y como queda dicho con
anterioridad- la reparticion de papeles se realiza en clave de comme-
dia, de tal forma que el papel de Pierrot es asumido, muy temprana-
mente, por el primero, y el de Arlequin, por el segundo, de ahi que sea
de importancia capital tener en cuenta también todos los dibujos refe-
ridos a este personaje del carnavalesco italiano. Pero, también después,
como certeramente ha apuntado Plaza Chillén:

Con estas tristisimas figuras, Pederico va a expresar una lucha interior que
se manifestard entre la realidad y la ilusién, entre la razén y la intuicion,
entre lo que se permite o puede expresar y lo que realmente oculta. El
tema de la mdscara (territorio liminal por excelencia y por tanto «esencia
de ffontera»J, y del correspondiente doble tiene que interpretarse dentro
del contexto roméntico del dolor y la desilusién, dolor que se mantendra
y culminard en su reflexién sobre el mito San Sebastidn (2009b).

“En adelante, y con objeto de no multiplicar las referencias, aludiremos a cada uno
de los dibujos de Lorea <y siempre entre corchetes- por la numeracion que estable
€10 Mario Hernandes on su Libro de los dibugos de Federico Garela Lorea (1990).
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Intentemos, por tanto, hacer una clasificacién de esta importante
serie de ilustraciones. Un primer grupo que parece imponerse, sobre
todo en el periodo inicial (1924-1926), es el referido —como quisiera
el Starobinski- a los payasos melancélicos. Desde Payaso con copa en
la mane (Granada, 1924) (Hernandez, 1990, 64: 183)", observamos
una querencia del poeta por una serie de rasgos significativos; ojos
embriagados de tristeza, una enorme gola blanca como prefiguracién
de la mordaza que se impone sobre el deseo, incapaz de gritarse sin
cortapisas, una boca sensual y de rasgos femeninos, y unas manos —en
muchos casos de dimensiones hiperbélicas— que, si no cubiertas total-
mente (Payaso del guante, Granada, 1925 (1990, 78: 186), y Payaso
sobre pista de circo, Granada, 1925 (1990, 79: 186)), nunca se repre-
sentan desnudas y libres, sino aferradas, como en un mecanismo de
defensa inconsciente, a un objeto ~copa, guitarra (Payaso con guitarra,
Granada, 1925) (1990, 77: 185), pandereta (Payaso con una pandereta,
Granada, 1925) (1990, 80: 186) y pecera (El paje de la pecera, Granada,
1926) (1990, 89: 188)-.

Centrémonos, no obstante, en tres de los dibujos de esta primera
serie. Me refiero a los ya citados 0 con guitarra, Payaso sobre pista
de dirco'y El paje de la pecera. El primero, en apariencia uno de los dibu-
jos mds sencillos de interpretar, guarda un conjunto de claves enorme-
mente sugerentes, Recordemos que Garcia Lorca lo compone en julio;
de 1925, precisamente a la vez que El paseo de Buster Keaton, un did-
logo surrealista plagado de sutiles referencias al deseo homosexual que
el poeta habia sentido despertarse, luego de las vacaciones de Semana
Santa compartidas en Cadaqués con su amigo Salvador Dali, En Payaso
con guitarra, el mdstil doblado de la guitarra termina en un clavijero con
tres clavijas colocadas de un modo aleatorio. No es dificil establecer una
relacion inmediata con Pierrot y guitarra, el cuadro de Dali fechado en
1924. Pero el didlogo abierto con la pintura del cataldn se hace mucho
mas elocuente si lo abrimos a Pierrot tocant la guitarra (1925), en el que
Pierrot ~trasposicion pictérica del propio Garcia Lorca-, custodiado
porunasilueta que lo completa ~Arlequin, esto es, Dali- sostiene entre

' En cada caso se indica el ndmero de serie que a cada usteacion le anigna el estu
dioso y b pagina en que es reproducida.
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sus manos una guitarra con dos clavijas insertas en su mastil, Nétese
que dichas piezas presentan una idéntica forma tanto en los dos cuadros
referidos de Dali como en el dibujo lorquiano, y que volverin a aparecer,
aunque en numero singular, en Academia cubista (1926). Cabe pregun-
tarse si el mastil doblado no esconde una referencia oscura a la tensa
situacion que debid de darse entre Lorca y Dali, puesto que este tiltimo
«se resist[{a] tenazmente a admitir la posibilidad de ser homosexual ¢
mismo» (Gibson, 2004: 138); o, incluso, al dolor por una separacion
que para el poeta se tornaba diariamente traumtica. Y otras dos pistas
nos hablan de una lectura simbélica -~y homoerética, a un tiempo~ del
dibujo; me refiero a las dos cuerdas del instrumento y a la sombra que
proyecta sobre si mismo para formar una especie de guitarra dupli-
cada*, Doblar el mstil ~violentando la resolucién del dibujo- implica
situarlo erguido sobre la guitarra, a su vez connotada tradicionalmente
en clave femenina. Podriamos, en consecuencia, interpretar este Payaso
con guitarra como una primera figuracién de la deseada complementa-
riedad de papeles sexuales imaginada por un Lorca ahora frustrado por
la distancia que le separa de su amigo.
El segundo dibujo sobre el que me gustaria llamar la atencién es
Payaso sobre pista de circo. En primer lugar por la hipercaracterizacién
(ue presenta su figura central. Se trata de un clown con una gola des-
proporcionada que, presentada sin perspectiva, se levanta incluso por
encima de su gorro, y un enorme guante que tapa su mano derecha
izquierda para el espectador-, mientras que la otra queda oculta.
Volvemos a toparnos con dos elementos que nos informan de la inefa-
bilidad del deseo —gola- y de la culpabilidad desmedida, quizds con
implicaciones onanistas —guante—, A ello hay que sumar la ambigua
expresion facial del payaso, a medio camino entre la melancolia y la
esperanza. Este dltimo sentimiento se trasluce en la boca arqueada
y en unos ojos ~ornados de enormes pestaias— que proyecta hacia
¢l suelo, mientras parece intentar cobijar la experiencia recién vivida
abrigdndose a si mismo con uno de sus brazos. ;De qué vivencia esta-
mos hablando? La solucién al enigma podria encontrarse en el fondo
del cuadro: otro payaso ~un igual, en consecuencia- observa alejarse

Y Veane también Payaso (1o07) (1900, 1031 191).
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al nuestro, en lo que semeja la plasmacién grafica de un relato lleno de
elipsis. Cabe preguntarsessila expresion de autocomplaciente esperanza
que se insinta en el rostro del payaso central se deriva directamente
del encuentro previo con aquella figura apenas atisbada al fondo, Sin
embargo, y sin que ambas lecturas remitan a una contradiccién indic
soluble, otra figura se dibuja también en un segundo plano. Hablamos
en esta ocasion de una silueta femenina, en concreto de una trapecista
cuyo cuerpo se adivina colgado del techo del circo. Y es precisamente
la posicién que ocupa la que nos puede desvelar su significado sim=
bélico. Si entendemos que Garcia Lorca se proyecta en cada una de
las figuras pierrotianas, no es dificil deducir que el referente femenine
se perfila, para el poeta, como un ideal proyectado en las alturas, una
opcion tan excelsa como irrealizable, frente al masculino, asentado e‘xii
la pista del circo y en el que, por mucho que cargado aun de culpabili-
dad ~volvemos a remitir al guante con que el propio payaso se abraza—,
ancla su esperanza. o de (42 [ ]
En dltimo término, El paje de la pecera. Este paje nos ofrece una
boca nuevamente rodeada por una g_g!g_‘excesiva , mientras observa con
temor la copa que él mismo sostiene con su mano derecha; en su inte-
rior nada un pez de trazo muy esquematizado que, de acuerdo a la rela-
cién de contigiiidad que podemos hilvanar con la pintura surrealista
de Dali, no es dificil descifrar en clave filica (Santos Torroella, 2005)';‘;
Hablarfamos, por tanto, de un deseo castrado, imposible de verba.li_zgf'.
abiertamente —gola que tapa la boca- e incapaz de rebasar las restric-
ciones que se le imponen desde fuera —pez atrapado en la copa-. Pero.
Elpaje de la pecera amplia exponencialmente su sentido si lo ponemos
enrelacién con otra ilustracién coincidente en el tiempo. Me refiero a
Leyenda japonesa (Granada, 1926) (1990, 90: 188), en la que los 0jos
del paje, de cuencas vacias, se dirigen a un jarrén cuyo interior, a dife-
rencia de la copa referida —llena, obviamente, de agua- estd repleto ~al
punto de rebosar-delo que parece seruna gola azul, idéntica, por cierto,
alaque porta el clown de Payaso sobre pista de circo'y de Payaso con una
pandereta (Granada, 1925) (1990, 80: 186). Ensartados en dicha gola,
dos peces con enormes ojos; precisamente aquellos de los (ue carece
el bufén. Garcia Lorca se desnuda, pues, como un paje ~un pierrot, si
sequiere- cuya vista se vehicula dnicamente o traves del deseo, Lamen-
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lablemente ese deseo, cuya magnitud se multiplica al ser mostrado en
plural, nos es representado dentro de un cubiculo —jarrén— cerrado y,
aumentando las restricciones de El paje de la pecera, sin un liquido por
¢l que poder transitar. El agua ha sido sustituida por el tejido de la gola,
1 su vez, como hemos visto, simbolo de la censura verbal sobre las pul-
siones del poeta, En otras palabras, Federico nos exhibe, sin tapujos,
una vida transida por un deseo sobre el que se imponen la condicién
lurtiva —jarrdn- y su inefabilidad —gola—, de forma que parece irremi-
siblemente condenado a muerte ~peces ahogados por falta de liquido
en el que respirar—. El homoerotismo reprimido de estas dos dltimas
ilustraciones podria ponerse en conexion, a su vez, con Payaso japonés
(1927) (1990, 105: 191), en la que el payaso se presenta con una serie
de rasgos anadidos: labios encarminados de azul y gorro y guantes ade-
rezados con puntillas.

Una segunda categoria estd representada por los payasos y pierrots de
rostros desdoblados, a través de los cuales el poeta expresa una dualidad
irresoluble: ser y apariencia. Para entender la dimension que la mascara
alcanza en Garcia Lorca resulta operativo traer aqui las reflexiones que
¢l filésofo italiano Gianni Vattimo realizé en torno al concepto de mds-
cara en Nietzsche. Porque tanto en la teoria que pergena el pensador
alemdn como en el pensamiento lorquiano la mascara no es el reverso
negativo de una existencia real ~como sf parece deducirse del plantea-
miento de Schopenhauer-, ni esta tltima, a su vez, la vertiente ideal de
un hombre decadente «que no sabe tomar iniciativas y se enmascara
asumiendo roles estereotipados> (Vattimo, 2003: 40). El hombre con-
temporaneo, que ha perdido por completo la conexion dionisiaca con
la realidad, se siente impelido a impostar su esencia y, en este sentido,
la mdscara, lejos de equipararse con el falseamiento, puede acoger una
connotacion positiva —tal es el caso lorquiano- por encerrar, simboli-
camente, algunos de los recovecos silenciados. O dicho de forma mas
simple: Pierrot es el mds veraz de los Lorca porque a través de él el poeta
nos transmite su agénica necesidad de encontrar un ser que lo complete
y, a la vez, la hipderita imposicion de cubrir su rostro con pintura pos-
tiza para desvelar los oscuros pasillos de un corazén amordazado, Aun
asf, la mdscara es una solucidn transitoria e insuficiente, y, por tanto, par-
clalmente falsaria, pues que al fin no deberfa existic ninguna restriceion
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a la expresion libre del deseo. Un ser forzado a la hipocresia y una mds-
cara como refugio imperfecto configuran, asi, la doble faz de u.r(li/o:rcg '
incompleto, siempre incompleto,

a primera de las ilustraciones en que nos debemos detener dentro
de este segundo grupo es Poema surrealista (1927) (1990, 93: 189). En
su parte superior izquierda Garcfa Lorca reproduce dos versos pertene-
cientes al Canto 1 del Inferno de Dante: «Quivi sospiri, pianti ed alti
guai / risonavan per l'aer senza stelle>» («Llantos, suspiros y ayes escu-
ché / resonando en el aire sin estrellas...» (Alighieri, 2003, vol. 1: 22));
que bien podrian completarse, para incrementar su sentido, con el tercer
verso de la estrofa: «per ch'io al cominciar ne lagrimai» (que me hicieron
llorar no bien entré). Plaza Chillén apunta con tino que Poema surrealista
«presenta la tradicional iconograffa del payaso desdoblado, no solo del
rostro, sino también del cuerpo, llamando la atencién la reproduccion d
dos gorgueras diferentes y dos gorros distintos, ademds el cromatismo’
también diferentes para cada imagen; intuimos que mds que un desdoble:
represente un abrazo de una figura a la otra, acentuando su contenido
homoerdtico» (2013: 134). En efecto, ambos payasos presentan «dos
gorgueras diferentes y dos gorros distintos>» porque, en un proceso. -.;
desdoblamiento brutal en virtud del cual la figura del poeta ha desapas
recido por completo, se presentan ante el espectador dos expresiones
enmascaradas de un yo ausente. La primera responde a la caracterizacién
prototipica del payaso melancélico y triste —intimamente emparentado.
con Pierrot-, cuyos ojos se representan vacfos en un proceso de intensifi
cacion de su derrota y de la ausencia de objeto amoroso al que proyectar
sumirada; la segunda, por el contrario, tiene un traje més alegre, lleno de
puntos ~recurso este que reaparecerd en otros dibujos de la serie~ y una.
gola —o gorguera— que corresponde a la del joker de la baraja de poquer
francesa o, algo mejor, al fool del tarot de Marsella. Se trata de una carta
que simboliza al personaje que se libera y se decide a adentrarse en lo
desconocido, lo cual, unido al titulo de la ilustracion —Poema surrealista~
parece situarnos ante un Lorca que se lanza al poder liberador del suefio
como mecanismo para el conocimiento de sus pulsiones mds intimas:
Pero no olvidemos que este fool abraza a la mdscara payasesca, por lo que:
no podemos hablar de un desvelamiento definitivo de la verdad interior
sino de la asuncion de otras identidades, por via de la snsonacion onirica,
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como forma de conocimiento transitorio; un dmbito, el del suefio, que
se sugiere claramente bajo la forma de una nube que se levanta desde el
suelo y que ocupa el lado derecho de la ilustracion, en cuya parte supe-
rior se dibujan unos signos de enigmética lectura. Los versos iniciales de
Dante cobran ahora algo mds de luz: remiten, en mi opinién, al vértigo
que siente el joven Lorca al penetrar en su turbulento inconsciente.

Continuamos con Payaso de rostro desdoblado (1927) (1990, 102:
190), un bellisimo dibujo, de trazo simple, en el que el lugar central
es ocupado por la mdscara pierrotiana, sobre la que se superpone,
lateralmente, el rostro del propio poeta. Se trata de dos dimensiones
complementarias (mdscara y rostro unen sus labios, siempre apresados
detrds de una enorme gola), como prueba el hecho de que la méscara
nos observa directamente-siempre con mirada triste—, mientras que el
poeta mantiene los ojos cerrados. Complementarias, si, pero excluyen-
tes, de manera que el poeta, en tanto ser social, se oculta siempre y solo
se manifiesta veraz a través de su dimension artistica (Pierrot), literaria
0 pictéricamente.

Un punto mds alld en la progresién de la técnica del desdoblamiento
lo encontramos en Retrato de Salvador Dalf (;Figueras?, 1927) (1990,
116: 193 ). Eldibujo presenta a un Dali metamorfoseado en una especie
de Pierrot cobijado porlaluna. Si, como hemos dicho, el pintor catalin
asume en su relacion con Garcia Lorca el papel de Arlequin, esta repre-
sentacién podria resultarnos contradictoria. Porque, en efecto, con los
payasos lorquianos comparte gorro, indumentaria blanca y hasta una
mano hiperbélica que se sumerge en un jarrdn, casi idéntico al repre-
sentado en el ya comentado Leyenda japorniesa (1926). Sin embargo,
cada uno de los dedos del pintor es mordido por un pez, un animal
de connotaciones filicas que, ademds, cuelga de su cuello en forma
de enorme corbata, No cabe duda de que Garcia Lorca representa a
su amigo asediado ~y los peces son manifestacion palmaria de ello-,
y hasta mordido, por su propio deseo de poseerlo sexualmente (Gib-
son, 2010t 177-178). No sabemos si tal extremo se produjo ~aunque
Retrato de Salvador Dalf pudiera abrir una via a una respuesta positiva-,
pero lo que sf es evidente ex que el poeta imagina pictdricamente la
consecucion de sus anhelos, Poseer erdticamente a Dali significa con-
verticlo en una proyeceion de st mismo, de ahi que lo imagine como un
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Pierrot, en cuyo gorro se dibuja una estrella y una nube, complementos
naturales de esa luna que se dibuja en la parte superior izquierda de la
ilustracion. Insisto en que es ofro yo complementario, y no un simplef
reflejo, puesto que el color blanco, proverbial a Pierrot y alas represen-
taciones lorquianas del personaje, queda convertido aqui en un blanco
cuajado de puntos ~los mismos que el fool de Poema surrealista idén-
ticos también a los de Amor intellectualis (Retrado de Dali, ca. 1927+
1928) (1990, 154: 199)-,

Un cuadro casi coetdneo al Retrato... y muy relacionado con él es
Arlequin desdoblado (1927) (1990, 117: 193), en el que Garcia Lorea
se hace deudor de la forma de representacién que para el personaje
de la commedia dell'arte habfa desarrollado Dalf en Auforretrato desdo-
blado en tres (1927) y Arlequin (1927). La figura que aparece en prime
plano parece, pues, una representacion del pintor, mientras que, con;
tinuando con este juego de identidades, no es dificil imaginar que la
que se oculta detrds, abrigado, nuevamente, por los rayos lunares, sea
el propio Lorca. !

Payaso de rostro desdoblado y cdliz (1927) (1990, 135: 196) aporta
al haz simbélico de la serie unas ligrimas que caen sobre la copa
sagrada; es este un objeto afadido que apuntala el dolor del poeta y,
aun tiempo, la dimensién cristica del payaso, que alcanzar4 su punto
culminante en Amor de don Perlimplin... Las ligrimas irdn fortale-
ciendo su grosor y su textura en cuadros posteriores, y ratificando
asi su condicién simbélica. Tal es el caso de Bosque sexual (ca. 1932)
(1990, 182: 204), en el que estas tiras claudicantes han sido ya des«
provistas de los ojos que las emanan, hasta el punto de convertirse en
representacion de las barreras para la expresion del deseo, toda vez
que entre ellas se atisban bocas sensuales que, encerradas entre barro-
tes, no pueden encontrarse entre sf. Y, en el mismo sentido, Payaso de
rostro desdoblado (Murcia, 1933) (1990, 185: 205), Payaso de rostro
que se desdobla (1936) (1990, 108: 207) y Cabeza desdoblada de Pie
rrot (Santiago de Compostela, 1932) (1990, 228.2.: 215), dibujo que
rodea ambas cabezas con una gola superlativa y de un solo trazo que
termina con otra de las recurrencias signicas de la serie: una flecha
en posicion invertida cuyos extremos estdn flanqueados por tres pun«
tos (Forman / Josephs, 1992). La repeticion insistente de exte iltimo

100, o

LORCA/PIERROT: ENTRE EL DIBUJO ¥ EL TEATRO

motivo* habla de su importancia, que creo desvelada si entendemos
la flecha como una evidencia filica invertida y sin posibilidad de con-
sumacién libre al rodearse de tres puntos que le impiden extenderse.
E's una lectura que parece refrendarse en el dibujo que realizé Lorca al
frente del «<Romance de la luna, lunas, y dentro del Primer romancero
gitano, como dedicatoria a Pepin Castellanos. Lleva por titulo Pierrot
con flecha (La Habana, 1930) (1990, 237: 218) y presenta al bufén
absolutamente maniatado por una linea de un winico trazo, a partir de
la cual se componen ambas manos en un extremo de la ilustracién y,
en el opuesto, la consabida flecha. Y, por supuesto, en uno de los dibu-
Jos que reproducimos en este ensayo: el titulado Busto de marinero con
flechas (Buenos Aires, 1933) (1990, 289.4.; 232). Lorca representa en
¢l a un marinero de ojos vacios cuya jugosa boca es atravesada por
otra, més difuminada, que genera, a su vez, un rfo de venas por el que
transita la sangre enamorada; sin embargo, sobre ellas prevalece el
trazo de cuatro flechas, terminadas cada una de ellas en los referidos
Ires puntos, como signos parlantes, nuevamente, de un deseo ansiado
y buscado con ahinco en diversas direcciones, pero siempre coartado
de manera abrupta.

El juego de desdoblamiento se hace extensible, también, a otras
mascaras concomitantes. Es el caso de la del marinero, en Joven y mari-
nero (Buenos Aires, 1934) (1990, 189: 205 ), cuadro en el que el joven
adopta un rostro casi idéntico al de los payasos precedentes, mientras
(ue un muy erotizado marinero sella sus labios contra los de aquel,
en un procedimiento calcado de cuadros con Pierrot como protago-
nista: Cabeza desdoblada de Pierrot o Payaso de rostro desdoblado son
cjemplos de ello. Pero también podemos ampliar el procedimiento a
miscaras no del todo definidas que sufren la multiplicacién de su iden-
tidad. Me refiero a ilustraciones como Herido en el alba y Mdscara y
rostro, dibujo este Gltimo que sirvié como portada para la edicién de
Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias para Ediciones del Arbol (Madrid,

‘Repetido en dibujos como Herido en el alba (Granada, 1927) (1990, 120: 195),

Cancion (ca, 1927) (1090, 140: 196), Poema «Brisa de la tierras (1928) (1990, 141
197), Cabeza de marinero (Buenos Alres, 1011) (1990, 186; 105 ), Rostro con flechas
(ca. 1915-1916) (1008, 1111 210) y Rastro de las dos flechas (¢, 1916 1916) (1000,
2020 200), entee oteow muchos.
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1935) (1990, 276.1.: 228). Representa una miscara de trazo agresivo,
rodeada por elementos caros a la imaginerfa lorquiana: por la parte:f
inferior y superior, ligrimas que delatan un sufrimiento omnimodo;
en los laterales, rafces que se reproducen a si mismas ¥y que, en forma
de venas, manifiestan la reproduccién perpetua de este sentimiento
de desafeccion. Sin embargo, la originalidad del dibujo radica en un
procedimiento de impronta daliniana en virtud del cual Ja boca de la-
mdscara principal sirve, a su vez, como 0jo izquierdo de una mdscara
secundaria generada a partir de la primera. El deseo parapetado detrés
de caretas falsarias genera, en un proceso de degeneracion sin pausa,
otros tantos con un grado creciente de impostura.

Una tercera serie estd representada por cuadros de dimension ero«
tizada, en los que, nuevamente, asistimos a la multiplicacién de la mds-
cara primaria del payaso pierrotizado en otras muchas con caracteris-
ticas afines, cuando no parejas. Una primera categorfa dentro de este
grupo es la representada por el gitano y, de forma particular, Busto de
Antofiito el Camborio (1928) (1990, 234.3.: 21 8),a quien Garcfa Lorca
dedicd uno de sus mds célebres poemas del Romancero gitano en el que
delata un arrobamiento estético, cuando no calladamente erético, ante

la figura gallarda del difunto:

Antonio Torres Heredia,

Camborio de dura crin,

moreno de verde luna,

voz de clavel varonil:

¢Quién te ha quitado fa vida

cerca del Guadalquivir?

Zapatos color corinto,

medallones de marfil,

y ese cutis amasado

con aceituna y jazmiz (1991b: 2 39-240),

En el dibujo que le dedica, Garcfa Lorca coliga, hipercaracterizdn-
dola, Ia figura de Antonito el Camborio con el Plerrot mis idealista;
porta, asi, el sombrero ¢onico y con doble borla que encontramos en
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cuadros como el ya citado Payaso de rostro desdoblado ( 1927), Pierrot
de doble gola (Madrid, 1932) (1990, 245: 221) o en la serie de gita-
nos fraguados durante la estancia del poeta en Montevideo, en 1934
-(Gitano andaluz y luna con nombre de Corina (1990, 251: 222), Gitano
andaluz con sombrero de gran borla (1990, 252: 222) y Gitano andaluz
con mechones ondulados (1990, 254: 222)), continuada con posterio-
ridad ya en Madrid (Gitano andaluz ante casa de vinos (1990, 264:
225))-; tiene un rostro afeminado, en el que Lorca, lejos de preten-
der retratar al gitano, vuelca su ideal estético, Desde esta perspectiva
hemos de entender los enormes ojos almendrados, cuajados de pesta-
nas larguisimas y, sobre todo, la boca de enormes labios encarminados.
Sin embargo, dos elementos llaman la atencién sobre el resto: los ala-
mares* de la torera remedan la forma de las clavijas de la guitarra que
aparecfan en cuadros como Payaso con guitarra (1925), Payaso (1927)
(1990, 103: 191) e, incluso, las del teclado del acordeén de Payaso con
acordedn (Granada, 1926) (1990, 92: 189). Teniendo en cuenta, como
se ha explicado previamente, que las clavijas constitufan un guino entre
Salvador Dali y nuestro poeta, toda vez que se habian cifrado en cua-
dros muy tempranos —Pierrot tocant la guitarra (1925)—, y claves para
entender la asuncién del papel de Pierrot por parte de Lorca y el de
Arlequin en el caso del pintor cataldn, cabria especular si las clavijas
reproducidas en Busto de Anfofiito el Camborio no serfan un oérdago lan-
zado al propio Dali, luego de su apartamiento del poeta, rendido ahora
en los brazos de Buiiuel (Gibson, 201 3). Lorca manifiesta asi su opo-
sicién a la postura mostrada por Dali respecto de su Romancero gitano,
tan descarnada como muestra la carta que envié al de Granada en sep-
tiembre de 1928:

Tu poesia actual cae de lleno dentro de lo tradicional, en ella atvierto la
substancia poetica mas gorda que ha existido: pero! Ligada en absoluto a las
normas de la poesia antigua, incapaz de emocionarnos ya ni de satisfacer
nuestros deseos actuales. Tu poesia esta ligada de piez i brazos [al arte]

“ Alamar; «Presilla y botdn, u ofal sobrepuesto, que se cose, por lo comun, a la orilla
del vestido o capa, y sirve para abotonarse, o meramente para gala y adorno o para
ambos finess (DRAL)
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ala poesia vieja (apud Gibson, 2010: 222-223. Mantengo la ortografia of
ginal de Dali).

,!

San Sebastidn, 1927.

Un segundo elemento, como apuntaba, ha de explicarse con mi;
detalle. Se trata de la doble sombra que proyecta el gitano. La primera,
en tono grisiceo, no admite otra interpretacion que la que proyecta su
propia figura, de forma paralela a lo que ocurre en otros dibujos coma
Payaso (1927) o, incluso, Arlequin desdoblado ( 1927). Sin embargo, otry
misgrande, de color azul, envuelve por completoala figura central, en up
procedimiento que nos recuerda al empleado en El beso (1927) (1990,
115: 193 ) y que sitda el Busto ... allado de los payasos desdoblados, Una
equivalencia entre a figura del gitano y las clowns que se hace atn miy
evidente si tenemos en cuenta dibujos ' Mo el lanto de luna
(Buenos Aires; 1934) (1990, 258,35 234), o Jow rasgon ya ¢
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lados, hay que sumar la presencia de las ldgrimas claudicantes, la luna
vigilante y hasta las flechas de tres puntas.

Pierrot pridpico, ca. 1932-1936.

Una segunda mdscara crucial en este proceso de erotizacién de la
Imagineria pierrotiana la desempengSan Sebastign, cuya posicién cen-
tral en la relacién amistoso-afectiva entre Dalf y Garcia Lorca se per-
fila con detalle en el capitulo 5 del presente ensayo. El santo y mdrtir
lorquiano presenta un aire melancélico comiin a todos sus payasos,
con quienes comparte, también, la condicion enmascarada de su
sufrimiento. Véase, en este sentido, San Sebastidn. (Apunte) (ca. 1927-
1928) (1990, 157: 199), cuyo rostro se escinde en dos mitades, tragicas
ambas, que generan, a su vez, sendos nimbos.

Mis interesante es; con todo, otro San Sebastidn (1927) (1990,
130: 195); dibujo esquemdtico que responde al ansia de objetividad
que pretende Dall a través de la figura del santo y que, por el lado de
Lorea, es respondida con alusiones exdticas sin fin. Un ojo inquietante
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observa directamente al espectador, mientras un conjunto de flech
colocadas de forma arbitraria, apuntan a otro ojo, que ocupa lugar cen-
tral en la representacion, y que responde, sin duda, al ano. Se trata de
un paso mds del poeta en el intento de posesion sentimental y corpd«
rea, nunca bien correspondida, de Dali.

El punto final de la escala estd representado por Pierrot pridpico (ca,
1932-1936) (1998, 200: 207). Constituye la evidencia definitiva de l'

de‘l cual, sobre e] enorme falo que gcupa la parte central de la 1lust1_'a"‘
cidn, se superponen algunas recurrencias en la codificacién del Pierrot
lorquiano: borlas negras sobre traje blanco y tiras descendentes que;.
por primera vez, plerden su proverblal color negro para temrse de otro'

de Pierrot estd ocupada por una tonalidad roja que parece deslgnar f
carmin de los labios o, si se prefiere, la pasion latente en el personajey
frente al amarillo que ocupa la parte mferxor, )usto deba)o del enorm

contrarios: de un lado, la pulsién por evidenciar un deseo homosexual
l;l que el poeta no puede negarse y, por otro, la conviccién de la falta
de fruto derivado de él. No obstante, me interesa hacer notar también
como todos estos colores salpicados sobre el blanco adoptan una té¢
nica guntnlhg;a precisamente en la parte superior —labios, ojos y rostro
(rejo)- y en el pene —en una mezcla de marrones y negros—. Recor
demos el ya comentado dibujo Poema surrealista (1926), en el que la
figura del fool que abraza al payaso timorato habia sido coloreada por
el propio Lorca sirviéndose de esta técnica para manifestar los deseoy
libertariamente ocultos que latian entre los suenos del poeta; y también
Esiena de domador y animal fabuloso (Nueva York, 1929) ( 1990, 1644
201), elegida muy atinadamente por Margarita Ucelay como cubierta
para su edicion de Asf que pasen cinco aros, en tanto prefiguracion del
enlfentamiento tortuoso que padecen el Joven, «domadors -cuyo
toje se atavia de miles de puntos rojos- de un deseo interior que pres
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tende mostrarse y asi derrocar al falsario ser social que finge pretender
1 la Novia. O, incluso, en un sentido negativo, en Cabeza desdoblada de
payaso y ldgrimas (Madrid, 1936) (1990, 282: 230), pues que la gola
desproporcionada de un solo trazo acaba erguida en una de sus puntas
mientras que el otro extremo se extingue, claudicante, hacia la parte
inferior del dibujo componiendo un rastro de puntos que informan del
deseo fracasado. Una técnica que se perpetta en otros dibujos menos
conocidos, pero relevantes, por estar incluidos en cartas que el propio
Liorca envid a sus familiares y amigos. La epistola es el ambito de la
intimidad y de la confesién por antonomasia, de manera que dibujos
como Cabeza de payaso desdoblado (1926) (1990, 332: 245) ofrecen
pistas certeras sobre el sentido con que Garcia Lorca dotaba estos enig-
maticos puntos. En este caso concreto, una nube de ellos, coloreados de
rosa, sobrevuela la cabeza del payaso despierto, aquel que se enfrenta,
si continuamos con nuestra linea de interpretacion, a la experiencia
libre del deseo, frente al alma aletargada del dormido. Técnica idéntica
i la empleada en Payaso de rostro desdoblade (1928) (1990, 346: 249),
dibujo incluido en carta dirigida a Enrique Durén.

No creo que se haya insistido de forma suficiente -si exceptuamos
los continuos trabajos de Plaza Chillén- en la importancia que los
dibujos pierrotianos de Lorca tienen en la definicién de su homosexua-
lidad, cifrada detrds de un conjunto simbélico de dificil interpretacién
(ue las lineas precedentes han intentado aclarar atendiendo al andlisis
de un buen niimero de ellos.



CapriTULO §

JUEGO DE AMOR Y MASCARADA: DALI/LORCA

No pretendemos en este capitulo recuperar las conclusiones en torno a
la siempre enigmitica relacién entre Federico Gareia Lorca y Salvador
Dalialas que la critica haido llegando en las tltimas décadas, las cuales,
si no definitivas, si son al menos de enorme contundencia, Obviamos,
por ello, el relato pormenorizado de la amistad que unié a Salvador Dali
y Federico Garcia Lorca, documentada por Ian Gibson en su ejemplar
Lorca-Dalf. El amor que no pudo ser, pero también por otros muchos cri-
ticos de primera fila desde campos diversos del saber. Baste aqui citar
a Antonina Rodrigo (1981), Rafael Santos Torroella (1992a), Agustin
Sichez Vidal (1988a), Maria Teresa Garcia-Abad Garcia (2005), entre
muchos otros. Nos centramos, de forma mas especifica, en aquellas
manifestaciones literarias y pictéricas que exploran, directa o indirec-
tamente, la relacién del poeta y el pintor con la imagineria de la compe-
dia dellarte, y en como, a partir de ella, podemos abrir nuevas puertas
para comprender la devocion que se profesaron uno y otro.

El paseo de Buster Keaton (1925) es concebido por Garcia Lorca
durante el verano de 1925 en Granada*. El caldo de cultivo de este

"' El cémico norteamericano, que recibia en Espafia el nombre de Pamplinas, era bas-
tante poco conocido si lo comparamos con Chaplin o Harold Lloyd. Como ha indi-
cado Jerez-Farrdn, es posible que «Lorca viera en algin circulo privado de amigos
cinéfilos algunas proyecciones de los cortometrajes que Keaton filmé entre 1920y
1933, como por ejemplo The Goat (mayo 1921), Cops (marzo 1922) y, sobre todo,
The Pulafaces (10071 630, nota 3). La fascinacion por el carieato queda reflefada en
diversos testimonion, eatee los que cabe destacar el del propio Bunuel: « Durante
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diilggo es bien distinto al precedente, ya que, segun apunta lan Gib-
som, Lorca alLaregresado de Cadaqués «enamorado de Dalis (20041
138). Es el propio Gibson quien senala que para Dali «la situacién
debe de resultar muy dificil, pues, si bien se siente muy halagado pOf
las atenciones del poeta, se resiste tenazmente a admitir la posibilidad
de ser homosexual él mismo, o de tener siquiera leves inclinaciones
homosexuales, y quizd teme que, si la relacién se hace més intima, corre
el peligro de sucumbir> (138). Asi pues, no es extrafio que El paseo de-
Buster Keaton, en su aparente inocencia, sea un primer reflejo de la tur-
bacion sexual de Garcia Lorca, hasta el punto de que, haciendo nues:
tras las palabras de Carlos Jerez-Farrn, «la pieza en realidad es
autodramatizacién de los problemas intimos que por esos anos atena-

zaban al autor» (1997: 630)*, En efecto, este pequerio didlogo, «de

aquellos dias se abrian en Madrid nuevos cines, que atrafan a un pablico cada vey
mds asiduo. Ibamos al cine unas veces con alguna novia, para poder arrimarnos a ell
en laoscuridad, y entonces cualquier pelicula era buena, y otras, con los amigos de la
Residencia. En este ltimo caso preferiamos las peliculas comicas norteamerican,
que nos encantaban: Ben Turpin, Harold Lloyd, Buster Keaton, todos los comicof
del equipo de Mack Sennett. El que menos nos gustaba era Chaplin» (Buiuel, 19821
76).5i para Bufiuel Keaton representaba la «infeccién sentimentals, para Dali erd
«potsia purax, Ambas definiciones apuntaban a la frialdad del cémico en el g , !
ambos hacian recaer una de las condiciones prioritarias del arte contemporaneo, Ng
plvidemos, en este mismo sentido, que Buster Keaton fue conocido en la Francia de
momento como Frigo. Como bien ha apuntado Marfa del Carmen Molina Barea, «e
impasible rostro de Keaton iba pues ligado a un sentimiento de sobriedad emotiva
al corvencimiento de una liberacién de la tradicién y de los valores arcaizantes de la
cultura europeas (2013: 32), '

* Los surrealistas espaiioles muestran una admiracién por Keaton directamente pro.
powional ala desafeccién que les inspira Charlot, muestra de la cual son las siguien:

tes declaraciones de Buiiuel: «Auin hay algiin viejo putrefacto, que se mantiene purg 1
yhab!a del ‘corazén amable de Charlot’ [Chaplin] ha desertado del bando de IOl
nifics y ahora se dirige a los artistas e intelectuales. Pero en recuerdo de los tiempos
en que no pretendia ser ms que un payaso, tengamos para él un piadoso merde. Y no
solvamos ya nunca a verle» (Sanchez Vidal, 1988a: 158). No entraremos aquienla
injusticia estética que obviamente reside en las palabras de Bufiuel y i, sin embargo,
en laapelacion ala condicion primigenia de Chaplin comao payaso, expresada como
un evmente a su proceso de degeneracion estética, Serd precisamente Garcia Lorca,
o misinteresado de todos en el poder magnético del dawn, uien rescate de la cons
denas Chapliny lo convierta en un referente estétic de s diseisso surrealista, como
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un hermetismo y una intensidad semidtica casi impenetrable» (630),
llustra alguna de las obsesiones lorquianas en relacién a su sexualidad.
En primer término, la paternidad frustrada, asunto desarrollado por
extenso tanto en su obra poética —piénsese en «Arco de lunas» de la
Suites— como en la dramdtica ~Asi que pasen cinco afos, que luego ana-
lizaremos por extenso—, simbolizada ahora en el parricidio que comete
Keaton nada mds comenzar la accién: «Sale BUSTER KEATON con sus
cuatro hijos de la mano. [ ... ] Saca un pusial de madera y los mata> (OC,
11, 1997a: 181 ).]erez-Farrén interpreta esta accion como «un acto sim-
bolico de autoexterminacién progenitiva» (632 ), intimamente empa-
rentada con la incapacidad generadora de las relaciones homosexuales.
Hemos de tener en cuenta que el parricidio es cometido por Keaton
inmediatamente después de oigamos el canto del gallo —«Quiquiri-
qui>~, un sonido que es reflejado, de forma explicita y en un contexto
de frustracién idéntica, en la referida Suite:

Mis hijos que no han nacido

me persiguen. jPadre, no corras; espera;
el mds chico viene muerto!

Se cuelgan de mis pupilas.

Canta el gallo (OC, 1, 1996b: 281),

tesulta evidente en La muerte de la madre de Charlot. No obstante, esta asepsia sen-
timental de Buster Keaton deberia ser puesta en relacién, en futuros trabajos, con
¢l Pierrot mds imperturbable —derivado directamente de la pantomima inglesa~ de
hinales del x1x.

" Aunque, como hemos apuntado, Garcia Lorca volverd mis tarde a la figura de
(harlot, esta primera atencién a Keaton radica en su condicién, frente al primero,
de comico surrealista. Como muy atinadamente ha mostrado Molina Barea, «Kea-
ton se mueve en el subterfugio onirico; su realidad estd bafada de un aura subcons-
clente, casi sondmbula, como la que habita en los poema lorquianqg..(l}_t_n‘s‘;& no
¢4 por tanto un marginado de la sociedad, como el vagabundo Charlot, sino que es
un marginado de la realidad; alguien que solo entabla contacto ¢on el entorno, per-
sonas y objetos al desplegar un sistema puramente surrealista. Con su cine, con su
poesia pura; Keaton hace posible el poder del sueno en estado vigil; en definitiva,
lo que los succealistas pretendian. Digimoslo claro) Buster Keaton era un poeta
surrealistas (20104 14).
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El gallo vuelve a colarse de rondén en otro de los textos mas embl
miticos para el entendimiento del deseo frustrado y el homoerotismo en
la obra de Lorca: Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin (Ambrosi/
Profeti, 1979). La voz de Belisa irrumpe en escena, antes de su aparicid ,‘
fisica, a través de unos versos que, en una primera lectura, apelan a I
hombria de Perlimplin y al tépico invertido del colligo, virgo, rosae:

)
Y

Amor, amor.

Entre mis muslos cerrados

nada como un pez el sol.

Agua tibia entre los juncos,

amor,

iGallo, que se va la noche!

iQue no se vaya, no! (1996a: 255)**

El Gallo es el ave que saluda el nacimiento del sol v, por ello, Belis
llama al encuentro con su particular astro, obviamente sustituto me
férico de su propio sexo. Sin embargo, que la primera implicacién
sexual que se predica de Perlimplin en la obra —como se sabe, apartada
de cualquier contacto con mujer hasta ese momento- se emparente
con el gallo ofrece una primera pista sobre la incapacidad de materialf
zar el deseo en clave heterosexual.

Cabe inferir que Lorca estaba informado de las connotaciones homa (
rticas que el gallo tenfa desde la mitologia griega, encarnadas, de forma
particular, en el personaje de Alectrion (gallo en griego), efebo favorito de
Ares. Ademés, Ganimedes, figura emblematica del amor entre hombres,

del Louvre de Paris (525-475 a.C) y en un oinochoe (jarra de vino) dh.
figuras rojas ateniense del Museo Metropolitano de Nueva York ( 500-400
a.C.)*. El gallo joven era un regalo frecuente en los cortejos homosexui:

**En adelante, citamos siempre por la edicion de Margarita Ucelay para la edltothi
Cétedra (1998).

" Jerez-Farrin aftade Erastes ofreciendo un gallo o un foven (Ashmolean Museum of

Oxford) y Zeus reteniendo a Ganiredes (Museo Arquealdgion de Perrara) (1909
644616).
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les de la Atenas Clsica, de manera que no es dificil verlo representado en
brazos del receptor de dicho presente, esto es, el « asivo deuna
escena dﬁw » (Dover, 1978: 6).

El gallo aparece, ademds, en la faceta grafica de Lorca; asien el dibujo
homénimo contenido en carta enviada a Jorge Guillén, desde Granada,
2 mediados de febrero de 1927, con motivo de la puesta en marcha de
la revista gallo, ilustrada por Dali, y en la que «Falla publica un articulo
magnifico» (Garefa Lorca, 1997b: 436). Si tenemos en cuenta las expli-
caciones previas, no parece descabellada la hipotesis de entender dicho
titulo en clave de reivindicacién homoerética. A ello coadyuva el hecho
de que esta misma carta vaya presidida por un corazén atravesado por
una flecha, motivo ~como se verd a continuacién- vinculado con San
Sebastidn, otra de las méscaras en las que Dali y Lorca cifraron su inson-
dable relacién, Otro dibujo es Payaso de rostro desdoblado, 1928 (249, n°
146), en una hoja con el membrete de la revista gallo* presidiendo una
imagen del clown, claramente homoerdtica, dedicada al destinatario de la
carta, Enrique Durdn. Al lado del dibujo es el propio Lorca quien anade:
«No cabe duda que este dibujo es enternecedor. Est4 al borde la cursile-
tfa, estd al borde de las ldgrimas> (1997b: 501).

En este prolijo haz de relaciones debe tenerse en cuenta Le coq et
[Arlequin (1918), de Jean Cocteau, mxime cuando el poeta y drama-
turgo francés coloca en el propio titulo de este conjunto de aforismos
sobre lamusica (y el arte) el simbolo del que venimos hablando junto a
una de las mdscaras mayores de la commedia dellarte. La homosexuali-
dad declarada de Cocteau y la influencia que ejerci6 sobre Lorca cons-;
tituyen ingredientes suficientes para explorar esta via. Sin embargo, y
continuando con la linea de interpretacién, Cocteau enfrenta desde el
inicio de su obra dos fuerzas irreconciliables, a saber, el gallo (homoe-
rotismo) y Arlequin (heterosexualidad), que podemos hacer exten-
sible al nuevo arte (gallo) —Satiev~ frente a arte caduco (Arlequin)

“ El primer ndmero de la revista estd fechado en febrero de 1928, pero realmente se
distribuyd a partir del g de marzo. El diseno del dibujo del logotipo era de Dali y el
nombre de la revista en caligratia de Lorca.

" Compositor emparentado con Lores - como se verd después- en la obra pictorica
dalindana.
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~Wagner—; desde este punto de vista cabe explicar las palabras con q
Cocteau finaliza la dedicatoria que dirige a Georges Auric como prelis
minar de su texto: «Vive le Coq! A bas I'Arlequin!» (1978: 42). é

El paseo de Buster Keaton es concebido como una amalgama de sim-
bolos que, parapetados tras la inocencia del caricato americano, compoa;“r;
nen una «alegoria del amor homosexual sublimados. Al «gallo» hay
que sumar la bicicleta de la que se sirve Keaton para dar su paseo p‘ofE
Filadelfia#. Carlos Jerez-Farrén ha demostrado magistralmente cénid'i
montar en bicicleta se asociaba, a principios del siglo xx, con la pra :
tica onanista y, por extensién, al narcisismo rayano con la homosexua-
lidad, a partir de las teorias del sexdlogo inglés Havelok Ellis ( Studies in
the Psychology of Sex). Se trata de una relacién después explorada pi‘c:‘
toricamente por el propio Dali en Ciclista con barra de pan en la cabeza
(1932) (1997: 643) ¥, si bien ya habfa sido plasmada por el propio Dal(;
y Luis Buiuel en Lf chien.andalou (1929). El filme, interpretado porun
Lorea satirizado por sus antafio amigos, incluye una escena en la que
un hombre andrégino, vestido con un traje y corbata sobre los cuales
se superpone el atuendo de una monja, pasea en bicicleta. Al llegar. !
su destino ~la casa de su novia- cae estrepitosamente de ella, quizds
en una alusién malévola a la incapacidad lorquiana para enfrentarse al|
sexo femenino,

Asi pues, el diflogo que nos ocupa cabe interpretarse como un:
camino frustrado —«un té frio», como se apunta en una de las acota;
ciones del didlogo [«Los habitantes de esta urbe [ ... ] no podrdn com;
prender munca qué sutilisima diferencia poética existe entre una taza de té
caliente y otra de té frio», OC, 11, 1997a: 182)—, en cuyo desarrollo Bus-
ter se topa con un obstdculo mayor, la Americana, para evidenciar el
deseo oculto que le atenaza, prefigurado previamente en la propia bici-
cleta, que «se le escapa [y] corre detrds de dos grandes mariposas grises»
(182). La referida fémina cumple, en este sentido, funcién idéntica a

**Son muchas las peliculas en las que Buster Keaton recurre a la bicicleta como motor
narrativo, tal y como ha explicado Amparo Martinez Herranz (2009 ); asi en Our Hos
pitality (1923), en la que la bicicleta elegida parece «ridiculamente tierna y juvenils
(Molina Barea, 2013: 45); The Rough House (1917) y His Wedding Night (1917).

;' Vé.n)e también, aunque posterior en el tiempo, ol cuadro Cologuio sentimental
1044 )
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Flena (El piiblico), la Novia (Asi que pasen cinco arios) y Belisa (Amor de
don Perlimplin.....), al fin posibilidades fracasadas de consumacion dela
norma heterosexual autoimpuesta.

Fotografia sobredibujada de Federico Garcia Lorca,
Barcelona, 1927.

\‘.

La/Americana representa | un deseo ﬂfﬁ“ﬂ‘_@}@j’: que se expone sin
tapujos y que, en su intensidad arrebatada, hiere la fragilidad de Kea-
ton, a quien formula dos preguntas directas: «;Tiene usted una espada
adornada con hoja de mirto?» y «;Tiene usted un anillo con la pie-
dra envenenada?» (183). Como ha sugerido Jerez-Farrdn, el mirto se
relaciona, por la forma de su flor, con el drgano sexual femenino, de
ahif que se convierta en wsimbolo del escarnio publico del que serd
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victima el ingenuo Keatons, por la condicién fragil de su «espadaw,
Considerando oportuna la exégesis del critico, creo que se enriquece
si recurrimos, de nuevo, a la mitologia griega: me refiero a Aristogitén
y su joven amante Harmodio, conocidos como los tiranicidas, luego de
haber matado a Hiparco de Atenas. Ambos ocupan un lugar en la Isly
de los Bienaventurados, al lado de Aquiles, y son considerados coma
mirtires de la libertad. En el poema que el ateniense Calistrato com
pone en su honor se apela a la espada de mirtos con que consumaron
el acto de justicia; «Yo llevaré mi espada / de mirto coronada, / comg
Aristogitén y Harmodio hicieron / cuando al fiero tirano / mataron y
en Atenas / la igualdad de la ley establecierons (AAVYV, 1898: 330). § _l
tenemos en cuenta esta tltima relacion, la pregunta de la Americana
no solo apela a la masculinidad heterotépica —espada con fuerza para
saciarla~ sino también, y en sentido inverso, a la valentia de Keaton or
romper las barreras que se impone, pues su «espadas, como la de los
amantes griegos, podrfa romper las ataduras normativas que la hace ;
inoperante y feble.

Respecto de la segunda cuestién formulada, «;Tiene usted
anillo con la piedra envenenada?s, suscribimos por entero la le
de Jerez-Farrdn, esto es, la piedra como metéfora del miembro viril
siendo la piedra «la forma que el prepucio adquiere cuando se retrag
y descubre el bilano>, y refiriéndose el adjetivo «envenenadas» a
fluido seminal, como prueba la recurrencia a la condicién ponzonosa
que se predica de €], en relacién directa con los «maricas de las ciuda-
des» en la Oda a Walt Whitman: «contra vosotros, siempre, que dais
a los muchachos gotas de sucia muerte con amargo veneno> (apud
Jerez-Farrén, 1997: 647).

Keaton es, en consecuencia, una mdscara mds del pro pio Garcia
Lorca, strad(mm—!-r@em liber
tad y que se esconde, una vez tras otra, tras personajes que reivindican
su derecho a ser otra manera. «Quisiera ser un cisne. Pero no puedo
aunque quisieras, clama Keaton, recurriendo a un animal simbolo del
hermafroditismo, pues que conjuga, en si, la fuerza del hombre y la
apostura femenina,

Pero volvamos al principio y planteémonos, de nuevo, la condician
desveladorade El paseo de Buster Keaton respecto de la velacion entre Dali

e
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y Lorca. El poeta est4 enamorado del pintor y busca, de forma deno-
dada, un mecanismo de expresion cifrada que revele sus sentimientos.

 |il paseo en bicicleta (masturbacién) resulta, a todas luces, insuficiente,

y de nada sirve, después del verano en Cadaqués, sublimar el deseo o
intentar acallarlo en brazos falsarios (Americana), ni siquiera confun-

dir el amor bajo formas postizas, tales la seforita Eleonora, por mucho

(ue tenga «cabeza de ruisefior. Ya es sabido que esta ave cantora repre-
senta el amor en el universo lorquiano, pero, como pronto refrenda la
penultima acotacién, «En Amiérica, no hay ruisefiores» (0C, 11, 1997a:
184 ), no es posible consumar el sentimiento si el ser sobre el qu‘e se
proyecta es el equivocado, Cabria preguntarse si Lor‘ca ~como Aristo-
giton- se siente depositario de una «espada>» suficientemente p.ode-
rosa como para enfrentar la norma que se le impone y conseguir, en
consecuencia, vivir con Dali ~Harmodio~ una relacién libre. No me
parece irrelevante que escoja para dicho propésito un mito del celu-
loide ~Buster Keaton-, tratando asi de imponerse literariamente sobre
Luis Bufuel, para quien la homosexualidad de Lorca era ya-un pro-
blema evidente y un peligro que se cerpia sobre la querencia criel :Zrnagg- y
nés hacia Dali (Gibson, 2013). ke @’6"’ “‘{M(O Lanlin '

De la condicién de didlogo cifrado que El paseo ... tiene entre Dalf y
l.orca nos habla la forma en que el poeta termina uno de los manuscri-
tos con intencién de mandérselo al pintor cataldn:

Adids Dalilaitita
Dalimita
Dalipiruta
Dametira
Demeter
Dali (apud Gibson, 2004: 139-140).

Mas all del juego de palabras a partir del apellido del pintor, hemos
de detenernos en la asimilacién consciente que Lorca realiza entre Dali
y Deméter, como se sabe diosa del matrimonio y de Ia tierra fecundada.
Esta sucinta descripcion de las atribuciones de la divinic'iml bastari.a, por
si sola, para trazar un hilo de conexion con las pretensiones sentimen:
tales de Lorea, obsesionado a estas alturas con verse correspondido en

17
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su querencia de amor. Pero conviene recordar también que Deméter,
fecundada por Poseidén, fue madre de Perséfone, quien, a su vez, y trag
ser secuestrada por Hades, se convirtic en reina del inframundo, ,g'n o
fiada por Hades, Perséfone comié seis semillas de granada, lo .ue-
saberlo, le obligaba a permanecer seis meses al afio juntd a é’l. DZm; i
por tanto, padecia no ver a su hija durante la mitad de cada afio D I
convertido por Lorca en Deméter, gustaba de llamar al poeta «hi.jit
Sj asumimos por buena la referencia mitol6gica, Lorca quedaria co nk
vertido asi en Perséfone. Tras la separacion de un verano complete
en Cadaqués, Lorca (Perséfone) mandaba a su amigo el manusl::ri 0
cifrado de El paseo..., condenado, como la hija de Deméter (Dalj)
pasar el invierno apartado y solo. r<
Con todo, lo que mds interesa a nuestro propésito es hacer notg
c6mo los comicos del celuloide americano se convierten para Lorca en
una mdscara literaria mads; en la evolucién, si se quiere, del Pierrot clési-l
(Peral Vega, 2008). Como queda explicado en la «Introducciéns Char
lot -icono mayor del cinematdgrafo mudo- cabe considerarse i'ncl 0
nominalmente, como el resultado natural del desarrollo masi’vo de I
pantomima del siglo x1x y su predileccién absoluta por Pierrot. Tanto ey
asi que el propio Lorca dedicé al personaje el poema en prosa La muc. ’
de la madre de Charlot ~situado cronolégicamente entre El paseo
Viaje @ la luna—, que comienza, curiosamente, con un elemento cm;;. 3
respecto de El paseo.....: «Reconozcamos que California es una bellisis '
ciudad. Hay demasiadas bicicletas, es cierto... » (OC 1, 1997a: 748).
cémico britdnico es presentado con atributos coincidentes cc;n los.d
Buster Keatony, obviamente, con los de Pierrot. Asf, el narrador diferen-
cia entre los hombres, seres insensibles que «se rien» indiscriminada:
mente, y Charlot —y con él todos los sonadores que persiguen un ideal-;
«Todos los hombres se rien de los peces de colores y Charlot se llora d; |
los peces de colores [ ... ]». La imagen que se ofrece de Charlot podria
conectarse con uno de los dibujos de la serie lorquiana, Me refiero a il
pajede la pecera, fechado en 1926. Aunque no tengamos datos suficien-
tes para determinar una fecha exacta para la redaccién de La muerte de
la madre de Charlot, si podemos afirmar que se trata de un dibujo de la
misma €poca. Asf como el payaso contempla, distanciado y con la boca
tapada por la gola, el pez que nada en la pecera, en una representacion

JUECO DE AMOR Y MASCARADA: NALI/LORCA

del deseo encerrado que no puede expresarse con libertad, asi Charlot
interioriza el destino de los peces de colores, pues que sentido idéntico
adquieren en este poema en prosa.
«El llanto ha sido siempre una consecuencia. Charlot hace del llanto
causa» (749) dice a continuacion el texto, porque, en efecto, Charlot,
como Pierrot y los payasos melancélicos que sirven de mascara a Lorca,
son portadores de la tristeza encarnada y recipientes de un «llanto sin
normas, expresion enigmatica que puede conectarse, una vez mds, con
¢l interpretado por los negros de «El rey del Harlem> (Poeta en Nueva
York) y, en sentido extenso, por todos aquellos que caminan por terrenos
marginales. La enumeracién adjetiva que sigue al desmayo de Charlot
Al saber la noticia del fallecimiento de su madre merece rescatarse inte-
gra: «Charlot con alas. Charlot de los cisnes. Charlot de los lirios del
valle. Charlot del lenguaje de los abanicos y el rubor de novia. Cursi.
Bello. Femenino. Astronémico» (750). Nétese que del caricato se pre-
dica alguna caracteristica coincidente con Buster Keaton; tal el caso de
su deseo por ser un «cisne> y la condicién de Charlot de emblema de
estas aves, las cuales, como se ha sefalado, apuntan a todos aquellos de
condicién sexual ambigua. Un aspecto este tltimo que queda ratificado
por el «rubor de novia» —que nos trae al recuerdo el verso de la «Oda
2 Walt Whitmans: «Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman, /
contra el nifio que escribe / nombre de nifia en su almohada, / ni contra
¢l muchacho que se vista de novia / en la oscuridad del ropero... »*-
y los adjetivos «cursi» y «bello». «Astronémico>, por su parte, mis
parece remitir a los «didlogos realistas> que Charlot ~como Pierrot, una
vez més— mantiene «| ...] con lalunas (751).
Introduzcdmonos ahora en la pintura. El ju
tos en que se cifrd la amistad entre Dali'y Garcia Lorca tiene un primer
reflejo pictérico en el dleo titulado Pierrot tocant la guitarra (Pintura
cubista) (1925), posteriormente titulado, con ocasién de la exposicion
antolégica sobre Dalf celebrada en el Centre Pompidou de Paris en
1079-1980, Arlequin y la pequefia botella de ron, Parece evidente que Dalf
pretendié evitar la identificacion ~entonces ya lejana~ de Pierrot con

ramien-

w i adelante citamos siempre por la edicion de Marfa Clementa Millin para I edi
torial Ctedea (1990).
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Lorcay, en consecuencia, pervertir, a los ojos de los espectadores, el dess
tinatario natural del cuadro. En la reparticion de papeles el bufén blanco
es asumido por Lorca, claramente representado en el cuadro portanda
el sombrero de pluma que tanto gustaba de usar por aquella época, Hay
pistas espigadas en este cuadro que luego se retoman en Asi que pasen
cinico afios, tal el caso de la dualidad Pierrot / Arlequin, pero, sobre todé,
el as de corazones que reposa en la parte inferior derecha del lienzo,
Recordemos que ese «as de corazones» es zaherido por una flecha: |
final del drama surrealista, lo que, simbélicamente, indica el término de
una pasion en la que el Gnico damnificado es el Joven-Pierrot (Asi qu
paser cinco arios), al fin dos figuras especulares del propio poeta. '

Arlequin veneciano, Granada, 1927,

120
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Dali coloca un autorretrato de perfil entre el Pierrot que ocupa el
primer plano del cuadro y la sombra que se dibuja sobre una de las
paredes, la cual resulta de la suma de los dos rostros primarios, a saber,
Lorca (Pierrot) y Dali (Arlequin). Los dos personajes asumieron,
desde el principio de su didlogo creativo, esta reparticién de mdsca-
ras. Es de suponer, en consecuencia, que ambos eran conscientes de
las implicaciones homosexuales que se cernian sobre la primera ~ya
expuestas, de forma incipiente, en el ya comentado relato en prosa Pie-
rrot, que Lorca firma en 1918, de acuerdo a una tradicién establecida
por Paul Verlaine, frente a las heterosexuales adosadas al personaje de
Arlequin, atdvico burlador y triunfante siempre en amores en la disputa
por la discola Colombina*.

Sin embargo, Pierrot tocant la guitarra nace en un periodo de fas-
cinacién reciproca en el que Dali estd atn lejos de medir las fuerzas
en su entrega al poeta. La evidencia resultante, desde el punto de vista
del lienzo, es una sombra integradora de ambos, en lo que constituye
primera manifestacién de un recurso después ampliamente explo-
rado. Creo, no obstante, que no se ha insistido suficientemente en la
estructura bifronte de la pintura incluso en lo que respecta a la figura
central que lo ocupa, esto es, la figura de Pierrot (Lorca) y la silueta
de perfil (Arlequin/Dali), que distan mucho de estar diferenciadas de
forma nitida. En primer lugar, y asumiendo como punto de partida la
coloracién blanca del bufén lastimero que se representa, porque Dali
focaliza crométicamente la atencién en dos puntos diversos, ambos
marcados por una coloracién en tonos naranja de diversa intensidad:
la guitarra, emparentada con la aficion musical del granadino, y 1a pipa,
utensilio de uso cotidiano para Dali. Ademis, no se trata de un Pierrot

* El dibujo de Lorca Arlequin veneciano, fechado en Granada en 1927 (Herndndez,
1990 194), constituye un buen punto de referencia grifica para explicar las conno-
taciones heterosexuales de la mdscara. El torso de la figura estd claramente dividido
en dos partes muy distintas, La derecha ~segiin la perspectiva del espectador- esta
ocupada por una enorme flecha que, obviamente, remite al falo; la izquierda, sin
embargo, adopta una forma muy cara al imaginario daliniano. Se trata de los «apara-
tos triangulares= que ~como bien apunta Gibson al referirse a otros cuadros— «qui-
cdn aludan a la sexualidad femening que tanto pavor inspiraba en los dos amigos =
(2004 185). Union, pues, de lo masculino y lo femenine




Preeror/Lonoa

desde cuyo rostro surge un autorretrato (Arlequin) en penumbra, sino,
antes al contrario, una figura integral que une a los dos personajes, St'
la pipa corresponde a Dalf (Arlequin) y la guitarra a Lorca (Pierrot),
la pierna izquierda ~siempre desde la perspectiva del espectador— se
tine de blanco y; por ello, pertenece a Pierrot. La derecha, por su parte,
adquiere la misma tonalidad umbrosa que el autorretrato de Arlequin
) en consecuencia, se adscribe a su figura, en un procedimiento que
se repite de manera idéntica en el torso, también tenido de dos tona-
lidades muy diferenciadas. Incluso podriamos ampliar el recurso a log
objetos inertes que completan el cuadro: en la parte inferior izquierda
encontramos una especie de cubo con dos siluetas escavadas en su
parte central, correspondientes a una botella de ron y una copa, porqu@z
el licor necesita un recipiente sobre el que verterse. En la parte inferior
derecha reposa el ya citado as de corazones de la baraja francesa, det
del cual se esconde parcialmente otra carta, de la que solo se adivina
dos puntos —quizds el dos del mismo palo-. Un corazén, por tanto, que
se entiende en plural. Pero incluso en el horizonte marino que se abre
através de la ventana: cielo y mar claramente diferenciados, dos nube:
que se superponen una sobre la otra, y un barco bicolor con las velas
en blanco y Ia quilla en negro. Dali / Lorca, Arlequin / Pierrot, Botell
deron / copa, As de corazones escindido en dos..., en una multiplica-
cion de dualidades que nos habla de una creciente necesidad reciproca,
expresada inicialmente a partir de las mascaras de la commedia, que no
tardaria en descomponerse, al menos de forma parcial.

Pese a los intentos de Garcia Lorca por conquistar sentimental y
sexualmente al pintor cataldn, todo apunta a que Dali se resistié de forma
denodada, y no precisamente por no compartir una atraccion que, en
miiltiples ocasiones, podria calificarse como obsesién, sino, mas bien al
contrario, por su complicada relacién con el sexo, sea en clave hetero-
sexual sea desde una perspectiva estrictamente homoerética. |

Muy sugerente en este sentido —y con una carga de explicitud que se
echa en falta en la mayor parte de los estudios lorquianos- es la inter
pretacion esgrimida por el hispanista Ian Gibson en el ya citado Lor
ca-Dali. ElL amor que no pudo ser. Si en los afos 24 y 14, como hemos
visto, la relacién entre el poeta y el pintor se resuelve en su identifica-
cion con Arlequin y Pierrot, respectivamente (Santos Torroella, 20041
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250), muy pronto es sustituida por la querencia de ambos hacia San
Sebastidn (Visa, 2005 ). Atinadamente afirma Gibson que «no cabe
duda de que Lorca y Dali estén al tanto de la larga tradicion artistica
que, desde el Renacimiento hasta nuestros dias, ha elevado a San
Sebastidn a la categoria de protector oficioso de homosexuales (y de
sadomasoquistas)» (2004: 168)*. Ambos descubren su fascinacién
por el santo tras una visita al Museo del Prado y la contemplacién alli
del San Sebastidn de Mantegna. A su vez, su relacion con la imaginerfa
homosexual les es sugerida a través de un articulo de Alberto Savinio,
hermano de Giorgio de Chirico, uno y otro referentes pictéricos del
cataldn. Algunos de sus juicios debieron de resultar reveladores para
una amistad intima que se parapetaba detras de un copioso haz de mas-
caras y que no se atrevia a definirse nominalmente: «Los invertidos
sienten una predileccion especial por este santo, en el que se retinen
algunas de las cualidades que mencionan la fantasfa de su eros corpo-
ral: Ta juventud, el cuerpo efébico, los signos de martiriox (Savinio,
1983: 369). Insiste después Savinio en la relacién entre las flechas que
hienden el cuerpo del santo y el falo: «La razon de la predileccion que
sienten los invertidos por san Sebastién hay que buscarla en la analogfa
entre ciertos detalles sexuales y las flechas que laceran el cuerpo des-
nudo del joven familiar de Diocleciano» (369).

Sin embargo, la atraccién conjunta del principio pronto adquiere
connotaciones muy diversas para uno y otro. Si Lorca ve en San Sebas-
tidn un paso mds en su acercamiento al pintor, Dali se escuda en él para
pergefar su propia estética, bautizada como «Santa Objetividad, que
ahora sellama con el nombre de San Sebastidn» [carta dirigida por Dali
a Lorca, fechada en Cadaqués a comienzos de verano de 1926] (Fer-
nindez / Santos Torroella, 2013: 78). Dali se esconde detrds del frio

** Sigue resultando clave, en este sentido, el ya cldsico estudio de Cécile Beurdeley,
Lamour bleu (1978).

" Como bien indica Ian Gibson, Dalf insiste en una carta posterior [fechada en sep-
tiembre de 1926 en Cadaqués] en lo inmaculado de las posaderas del santo ~«;No
habias pensado en lo sin herir del culo de San Sebastian?» (Ferndndez / Santos
Torroella, 2013 85), que Gibson, creo que atinadamente, Interpreta como «alu-
sion guasona | ) alos frustrados intentos del poeta, al todavia sin herde” del culo del
phntors (20041 100).
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objetivismo para evitar enfrentarse a sus propias pulsiones. O dicho
de otra forma: sustituye las pasiones por la reflexién puramente esté-
tica. Bien podriz considerarse esta carta una respuesta, mds o menos
criptica, a la Oda a Salvador Dali que Garcia Lorca le dedicé, y qu_’e"
habfa aparecido apenas unos meses antes entre las paginas de Revista de.
Occidente [abril de 1926]. En ella el poeta granadino invita a su amigo
a abandonar «e¢l miedo a la emocién que te espera en la calle» (O,
1, 1996b: 460), o, si se quiere, a franquear las puertas que de contmuc_
se niega, aquellas que Lorca tan solo ha podido entrever «en las horas:
oscuras y doradas» (460) de complicidad y de ensueio. Dos pares de
versos, empero, marcan esta mano tendida de Lorca a rebasar la amis:
tad cémplice y adentrarse, juntos, en un erotismo compartido. El pri%
mero dice como sigue: «No alabo tu imperfecto pincel adolescente, /
pero canto la firme direccién de tus flechas». Descubierto San Sebas
tidn no creo muy dificil inferir que Garcia Lorca se presenta ante su
amigo como el santo dispuesto a recibir el placentero martirio por
proferido. Algo que no se le debié de ocultar al propio Dali cuanda
leyera la Oda, toda vez que, con fina ironia, y transcurrido apenas un
afo, en carta dirigida a Lorca desde Figueras [marzo de 1927], empa-
renta la figura delamigo ausente con la del Santo: «Deseo, jmon cheri
Una muy larga carta tuya... En mi san Sebastidn te recuerdo muchoy:
a veces me parece que eres td... jA ver si resulta que san Sebastidn e ;
ti!... » (Fernandez / Santos Torroella, 2013: 92).

Pero vayamos con el segundo par de versos anunciado: «Canto’
tu corazédn astrondémico y tierno, / de baraja francesa y sin ninguna
herida». Lorca agita poéticamente al frio Dali, quien, a pesar de alber-
gar cierta ternur, reviste su corazén de una gélida pitina «astronds
mica» para evitar las «herida[s]». La imagen, una vez mds compleja,
se aclara de forma evidente si establecemos una relacién directa con la
resolucion de Asf que pasen cinco afios, el drama surrealista que Lorca
termina en 1931 Admitamos por el momento -y a falta de una expli-
cacion mas detallada que realizaremos en el capitulo 7- que el Joven
protagonista —desdoblado en el acto tercero en Payaso (Pierrot)- es
una proyeccion escénica del propio poeta. Tras negarse una sexuali-
dad intuida pero nunca verbalizada, y tras dilatar su encuentro con
dos mujeres (Novia y Mecandgrafa), muere attavesado por una flecha
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que, de forma simbélica, no recibe directamente en su corazon sino
que, lanzada por el Jugador, se clava en un enorme as de corazones
de la baraja francesa que cuelga de su libreria. El Joven-Pierrot-Lorca,
decidido a enfrentarse a su verdad mds intima, recibe justo castigo por
haber dilatado el encuentro con ella y haber dilapidado sus dias entre
los libros muertos que llenan los anaqueles de su biblioteca. Asi las
cosas, Garcfa Lorca en su Oda prefigura esta imagen de cufio surrealista
precisamente para remover la conciencia de Dali y ofrecerle una ense-
nanza de la que dependfa, también, su estabilidad emocional: mds vale
corazoén [ «de baraja francesa» ] herido y hasta muerto, que vivo en la
frialdad de no atreverse a sentir, El abanico de intertextualidades puede
abrirse, incluso, hasta Poeta en Nueva York y, de forma mds concreta, a
«Normay paraiso de los negros», poema de exaltacién del hedonismo
y la fuerza vital de los habitantes de Harlem que son proclamados por
Lorca precisamente a través de una metdfora que tiene a San Sebastidn
como punto de partida: «Odian la flecha sin cuerpo> (123).

Con todo, creo que la expresion mds viva de las implicaciones de
San Sebastidn en la relacion pintor y poeta se encuentra en Composi-
cidn con tres figuras (Academia neocubista) (1926), definida por Santos
Torroella como «la de mayor envergadura de las realizadas por Dalf
en su primera época» (2005: 282). Si bien la exégesis técnica resulta
intachable, no creo —con toda la humildad- que el referido critico haya
penetrado de forma total en el sentido emblematico que este éleo tiene
en la reconstruccion de una amistad turbulenta, Asi, disiento en que
el San Sebastidn efebo que ocupa el lugar central del cuadro pueda ser
considerado como «un autorretrato de quien —[y] las cartas que escri-
bié entonces a Lorca son harto explicitas— se sentia en cierto modo
triunfante de los dardos pasionales que da a entender podia haber reci-
bido ya» (2005: 184). En primer lugar, porque, en la linea de interpre-
tacion de Ian Gibson, estimo que @n es la representacién
simbdélica del poeta, y no del pintor. Y ello a partir de dos detalles de
enorme elocuencia: de un lado, el instrumento que el santo porta en su
mano, que Torroella entiende como «un bastén o bengala de mando
a semejanza del Dorfforo de Policleto» (184) y que, por el contrario,
Gibson coliga con la «ristica flauta de Pierrot tocant la guitarra, ejecu-
tado por Dall el ano antes«, una figura, la del clown, interpretada uni-
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vocamente como un retrato del propio Lorca. De otro lado -y segui-
mos con Gibson-ala derecha de San Sebastiin Dali introduce lo qué
parece una «clavija de una guitarra» (2004: 171), un nuevo detalle
que une Composicion con tres figuras con el ya citado Pierrot tocant la
guitarra, pues que el personaje de la commedia dell'arte ~esto es, Lorca~
toca «un instrumento con dos clavijas casi idénticas» (171).
Como puede verse, y si continuamos por esta linea de razona-

miento, San Sebastidn es definitivamente una proyeccién de Lorca,‘%
Aunque los detalles apuntados por Gibson resultarian, por si mismos,
suficientes, a ellos habria que sumar la vena que Dalj dibujaen la parté}:
posterior del antebrazo de San Sebastidn, un signo de identiﬁcacidn‘f
para Garcfa Lorca que reproduce por extenso en otros lienzos de la
serie «lorquiana». Baste como ejemplo Federico Garcia Lorca en la
playa deAmpurias (1927). Que el poeta asumia como propios —en este.
juego enigmitico sin fin~ los rasgos sebastianianos queda comprobado
en una foto de 1927 en la que Garcia Lorca a&opta idéntica posturaa.
la del dibujo sefialado y aftade con sus propios trazos algunos motivos
relacionados con el santo, entre ellos las venas que, en esta ocasion,
surcan una de sus manos, o la aureola que rodea su cabeza*. Un ‘ESQ
mds revelador todavia es el atavio marinero que Dalf)otorga a San
Sebastidn, evidente tanto en la gorra que corona su cabeza como en
vestido que, con delicadeza femenina, cuelga de su hombro derecho
~izquierdo a la vista del espectador-. Es evidente que Dali conoce la
predileccién lorquiana por los jévenes marineros y la obsesiva repro-
duccién de este motivo en los dibujos primerizos del granadino. Pién«
sese, por ejemplo, en Marinero con pipa (1924-1925) y Marinero de la
revista «Litoral» (1927) o, incluso, en dos muy posteriores: el titu-
lado Joven y marinero (Buenos Aires, 1934), con implicaciones clara-
mente homoeréticas, y Busto de marinero con flechas, también fechado
en la capital argentina (1933 ). Este ultimo dibujo es especialmente
relevante por la vinculacion expresa entre la imagen del marinero y el
motivo de San Sebastidn,

**Presente también en algunas de las representaciones pletoricas que Lorca consagra
al santo, tal el caso de San Sebastidn (19271928, Herndndes, 19001 100) y San Sebas-
Hent (Apunte) (1927, 19901 109),
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Busto de marinero con flechas, Buenos Aires, 1933.

Por todas estas razones, considero que Dali representa a Garcia
Lorca como San Sebastidn en toda la dimension erética gay que el
santo habia adquirido a estas alturas del siglo xx (Savinio, 1983). Sin
embargo, se trata de una figura intangible, alejada y pura por cuanto
estatuaria, de yeso blanco, que ocupa la parte central del 6leo. Quiero
decir que Dali observa a Lorca en la distancia ~objetivamente~ sin
atributos sexuales explicitos y con un torso inmaculado, no atrave-
sado por flecha ninguna. De ¢l representa un rostro melancélico -de
ojos vacios—, una pose delicada ~levemente apoyada sobre la cadera
derecha- y un brazo estirado con una rotunda vena —quizéds evidencia
metonimica del espiritu sanguineo del poeta, siempre dispuesto a la
bisqueda de nuevas experiencias-, en cuya mano empuna una flauta
de sentido ambivalente —devocién por la misica y, también, simbolo
falico con agujero en la parte superior que mira al horizonte—. Y lo
observa, como digo, distanciado, porque Dalf —~como Veldzquez en
el prodigio especular de Las Meninas— se encuentra fuera del marco,
detrds de la ventana que se insinta alrededor del santo, De esta forma
establece un juego de perspectivas segin el cual Lorea se yergue dis-
tante, cublerto por las aguas del mar hasta su cintura; custodidndole,
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dos figuras cuasi-alegéricas que bien podrian encarnar a Venus -la
lujuria, incluso, tal cual apunta Santos Torroella (2005: 287)— y la
Virtud, «un tanto hierdtica pero vulgar en lo ensimismado de su pos-
tura» (287). Representar al poeta custodiado por estas dos fuerza
en litigio era conocer muy profundamente su personalidad, siempre
a medio camino entre una escasa querencia al trabajo y el hedonismg:
mds vitalista (Stainton, 2011). Nétese —y no creo que sea un dato irres
levante~ que el brazo izquierdo, aquel que cae del lado de la lujuria,
se repliega sobre la espalda de San Sebastidn, mientras que el derecho
se abre, en toda su extension y con la flauta bien amarrada a la
hacia la Virtud. No cabe duda de que las coordenadas internas dé
comunicacion entre Dali y Lorca eran enormemente ricas Y que es __7
mos muy lejos de recomponerlas en su totalidad. No obstante, cabr
interpretar que Dalf estd mostrando a su «hijito» el camino que ha de
seguir para perpetuar su amistad, esto es, replegar el juego erético tan
deseado por el de Granada y caminar hacia una colaboracién estética
desvinculada totalmente de carnalidad. l
Esta tltima linea interpretativa parece refrendarse por el busto qu
ocupa la mitad exacta del tridngulo cldsico —de resabios leonardescos
integrado por San Sebasti4n (Lorca), Venus y Virtud. Se trata de un
busto bifronte en el que se coligan «el rostro de [Dali], ms triangular
en el centro, y a su derecha, fundido con él y proyectando su sombn
de un negro casi higubre, abajo, el més cuadrado y peor definido d
Lorca» (Santos Torroella, 2005: 285), procedimiento que repetird en
miiltiples ocasiones posteriores. ; Pretendia Dalf ilustrar la unién platés
nica (El banquete) de dos mitades arménicas? Entre la mirada de Dalf
—fuera del lienzo- y la del Lorca metamorfoseado (San Sebastidn) se
halla la fusién de ambos, siempre desde las coordenadas restrictivis
impuestas por el pintor. Sobre la arena de la playa reposa una nuew
duplicacién metonimica de ambas identidades, enlazadas entre si, bajo
la forma de una corbata (Dali)* y un pez (Lorca) -no olvidemos que
el pintor gustaba de llamar «lenguado» a Lorcay que en la ilustracion
del Santo con que Dalf acompana su prosa San Sebastidn cuando fu

“*Apunta Santos Torroella que es «la misma corbata rayada que leva Buduel en Un
chien andalous (1005 38%).
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publicada en 1927 se representa un torso desnudo, asaeteado por fle-
chas que van directamente al corazén, y con lenguado por cabeza; sia
ello unimos las venas que surcan su brazo izquierdo, no cabe duda de
que el representado es, una vez mds, el poeta de Granada-,
Conclusiones parecidas podemos alcanzar si analizamos otros cua-
dros de la denominada «serie lorquiana». Me refiero a Taula devant
¢l mar, posteriormente titulado Homenaje a Erik Satie (1926). Nos
encontramos de nuevo ante un cuadro con mensaje cifrado entre Dali
y Lorca, en el que reaparecen asuntos tales como el desdoblamiento
de los rostros en forma de bustos, la tela plisada que los soporta —idén-
tica a la que aparece en Academia cubista— e incluso la guitarra que
descansa sobre ella. Sin embargo, este cuadro aporta ciertos matices
directamente emparentados con la commedia dellarte. Como atina-
damente advierte Santos Torroella, no debe sorprendernos que Dali
utilice a Satie como motivo del lienzo, pues el compositor y pianista
francés «venfa a ser un tema lorquiano», no solo por el apego del
granadino a la misica sino también por la condicién homosexual de
ambos. En este sentido, cabria entender a Satie como una mdascara
mds entre las elegidas por Dali para representar a su caro amigo. De
hecho, el busto representando supone la escisién del rostro atormen-
tado del pintor y el del propio Satie en la parte més sombria. Este busto
bifronte genera, a su vez, una sombra que, sin ninguna duda, corres-
ponde a Garcfa Lorca. Nétese, no obstante, que los rostros de Dali /
Satie estdn tornasolados de, al menos, seis tonalidades diversas, en lo
(ue parece ser una nueva adscripcion del pintor a la méscara arlequi-
nesca —como demuestran lienzos posteriores tales como Autorretrato
desdoblado en tres (1927) y Arlequin (1927)-; frente a ella, la sombra
de Lorca adquiere una gama cromatica que evoluciona del blanco al
azul —el color de los valores ideales— en su parte superior, mientras
que la seccién baja (mentén y cuello) se tifie de negro y ocupa buena
parte de la partitura que, en teoria, deberfa ser interpretada por Satie.
Lo mds curioso es que la parte derecha de la partitura, aquella que
queda cubierta en su mitad por la sombra de Lorca, incluye, ademds,
un enigmitico punto, que podriamos interpretar como una luna esque-
mitica. Bl rostro de Lorca y la luna, ambos en negro, sobre el fondo
blanco de la partitura, Colores, ambos, de Pierrot en oposicidn a la
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l
multiplicidad de los colores (arlequinescos) de los ojos (dalinianos )

satianos) que observan estas notas musicales lundticas. Si llevamofs"i: A
glosa del cuadro un estadio mas alld deducimos el descubrimientQ;
Dali: para entender a Lorca es necesario mirarle con ojos melancéli
cos tefidos de acordes decadentes. No creo casual, en este mismo sen
tido, que Satie sea el compositor de la deliciosa Pefite musique de clow
triste [«Pequefa musica de payaso triste» ], compuesta alrededo
de 1900%

CAPITULO 6

PERLIMPLIN/ LORCA/PIERROT: DESEO FRUSTRADO

Ningtin texto entre los dramaticos escritos por Garcia Lorca ofrece una
riqueza de interpretacion como Amor de don Perlimplin con Belisa en
st jardin, cuya primera redaccién data de 1926, pero cuyo estreno no
se producird, tras su incautacién policial en 1929 durante los ensayos
conducentes a su exhibicién en madrilena Sala Rex, hasta 1933, den-
tro de una funcién de gala celebrada en el Teatro Espanol de Madrid
con La zapatera prodigiosa como acompanante (s de abril). Una ver-
satilidad que no era ajena al propio autor quien, entrevistado en 1935
sobre cudl era su obra mds lograda, respondfa sin ambages: «/...] si
me pregunta usted qué obra mia me gusta mds, le diré que es una obra
pequefia que por su lirismo verdadero ninguna compaia profesional
se atreve a poner y que se llama Amor de don Perlimplin con Belisa en su
jardin» (apud Martin, 2013: 369).

Se trataba de una pieza considerada menor por buena parte de la
critica lorquiana hasta bien entrados los afios noventa, quizis por su
supuesta sencillez, inspirada, como est4, en uno de los topicos mas fér-
tiles de la literatura espariola desde la Edad Media: el matrimonio des-
gual entre hombre viejo y mujer joven. Lorca, en efecto, nos presenta
A Perlimplin, quien, aconsejado por su criada Marcolfa, decide contraer
matrimonio con Belisa, joven y bella muchacha espoleada, a su vez, por
sumadre, sabedora esta Gltima de las riquezas amasadas por el vejete. El
consabido caso de cuernos deviene, contradiciendo una larga tradicién,
_co _ﬁ_rﬁmpm&aniéiéhii de su impotencia para satisfa-
Cera su mujer, lventa a un «joven de capa rofas, alter ego de su propia

#La misica del compositor francés no era ajena a la Residencia de Estudiantes.
Recordemos, por ejemplo, que la primera sesion del cine-club de la Residencia, ac
cidael 21 de mayo de 1937, tuvo como plato final la proyeccidn de Entracte (192.4), 8l
fime dadaista de René Clair que habia sido filmado para «los entreactos de un ballt
e ¢l Teatro de los Campos Eliseos, realizado a partir de una idea de Francis Picabla,
cn misica de Erik Satie, y en el que participaban como actores varias figuras de ?}f
woguardia francesa, como Man Ray y Marcel Duchamps (Ribagonds, 10111 380).
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persona, con un doble objetivo: ofrecer una leccién de generosidad ala
frivola Belisa y sentirse buscado, una vez en su vida, por unos ojos ajenos
asi mismo, En el acto sacrifical que cierra la pieza Perlimplin interpreta
supropia muerte a manos del «joven> furtivo, mientras Belisa, ain inc:
paz de comprender la magnitud de lo acontecido, y mientras sostie
el cuerpo inerte de su marido, pregunta el paradero de «aquel hermosa:
adolescente al que nunca verés el rostro» (1996a: 188).

Apesar de su aparente simplicidad, esta «aleluya erética en cuatro.
cuadros» supone una sintesis de un buen abanico de tradiciones lite
rarias diversas: desde las «aleluyas» infantiles que el poeta granading:
conocid durante su infancia, y de las que toma a Perlimplin y a Marcolfi
(Ucelay, 1996), hasta el ya referido topico de los amores contrariaday

desanairreverencia, y en las mds contenidas piezas de Moratin —El'sf de
lasniias, El viejo y la nifia— y, también, en los enrevesados lios de falda ]
magquillados, y bien maquillados, de sutil penetracién psicolégica, de
La Regenta clariniana,

Sin embargo, como ya he seialado en otro lugar, sobre la plan
entremesil —porte ridiculo de Perlimplin ( «viste casaca verde y peluca
blanca» ), cornudo primero ignorante, después consentidor y gene
rosamente vengador al término (Peral Vega, 2001b)~ Lorca talla un
retal trdgico, permitiendo que un espectador pasivo, acostumbrado al
«teatro» de lo previsible «donde los hombres van a dormirse y lag
hembras a abanicarse» —como querfa Mosquito en el arranque de.
Tragicomedia de don Cristdbal y la send rosita— se solace con los juegos
erdticos de Belisa y los consejos resabiados de su madre*, con la sabl
duria populachera de Marcolfa y la grotesca inocencia de Perlimplin,
tan ajeno, siempre, al calor de las sabanas.

El viraje trigico de la pieza se apoya en la condicion polimorfica
de su personaje principal, exhibida sin parapetos tras la desaparl:

cion de los Duendes al final del cuadro segundo, en su relacién con:
los espacios de la representacién —-aspecto este que, creo, ha pasado

** «Don Perdimplin tiene muchas tierras. En las tierras hay muchos gansos y ovejas
Las ovejas se llevan al mercado. En el mercado dan dineros por ellas. Los dineros day
hemosura .. Y la hermosura es codiciada por los demds hombres = (190641 247),
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desapercibido a buena parte de la critica lorquiana-, en el.yia crucis
libertador que interpreta en el Gltimo de los cuadros y, sobre todo,
en los silencios que, como pesado baldén, arrastra desde su infancia y
algunos de cuyos ecos, parlantes para nuestro cometido, pretendemos
sacar a la luz.

De la misma forma que estructuralmente Amor de don Perlimplin...
guarda una apariencia de entremés barroco (Canavaggio, 1983), Per-
limplin podria ser emparentado, al menos en su sentido més superficial,
con el viejo cornudo, uno de los tipos mayores de dicha forma dramé-
tica o, asumiendo la deuda hispdnica respecto de la commedia dellarte
(Huerta Calvo, 1999), con la méscara de Pantalone. Pero insisto en
(ue se trata de una percepcion errada, pues el hilvin grueso de la pri-
mera costura es tan solo una trampa hdbilmente tejida por Lorca para
provocar en el espectador la comoda sensacién de lo ya visto. Muy al
contrario, y si damos por buena la asimilacion temprana del binomio
Pierrot/Lorca ~remito para ello al capitulo 3—, en tanto la méscara
transparenta la desazon del poeta adolescente, no se entenderd como
un salto al vacio, dada la dimensién tragica de nuestro personaje, una
primera correspondencia, ain inconsistente, entre Pierrot/Perlimplin.
Una relacién que pronto cobra sentido si nos asomamos al Epistolario
completo del poeta de Fuente Vaqueros.

La primera referencia a Antor de don Perlimplin ... —pieza cuya men-
¢ién, al menos inicialmente siempre va unida a un destinatario tinico:
Melchor Ferndndez Almagro*- pudiera encontrarse en carta fechada
a finales de julio de 1924 en Asquerosa (1997b: 240-243 ), aunque la
hipotesis cobra cuerpo en la que, con idéntico destinatario, envia Lorca
desde Granada, a finales de enero de 1926+, En ella incluye la escena 11

"' Ladimensién cristoldgica del personaje ha sido estudiada por Eutimio Martin (1990).

"' De hecho, en su mds reciente libro, El 5° Evangelio. La proyeccion de Cristo en Fede-
rico Garela Lorca, Eutimio Martin apunta la siguiente hipdtesis: «Es muy posible, a
Juicio nuestro, que Lorca haya deseado corresponder al interés por la obra que ha
manifestado Ferndndez Almagro asocidndole en cierta medida como colaborador
una vez concluida, Y el nombre de Marcolfa vendria a ser un guifio burlén de recono-
cimiento al amigo que no dejaria de descifrar en MARCOLFA el anagrama de M(el-
chor) Flerndndez) AUlmagro) LORCA: MEA-LORCA » (20131 374).

“in otras dos ocastones seeure Fededdco al motivo de Pierrot en su correspondencia
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del cuadro cuarto de lo que se nos antoja una version bastante depus
rada del texto. Lo curioso, no obstante, es que el cuerpo de la epistola
va flanqueado, en su parte superior, por el dibujo de un Pierrots, con
el rostro desdoblado. Hacia la mitad de la carta, y justo antes de que
Lorca transcriba la escena de Amor de don Perlimplin ... antes referida,
incluye también el dibujo titulado «Payaso con una flor en la mangs .
una nueva caracterizacion del bufén blanco, que porta lo que parece:
ser —con el esquematismo de trazo propio de la pintura lorquiana—
flor de naranjo. No es un dato este altimo arbitrario, toda vez que nir
guna de las recreaciones pierrotianas ~tanto vale decir de « payasos»
o clowns- realizadas por Lorca se acompana de flor alguna, lo que noy
habla de su intencién de dotar a este « payaso> de un rasgo diferens
ciador que, obviamente, establece una conexion con el «jardin de
cipreses y naranjos> donde se fragua la tragedia final de Perlimplin, Un
vinculo entre pieza teatral y soporte grifico de la epistola que también
se establece respecto del primer dibujo, ya que es condicién prioritaria
de Perlimplin su desdoblamiento entre viejo cornudo y mozo conquis
tador («joven de la capa rojas), o lo que es lo mismo, entre realidad
reprimida y ensonacién liberadora. Sia partir de este testimonio parece
evidente la relacién simbiética entre Pjierrot y Perlimplin, la asimila:
cién con el tercer elemento de la ecuacién, esto es, el propio poeta;
resulta igualmente nitida si acudimos al dibujo que Lorca regala a su
amigo Manuel Garcia Viiolas, precisamente un rostro desdoblado de
Pierrot (Herndndez, 1990: 205 ), diciéndole expresamente: «Te voy g
dar mi autorretratos (Millan, 1986). '

Habldbamos también de la importancia que cobran en la configu-
racién psicolégica de Perlimplin su relacién con los espacios sucesivos

—

con'Fernindez Almagro\. en septiembre de 1 cisamente cuando un Lorca cer
cano, y hasta dirfamos que iﬁmw‘—gsﬁm del critico y celoso por I aten:
cién que brinda a otros intelectuales citados explicitamente —José Manuel Melgarejo,
Emestina de Champourcin y Maruja Mallo-, destapa un tono intimo de afeccion ng
disimulada. Se trata en esta ocasién de Pierrot Y luna (Herndndez, 1990: 250), De

nuevo la melancolia del payaso que mira, impaciente, a la luna, o es también la desa:
z6n del poeta que espera con la misma desazén la carta de su armigo.

" Payaso de rostro desdoblado (Herndndez, 19001 244,

" Catalogada como el yy 1.2, por Herindes (19001 150),
KT T T—
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donde se desarrolla la pieza, a saber: sal6n, sala-habitacidn, salén y el
tnico exterior entre ellos: el jardin del sacrificio. Pese a constituir los
tres primeros ubicaciones tradicionales del featro costumbrista, los
objetos, su coloracién y proporciones otorgar a la escena un ambiente
de fabulacion atemporal y un cierto aire grotésco que avisa al especta-
dor de Ja correcta recepcién de la obra: «Casa de DoN PERLIMPLIN,
Paredes verdes con las sillas y muebles pintados'de negro» (Cuadro pri-
mero, 1996a: 253), «Sala de Don PBRLIMPL&N. En el centro hay una
gran cama con dosel y penachos de plumas. En las paredes hay seis puer-
tas» (Cuadro segundo: 260), «Comedor de P]?RLIMPLI’N. Las perspec-
livas estdn equivocadas deliciosamente» (Cuadro tercero: 274). Como
demostraremos mds adelante, la liberacién psicoldgica del personaje,
profundamente ligada al descubrimiento de su verdad intima, llega
definitivamente en el cuarto cuadro, aquel que se ejecuta en el exterior,
en el jardin edénico «de cipreses y naranjos>, de la muerte yla vida -si
damos sentido a las dos especies arbéreas escogidas-, pues la «gar-
ganta rotax» y encerrada que impedia al personaje elevar su voz alcanza
plena intensidad trigica.

Masalli de esta oposicion interior-exterior, la estructuracién espacial
del primer cuadro prefigura, tal y como ha apuntado Balboa Echevarria
(1982), la distancia infranqueable que separa a Perlimplin y Belisa. En
efecto, al fondo de la «casa de DoN PERLIMPLIN> ha de evidenciarse
«un balcon por el que se verd el balcdn de Belisas, o sea, un abismo entre
ambos que provocard la muerte a aquel que se atreva a franquearlo, La
dimensién simbélica también abraza el cuadro segundo, pues la «gran
cama con dosel y penachos de plumas» no es mis que una proyeccién
de la mirada infantil e inocente de Perlimplin en asuntos sexuales. Su
desvalimiento ante el tilamo matrimonial multiplica las proporciones,
exagera el ornamento y confiere al conjunto un aspecto rayano a un
coche flinebre. Apoyado en esa misma cama asistird a la muerte ~atin
no fisica, pero si psicologica~ de su falsa identidad. Y también el ter-
cero, puesto que si asumimos el salén de la casa matrimonial como la
ubicacién antonomdsica del teatro burgués, ningtin lugar menos indi-
cado para que Perlimplin anime a su mujer a cometer adulterio en los
brazos del joven huidizo, Entendemos ahora que Garefa Lorca explicite
en acotaclon que «las perspectivas est(én equivocadas deliciosamentes,
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en una indicacién que no solo tiene un valor escenografico sino tame
bién de disposicién ideoldgica del espectador. i

Amor de don Perlimplin... es una obra de profundos silencios que,
mis que acallar, intensifican su sesgo homoerdtico. Si bien concebidi
-y sabemos que casi ultimada en 1926-, lo cierto es que Lorca trabajd'
sobre ella en Nueva York —«hay una reescritura neoyorquina perdida
(Cordero Sdnchez, 2012: 146 ), precisamente cuando su literatura abrig:
las puertas al deseo oscuro a través de propuestas tan arriesgadas como
El priblico y Poeta en Nueva York, texto este tiltimo que, como veremos,
guarda un haz metaférico muy préximo a la pieza que nos ocupa. )

El deseo de Perlimplin, inicialmente heterosexual, se cifra a través

hasta que lo vi por el ojo de la cerradura cuando te vestian de novi"‘.
(1996a: 263), con la ulterior metdfora «cristolégicas falseada, porque
la parte del cuerpo zaherida no es precisamente el costado sino «mi
garganta», atravesada por un «hondo corte de lanceta». De capita !
importancia para la comprension de los «silencios» del texto son I
indicacién de cémo conoce Perlimplin el cuerpo de Belisa y el efec {
moral, expresado en términos de dolor fisico, que ello le produce. En
cuanto a lo primero, porque Perlimplin no tiene contacto corporal
slguno con la que ya es su mujer, un asunto cuando menos significati 0
silo sumamos al didlogo posterior entre ellos:

BELISA.- (Infrigada.) Pero, ;y las otras mujeres?
PERLIMPLIN.- ;Qué mujeres?

BELISA.- Las que ti conociste antes,

PERLIMPLIN.- Pero ;hay otras mujeres?

BELISA.- jMe estds asombrando!

PERLIMPLIN.- E] primer asombrado soy yo (1996a: 263).

Véase que Belisa para Perlimplin es una aparicién en términoy
shsolutos —«Pero ;hay otras mujeres?»—, sin expresion verbal alguna
del deseo carnal, pues que el cuerpo de Belisa, apenas atisbado con una
puerta de por medio, hace nacer subitamente el «amors, Es «amors y
po «desea o, sise prefiere, contemplacion de un ideal estético -como
d devoto ante la Virgen- y la consiguiente veneracion -« Te adoro!s
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exclama Perlimplin al final de la escena~ en la que los elementos de
atraccién fisica estdn absolutamente neutralizados.

Con todo, la clave interpretativa se encuentra en la «cerradura» que

e

sirve como filtro perceptivo para el descubrimiento de ese ideal, sobre
todo por lo que tiene de didlogo intertextual con La vuelta de Pierrot
(1903) (Peral Vega, 2016), de Adria Gual, pieza teatral inédita que muy
posiblemente Garcia Lorca no conociera, y con el film posterior Le sang
d'un poéte (La sangre de un poeta, 1930), de Jean Cocteau, con quien
nuestro poeta si mantuvo un fértil didlogo intelectual en la distancia,
En el texto del dramaturgo cataldn Pierrot, de vuelta a su Francia natal y
decidido a expiar una tradicién que habia hecho de él un pelele sin enti-
dad, enfrenta una nueva existencia encauzada por el descubrimiento, a
través de Celia, de lo que €l considera un amor correspondido. Nétese,
todavia en este nivel meramente argumental, la estrecha relacién entre el
Perlimplin lorquiano y el Pierrot de Gual, personaje y mdscara una vez
mds unidos por un destino conin. Sin embargo, guiado por la sospe-
cha de Simplon, Pierrot descubre a través del cerrojo de la habitacién de
Celia una ilusién deshumanizada que le es escamoteada al espectador y
que solo llega a él a través de su relato indirecto:

[...] En la pared distingo sombras, sombras grandes, gigantescas, som-
bras oscilan confusas y allé confuso también un montén de ropas que
igualmente oscila y un brazo que busca anhelante una cabeza cuyos cabe-
llos con otros se enredan. {Ah! {Miseria, miseria! (1903: s.p.)

Como en el caso de Amor de don Perlimplin... conlaaparicién de los
Duendes al final del segundo cuadro interrumpiendo la contemplacién
del goce sexual de Belisa con los «representantes de las cinco razas de
la tierra» (1996a: 274 ), Gual persigue ocultar a los ojos indiscretos del
publico la evidencia fisica del engaiio a que es sometido su personaje,
en un proceso dual que de un lado dignifica a Pierrot como un antihé-
roe tragico y, por otro, enjuicia metateatralmente a un piiblico voyeur,
dvido de delectar experiencias intimas ajenas, Si Perlimplin —~como
veremos mis abajo - hace de su dolor palabra poética —«Amor, amor/
que estoy herido . = (272) -, el Pierrot de Gual lo verbaliza uniendo su
destino de personaje con el de persona: « Mi destino, jhedlo agui! Ayer
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lo tuve de oficio; hoy la realidad me lo regala brusco> (1903: s.p.). Las
concomitancias entre Perlimplin y Pierrot resultan sorprendentes “
insisto en la casi total probabilidad de que Garcia Lorca no conocien
el texto de Gual- cuando asistimos al desdoblamiento como antesa ’
del suicidio de ambos personajes: «joven de la capa roja» para Perlimy
plin, méscara teatral para Pierrot, que es interpelada directamente en

un ejercicio esquizofrénico de ajuste de cuentas:

Ser ridiculo y pretencioso. ;Ddnde vas ti con esa cara de comico malg,
con esos 0jos llorones y esa boca torcida y sonriente? ;Dénde con ¢
frente coronada y sonriente? Yo vi céomo los hombres te los ponian entr
risasj pero... no te quejes; son de retorcidos corales y anacaradas per vv
¢{Quién ms feliz que tii, cornudo popular, inmortal, épico? ... (19038,

Pero es en La sangre de un poeta donde se hallan las claves interpres
tativas de la «cerradura» perlimplinesca. El poeta protagonista del
film surrealista de Cocteau atraviesa, a instancias de una perrurbado‘
estatua blanca que se encuentra en su estudio, un espejo adosado al
pared, e irrumpe en lo que cabe ser entendido como el universo de suy
pasiones escondidas. Se representa dicho dmbito como un largo pa s
lio, harto dificil de transitar, al que dan una serie de puertas cerradas. i
poeta, que camina con dificultad —«[11], en lutte contre on ne sait quelle
force, on ne sait quel mistral incompréhensible, se déplace péniblement
vers la droite» (Cocteau, 1995: 1288)-, se detiene y mira a través de u
cerradura de cada una de ellas. Se abren ante él una serie de escenas, ¢ 3
apariencia inconexas ~«une petite fille en maillot de saltimbanque so "
un harnais de grelots, se recroqueville, tandis qu'une vieille gouvernante
en robe noire la menace d'un fouet> (1288-1289) y «La main de I'Hets
maphrodite souléve une étoffe 4 la place du sexe et dévoile une pancarte
sur laquelle est écrit: Danger de mort» (1291)-.

Sin embargo, vistas en su conjunto, delatan la apertura ante sus ojos
de un abanico de pulsiones, si levemente atisbadas, rdpidamente repri-

vPacla Ambrosi, en su excelente articulo «Le corna esibite del cervo ferito nell'ule
Jut erotica lorchianae (2011h: 61), establece conexion entee I corradira perlimplic
nesca y L que aparece en La esfinge o el hombre de paja, do Oskar Kokosehka
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midas. El sentido unitario de la escena viene pautado por los zapatos
que Cocteau coloca, habilmente, al lado del marco exterior de cadauna
de las puertas, en una escala creciente que va desde unas botas de hom-
bre —puerta tras la cual se contempla la ejecucién, repetida veces sin
fin, de un mexicano- al par tltimo, colocado delante de la habitacion
ocupada por el hermafrodita, y formado por un zapato masculino y
uno femenino, pasando por la ausencia de calzado alguno en la puerta
segunda, aquella por la que se ve la sombra de un oriental fumando
opio, y las bailarinas infantiles de la puerta tercera, Dicho en otros tér-
minos: el pasillo de este hotel encarna el pesado corredor del subcons-
ciente, tan dificilmente transitable, y cada una de las puertas aquellas
evidencias sobre las cuales nuestro consciente echa arena ~utilizando
¢l simil lorquiano de El puiblico- para acallarlas. El pasillo, asi pues,
metaforiza un viaje interior desde la heterosexualidad plena (asesinada
tras la primera puerta) a la ambigiiedad mds absoluta (hecha cuerpo
en el hermafrodita), Curiosamente, este hermafrodita aparece ataviado
con una mascara y una peluca blancas que nos recuerdan —sin preten-
der forzar la lectura- a Perlimplin: «Apparition d’une longue perru-
que Louis XTV sur le masque>» (Cocteau, 1995: 1291) / «PERLIMPLIN
viste casaca verde y peluca blanca llena de bucles> (1996a: 253)). Los
eslabones intermedios son ocupados por paraisos artificiales (opio) y
la imagen heterodoxa de una infancia reprimida (nina bailarina). La
cerradura, en definitiva, como antesala del yo intiro.

Pero volvamos a las palabras de Perlimplin. Justo antes de admitir
¢l «hondo corte de lanceta en mi garganta» provocado por la contem-
placién del ideal, el vejete rememora, ya consumado el matrimonio y en
la noche de bodas, los miedos infantiles, no superados y siempre uni-
dos a la imagen femenina: «Belisa... con tantos encajes pareces una
ola y me das el mismo miedo que de nifio tuve al mar> (1996a: 261).
Hablamos de una angustia que el propio Perlimplin expresa con rotun-
didad al principio de la obra, precisamente cuando se abre ante €, por
la intercesion de su fiel criada Marcolfa, la posibilidad del matrimonio:
«Cuando yo era nifio una mujer estranguld a su esposo. Era zapatero,
No se me olvida. Siempre he pensado no casarme. Yo con mis libros
tengo bastante, jDe qué me va a servir?» (1996a: 254). En definitiva,
de Ja exprosién de un miedo hacia el ofro femenino que no es inédita
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en la produccién lorquiana y que, de forma relevante, cobra de nuevo
cuerpo en una de sus propuestas mds contundentes de desvelamiento
homoerético. N\ i

Me refiero a kg;;g_a _Ia lgna (1929-1930) /el guion cinematografico

de impronta surrealista que, no en'vanio, también participa de la imagi+
nerfa de la commedia dellarte, de acuerdo con una equivalencia basica
que equipara la mdscara a la ocultacién y el falseamiento del deseo,.
Asf, el disfraz de Arlequin, plagado de colores artificiales —no olvides
mos que el guion se apoya en un contraste cromético blanco-negro,
siendo el primero simbolo de lo masculino y el segundo de lo femes
nino- representa la ocultacion y la represién mds o menos consciente.
de la sexualidad. En el fragmento 25 el traje de Arlequin con el que el
hombre de la bata tapa, de forma violenta, la boca del muchacho:ﬁ-

admite otra lectura que la imposicién de una sexualidad castradora Y
desde luego, no compartida: |

Elhombre de bata le ofrece un traje de arlequin pero el muchacho rehusa,
Entonces el hombre de la bata lo coge por el cuello, el otro grita, pero ¢l
hombre de la bata le tapa Ia boca con el traje de Arlequin (1994: 65).

Con gran parte de la accién transcurrida, el muchacho, contradis
ciendo su naturaleza, viola, lleno de frustracién en su acercamiento al
deseo heterosexual, a la muchacha —curiosamente vestida de blanco, la
que potencia la ambigiiedad de la escena-~: J

La muchacha se defiende del muchacho, y este con gran furia le da otro.

beso profundo y pone los dedos pulgares sobre los ojos como para hundir
los dedos en ellos (1994: 74).

De nuevo el cromatismo ambiguo se impone con la conversién de
la ultrajada mujer en busto de yeso blanco, ahora si besado con sin-
ceridad por el muchacho, que no ve ya en ella el simbolo de la repre-
sién de sus instintos homosexuales sino el ideal de belleza artistica que
permite su deleite estético. Algo similar a lo ocurrido, una vez mds, en
Le sang d'un poite, puesto que la estatua blanca (femenina) a la que ¢l
poeta confiere vida (creacion) sirve de motor de conocimiento de su
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yo escondido. De poco sirve que, ya de regreso de su viaje turbulento
por el subconsciente, y contrariado por el descubrimiento de un lado
oscuro que no pretendia transitar, la destruya, impotente, puesto que el
yeso blanco de la estatua mancha su torso desnudo —blanco/masculino
// blanco/verdad- y él mismo queda convertido en una nueva estatua
de blancura impoluta,

Habldbamos de un rechazo hacia lo femenino forjado desde la infan-
cia, también expresado con contundencia en Viaje a la luna, como se ve
convertido, a estas alturas, en hipotexto para la interpretacion de Amor de
don Perlimplin... En el fragmento 11 del guion cinematogrifico se forja
una imagen casi idéntica a la rememorada por Perlimplin: «Y el nifio
que llora sobre una doble exposicién de una mujer que le da una paliza»
(1994: 61). Asf las cosas, interpreto, con Cordero Sinchez, el «mar»
referido por Perlimplin como la expresion de un deseo heterosexual
al que le es imposible acceder (2012: 148), por mucho que claudique
ante la presion de Marcolfa y se someta a los dictados de ese tan temido
matrimonio. Quizds sea simplemente para situarse, como ¢l mismo se
encarga de refrendar, lejos de cualquier sospecha, «fuera del mundo y de
la moral ridicula de las gentess (1996a: 279). Un «mar» que, en justa
correspondencia con la interpretacién referida, aparece en «Tu infancia
en Mentons (Poeta en Nueva York [1929]), en una imagen en la que el
sentido de la recreacién marina se ve incrementado por la «mdscara pura
de otro signo» que la propicia:

Tu soledad esquiva en los hoteles

y tu mdscara pura de otro signo.

Es la ninez del mar y tu silencio

donde los sabios vidrios se quebraban (1990: 114).

La parte central de Amor de don Perlimplin... estd ocupada por el
poemaque Perlimplin, engafiado por Belisa enlosbrazos de cinco hom-
bres distintos durante la noche de bodas, y ataviado, tras la desapari-
cion delos Duendes, «con unos grandes cuernos de ciervo en la cabeza»*,
declama al borde de la cama;

“ Paoka Ambrost relaciona, como queda dicho mis arriba, el Perlimplin con la pleza
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Amor, amor

que estoy herido,

Herido de amor huido,
herido,

muerto de amor,

Decid a todos que ha sido
el ruisefior.

Bisturi de cuatro filos,
garganta rota y olvido,
Cégeme la mano, amor,
que vengo muy mal herido,
herido de amor huido,
jherido!

iMuerto de amor! (1996a: 272)

La intensidad lirica, con ciertos resabios del mejor San Juan de la
Cruz, supura dolor profundo por el descubrimiento de la verdad, La
cuestién fundamental es plantearse, de acuerdo a lo apuntado hasta ¢
momento, si reducimos esa verdad a la traicién marital de Belis por
otra parte presumida por el lector-espectador una vez que ha a mdo
topico Tt?di?vglrciejg malcasada. Més bien al contrario, creo que se trat :
delamanecer a una verdad identitaria mucho mds profunda que Perli "
plin relaciona momentos antes con el amanecer: «Nunca habia visto la.
salida del sol.... » (271), amplificada por la adoracién virginal que sigue
mostrando ante su esposa —«la cubre con un manto» (271)-y la luz
«intensa y dorada> que llena la habitacién. En efecto, este vejete, hasta
ahora patético, se ha demostrado a si mismo la invalidez del «ruiseﬁot;#;
o,sise quiere, la expresion tipificada del amor heterosexual, como aquel
otro «enajenado> de «Tu infancia en Menton>, falseado en forma de-
amor normativo (Apolo) y portador de una «mdscara» falaz:

de Oskar Kokoschka La esfinge y el hombre de paja, que «fu ripresa dal teatro dadaista
e rappresentata nel'17 da Tristan Tzara e nello stesso anno a Deresda, nella rielabo-
razione intitolata Giobbe. Le coincidenze non si riducono soltante alle corna che
spuntano al Signor Firdusi (Sfinge) nel momento in cul prende atto di essere statg
tradite, ma investono la concezione stessa delle rispettive pidees, pur stilisticamente li
conl diverses (201 1bi61),
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Norma de amor te di, hombre de Apolo,

llanto de ruisenor enajenado,

pero, pasto de ruina, te afilabas

para los breves suenos indecisos.

[...] Pero yo he de buscar por los rincones

tu alma tibia sin ti que no te entiende,

con el dolor de Apolo detenido

con que he roto la méscara que llevas (1990: 114)

Una frustracién que es atin mas rotunda al ser refrendada por esa
«garganta rota» que Inés Marful Amor ha emparentado con la asfixia
sexual y la castracion (1991: 98). Se trata de una imagen que, si bien
cargada de implicaciones bajo corporales, creo que hemos de poner
en relacién con el «<hondo corte de lanceta en mi garganta» prece-
dente, para otorgarle un sentido que también incide en la incapacidad
de Perlimplin para verbalizar su verdadero deseo; de ahi que, tomando

B » on W R 26 -
como referencia la imagen dq’CE_s;;,)a incision corporal no se realice
~ e -
en el costado, Como si ocurria, por ejemplo, en «Poema doble del lago
Edéns, también incluido en Poeta en Nueva York:

iAy voz de mi abierto costado,
cuando todas las rosas manaban de mi lengua
y el césped no conocia la impasible dentadura del caballo! (165)

En efecto, un «amanecer» hacia una nueva verdad, corporeizada, a
partir del cuadro tercero, en el «joven de la capa roja», alter-ego de Per-
limplin, El es la negacién de su frustracién y la proyeccion de sus mis
intimos deseos. Basta con referir el deleite que su mera visiéon provoca en
Perlimplin y su recreacion verbal para solaz de una rendida Belisa:

No temas. Hace quince dias vi a ese joven por vez primera. Te puedo decir
con toda sinceridad que su belleza me deslumbré, Jamis he visto un hom-
bre en que lo varonil y lo delicado se den de una manera mds arménica,

Sin saber por qué, pensé en ti (277).
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Y pensé en ella porque en Belisa cifra Perlimplin su primera fig
cién del ideal, ahora matizada, verbalizada y hecha carne en este jowi ,
huidizo. No es un dato arbitrario que el «joven» Perlimplin utilice ef
su cortejo las técnicas del amor cortés —con epistolas de por medio;,
la postre expresién de un sentimiento idealizado que, aprendido en I

d_imensién sexual del amor. Y gracias al cortejo consumado Perlimp !
ejecuta una doble redencién: la de si mismo, pues es su ofro yo el que |
da muerte y asi lo libera de un deseo, ahora si evidente, que decide n
enfrentar; y la de Belisa, porque con su acto de inmolacién la fecunds
con su «sangre gloriosisima» (Peral Vega, 2001b). En este sentido y
apuntado de las connotaciones «cristolégicas» de Perlimplin, convien
traer aqui un dibujo muy poco conocido de Pedro de Guezala, pin 0
del modernismo canario de extraordinaria importancia. Fue’asid y
colaborador de la revista Castalia, publicacién que dinamizé la cultun
de la modernidad en las islas durante el afio 1917. Para la cubierta ((
nimero 7 pinté Guezala Pierrot asesinado*, una ilustracién en la q I
contemplamos a un Pierrot, ya cadavérico, atravesado por una espad 1
colgado sobre un madero. Creo improbable que Garcia Lorca conocien
de forma directa la obra de Guezala, pero no es del todo imposible, tod
vez que el granadino entabl6 una buena amistad* con el tambiér; pin
tor homosexual canario Néstor Martin Fernindez de la Torre, conogi lo
como Néstor, el mds importante pintor islefio del arranque del siglo x X
No olvidemos, por ejemplo, que a ¢l dirige Lorca una carta, fechada o
finales de marzo de 1924, luego de contemplar la serie de ocho lienzoy
titulada Poema del Atldntico (1913), juntoa Pepin Bello y Salvador Dall!é,'

** Agradezco a Javier Cuesta Guadanio la noticia sobre este dibujo.

“De la que da fe la carta que —fechada el 16 de junio de 1915, en el Cortijo de Daimus
{Granada)- envia a Pepin Bello: «Querido Pepin: Estoy en un cortijo de mi padre que
se llama Daimuz donde naci6 el caballero imponderable de Paquito. [ ...] Néstor‘:nl
habia hecho la maleta. jQué maravilla! Cuando llegué a casa, todo el mundo estala
asombrado. Todo tan dobladito y tan bien puesto. Me dijo: *Yo en esta maleta t

meterfa una casa entera”» (1997b: 279-280). K

" Anos después, el siempre dificil Dali hard una alusion malévols al pintor canario en
una hiriente carta que manda a su amigo Federico con motive de I publicacion del
Romancero gitano: «| ... | Te quiero por lo que tu libeo revela que eres, que o toda
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en los salones de los Amigos del Arte; se trata de una epistola en verso
nacida de la impresion profunda ante la contemplacion de la obra:

Néstor:
Vinimos muy temprano
a comprarte el amanecer
en el Atlintico.
Peces nadan, peces vuelan,
por las olas de amaranto.
Las once de la manana
estdn repartiendo ramos.
Despierta Néstor, despierta,
ya somos tres invitados
que vienen a ver las olas
matizadas del Atlintico (1997b: 226-227).

Muy significativo es que Lorca emplee ensu epistola el verso, forma
de expresion que delata una intimidad potenciada por el dibujo que
acompaiia al texto: Payaso y poema de saludo a Néstor (Hernéndez,
1990, 364: 255

Volviendo al dibujo de Guezala, en Pierrot asesinado se conjugan,
de forma muy temprana, los principales hallazgos de Amor de don
Perlimplin... En primer lugar, porque contemplamos la figura inerte
del payaso, sin ninguna pista que nos indique quién ha podido come-
ter el crimen y dejando asi abierta también la posibilidad del suicidio.
El pufial con que se autoinmola Perlimplin coincide, de cualquier
modo, con el arma que atraviesa el cuerpo de Pierrot. En segundo
término, el cadavérico bufén se encuentra colgado de un madero que,
obviamente, conecta su destino al padecido por Cristo en la cruz, en
una nueva prefiguracion de Perlimplin, quien, como hemos visto,

al revés de la realidad que los putrefactos han forjado de ti. Un gitano moreno de
cabello negro con corazdn infantil, et etc, todo ese Lorca nestoriano decorativo,
anti-real, inexistents, solo posible de haber sido creado por los cerdos artistas, lejos
de lox pelitos y de los ositos y las siluetas blandas duras, y Hguidas que nos rodean,
et etes (Parndndes / Santos Torroella, 20130 149).
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derrama su sangre «gloriosisimas para redimir el alma discola de
Belisa. Por ultimo, podriamos conectar a este Pierrot con San Seb.
tian, el mértir, icono del amor entre hombres, que tanta importaﬁ .
tuvo ~como hemos analizado por extenso en el capitulo anterior— en
]a metaforizacion de la amistad entre Salvador Dali y Federico Garé.: :

santo, ve su cuerpo, ya inerte, cruelmente atravesado; del poeta que
fuera tan solo queda como testigo una guitarra en la parte inferior de
cuadro.

Siguiendo con la simbologia derivada del ciervo, conviene adver
tir ~con Ambrosi (2011b: 63, nota 22)- que dicho animal apare ‘
con muy escasa frecuencia en la obra lorquiana: en «De otro modo o
poema de Canciones —«La hoguera pone al campo de la tarde, / unag
astas de ciervo enfurecido. / Todo el valle se tiende. Por sus lomos;
caracolea el vientecillo» (OC, 1, 1996b: 406)-, en Yerma ~cuando I
Lavandera 4* canta «Y los hombres avanzan / como ciervos heridos .‘

(0C, 11, 1997a: 500)-y, sobre todo, en «Fabula yrueda de los tres 2

significativa para fortalecer, por comparacién, la lectura homoerética
del Perlimplin:

Enrique,

Emilio,

Lorenzo.

Diana es dura,

pero a veces tiene los pechos nublados.

Puede la piedra blanca latir en la sangre del ciervo

y el ciervo puede sofar por los ojos de un caballo (1990: 119).

El juego erético subyacente al poema queda reforzado por una ima-
gen de dificil lectura que, en mi opinién, ofrece mas posibilidades de
interpretacion que las apuntadas por Arango (1998: 400). La atraccidn
sexual normativa, concebida como una lucha (Diana es la diosa de la
cara), queda relativizada en su aspereza toda vez el referente femening
«aveces tiene los pechos nublados =, es decir, a veces se presenta bajo
formas inesperadas, De la misma forma que la dura Diana puede cone
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vertirse en materia amable, asi la «piedra blanca», esto es el fluido
inerte resultante del sexo entre hombres puede «latir en la sangre del
ciervos, o dicho en otras palabras, puede fertilizar en la virilidad mis
absoluta, La accién de «latir», inconsciente como la pulsion erdtica,
puede trascender su condicién episodica, e impura -si se quiere,
hasta convertirse en suefio «de un caballo». En este animal reside tam-
bién la virilidad mas descarnada, pero, a un tiempo, la pureza, mdxime
cuando el suefio se vive a través de sus ojos, ya no manchados por la
inmediatez irrefrenable de «sangre> que bulle como «piedra blanca»
sino limpios como caminos de redencion. Se entenderd, pues, que la
eleccion de los cuernos del ciervo remite, en primer término, a la virili-
dad humillada de Perlimplin. Sin embargo, como el poema de Poeta en
Nueva York parece indicar, anuncia también el nacimiento de un nuevo
hombre, con una masculinidad redefinida.

Acabamos con dos simbolos no menores que completan el sentido
del texto. Los cuernos de ciervo con que Perlimplin aparece tocado tras
la desaparicién de los duendes son, claro estd, la evidencia ms palpa-
ble de aquello que se ha ocultado al espectador: la infidelidad miltiple
de Belisa. Sin embargo, las astas de ciervo representan, en las culturas
indigenas prerromanas, la sabiduria y la conexién con el cielo o, si se
prefiere, con el mundo espiritual®. E incluso en la variante «cristiani-
zada» del simbolo, encarnada por San Eustaquio, de nombre Placidus
antes del bautismo; se convirtié cuando, en un dia de caza, vio una
manada de ciervos que se aproximaba hasta él, y en especial a uno, que
portaba entre sus cuernos una enorme cruz que iluminaba sus actas.

“De nuevo la interpretacién de la profesora Ambrosi abre otras posibilidades muy
sugerentes de lectura que, lejos de ser contradictorias con la que ofrecemos nosotros,
la refuerzan de forma extraordinaria: «Nell'intrepretazione mitica le sue corna ci
possono far pensare a Perlimplin come a un moderno Atteone, trasformato in cervo
per aver spiato Belisa-Artemide, rappresentanta a sua volta come una Venere uranica,
nata dalla schiuma del mare, che spavente: ‘Belisa, con tantos encajes pareces una
ola y me das el mismo miedo que de nifio tuve al mar’ (2011b: 261). Inoltre il cervo,
animale solare che anuncia la luce, ¢ come tale simbolo della virilita e della potenza
sessuale (allusione che rafforza per antifrasi ironica laspetto farseco della vicenda),
ma rimanda anche a una simbologia complessa legata all'alba, alla rinascita ¢ a colui
che aspina alla conversione, perche legato all'immagine del Cristo come ‘cervo ferito
che va lalla fonte dalle acque vive's (2011 61),

e e e e




PIERROT/LORCA

De dicho mito han dejado constancia pictérica Pisarello (La vision di
San Eustaquio, siglo x1v) y Alberto Durero (San Eustaquio, 1501). |
engano, asi entendido, es una puerta hacia una dimensién veraz y ras
cendente del personaje, capaz, a partir de ese instante, de afrontar i
inmolacién como un acto de entrega a Belisa yasimismo. Dicho sa i
ficio, ya lo hemos visto, se produce en el cuarto cuadro, yes ejecutﬂ
«con [un] puiial de esmeraldas> (287), piedras de la tranquilid.?a"
del equilibrio recobrado, pero también de un intenso color verde, ol
mismo que vestia Perlimplin y el mismo con que se rebelé Adela en Ld
casa de Bernarda Alba. Al fin, ambos, Gnicos héroes de dimensién df

nisiaca, heterodoxa y redentora, en el imaginario dramdtico de Lot
(Peral Vega, 2009).

CAPITULO 7

UN BUFON BLANCO PARA UN DESEO OSCURO:
ErL pUBLICO Y ASI QUE PASEN CINCO ANOS

La presencia de la imagineria clownesca se prolonga a lo largo de toda
la produccién lorquiana, incluso cuando esta, en su momento de
mayor genialidad, se tifie de tintes surrealistas. Asi sucede tanto en el
guién cinematogrfico Viaje a la luna (1929-1930) ~al que aludiremos
tangencialmente en este capitulo- como en las piezas teatrales de El
puiblico (1930) y, sobre todo, Asf que pasen cinco arios (1931).

Y eso a pesar de que las méscaras de la commedia dellarte perma-
necieron al margen del surrealismo, por ser concebidas por los gran-
des mentores del movimiento vanguardista como rescoldos de un
arte periclitado, que, si bien habian experimentado un renacimiento
en manos de decadentes, modernistas y hasta cubistas —recordemos el
papel fundamental que Arlequin juega en la descomposicién de la figu-
racion tradicional en el caso de Picasso o Juan Gris— quedaban al mar-
gen de la introspeccién subconsciente que ellos pretendian. Habremos
de preguntarnos, entonces, por qué precisamente cuando Garcia Lorca
descubre las calles de Nueva York, la soledad asfixiante de una ciudad
plagada de muertos —«Yo denuncio la conjura / de estas desiertas ofici-
nas / que no radian las agonfas, / que borran los programas de las vacas
estrujadas / cuando sus gritos llenan el valle / donde el Hudson se
emborracha con aceite» [«Nueva York (Oficina y denuncia)», 1990:
203 )~y la mds aplastante modernidad ratifica, alin mds, su recurrencia
a las mascaras de Pierrot y Arlequin, hasta el punto de ser elementos
constituyentes, por cuanto proyecciones de sus respectivos protago-
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