
S a n t i a g o Ros i f i o l , p in tor y dramatnr^o ins igne , artiata «in par tanto en a u obra* como en «a v ida , y ccgtira-
mente l a ntáa interesante y n o b l e l i g a r a de l a generación art íst ica 4 a e en f ines del sí^lo p a s a d o y comienzos 
del presente d io a £ s p a ñ a sos nt&m poras g lor ias . C o n l a muerte de R u s i ñ o l n o só lo desaparece « n koaabre 
a a n i e n todos a d m i r á b a m o s y amóbantos con fervorosa devociónt desaparece t a m b i é n a n a ¿poca e n l a 4 a c , 
f u n d i d o s , el s en t ido c lás ico y e l s ent ido románt ico de l a v i d a i l o m i n a b a n a á n l o s esp ir i tas , com s a d o b l e 

antorcba . . . {Descanse e l gran cata lán • e n e r a d o , e n s a s a c ñ o de innsortal idadl (F*t. Cort<«) 



tf&aerte íuk conai i tmdo para Empana 
un. ¿ a c l o nac ional . 

Santiago Rusifiol 
visto a través de 
Eritri4iie Borras. 
COMO HKiOIAMOS-

[ \ J ADiK mejor que Borras para contarnos unas 
I ^1 cuantas anécdotas de Rusiñol. Se querían como 
/ hermanos. Convivieron, viajaron juntos; aco­
metieron juntos aventuras de arte. Nadie mejor que 
Borras para hablarnos de RusiñoK Unos cuantos 
ra«go6 anecdótico» pintan a un hombre. He aquí la 
etopeya de Santiago Rusiñot, trazada por el recuerdo-
de Enrique Borras 

LAS BOTAS 

—Nos conocimos jóvenes. Yo le admiraba; iflá* 
aún: Je quería desde antes de tratarlo—nos dice Bo­
rras—. Era un gran tipo. Siempre lo fué. Tenía una 
gran elegancia personal. Elegancia verdadera; esto es, 
elegancia que no se preocupa de serlo. En su persona, 
eWanoia y desoujdo eran sjnóniíqos, 

ÜQ día. allá en Buenos Aii^, 1̂  dije; 
—¿Por qué no te limpias las botas? 
Las tenía, como casi siempre, llenas de po]vo. Yq 

sabía que aquella tarde iba a asistir a una fiesta que le 
daban para celebrai' el éxito de su Exposición de pin­
tura; sabía tamlHéi) que la fie^t» t«n(lr(a cierta solen^-
nidad... 

—¿Por qué no te lintpias las botas, Santiago? 
Se me quedó niirarido unos instantes—nos cuenta 

don Enrique—. Por fin, habló: 
—-De manera que tú crees que estái) sucias miq 

botas. 
—-Yo creo que si. 
—-Y que debo limpiarlas, ¿no es eso? 
—̂ Me parecería bien. 
—Pues mira, Enrique: yo he venido aquí a exhibir 

mis cuadros, pero no mis botas... 
Nos echamos a reír. Entonces, él completó: 
—Si en algún cuadro mío hay una figura con las 

botas sucias, estoy dispuesto a limpiárselas enseguida. 

KL rtLAC 

En nuestra excursión por Asoérica, más de una vez 
le tuve que prestar mi frac para que asistiese a algún 
acto donde era imprescindible la etiqueta. En otras 
ocauiooes era algún actor de la Compañía el que tenía 
que prestárselo, por necesitar yo el mío para escena. 

Una mañana fui a despertarle al hotel. 
—¿Qué diablos tienes ahí, en esa caja? Hace seis 

meses que andamos de viaje y todavía no la has des­
tapado, i Qué guardas ahí? 

—Pues no lo sé—confesó. 
Pero le picó la curiosidad en aquel instante. Y nos 

pusimos a desatar la cuerda de aquella caja de cartón, 
cuadrada y larga, que yo veía siempre en un rincón 
por los cuartos de los hoteles. Dentro de la caja estaba 
el frac de Rusiñol y el «clac», que su mujer le había 
guardado cuidadosamente al hacerle el equipaje. 

EL MARSO 

Se mareaba mucho viajando por mar. 
Con decirle a usted que cuando tenía que ir a Bar-

calona o a Palma de Mallorca, se iba al puerto a ver 
cómo estaba el mar, y si no lo encontraba muy quieto, 
desistía del viaje... 

Por eso, cuando le veíamos irse a Palma, pensá­
bamos: 

—Lo mismo puede tardar en volver dos días, que 
dos meses. EU mar decidirá. 

Sin embargo, cuando fuimos a Buenos Aire»—re­
cuerda don Enrique—-pasó el viaje tan entretenido 
que no se mareó ni un solo día. 

DK COMTAaSA 

—Santiago—^le dije un día—: te están haciendo 
demasiados homenajes en teatros que no son el 
nuestro. Yo te he traído de director artístico para que 
favorezcas nuestra temporada, y tú cada nocne te me 
vas a un teatro distinto. 

Yo le r^añaba en broma, claro está. Excuso de-
fiirl^ que nuestra temporada era magnifica. Pero él me 
lOyó VQ poco turbado, como chico que ha hecho una 
|;rave«ar9, Y aquella noche... se fué a otro teatro, 
4onde le Ip^iían el homenaje número no sé cuántos. 
Pero volvió corriendo, antes que nosotros terminá-
«efl|os. Se representaba El abuelo. Estábamos en el 

?uinto acto, cuando salen los feligreses del templo, 
n^agínese usted i^i sofpresa al ver salir a Santiago, 

con el sonibrero en la niaifo, muy humilde, entre los 
comparsas .. 

Reconocerle e} púb)ieo y «stalfaf una ovación fué 
jU)do uno. En tanto él, para d^s^ij^t^ij'se, me decía 
(M^ito, opentfas s a l d a b a ; 

Santiago Rusiñol y Enrique Borras, los dos grandes artistas catalanes, fraternales amigos de toda la vida, posaron 
para CRÓNICA hace ahora on aSo, en esos mismos jardines de Aranjuez que Rusiñol amaba tanto y donde ha pa­

sado los últimos días de su existencia gloriosa. (Fot- Cortés) 

—Ya lo ves, hombre, ya lo ves cómo me aplauden. 
Y eso, sin hablar. Soy un gran actor de gesto. 

L.08 AFLAUSOS 

Le gustaban mucho los aplanscs. Ccmo a todos nos 
gustan. Una noche—prosigue Borras—estábamos en 
la Comedia haciendo El patio azvl. Miguel l'trillo y 
Mariano de Cavia venían todas las noches a mi cuarto. 
Allí se quedaban con Rusiñol charla que te charla, mien­
tras yo estaba en escena. De pronto, Rusiñol oyó un 
aplauso que no había sonado otras noches en la misma 
obra, y corrió a escena. Yo hacía mutis en aquel ins­
tante. 

—¿Qué te han aplaudido?—me preguntó—. ¿Por 
qué te han aplaudido ese parlamento esta noche? 

—-jAh!—le respondí—. Mira: si me regalas el cua­
dro que te he pedido, aplaudirán otra vez antes de 
que termine el acto. Y ya ves que no me quedan más 
que unas pocas frases. ¿Va el cuadro? 

Estaba Santiago en gran apuro. Tratábate de un 
cuadro del cual no queria desprenderse. Tanto era así. 
que yo, que tenía regalados por él cuadros de varías 
épocas, no había podido arrancarle aquél. 

—Mira que ya voy a salir a escena. ¿Va el cuadro 
por la ovación? 

Yo reía viéndole dudar. Por fin, aceptó. 
—Bueno—dije—, Utrillo y Cavia son testigos. 
Y cuando estalló la ovación y saqué a Rusiñol a 

saludar, estoy seguro de que hubiera dado todos los 
lienzos que le hubiesen pedido. 

«YA MX COMOCESÁS» 

En la temporada pasada, casi todas las noches ve­
nía Rusiñol desde i^^anjuez, donde estaba pintando, 
a Madrid, al cuarto de Enrique Borras. Rusiñol y 
su mujer cenaban en Aranjuez, y a eso de las once 
ya estaban en Madrid. A la una y media o dos de la 
madrugada, se volvía a Aranjuez. 

—Una noche—recuerda Borras—se le llevaron del 
coche, que estaba junto a la puerta, el abrigo. Entró el 
chófer a decírmelo, para que yo se lo dijese a él. 

—Santiago, te han robado cj abrigo—le dije. 
-—Bueno. Había en los bolsillos unos papeles, pero 

no valen gran cosa. 
—¿Quieres Uevarte mi capa?—le ofrecí. 
— T̂e advierto—me respondió—que yo pinto con 

abrigo. 
—Allá tú. 
Y salí corriendo para escena. Al volver, me encon-

cr»mca 

tré a Santiago embutido en un gabán que le venia 
muy corto y muy estrecho. 

—-jPero te vas a ir así?—le dije—. Espera, hombre, 
que mandaremos a buscar un abrigo mío. 

—Es igual. Hasta mañana. Vendré mañana, ¿sabes? 
Y como yo no dejase de mirar la figura extraña 

que hacía con aquella prenda, se volvió, ya en la puer-
ta, y me dijo: 

—Supongo que mañana me conocerás... 

¡POBBECITO! 

—Usted sabe que Santiago era rico. Ganaba con sus 
cuadros lo que quería. Era rico y espléndido... Cuando 
en España apenas se hablaba del Greco, él levantó y 
costeó el monumento al Greco al'á en Stigcs. Dcst'c 
joven gozó de una gran fosicién económica. 

Pues bien—añade Borras^, hace unes metes, allá 
en Aranjuez, en el hospedaje de Santiago, le cí decir a 
una mujer, impresionada por la sencillez con que vivía: 

—jPobrecito señor! Tan viejo, y tener que andar 
por los pueblos pintando cuadros para ganarse la vida. 

«¡VIVA LA R E P Ú B U C A ! » 

Una noche, en Barcelona, Santiago Rusiñol decidió 
ir a la cárcel. Era una de sus grandes curiosidades: 
que lo metieran en la cárcel de Barcelona, para ver 
«cómo era aquéllo»... 

Aquella noche Rusiñol, exaltado por el licor, se dijo: 
«O esta noche, o nunca». 

Se acercó a un sereno: 
—¡Muera el rey! ¡Viva la República! 
El sereno reconoció a Rusiñol y le saludó respetuo­

samente. Entonces, el artista se acercó al guardia de 
S^uridad que le pareció de peor talante, y le espetó 
en las ikarices: 

—¡Muera el rey! ¡Viva la República! 
—¡Don Santiago—exclamó conmovido el guardia^—, 

usted es de los míos! 
Esta última anécdota no nos la ha contado don En­

rique. La recordamos nosotros mientras Borras calla 
unos instantes, herido por la melancolía de tantos re­
cuerdos. 

—¡Pobre Santiago!—considera Borras-—. Mañana 
le enterraremos. Esta noche mismo, cuando acabe de 
representar El alcalde en la plaza de la Anneria, en 
función gratuita para el pueblo, según palabra que he 
dado al alcalde de Madrid, cogeré el automóvil y sal­
dré volando para Barcelona. He de llegar al entierro. 
¡Pobre Santiago! 

ANOKL LÁZARO 
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En el entierro 
de 

Santiago Rusíin 

HA viHto usted mi exposición?» me preguntó haoer 
unns meses don tSantiago Rusinol refuiendo-
se a la que todos k* años, desde 1» J«^e"*»«; 

'enían haciendo juntos Rusiñol, Casas y ^'a™f> ®" 
la Sala Van*. Y como yo le dijera que todavía no 
•«abia tenido tiempo de visitarla, me dió pnsa. 

-Acaso sea la última. No se descuide. 
Yo mi,^ a Rusiñol oon esa mirada furtiva con que 

««H> trata en ciertos casos de observar sin Q»» f "^j 
«erven. Realmente, yo tenia el mismo temor. R"»""®' 
»e iba agotando poco a poco. Ya no era por mas que 
• él le dijéramos piadosa y cordialmente o t r » J ^ ' 
el Rusiñol de antaño, alegre, dicharachero, bromiste. 
Su estado de salud era cada vez m a « . « l « " ° * " ^ ^ 
sonrisa de Rusiñol, aquella noble «>«»í^J^"* " " ^ 
«ntre la maraña de su barba p lateada,^ * ? " Í J 1 T I 
en un rictus de melancolía. Todos. t«dosteníam« el 
presentimiento de que don S»n^»'»««,««,'***'f„'^'Xl 
niendo para el viaje definitivo. Y yo lo tuve en aquel 
momento más que nunca. Pero el me atajo. 

- N o ^ descLe . porque ( larasó e«tá muy enfermo 
y acaso no llegue a la próxima. ^ ^ „ P Uyó 

Tuve la s e s i ó n de que me dijo ««*« pwque teyft 
en mis ojos el presentimiento fatal, y P«f? " J ^ ' 
una rebeldía máTde las que llenaron su vida procer, 
una rebeldía contra la misma muerte. ^-minos 

Y a pesar de que el diálogo se adentró V^l^^^ 
de broma, en el espíritu del gran don »»«J'««^ ¿ 
en el mío había el mismo sentimiento de temor ante 
lo irremediable^ 

Poco después su salud se quebrantaba de tal forma 
que todos creímos que había Ueg«lo el «"«""««t̂  *« 
Tibie de la separación decisiva. Cada vez que veía 
«nos a Rusiñol. enfermo, deshecho, «"P'^^*""'*^^ 
-í mismo, en la caUe, en los teatros en íos caf^ donde 
«e reúnen las tertulias noctámbulas, solíamos decir. 
«Mientras salga a la calle no hay cuidado. Lo malo 
sará el día que se meta en la cama...» 

Y. sin embargo, a los pocos días f ^ f » «*^* ^ ^ 
Rusiñol en la calle haciendo la vida de «Jf^pre. Nw 
dió la satisfacción de pensar que la muerte se habla 
olvidado de él y renunciaba a llevárselo a sus domi 

"" Pero cuando nos íbamos haciendo a esU «ea opti-
miau, sabiéndole pintando en .»»« . J*"*»"^ , ,^ ; ,^ 
juez-3ue yo llamo siempre «los jardines de «"«^«'tt;' 
nos lle¿a rápida, seca, bruta!, la noticia de su muerte. 

<=. d 

Cuando tantas veces le hablataos «jy"f»^° ^^^^^ 
del cDohe, a U p lerta de un teatro, de I* ¿^^'1*^';* 
Upez, dé un cífé popular, nunca P*"*""** ^ " * ¿ ^ 
bíamos de bajarle de un vagón *""«••.»"«•, P ^ ^ l f ^ 
rrado en una caja, sin vida ya mat«na sola d^U que 
el espíritu voló. Pero una fidelidad de tantos añ«»n^ 
daba^ cierto derecho a reclamar «" P*» í̂". J ^ b T ^ 
en aqu.l momento. Y al sentir ««^re el hombro W 
P380 de la caja mortuoria creíamos ««n*^^ ^ * S ^ 
de su mano, Cordialidad, afecto. « • • ° P ^ * ^ * ^ " S o , 
gos jóvenes, que le ^'-¡^^^^'"jl^^^T^wi 
pero como si siempre fuera un caiu»i«>" 
edad. 

Barcelona ha rendido loe máximos fc^?°«™« » j j * 
restos de Rusiñol. Era natural, y n? .*^»?^"^**! 
para no quitarle el aire de espontaneidad «»« q"«8« 
ha hecho^ I^ ciudad le ha llevado a 1» t^mb* oon 
honores de alcalde en ejercicio, y la «o"^ *»^», « ^ 
cial ha ido envuelta en esa aura P»P">*^Jl'*« «fi^5^ 
produce en torno a las figuras ungidas Por el c a n ^ 
y la admiración y el respeto que «"««»^^/««Jí«^^^ 
cumbres, Tnw de los restos de Rusiñol, «obre los 
que desde los balcones se vertió una Uuvia de flores 
—amocionante el moment» en que l̂ vs floristas de la 
Rambla derramaron las flores más b^mosas sobre d 
féretro-, iba la figura venerable de don Franoisoo 
Maciá. símbolo de Cataluña; Carlos Esplá, goberna 
dor popular de Barcelona, que ha podido sustituirá 
Luis Companys, el insustituible; el genera,l López 
Ochoa; el alcalde Aiguadé, la Generalidad de Cata­
luña el Ayuntamiento y el pueblo de Barcelona, Bar-
caloña entera, que aoompaftaba. con lágrimas en oe 
ojos oon dolor en el corazón, por ultima vez en las 
oallrá de la ciudad, al último que nos abandona de la 
gloriosa trinidad de Cataluña: Guimerá, Iglesias, Ku-

""'*' BHAÜUO S O L S O N A 

En id ís. 
:..ipc:i.í. .:riticrro át SaotUgo Rnstñol en Barcelona. En la fotografía inferior el cadáTcr dd gran 

artista, en d tedio de sn rcsldenda de Aran^nez, donde le sorprendió ta mncrte. 
(Fots. Gupv T AUoMo) 

crónica 



Ea U fotografía del fondo: tí cardenal monseñor Segara, vestido con osa modesta sotana, sale del ConTento de ¡os 
Paules de Gnadala^va, acompafiado por el comisario general don Enrique Maqoeda y los agentes a sus órdenes, para 
ser condaddo a la frontera francesa de Hendaya y expulsado 4eEsp«fia. En lasdoetaron retrato del Cardenal Prbnado. 

errores díel Cardenal 
aventura* 

o y j§«t n Iti 

eSTK buen señor don Vicente Sefpira y Siez, ex 
alumno de loe jesuitaa en Comillas, ex obispo 
de Coria, ex arzobispo de Burgos y de hecho 

también ex Primado de las Españas, es una persona 
que de haberse dedicado solamente a la cura de almas 
en algún pueblecito castellano o extremeño hubiera 
pasado a 1* historia entre la bendición de sus feligre-
aee. Apartado de su marco natural, hombre tenaz, 
voluntarioso, tozudo, un poco huraño y melancólico, 
ha sido siempre un peligro y una preocupmción. Su 
colonización apostólica de las Hurdes fué un semille­
ro de disgustoe. En Burgos, su intransigencia estuvo 
a pÍQoe <ie acabar con la calma chicha de !a ciudad. 
En Toledo regañó con un alcalde y supo pelearse, a 
la vez, con el pueblo y con el cabüdo. Sencillamente 
porque su concepto de la jerarquía era y es un poco 
teológioo. Asi, durante la Dictadura soñó con la Re­
gencia. Confesor del rey, se creía, por derecho divino, 
tutor del pueblo. Y soñaba con una tutela mitad cas­
trense, mitad eclesiástica, y creía que la política de 
ahora era una cruzada más, donde él, el cardenal, te­
nía el deber de reproducir las gestas de aquel obispo 
don Jerónimo, amigo del Cid, que esgrimía su Cristo 
a gaiaa de maza contra loe infieles, y de su predecesor 
CSsneros, que arropado en su humilde sayal de fran-
ciacano, señalaba el alcance de los cañones frente a 
loe nohies díscolos, diciéndoles evangélicamente: «¡Es­
tos son, señoree míos, mis poderes.» 

Con la República no ha cambiado de táctica el 
buen purpurado; el cardenal Segura no ha sabido 

transigir, ni sonreír, ni debitarse ante el César, que 
es ahora el pueblo. El Poder civil se le antoja cosa de 
poca monta ante sus teologías, y no ha podido resistir 
la tentación de sentirse, más que miliciano del Corazón 
de Jesús, su cabecilla y trabucaire. La pastoral fué 
un agudo toque de clarín que despertó al enemigo. 
Vino lu^o la declaración de guerra en una plática 
belicosa desde ei pulpito. Los viajes han sido las pri­
meras escaramuzas. Así, en Guadalajara ha sufrido 
la última derrota. Humillado, insensible al momento 
que vive, hombre de otra época, S^ura, descuidado, 
pálido, ojeroso, ocupaba un coche con la Policía para 
repasar la frontera francesa. 

I no estamos muy BRUTOS de que no vuelva. El 
señor Segara no se considera nunca suficientemente 
destronado. Se acuerda de Cisneros, se acuerda de 
don Jerónimo, se acuerda de Nitard. Es el último su­
perviviente de aquella casta de confesores de la casa 
de Austria, que intervenía, en nombre de Dios, en los 
despachos de las chancillerías, en loe escrúpulos de 
los monarcas y en los pasatiempos de las pnncesas y 
azafatas. No se siente ciudadano, sino subdito, y no 
se considera ni siquiera español porque su reino no es 
de este mundo. Pero con todas sus buenas calidades 
de excelente padre de almas y con todos sus graves 
defectos de prelado castrense de la mihcia celestial, 
el cardenal Segura no es más que un fantasma, que 
ya pasó a la historia y que no quiere incorporarse al 
Romancero del año de gracia y de República en que 
vivimoa. 

R. 

crónica 

FORMA Y BRILLO 
PERFEaOS 

Los uñas más estropeadas mejoran 
empleando el Método Cutex: Seporo 
Cutícula y Limpia Uñas Cutex, poro 
extirpar fácilmente lo piel seco qu« 
recubre sus bordes y limpiar con toda 
pulcritud los puntas. Esmalte Líquido, 
para dar brillo inalterable y delicado. 
Disolvente, para quitar el esmalte an­
tiguo. Una aplicación por semana y 
los uñas recobran su belleza natural. 

UTEX 
EMBELLECE LAS UÑAS 

o. rsanco toNET Apsrtode 501 - l*aóM 

Adiwfito Pto». 1,50 «n wllos d« C o m o , pora quo lo lirvo 
oftviorM* of ottiicno miriKitvra Cwtoa, pora mh oplícocionos 

N O O U K O I 

colla 

poMoOÓfl: 

UN CUTIS NUEVO 
"*t:ADA DÍA 

La piel cambia constantemente. Se renueva 
como los pétalos de las flores. Pero usted no 
lo nota porque la cutícula seca cubre la epi­
dermis lozana... Y es esa cutícula amarilla lo 
que ensombrece el cutis y le da a su rostro 
un aspecto enfermizo. Con Cera Mercolizoda 
extirporó usted las partículas de piel muerta 
y lucirá un cutis nuevo cada día. Haga hoy lo. 

Erueba. Un ligero masaje por lo noche. Al 
ívantarse, pásese una toalla, contémplese ot 

espejo y observoró la diferencia. Vero entor»-
ces su cutís rejuvenecido, terso y transparente. 

CERA 
MERCOLIZADA 

R E N U E V A 
Y A C L A R A 
EL C U T I S 
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s¡ O it r 1 s a 99 MANICOMIO 
(De l - . - e v o l ibro de Al<on.o Her«á«dea^Catá "Manleomio % 4«e 

de paWieaMe, 5l«i«*r«do por So«to.> 

UN Bacerdo»* ^iie Irefiei* ianécdo 
tais necesita de poco para rete­
ner la atención de «ns l̂ onter-

tulioh. Aun cuando el buho de la sabí 
duria no se haya poíMido jamé» sobrlf 
su hombro ni ías abeja» de la Ĵ racia 
•«Voloteen en torno a sU boca la p&lo-
Wa que tantas vec« lo bobijó en el 
pulpito bajo la infalibilidad de SUK 
alajs, lo protege, y la tonsura, la ropa 
talar, loe labios macerados de rezos, 
contribuyen a imantar todas sua pa 
labras. Además, a poco ducho que sea 
en manejar loe silencios entre frase y 
frase, irrita el interés con la sospecha 
de que está descubriendo un secreto de 
confesión. 

Y aquel cura de sotana entallada, de 
teja de terciopelo tan suave que forza­
ba las manos más austeras a un esbo-
W) de caricia, no sólo narraba bien 
sino que infundia a sus intervalos de 
mutismo una densidad confidencial. 

Bastaba verlo moverse con segura 
cautela por entre las sirtes de los sa­
lones aristocráticos, para comprender 
que el confesonario y no el pulpito era 
su baluarte. Pastor de un rebaño de 
rizadas lanas adornadas con lazos de 
moda, su voz tenía algo de lisonjero 
silbo, y mucho de tirso su cayada... 

Hace un momento, al vería sonreirá 
usted, señora, tan divinamente. Un 
lejana y misteriosamente, me ha veni­
do del fondo del recuerdo, por tratar­
se de la historia de una sonrisa, la que 
le escuché contar a ese sacerdote cierta 
tarde, entre vahos de chocolate abacial 
y anheloso respirar de bellas peniten­
tes inclinadas hacia él como girasoles 
hacia un sol negro. Voy a refertraela, 
con sus mismas frases, como si yo fuera 
el sacerdote de palabra y perg^o sa 
turado de coquetería. Es muy breve. 

«Igual que los crímenes se enc^e-
naban en la familia de loe Artndas. 
en la familia X—ésta es la letra má­
gica del alfabeto: cruz heterodoxa, reja 
en la ventana abierta a todos los nus-
terioe—se anudaba de madres a hijas 
un destino extraño, de anomalías y 
desventura. He dicho de madres a hijas, 
porque en las hembras la herencia dra-
mática adquiría un carácter injusto, 
repentino. Todas eran inteligentes todas 

Uno de los notables dibujos en color de Sonto, qne Ilustran la magnífica edidón de 
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magistral narración que reproducimos integramente. 

El ilustre escritor Alfonso Hemindez-Catá, cuentista in­
superable, que ha reunido en su nuevo libro «Manicomio» 

trece narraciones, admirables como suyas. 

lo bastante bellas para ser miradas por un hombre 
durante mucho tiempo y no enfermar de vanidad ante 
esa admiración sin responsabilidades que se conforma 
con volverse al paso, y todas sorprendieron al mundo, 
en medio del manso correr de sus días, con un inespe 
rado remolino de desastre. En cuanto a los varones, 
fueron desgraciados también, pero de otro modo, pues 
pertenecieron a esa clase de seres a quienes Dios no 
castiga frustrando sus deseos, sino permitiendo que 
lo realicen. 

*A los hombres se les vio amasar su desgracia: a las 
pobra» mujeres sólo se las vio recibirla. 

»No contaré ningún hecho de esos varones, porque 
algunos resonaron tanto que apenas sugerirlos equi­
valdría a pregonar el apellido, y est) no debo hacerlo: 
pero, puesto que la mujer guarda cierta intimidad do­
méstica hasta en sus encuentros con la fama. diré, 
antes de referir el infortunio de I>eonor, algunos de 
los de sus antecesoras. Una de sus abuelas fué gui 
llotinada por error durante la Commuiu; otra no se 
sabe si se cayó o se tiró a un precipicio el mismo dia 
de sus esponsales: otra fué la amante de aquel escul­
tor loco que, hallándole parecido con la Venus de 
Milo, la narcotizó primero con caricias y después con 
éter para cercenarle con un hacha los brazos y trocar 
la semejanza en identidad; su madre equivocó dos bo­
tellas de medicina y murió envenenada: su hermana 
mayor pereció en un naufragio... Otras sufrieron per­
secuciones, contagios de enfermedades, amores de 
esos que sirven de careta a la violencia homicida de 
algunos bárbaros. Esto fué lo que le sucedió a ella 
misma... (3on decirles que hasU una parienta retirada 
al seguro del claustro pereció en pleno coro al golpe 
de una comisa desprendida, y que otra, cual si diabli­
llos burlones hubiesen querido mitigar su tributo a la 
trágica ley de herencia, cayó de un tercer piso y que­
dó enganchada en un árbol, indemne, pero descubier­
tas sus vergüenza» ante la multitud, de modo que 

crónica 

viit:iív\\ni:/-cvTA 
u i i t i .IOS i>i: .SOI 1 0 

]>ortada de «Manicondoi». EÜdón de b 
'Compañía Ibero-Americana de Publica-

dones. 

hubo lu^o de emigrar por sonrojo, 
comprenderán que Leonor, aun sien­
do de estirpe casi ilustre, fuese tenida 
por su madre en ignorancia completa 
de la vida de sus mayores, por mie­
do a que, sabedora de su destino, la 
ofreciese el blanco del miedo o corriera 
hacia él en vez de huirle, movida por 
esa heroica pavura que hace precipi­
tarse contra el peligro a tantos cobar­
des. 

»Mi amigo—decía el sacerdote fin­
giendo que la historia le habia sido 
contada por un compañero de Semina­
rio ^ a conoció en el colegio de donde 
era capellán, y, por saber la fatalidad 
familiar, tuvo piedad cariñosa de ella. 
En el ejercicio de su ministerio se 
enteró de la sencillez de su alma y del 
estupor casi inefable con que iba des­
cubriendo su vida. Vio el cuerpo in­
fantil estirarse y florecer en esas curvas 
turgentes con que la carne se arma 
para transformar el deber de la especie 
en pecado. Era dulce, no demasiado in­
teligente, ni ambiciosa, ni soñadora... 
Sin decirle nada concreto, las monjitas 
y él la exhortaban a no dejarse sedu­
cir por las apariencias triunfales de 
esas juventudes harto ricas en vida es­
piritual o física que siempre atrepellan 
un poco, «x̂ ara cuando llegara la hora, 
a ella le convenia un ser sosegado, que 
la amparase y la necesitare al par. Ni 
santo ni héroe: un ser vulgar, bueno 
sin demasías.» Oyéndolos Leonor, en 

vez de entristecerse ante el prurito de degradar al 
príncipe a quien todas las jóvenes aguardan, sonreía. 
¡Quién había de decimos que en aquella sonrisa tan 
tenue, sin duda seductora, pero con un poco de au­
sencia y otro poco también de zafiedad, estaría la 
fuente de su desventura! 

»Por su orfandad estuvo hasta mucho después de 
lo corriente en el colegio. La vimos salir con ese inte­
rés medroso con que se sigue a lais personas amenaza­
das. En un año, en menos de un año, la naturaleza 
realizó en eUa el milagro casi siempre terrible de trans­
formar una niña en mujer. Y cuando los primeros 
homenajes la envolvieron, entre su pariente más pró­
ximo y su director espiritual encauzóse sin trabajo su 
predilección hacia el hombre sencillo, honrado, un 
poco apagado, elegido entre muchos. Entregarla cuan­
to antee a la guardia de un ser capaz de reducir y 
hasta de defraudar pronto el peligrcso equívoco del 
amor, les pareció salvaría. 

«Se casó a los veintidós años. El ministro del Se­
ñor, que la habia visto crecer y habia oído al través 
de la celosía del confesonario sus pecadilioe fútiles, le 
paso en el dedo la sortija simbólica y bendijo la unión. 
V cuando la vimos empezar su vida conyugal con rit­
mo vulgar, nos dieron ganas de encaramos sonriente* 
con el destino, sin sospechar que, a su vez, él, invisi­
ble e infalible, debía e»tar riéndose con mal rictus de 
nosotros. 

•Fué dos años después, de súbito, cuando el confe> 
sor oyó al través de la rejilla del pobre mueble de guar-
dar pecados la primera revelación. El hombre vulgar, 
en la penumbra de la alcoba adquiría una personali­
dad nueva, invasora, creciente. Y esa persooaKdad 
era la del moro veneciano, pero no íntegra y leal, sino 
mezclada—asómbrense—con la de su gran enenaigo 
Yago. Durante semanas enteras, a veoee, la corriente 
maléfica se detenía o marchaba subterránea. Deberes 
menudos y sueño nada más: ni una palabra ni un» 



•fauión tarlwb» ei «igranaje buzgnés de sus trenzadas 
«zisteDcias. Pero de tiempo en tiempo, al quedarse 
solos bajo las sábanas, empezaba el intem^atorío cap­
cioso, las sáplicas, las exigencias, las amenazas y hasta 
los golpes. Y al final de todo eso, como aurora roja, 
surgía una paz apasionada, compuesta de perdones, 
vibrante de lágrimas y de besos volcánicos. 

«Cuando el confesor lo supo, era ya imposible acon­
sejar. Pensó llamar al hombre, reprocharle; mas en­
tonces la sotana cubría un cuerpo joven todavía, y 
hubiera sido tal vez darle carne al fantasma que el 
poeeao buscaba. Ella misma lo disuadió. Y sólo enton­
ces, arrebatada por el miedo, explicó el absurdo iHt>-
oeso de aquella pesadilla. 

»E1 marido empezó diciéndole una tarde, poco des­
pués del matrimonio: 

»—Cuando sonries así, parece que estás pensando 
algo, recordando algo. 

»De eso nació todo. AqueUa forma de sonreír vaga­
mente, distantemente, suya desde niña, adquirió un 
contenido turbio. Un enamorado es siempre un loco, 
ya se sabe. Y por aquella sonrisa, el infeb'z se enamoró 
de ella hasta lo más profundo, es decir, hasta la injus­
ticia, hasta la vesania. En vano ella intentó educar 
sus músculos y barreria de su boca: a veces le manaba 
de las pupilas. El mismo esfuerzo por ahogarla era 
visto por él, que le decía en voz baja, si estaban ante 
gente: «He sentido que ibas a sonreír», o si estaban so­
los, empuñándole los brazos hasta hacerla gemir de 
dolor: «Sonríe de una vez y dime de qué te acuerdas, 
jde quién te acuerdas!» 

»>io hubo asechanza que no le fuera tendida. Cada 
hombre posible fué observado con una frialdad febril, 
larga, cautelosa. Aquella sonrisa tenía que ser sugerida 
por un recuerdo culpable. Su existencia de hechos mi­
núsculos adquiría una dimensión extrarreaj poblada 
de fantasmas. Algunas veces que, creyendo estar sola, 
se entr^ó al reposo de los músculos de la voluntad y 
dejó florecer en su cara la sonrisa, lo vio surgir de de­
trás de un mueble, violento, triunfal. jY les aseguro 
que la sonrisa era casi estúpida, lo mismo que la de 
Monna Lisa! Muchas noches el confesor se desvelaba 
pensando en las horas vibrantes de acoso que esta­
rían viviendo aquellos dos seres vulgares sobre quie­
nes pesaba el trágico destino de una herencia, y su 
imaginación se impurificaba sobreponiéndose a su pie­
dad. 

«¡Gran pecadora es la imaginación! Por su influjo 
adivinó el pobre hombre de i^esia que el endemonia­
do acabaría devorando sus propios espectros, asimi­
lándoselos y gozando en sentirse otro y otros, al lado 
de ella, sin dejar de ser él mismo. £1 satánico 8ade 
se uniría a Yago y a Ótelo para completar el horror 
de la aventura. Y en los ardientes insomnios, peniw-
ba: «Tal vez ella concluirá por aceptar, acaso con pla­
cer, jay!, el contubernio mentido a que la impelen los 
celos placenteros del monstruo a quien no supimos re­
conocer tras las facciones vulgares y los certificados 
de buena conducta.» Las representaciones del mal lle­
garon a ser tan quemantes para el infeliz confesor, 
que su angosto lecho transformóse en vasto arenal de 
tentacionea. 

«Para salvarse proyectó rogarle a la penitente que 
cambiase de director espiritual. Y el día que iba a 
haoerio, ella, movida por adivinación secreta, ni una 
palabra le dijo del asunto. Asi transcurrieron la con-

. lesión siguiente y dos más. Sin poder contenerse, el sa­
cerdote le preguntó de im{MX>viso un mes más tarde: 

»—jY ha terminado por fin aquello, lo de los ce­
los, k) de la sonrisa? 

•EJlla tardó en responder, y su voz tuvo en la res­
puesta casi ins^uridades sinuosas de disimulo: 

»—¿Acabarse?... Casi. Cuando me pregunta, le in­
vento cosas... Nada grave, claro; pero cosas que lo 
calman: Hombres que me miran en la calle... Un pri­
mo a quien yo le gustaba... Sueños del convento. 
Todo mentira; pero asi se contenta, comprenda us­
ted... Mal menor. 

•Mi amigo, ya les he dicho que aquel sacerdote era 
amigo mío—recalcaba el narrador a quien yo estoy 
constituyendo—, se quedó atónito. ¡Sus temores ha­
bíanse realizado! Por poca que fuera su práctica del 
mundo, comprendió que una endósmoeis espiritual ha­
bíase efectuado de cerebro a cerebro. Jugando al fan­
tasma se vuelve uno fantasma, dice la cabala. ¡Pues 
bien; aquella infeliz había concluido participando, por 
miedo o por recóndito gusto, de la pasión infame de 
•u esposo! 

«Noche a noche la fantasía iba prostituyendo la 
coitcieiicia. Noche a noche el monstruo necesitaba. 
pcu« avivar su mala pasión camal, tizones del infier­
no, cada vez más rojos; y ella, pura en la verdad, iba 
creándose una existencia viciosa de mentira, con 
nombres, con facciones, con gestos, con caricias siem­
pre cambiantes y culpables. Era una Scherazada lú-
orica, cuyas historias tenían un sólo escenario: su 
propio cuerpo. jAh, ya podía sonreír sin trabas! Ya 
Basta tendría que fingir la sonrisa para justificar al­
gún cuento noctamo... Y en esa abominación podrían 
transcurrir kw meses, los años, porque loe seres desco­
nocidos a quienes se calumniaba y explotaba ni si-
<quiera lo podrían saber. 

«Pero ipor qué no? ¿No era posible que un día, por 
mecanismo análogo al que le hizo entrar en aquella 
quimera, I* realidad la llamase a sí y la indujese a 

dar cuerpo a una de sus nefandas mixtiG«M»one0?~ 
jNo concluiría por tomar asco a su marido y por de­
positar en no importa quién esa esperanza redentora 
de amor sin la cual la vida de tantas mujeres sería 
vana? Ya el disimulo estaba en su alma, ya el tacto 
para diferenciar Ins caricias estaba en su piel. Aquí 
estribaba el peligro mayor. Y el daño vino al cabo; 
mas no por ésa, sino por vía pura, relativamente pura, 
señoras. 

»De una de aquellas noches tempestuosas nació pro­
mesa de sucesión que, poco a poco, fué transformán­
dose en certidumbre. Y el día en que ella sintió el 
nuevo ser que había de continuarla latir ya con vida 
propia en sus entrañas, la vergüenza y él anhelo ir-
guiéronse con protesta contrita, dispuestos a todas 
las heroicidades antes de manchar al hijo inexistente 
aún y ya salvador. Todas las exhortacionee, todas las 
amenazas de fu^o eterno, basta la negación de absol­
verla, habían podido menos que aquella vocecita sólo 
para ella audible gritándole en la conciencia: «¡Quiero 
una madre pura!« 

•La primera noche que él quiso exigirle nueves tri­
butos ella se negó, le echó en cara sus aberraciones, y 
le juró que era inmaculada, que ninguno de los cuen­
tos arrancados a su imaginación hasta entonces tenía 
asidero ni en su conducta ni en sus deseos siquiera. 
El debió caer en un estupor bruto. ¡Todo su edificio 
se venía abajo! Luego debió de sentir la ira que habría 
sentido el rey Scharíar si Scherazada se hubiese nega­
do a seguir alimentando su fantasía famélica. Acaso 
entonces, por primera vez, le punzasen loe celos ver­
daderos. 

«¡Aquella sonrisa no podía dejar de ser la interna 
reconstrucción de un i hora lejana, arrebatada, cul-

^pütle!... AAora se 16 ne^tba todo para ^tw él ifMQA-
ra a aquel hijo fecundado, si no por el contacto, for 
el recuerdo de otro. ¡Ah, no, no! Hubo lucha, y en 
ella la mujer, más que a sí misma, defendió la vida 
cuajada en su vientre. Bajo las garras del monstruo 
ambas sucumbieron. Y a pesar de las huellas de if« 
dedos en la garganta y de la sádica carnicería hecha 
después con un cuchillo en el pecho, en las piernas, en 
el vientre y en el rostro de la difunta, loe laoios muer­
tos resucitaron la sonrisa vaga, mitad candida, mitad 
insinuante. 

«El hombre se volvió, por fortuna, loco ya del todo 
en la celda. Cuantas investigaciones se realizaron die­
ron el mismo resultado: la vida de la asesinada era 
intachable: ni una sombra se cruzaba en ella. Y la 
autopsia reveló que otra mujer se preparaba a salir 
de su vientre para enfrentarse sabe Dios con cuál des­
tino injusto y trágico. 

«El quedar cortada allí la línea femenina de aquella 
estirpe castigada por algún horrendo pecado remoto, 
fué el único lenitivo que mi compañero de Semina­
rio—dijo para concluir el sacerdote de quien repro­
duzco la narración—tuvo en su pena.» De esto nace 
ya mucho tiempo: por eso me he atrevido a contarlo. 
Su manera de sonreír, señora, reavivó en mí la histo­
ria increíble. Cuide usted esa sonrisa, hágala buena, 
adminístrela con mucha precaución para que nunca, 
justa o injustamente, llegue a causarle mal. Pero no; 
Mi consejo es inútil. Los designios de Dios son tan 
inescrutables, que a muchos hasta las desgracias le« 
sirven para ser felices, y a otros los dones para ser 
desdichados.» 

ALTOHSO HERNÁNDEZ C A T A 
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LA escena está cerrada por un límite de cortinas de 
los tres colores profundos de la noche; violeta, 
azul, morado, que nos da la sensación de la ne­

grura de la noche. Entre los ptiegues de las cortinas 
es más densa la obscuridad del color. 

A diferentes alturas, de manera caprichosa, están 
dispuestas las estrellas, que se asoman a sus venta-
nitas cuadradas, y juegan, con su pequeño espejo de 
coqueta, a echar sobre la tierra un sólo rayo dorado 
de sol. Las estrellas—no se sabe por qué—son todas 
rubias. 

Cuando están entretenidas en ese su juego de chi­
cas que salen del colegio, ven aparecer a Pierrot, el 
enamorado de la noche. Pierrot es un hombre recio, 
ancho, torpe, lento, zafio Molinero. Lleva su saco de 
harina sobre el cogote y Ism espaldas, abatido bajo el 
peso, como un gañán. El pañuelo negro atado a la 
cabeza se le pega a las sienes con el sudor. No puede 
más; suelta el saco y ae sienta sobre él a descansar. 

Mientras jadea, vemos su rostro mofletudo, sus na­
rices abultadas v sus ojos abotagados. Mas es un so­
ñador Pierrot td aldeano, ei que está todo lleno de 
harina desde loe pelos hasta la blusa y el pantalón, 
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que dejan, al rozar las cosas, ona hneOa de polvo. (Si 
ahora se sacudiera, saldría de él tanta harina como 
la que lleva en el saeo.) 

Grosero de tipo y tal como es, Pierrot vive por ena­
morado de la noche. De día trabaja, quieto junto a 
la muela de su molino, y es de noche cuando viaja lle­
vando los saces o cuando se tiende entre la hierba 
fresca a contemplar el cielo. De eso le conocen laa es­
trellas. 

La última, la que se «cueKta más tarde y se queda 
sola en el horizonte hasta el memento preciso de apa­
recer el sol—una estrella goida y carirredonda—, es 
la que le ha visto dormitar un poco con la luz nacien­
te. Alguna pena profunda tiene este aldeano silencio­
so y contemplativo, noctámbulo y soñador. 

Ahora Pierrot se dedica a recoger entre las som­
bras de la noche todos los despojos miserablee del 
día, que siempre la noche hermosea: los pedazos de 
vidrio que parecen diamanta; los papeles arrugados 
iguales a las cartas de amor; los frutos podridos que 
dan la ilusión de carnosos y jugrscs. Todo lo que en 
el día es «como es», detcaiado, real, en la noche s« 
hace delicado, eleva su calidad; la noche diviniza. 



«fe arco que recorre en el espacio, que verdadera­
mente clav^ SU8 dos puntas sobre la tierra Sale la 
cuadriga de 1» luna. Los ciballos blancos van lent<j«. 
coma a d o r m i l a d a y Klla, desnuda, i lumiíante . des­
lumbradora, les guia con un gesto inmóvil. 

Pierrot admira a la deid id fascinadora, a esa mu­
jer de carne de vidrio que resplandece, de cabellera 
de plata, lo que la hace una adolescente extrañamen 
*e. juvenilmente viej*. Las joyas de la Luna, joyas 
que dan destellos e irisaciones.'como hechas con })er 
'as de un mar fosforescente, la adornan toda y se 
confunden con sus ojos, que dijéranse también ojos 
«le joyería, esmeraldas frías, y se confunden con su 
*>oca en una sonrisa rígida, boca de metal precioso y 
nacarado. ;Luna, visión hermana de la Muerte! 

Pierrot se embelesa en ella como todas las noches, 
y siente que le huye de su cuerpo su alma ligera, im-
Pesante, empapada en la fluida claridad. Ks un de­
liquio, un trance de amor. Ella se detiene y le atrae 

Tomás Borras, brillante cronista y dramatnrgo que acaúto 
de dar a la estampa su nncro c interesantísimo libro 

«Tam-tam». 

se hace patente; Pierrot se ha convertido—¿o era 
así?—en un adolescente, lánguido, delgado, ahijado. 
Su rostro está afiladísimo en agudezas; su mirada tie­
ne interesantes veladuras. La blusa de obrero es de 
un raso que cruje, y el pañuelo se ha estilizado, modo 
decorativo, en un casquete que delinea su cráneo. En 
cuanto a la harina, la Luna le ha comunicado su co­
lor y se ha hecho toda palidez. 

Y así Pierrot, literario y místico, transformado por 
ella, adquiere un aristocratismo único, una sentimen-
talidad y una elevación lírica que antes no tenía. 

¡He aquí en lo que convierte la Luna la realidad! 
Pierrot era un aldeano zurdo, y ahora es un amante 
romántico que insinúa la canción de su guitarra al 
aire bañado en luz. Cuando ella se ha marchado al 
p.iso paciente de sus cuatro caballos, Pierrot es una 
figulina frágil, carne de melancolía. 

El astrónomo que va detrás de la Luna persiguién­
dola con su anteojo para arrancarla sus secretos, se 
encuentra a Pierrot clavado en el suelo, sumergido en 
los sueños más dulces. 

Hablan, discuten el astrónomo y Pierrot: hablan 
ese diálogo que es el eterno diálogo de la vida. Uno alu 
de a los sentidos y el otro al espíritu; el uno refirién­
dose siempre al mundo tal como es, y el otro tal como 
se le representa. 

—¿La Luna? Una mujer-dios». 
—¿La Luna? El cadáver de un mundo—dioe el as­

trónomo. 
Le hace mirar por el anteojo. La visión se proyectil 

en el firmamento. La Luna es un esqueleto humano 
—¡Bah!—dice Pierrot^—, mentira. La Luna es así— 

y ílescorre una capa del cielo. 
Ella sigue caminando lentamente, como si no qui 

siera llegar. El astrónomo no ve nada. Para conven­
cerle,, Pierrot hace la prueba de los art istas; la t ran 
substantación. El lugar está dividido en dos partes: 
sombra, donde raciocina el astrónomo; luz lechosa 
donde devana Pierrot sus imaginaciones, l ^ pizarra 
del astrónomo, al entrar en la zona iluminada, se con­
vierte en un dosel; el saco de harina, en un trono-
el anteojo, en un alabardero. Pierrot sigue su prestidi-
gitación. La paloma que reposa en un almendro es 
trasladada al embrujo lunar y se deshace en una 
Princesa. ¡La rama del almendro es un Príncipe! 
Croan las ranas entre los juncos y al ademán del lírico 
salen y forman el cortejo. Lo mismo que con los despo­
jos de la noche, obra la Luna con todo lo que cae en 
el ámbito de su poesía. El astrónomo sigue sin ver. 
obcecado en su positivismo. Arroja al lado de la som­
bra al Príncipe, que vuelve a ser el brazo leñoso de un 
árbol y la Princesa es un ave vulgar en el espacio 

real y obscuro; el cortejo adopta su croar entre los 
juncos; el anteojo es de veras un anteojo; el encerado 
y el saco se retrotraen a su ser. Así como el matemá­
tico no vio la poetización, Pierrot no ha visto el aple-
beyamiento de los seres y de las cosas. No se enten­
derían... Pierrot va a marcharse, y el astrónomo le 
llama la atención. Se deja olvidado el saco. Pierrot 
no recuerda. 

—Tú eres el molinero, el aldeano, el trabajador. 
—No. Yo soy un poeta músico. 
El astrónomo asegura que Pierrot está loco: Pierrot 

padece el mal de la Luna. El lunático no ve las cosas 
como son. Se le ha escapado la realidad desfigurada 
por la luz lunar. 

Pero el gorro puntiagudo del astrónomo, del que 
ve la realidad, del que nunca ha idealizado, se le sale 
de la cabeza y empieza a darle una paliza. Le golpea 
furiosamente. El astrónomo corre espantado, y el 
gorro, para que corra más. le pincha en las nalsras. 

(A las estrellas, de la risa, se les caen k s espejitos. 
y por eso se dice que esa noche hubo lluvia de estre­
llas.) 

TOMÁS BORRAS 

[Aprenda Va tomar baños de solí 
antes de someler su cuerpo a los rayos solares — 

y jamás con el cuerpo numedo — úntese bien con 

CHEMA NIVEA 
• ACEITE NIVEA 

únicos que contienen E u c e r i t a , producto 

sinrtilar a la grasa de la piel. Los dos evitan el 

peligro de las tan dolorosas quemaduras del 

sol. Ambos contribuyen a que la piel ad­

quiera un tono bronceado, aún con tiempo 

nublado. La C r e m a N i v e a en días calu­

rosos, poduce efectos refrescantes. 

|EI A c e i t e N i v e a en contra, en los dias desa­

gradables y de frió prematuro, 

permite los baños de luz, aire 

y agua evitaruJo enfriamientos. 

De venia en ioaa buena perlumen'a, dro­
guería y (armacia 

TvmdiviMo. > 3yt ^ '^*° Fmcogrande.. S.OO 
(Timbre aparte.) 

Eiaborado 

trío Reder, de Madrid 

crdmca 



XBNTI tg ftASTIII»HBt/^. 

El gran declamador Ricardo Cairo, rodeado de las principales %tiras de su Compañía, al terminar la rqn-esentación 
de «La Tkia es so^o» en la Plaza de la Armería, durante las fiestas de la República. (FOL norifa) 

e n. U n e s p e c t a d o r 
Madrid. 

LAS VISaTAS DK LA RKPÚBLICA 

H AX permitido las llamadas «fiestas de la Repú 
blica», organizadas con harta prisa y aco­
gidas por el público lo más fervorosamente 

posible, que Madrid vea de nuevo El alcalde de Zala­
mea, La vida es tueño, El abuelo, en un lugar donde 
nunca se pensó en tales espectáculos, en la plaza de 
la Armería, ante la magnifica fachada del palacio que 
fué de k» reyes. 

DtmB abraMdoree y noches templadas han hecho 
bascar el amplio espacio al aire libre a muchos. Todot< 
se han visto cautivados por los versos de Calderón o 
la prosa de Glaldós, declamados por Enrique Borras 
y Ricardo Calvo oon sus Compañías, tal como estaban 
ooDsfátnídas últimamente. 

Lo magnífico del resultado obtenido hace pensar 
en lo grandioso que ae pudo lograr, a poco esfuerzo. 
Solamente los espectadores, sentados en sillas o api­
ñados, de pie, en tomo a los sedentes, o más apretados 
aún, fuera de la plaza, ante las cerradas verjas, daban 
novedad verdadera al espectáculo, no |H?e80 en ION 
límites de una sala, sino ordenado enfrente de la es­
cena oon el cielo estival por techumbre, en escucha 
de la palatva de loe comediantes, repetidas por alta­
voces que la hacían ll^ar a todos. 

Pero el espectáculo al aire libre para el públirto ne 

Alfonso Vidal T Planas, el (oren e ilustre dramaturgo 
cora nuera obra «El loco de la masía», ha sido presenta­

da en el Teatro Fuencarral, con éxito extraordinario. 
(Fot CotUs) 

encerraba para el actor en un escenario, con decora­
ciones y todo, oon embocadura pintada, tal como si 
se tratase de un teatro de veras. ¡Singular concepción 
de lo que es el teatro! ¡Kxtraña ceguera, que no b» 
sabido aprovechar una ocasión maravillosa para hacer 
aJ0D nuevo y memorable! 

Ya dije que las fiestas se habían organizado con 
harta prisa. Ahí está la disculpa. Y a la vez la compen­
sación de oír, en boca de Borras y de Calvo, el más 
grande actor y el declamador más ilustre, los versos 
de Calderón, aunque sean del Calderón mutilado y 
corregido que •por ya intolerable rutina nos sirven. 

Muy desconocido es para la mayoría de los españo­
les el teatro español. Tanto que ni aun lo que imagi­
nan conocer conocen, si se atienen a las represen­
taciones asequibles. ¿Hay algo más desconocido que 
El alcalde de 2jalamea? Ix« que han ieido la gran co­
media calderoniana saben que la representación, se­
gún las «adaptaciones* admitidas (y que, no huelga 
decirlo una vez más, tienen ahora como principal 
razón el que los adaptadores o sus derechohabientes 
pueden cobrar los derechos de representación, como 
si se tratara de obra de autor vivo), reducen y desna­
turalizan el porte de El alcalde de Ziolamea, sin que 
la concentración de escenas le lleve a ganar nada. 
Tan fuerte es la comedia, que aún a las mutilaciones 
resiste. Pero ¡quién la viera, a sus anchas y con todo 
su amplio desarrollo! Esto no será posible, quizá, en 
un teatro cualquiera, a cargo de una empresa ordina­
ria; pero con la plaza de la Armería a mano y én laf 
fiestas de la República... 

Para ello hubiera bastado con que los actores, y no 
ios de una Compañía muy respetable, a la que se quie­
ra favorecer, con causa justificadísima, por supuesto, 
sino los elegidos expresamente para el reparto, se 
aprendiesen la comedia de Calderón y, en lugar de 
meterse en un escenario como otro cualquiera, peor 
que otro cualquiera, por ser provisional, dar en un 
tablado, con distintos términos y plataformas, la vida 
e.scénica que a las grandes creaciones teatrales se da 
en los países que, sin envanecerse tanto como el nues­
tro de un teatro nacional, saben lo que hoy es y puede 
ser el teatro. 

Si esto no se ha hecho pctra las fiestas de la Repú­
blica, ¿a qué mejor ocasión se espera? 

POB LOS TJSATB08 

CTomo la temporada toca a su fin—sin que acabe 
de fenecer, porque cien veces renace y levanta cabe­
za, en teatriltos que se abren. Compañías de paso y 
estrenos que surgen cuando ya nadie los espera—, las 
novedades no abundan, y una mirada a las cartele 
ras nos da. poco más o menos, el mismo panorama 
de una semana para otra. 

Mencionemos, sin embargo, todo un drama tragi 
cómico de Alfonso Vidal y Planas, titulado El loco 
de la tna&ía, en que la locura y la razón, la vida y el 
deseo, la bondad y la maldad, andan toda la noche a 
la greña, simbolizadas por los personajes en e8cena.s 
llenas de fuego pasional. 

Paira reponerse de tantas emociones, quizá no baste 

ahora triunfa con Campanela y con María Sof, noTÔ  
dad relativa la una, y más relativa la otra, en el Tes-
tro Chueca. 

Por último, Ix)reto Prado y Enrique Chicote han 
encontrado en La marimandona, de Ramos Martín, 
acaso la mejor comedia de cuantas han representado 
este ano en sus dos temporadas. 

1^1 autor, al desdeñar las fáciles soluciones senti­
mentales, casi rompe moldes en el teatro que debe 
su vida a la insigne Loreto. Al lado de ésta, una bdl» 
actriz joven, Consuelo Nieva, v un galán que sabe ha­
cer bien lo serio y lo cómico. Francisco Melgarte, re­
presentan elementos de renovación muy útiles. 

ENRIQIK DlEZ-CANEDO 

Bri l lante temporada de 
^Varietés" en el Teatro 

de l a Comedia . 

«Ofelia de Ars^n», la exquisita cantante de aires regiona­
les, que tan maravillosamente ha sabido estilizar la jota, 
y cuya presentación en la temporada de «varietés« del 

Teatro de la Comedia ha constituido un gran éxito. 
(Fot. Mcadou) 

erantes 

«RosariUo de Triana», la preciosa «estrella» gitana, cuyo 
arte ha sido consagrado por el público y la crítica en su 

rédente debut del Teatro de la Comedia, de Madrid. 
(Fot. I 



iCuál debe ser la labor de las mujeres 
en la 

MARGARITA NELKEN mARüARiTA Nelken, intelijíencia luminosa y com­
bativa, espíritu periodístico de fibra, da a su 
respuesta un noble ardimiento: 

—¿La actuación de la mujer en la República? l o 
preferida decir «la actuación fieite a la mujer», pues 
'o mis necesario, a mi juicio, es enterar a la mujer de 
'o que es la República, l 'na petición reciente, firmada >" Hue es la nepública. l^na petición reciente, firmada 
P5r unas señoras que ostentan su fe de católicas 
como pendón político, y por las sirvientas, porteras y 
hasta niñM̂ s i>equeñas de dichas señora-s (esto no es hu-
morismc. tr» afirmación comprobable y comproba­
rla), bii t'-: •-• > una vez más de manifiesto la lamenta­
ble ijfnoi:;,;. ia yK)líti<a y social de un gran sector de 
'a femini.irtd española 'l,a (•<)nf\isión entre el acata-

MargariU Nelken cree que las mujeres «preparadas. 
<leb«n llevar a cabo una obra de cultura entre las que 

carecen de preparación. 

icar 
miento de un dogma y la imposición de una creencia: 
entre la supresión de la enseñanza religiosa obligato­
ria y la prohibición de la enseñanza religiosa; entre el 
respeto a las autoridades eclesiásticas en el orden espi • 
ritual y la sumisión a las mismas en el orden temporal; 
entre la firmeza de creencia* religiosas y el hacer de­
pender la ley de estas creencias, aun para quien no 
las tuviere (cual, verbigracia, en la cuestión del di­
vorcio, que ningún país hace «obligatorio», sino sim­
plemente «posible*); entre, incluso, el respeto a la reli­
gión y a las comunidatles religiosa*, y la tolerancia 
dentro de las comunidades religiosas de actividades 
industriales que suponen, por su existencia al margen 
de toda ley, una competencia ilícita para el resto de 
la producción: esa confusión, fruto de una ignorancia 
que raya en la falta de sentido común, demuestra bien 
a las claras que lo más urgente, con respecto a la mujer 
española, es la necesidad de cultura. 

Y no me refiero a instrucción escolar o universita­
ria, sino a esa cultura que proviene de la amplitud 
de miris, de la comprensión «humana» de la vida, y 
que es norma elemental en todos los pueblos civiliza­
dos, p)or muy arraigadas que sean en ellos las creen­
cias religiosas. 

Por lo tanto, a mi juicio, la actuación de la mujer 
en la República ha de constituir en España, ant« todo, 
una obra de enseñanza, de divulgación, de cultura, 
en una palabra, por parte del reducido número de las 
«preparadas», para con aquellas que carecen de pre­
paración y sólo por eso—entiéndase bien, sólo por eso, 
no por falta de capacidad—demuestran en sus mani­
festaciones o en su inhibición un desconocimiento ab­
soluto de aquello mismo que constituye su principal 
preocupación. 

«HILDEOART» 

La joven y entusiasta propagandista, que a la edad 
en que las niñas de antaño jugaban con sus muñecas 
o confiaban a las margaritas sus nacientes conflicto.'? 
sentimentales, se entrega a la labor de vulgarizar te­
mas difíciles y espinosos, y de aclarar conceptos que 
han merecido secular y espesa incomprensión, es un 
símbolo de la evolución que han realizado nuestras 

«Hildegart», la joven y entusiasta propagandista, opina 
que las mujeres deben alistarse en los partidos políticos 

ya existentes. 

juventudes. Hildegart ha respondido a nuestra en­
cuesta: 

—La labor de la mujer debe ser doble, como es 
doble también su personalidad. El sentido depurador 
del feminismo sitúa a la mujer ante un horizonte de 
derechos, pero ante la realidad de unos deberes. La 
noción de la responsabilidad, al penetrar en el espíritu 
de la mujer, le hará ver lo que debe dar para poder 
exigir. 

Dentro del núcleo femenino español hay en la actua­
lidad dos sectores, el de una minoría que se ha preocu­
pado de los candentes problemas de España cuando el 
hablar de libertad era sentar plaza de rebelde y el lu­
char contra la Monarquía ocasionaba molestias y per­
secuciones. Otra, la de la masa que se ha unido al sen­
tir republicano por sugestión del momento o por im­
perativo de la necesidad. Unas y otras tenemos un 
deber que cumplir con la República. Ayudarla con 
nuestra propaganda y con nuestra mayor instrucción. 

La cooperación inmediata que la mujer debe prestar 
a la República será la de alistarse en los partidos poli­
tices ya existentes, no la de crear núcleos femeninos 
que mantengan la hoy más que nunca ridicula sepa­
ración de sexos. 

MATILDE MUÑOZ 

P A R A EL 
Usted quiere que «él» no se lastime al 
afeitarse y que tenga siempre la cara 
limpia. Y, naturalmente, compra usted 
J a b ó n G a l p a r a la b a r b a , segura 
de que «él» apreciará la atención. 

La espuma untuosa de este jabón especial 
no se seco en la caro; prepara la barba 
en seguida; favorece el paso seguro de 
la hoía; el afeitado resulta rápido y agra­
dable; las molestias desaparecen y la 
piel quedo suave y sin ninguna sombra. 

JABÓN GAL 
para la b 

< ^ ^ 

Gsstechc cartóM, 1,35 
BxliN l̂ie MMtal, 1,S0 

T I M t R E APARTE 
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Reíoratafl «le la Repúbl ica . 

Ê l Colegio Español Ae 
Bolonia» 4«ie fanciona 
desde el si^lo XV, reser«̂  
vando stis plajeas a los 
estudiantes privile^ia'^ 
dos de la fortuna o £â  
vorecidos por la privan-̂  
za» debe convertirse en 
una institución dentó* 
crática» abierta a los 
mejores alun&nos ele^i^ 
dos por los Claustros 
respectivos y por sus 
misntos compañeros* 

eN la beriAosa capital de la Emilia, entonando 
coa los pórticos y eon )a terracota de la ciudad, 
cantada por nuestro Cerrantes, ha.y un Cole­

gio español de ios más antiguos y preotigiosos. Ld 
fundó el cardenal Gil de Albornoz» arzobispo de To* 
ledo, y desde el siglo xv funciona normalmente. 
En «I XVI se forma en la institución albomociana la 
famoea escuela de nuestros glosadores. Nebrija, el 
Brócense, San Pedro Arbués, son, entre otros, colegia­
les de Bolonia. La institución deriva después, hasta 
nuestros dias, en un colegio aristocrático y de casta. 
De las siete u ocho plazas con que cuenta en la actua-
lid:ul, se excluye sistemáticamente el expediente aca­
démico del colegial. Una plaza la provee el duque del 
Infantado, como pariente del fundador; otra la otorga 
el duque de Alba; dos más las provee automáticamente 
el arzobispo de Toledo. El colegial que está instalado 
en uno de loe palacios más bellos de Bolonia, con un 
magnifico patio lombardo y una riquísima biblioteca, 
goza de prerrogativas verdp.deramente excepcionales. 
El Col^io sufraga todos sus gastos, le regala con una 
magnifica mesa, le paga la carrera, pone a su dispo­
sición un palco en los teatros, le aposenta en una villa 
durante las vacaciones del estío. Y le concede anual­
mente una bolsa de estudios para viajar durante dos 
meáes por Europa y le abre de par en par los salones 
aristocráticos de la ciudad. 

Las plazas que no otorgan los dos duques ni el car­
denal de Toledo se daban caprichosamente por el 
ministro de Estado. Los estudiantes inteligentes y 
modestos estaban excluidos sistemáticamente de estas 
prebendas, con muy raras excepciones. En el adveni­
miento de la República, a nadie extrañará que pida-
mos al ministro de Estado, señor Lerroux, la revisión 
de las normas por las cuales se regía el Col^o de San 
Clemente, de Bolonia. De la nación española es el 
Colegio, y para provecho y gloria del pueblo y de sus 
estudiantes, para honra de sus Universidades y Cen­
tros superiores de cultura, debe convertirse en una 
institución honda y radicalmente democrática. Es 
muy sencilla su transformación urgente. Al rectorado 
del Colegio, mientras se revisan y modernizan las 
otáusulas fundacionales, podría llevarse a un inte­
lectual prestigioso. Las plazas podrían cubrirse por 
turno riguroso de Universidades, con estudiantes que 
fueran elegidos por los Claustros respectivos y por 
sus mismos compañeros. Como los estudios cursados 
en la Universidad de Bolonia tienen validez acadé-
miPg «n KnfULñü P&HL ]M ¿ñLginle», y e n la ü n i v e r -
8Ídad se cursan todas nuestras Facultades, la provi­
sión podría hacerse al comienzo por sorteo, cubrién­
dose luego las bajas con las demás Universidades. 
Es una reparación que debe ia República a la juventud 
escolar, separada de estas prebendas, que recaían 
siempre en retoñes y herederos de títu|op de Castilla 
y de políticos profesionales, 

jLinao Colegio de España! Aquel palacio se hizo 
para la inteligencia, y el favor lo trocó en asilo de gente 
adinerada y ociosa. Los estudiantes españoles deben 
tomir, al o>bo de los siglos, nueva posesión de una 
morada que es suya, y muy suya. 

El señor Lerroux sabe muy bien que en los anales 
de los últimos cincuenta años, solamente por excep­
ción, cuando fueron colegiales estudiantes que perte-
nacieron al pueblo, sus nombres han perdurado en la 
historia del pensamiento español; recordemos los nom­
bres de Hermenegildo Giner de los Ríos y de Pedro 
Dorado Montero entre Irw muertos, y los de Diego 
Raiz y Eugenio (fuello Calón entre lo» que viven, 
pira decoro da !a cátedra española d^ nuestros días. 

JORGE DE ALBA 

Magníflco patio áá Colegio Español de Bolonia, institución fundada por el Cardenal Gil de Albornoz, arzobispo 
de Toledo. 

Portada del Colegio Español de Bolonia, rerdadero palado que se hizo para la inteligencia y que el faTor trocó en 
asilo de gente adinerada y odosa_ 

crónica 



C R Ó N I C A ent Sevi l la . 

£1 p a r o íoTZOSo 
andaluz. 

Hay utae crear «m •tatema de r i c ^ s 
4ne l leve aitoa a laa t i e r r a s «c-

Jlientaa... 
•••Hay nue torcer el carao «le loa 
ríoa cayo caudal ae pierde eatéril-' 

mentCM. 
•—Hay 4ae llegar a u n a inteligente 
Política a l a r i a » ai ae Quiere aKu-
ycntar el paro forzoao de loa cam-

poa de Andalucía. . . 

A la vista de estas fotos, en las que se ven gru­
pos de obreros parados en el local de la Bolsa 
del Trabajo creada por el Ayuntamiento sevi­

llano, que con entusiasmo digno de elogio acogió la 
Iniciativa del oonoejal socialista Eladio Fernández 
Egocheaga, siente uno tremendamente deprimido el 
ánimo. Cuando se piensa en las inmensas posibilida­
des de Andalucía, no acierta uno a explicarse el fenó-
meno del paro forzoso en una región como ésta, en 
<a que si se explotaran de manera adecuada sus fuen­
tes de riqueza habría abundancia y bienestar, no sólo 
para los que actualmente son sus habitantes, sino 
Para centenares de familias que vinieran de fuera. 
JovellancB asegura en su informe sobre la Ley agrá-
fia que nunca la agricultura española habia alcanzado 
mayor florecimiento que en la época de Carlos III. 
V en un reciente libro del Catedrático de Agricultura 
Juan Moran Bayo, en el que se glosan las teorías agra­
fías de Jovellanos, Fermín Caballero y Costa, se dice 
ft este respecto que, efectivamente, bajo el reinado de 
Carlos III conoció Esptóa unos dilatados años de paz 
y de sosiego, en los que hizo progresos evidentes la agri­
cultura, y se llevó a cabo aquella notable obra de colo­
nización de algunas comarcas solitarias de Andalucía 
y Extremadura, que dio por resultado la población 
de territorios antes desérticos y casi abandonados. 
Obsérvese cómo ya entonces constituía Andalucía uno 
de los principales motivos de preocupación. Así se ob­
serva que la mayor zona colonizada fué la atravesada 
por el camino real de Andalucía antes y después de 
Ecija, comprendiendo extensas comarcas de las actua­
les provincias de Córdoba y Sevilla. En total, aquella 
reforma se tradujo en la creación de cuarenta y cua­
tro nuevas poblaciones. Si tan halagüeño resultado 
8e obtuvo con aquel esfuerzo, juzgúese de lo que suce­
dería ahora si se pusieran en explotación las fuentes 
de riquezas del suelo andaluz. Hay que crear un sis­
tema de riegos que lleve aguas a las tierras sedientas. 
Hay que torcer el curso de los ríos cuyo caudal de 
agua se pierde estérilmente. Hay que transformar el 
cultivo de secano en cultivo de regadío. La vasta obra 
de la Confederación del Guadalquivir dotaría a la pro­
vincia de Sevilla de canales y de puertos, por los que 
saldrían a inundar al mundo los productos andaluces. 
La fertilidad del terreno sería entonces tal, que en vez 
de una cosecha podrían recogerse dos, y a veces hasta 
tres. Si en tiempos de Carlos III se pudieron crear 
cuarenta y cuatro nuevas poblaciones, ahora se po­
drían crear varios centenares. Se dirá que soñamos. 
Nada de eso. Un adecuado sist«ma de riegos transfor­
maría como por ensalmo esta comarca andaluta. qtie 
actualmente dista mucho de ser una región rica y qu3 
nunca lo senl si los hombres no se deciden a ayudar 
a la obra de la Naturaleza. Porque la realidad es que 
hoy Andalucía es pobre. Es una leyenda que hay que 
destruir mo \\r la IreninHÚWi del oUma de Andalucía 
y de la fertilidad de su suelo, Como observa MorAH 
Bayo en su libro, tales optimismos constituyen la le­
yenda dorada de la abundancia y de la riqueza que 
ya con gran ditirambo señala el jesuíta Mariana, que 
persiste siglos enteros, que al final del siglo xviii pro­
fesa Jovellanos y que no ha de acabar sino al final del 
siv̂ lo XIX. cuando la Meteorología, por los estudios de 
Vicente Vera y otrr», ofrece sus cifras térmicas y plu 
viométricas incontrovertibles, y la agrología, por ¿fil­
maciones de Malladas, Hoyos Sáinz, Dantin nos 
hace conocer la pobreza del territorio nacional, sal­
picado de extensos páramos y estepas; y una y otra 
ciencia nos enteran de las verdaderas posibilidades 
agrícolas de España. 

o o 

Hay que llegar a una inteligente política agraria 
ai se quiere ahuyentar al paro forzoso de los campos de 
Andsducia. Porque evitando el paro del bracero se 
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Grupo d« obreros parado-s, aguardando la hora del sorteo de colocaciones, ante la Bolsa derTrabajo. de Sevilla. 

El 83rteo de colocadones, en la Ek Isa del Trabaio. 
(FoU. EáadMi dd Pando) 

habrá hecho mucho por terminar con el de los obreros 
de las ciudades. Si observamos el gran número de pa­
rados que acuden diariamente al antiguo pabellón de 
los Estados Unidos en la Exposición, donde han sido 
establecidas las oficinas de la Bolsa municipal del 
Trabajo veremos que en su mayoría proceden de los 
pueblos El éxodo de la aldea a la ciudad no es pri­
vativo de Sevilla. Se da en todas partes. Pero en la 
capital andaluza, como en Barcelona, se ha visto agra­
vado en estos últimos años por la afluencia de obreros 
forasteros que han acudido a ellas atraídos por las 
obras de la Exposición. Terminado el certamen, el 
obrero campesino que en Sevilla se acostumbró a vi­
vir no se decide a volver al terruño, donde por antici­
pado sabe que ha de vivir más pencsamente. Por esta 
causa Sevilla soporta mayor número de obreros para­
dos de los que debía soportar en realidad. Uñate a 
esto el contingente de vagos, inevitable en teda gran 
población, y se tendrá sobradamente explicado per 
qué este problema del paro se halla más agudizado 
en Sevilla que en otras partes de España 

Se comprende perfectamente que .el obrero del cam 
po, una vez que tiene la fortuna de encontrar acomodo 
en'una gran ciudad, se empeñe en liberarse del agro. 
Los pueblos españoles son inhospitalarios. Para re-

er*nicfi 

signarse a vivir en ellos hace falta o tener madera de 
santo o no haber salido nunca de sus limites. De ahí 
la necesidad de hacer amable la vida en la aldea. 
Atendamos al hombre del agro. Evitemos el éxodo de 
la aldea a la gran ciudad. España es un país eminen­
temente agrícola. Su industria ee embrionaria. Por eso 
si desertamos de los campos estamos perdidos; lle­
vemos a loe pequeños pueblos escuelas, cinematógra­
fos, teatros, cuantas manifestaciones del progreso 
hacen la vida amable en las grandes capitales. Resol 
vamos paralelamente el problema material y el pro­
blema espiritual del trabajador del campo. Y la agri­
cultura española, contando con un adecuado sistema 
de riegos, juntamente con el amor de quienes a ella 
han de rendir el esfuerzo cotidiano para ganarse el 
pan de cada día, resurgirá potente, siendo entonces 
de verdad la base más firme del bienestar nacional. 
Y todo ello ha de hacerse sin perder de vista la urgen­
te necesidad de realizar una labor educadora de la 
masa que eleve su nivel cultural, haciéndola apta 
para la misión que le está reservada en el porvenir y 
que de momento sirviera para ahuyentar el fantasma 
del anarquismo, que pone pavor en las mentes de las 
almas sencillas v timoratas. 

JOSÉ D I LA FLOR 



Dlálo;|o con don Francisco Macíá. 

Cl presidente de la Generalidad de Catalana, 
dices—lío pido en estos nton&entos l&istóricos ^ne 
todos los bon&bres ^ue sienten la democracia se 
pongan al lado de los bon&l>res del Gobierno de 

la República española. ^SLSmMIfo 
ANTES de hacer la primera visita a las autorida­

des, a las primeras autoridades de Cataluña, en 
Barcelona, me he dedicado a observar el senti­

miento, el afán, la sensibilidad actual del pueblo cata­
lán. A estudiar sus problemas, a escudriñar en su 
alma, a meditar después con los datos obtenidos por 
medio de la observación directa y luego de recoger 
los latidos colectivos de este gran pueblo catalán sobre 
la aspiración generpsa de fraternidad que es ti cata­
lanismo. 

Las libertades catalanas cayeron bajo el 
yugo de Felipe V, y l u ^ o se ahogó la flor 
de la ciudadanía bajo la tiranía borbónica. 
El catalanismo no puede ser jamás un sentí-
miento regresivo ni de agresión, sino un sen­
timiento de relación universal y una aspira­
ción de vida y de fraternidad. Con el adve­
nimiento de la República, Cataluña recobra 
el sentido histórico de su alma y quiere apre­
surarse a estructurar su convivencia en la 
forma política federa). 

o o 
Palacio de la Generalidad. El gran palacio 

gótico de San Jaime. Un gran movimiento 
burocrático en su interior. Mareante. Reco­
rro un sin fÍQ de salas, salitas y salones. Una 
nube de secretarios. Sonidos de timbres a 
granel. Cuando me hallé ante el Presiden­
te, respire; una sala más, con sus correspon-
riientes secretarios y timbrazos, habriame 
obligado a pedir un frasco de sales. Así se 
k) difro al señor Maciá, que se ríe creyéndolo 
una bmma. Me invita a tomar asiento al mis­
mo tiempo que me ofrece un cigarro. 

Inmediatamente el diálogp. Le hablo de Es­
paña, del resto de España: de la corriente de 
compreanión y de cordialidad existente en 
ella hacia Cataluña. 

—Yo deseo con toda nñ alma—me dice 
—que lleguemos a entendemos; que España y 
Cataluña lleguen a un acuerdo en todos los 
problemas. Es entonces cuando el separa^ 
tismo habrá dejado de existir para siempre. 

Bípido, sin dejarle continuar, aprovechan­
do que de sus labios ha salido la palabra, le 
digo: 

—f̂  problema del sefuratísmo, a mí modo 
de ver, era un problema vivo, real, que Ca­
taluña tenía planteado exclusivamente con l\ 
Moitar^fuía borbónica. opue»<ta a reconocer el 
«entido histórico del ahna catalana, dispuesta 
siempre a a' ^^^r el formida ble movimiento es­
piritual de Cataluña, llegando al extremo de 
prohibir la enseñanza en las escuelas de la 
lengua catalana. Con la monarquía borbónica 
encontraba justificada hat t i cierto punto U 
actitud de Cataluña; sus ansias de separación 
del resto de España, a la que creían ustedes 
identificada con el poder real. El separatismo 
catalán, que era ansia de libertad, ansia de 
dem-Kiracia, ansia de justicia: de todo aquello 
que un pueblo de sen«<ibilida<l civil, como el ca­
talán, necesitaba para cumplir su misión histórica y 
que era imposible realizarla dentro de un Estado 
descompuesto, como era el que la monarquía nos 
legó. Con el advenimiento de la República, el pro-
b.<em% desaparece: no hay tal problema, por cuanto 
dentro del federalismo se llevará a cabo la estructu­
ración de la convivencia de los pueblos ibéricos. ¿No 
es cierto, señor Maciá! 

Mis palabras han sido acompañadas por movimien­
tos de cabeza, de asentimiento, del señor Maciá. 
Ei mis, creo que dos o tres veces dijo: «Exactamente, 
cierto».. A la pregunta, contesta: 

—Sí, es cierto. Xoeotros estamos llenos de esperan­
za por todos los síntomas que hemos podido observar 
hasta ahora Vemos lo que España está haciendo y 
lo que va a hacer. Si España nos 
comprende, iremos francamente, 
con la mayor lealtad, a un acuer- ^ — — ^ — ^ — — -
do. Y España nos comprenderá, 
pues yo le garantizo a usted que 
de no ser asi, renacería el sepa­
ratismo cataMn, más agravado 
que nunca, y entraríamos en un 
períxlo de verdadera guerra mo­
ral entre Cataluña y Espjiña. Usas 
guerras que naten de la desespe­
ranza, fo creo que no llega­
remos a ella. España y Cataluña 

«TI 
se entenderán. Y se entenderán porque 'as dos están ¡. 
deseándolo. Hemos de tener los catalanes confianí'v * 

Í)lena en que serán respetadas las libertades de Cata-
uña. Por eso pido, en este momento histórico, que 

todos los hombres que sienten la democracia sé pon­
gan al lado de los hombres del Gobierno de la Repú­
blica española. 

(Lector: no puedo ocultarte cuan grande fué la emo­
ción que me produjo oír estas palabras de Maciá, en 
tomo al cual, a su inquietante personalidad, se cruzan 

Don Frasdxco Maciá, presidente de la Generalidad de Cataluña. 

las versiones más contradictorias. Palabras pronun­
ciadas en el Palacio de la Greneralidad de Cataluña, 
por su Presidente) 

PROBLEMA SOCIAL 

—Ante todo, es menester que los obreros de Cata­
luña se convenzan de que su porvenir no se halla en 
caminos de violencia, sino en los de la cuituia. Yo les 
he hablado con claridad: ellcs no se encuentran todavía 
en condiciones de asumir el Poder en Cataluña, ni 
de tomar sobre sí las responsabilidades del Crobierno. 
Como no poseen la preparación cultuial indispensable, 
se encontrarían en la rigurosa necesidad de acudir a 
medios y procedimientos de fuerza para defenderlo; 

tendrían que ínstitiür la dictadura del proletariado. 
Yo det«ito todas las dicta^luras: blanca o roja, para 
mí son igualmente recusables. En el problema sccial 
de Cataluña hemos de intervenir toflfis con un alto 
sentido de responsabilidad. Estos problemas de ca­
rácter social me interesan tanto, por no decirle más, 

que los políticos. Desde esta presidencia ven-
v,o resolviendo conflictos obreros y le asegu­
ro que reaUzamos una obra importante. La 
gran cuestión de Cataluña se reduce a un 
problema de cultura y de justicia social, que 
son l a s dos condiciones esenciales p a r a 
liaesr un pueblo feliz. Ese es nuestro obje­
tivo. 

La hablo de los conflictos obreros actua­
les en Cataluña. Me dice: 

—Esas impaciencias para exigir la satisfac­
ción urgente de reivindicaciones sociales son 
injustificadas. Y son reflejos de un pasado 
vergonzoso, de la descomposición del alma co­
lectiva, que interrumpen a menudo los pri­
meros pasos de la naciente República, Y 
fuera inútil pretender negarlo. Pero aun cuan­
do sean inevitables, vale la pena de que nadie 
les conceda mayor transcendencia de la que 
realmente tienen. Por la manera como se mar 
ni fiesta y se mantiene vivo el sentimiento de 
dar estabilidad a la obra ciudadana de inte­
rés común, pueden estar todos absolutamen-
t3 seguros de que ningún factor de agitación, 
por amplio que sea y por fuerte que se crea, 
no conseguirá estorbar el trabajo que tene­
mos empezado y que, por encima de todo, ter­
minaremos, de construir definitivamente un 
pueblo. No he creído nunca en la necesidad 
ni en la eficacia de la coacción y de la fuerza 
pira imponer a los demás nuestra voluntad; 
psro sí he creído siempre que cuando la vo-
Juntad de todo un pueblo dispuesto a vivir 
está en pie, no hay nadie, ni partido ni cas­
ta, que tenga la fuerza suficiente para do­
minarla. Con esta convicción, que es una fe. 
invito a todos a realizar el esfuerzo necesario 
pjira mantener el mismo estado de espíritu 
que el día glorioso de la proclamación de la 
República. Haremos entre todos la obra de to 
dos, con la serenidad, la tenacidad y ei tiem­
po que sean necesarios, sin precipitaciones ni 
rjtrasos, declarando bien alto que si las li-
bsrtades catalanas no pueden ser un hecho 
definitivo más que como un resultado de la 
colaboración de todos, es un compromiso 
de honor, que la generación nuestra cum­
plirá sin desmayos, el no dejar tal labor pa­
ra las generaciones de mañana. Y el precio 
de este compromiso es el esfuerzo de ahogar, 
con la exaltación permanente de nuestro sen­
timiento del pueblo, cualquier intento—que 

de donde venga siempre será pasajero-—de 
querer detener ni un solo minuto la decisión inque­
brantable de nuestro anhelo de libertad. 

Por sí al transcribir sus palabras directamente a mi 
block de notas, con la premura que hube de hacerlo, 
hubiera incurrido en al^ún error, las leo en voz alta 
al señor Maciá, y luego le pregunto; 

—¿Es esto lo que usted me ha dicho, señor Presi­
dente^ 

Contesta: 
—Eso es. 
Y no me dice más. Un apretón de manos, y a la 

calle. 
ALVABO DK CASTRO 

Barcelona. Junio. 

venga 
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SE celebra en Barcelona un campeonato mundial 
nm-itear de billar—el uc carambolas a tres ban­
das—, y el repórter , que tiene que poner el 

mingo en el noble juego de cultivar ¡a actualidad, no 
tiene más remedio que hacer acto t.v presencia «en el 
lugar del suceso». No faltarla más... 

Por primera vez. el año pasado, la Unión Inter­
nacional de Federaciones de Aficionados al Billar 
hizo a España la distinción de favorecernos con un 
campeonato mundial: el de part ida libre, en el que 
tomaron par te Soussa, Ferrá», Moous, Butrón, Vives, 
Albert, Doumering, Verloop y Agassis. 

E.ste año se han congregado en Barcelona los cé­
lebres jugadores Gasparín y Boitel, de Francia: De-
doncker y Zaman. de Bélgica: Ael>erhard. de Suiza; 
'Soussa, de P>gipto; 8eiigers, de Holanda; Prather. de 
N^orteaméric i; Berrisch, de Alemania, y nuestros pai-
santís Miró y Puigvert. 

He aquí algunas observaciones, observaciones de 
profano, que nos sugiere la asistencia a las veladas 
del campeonato. 

En primer lugar, «descubrimos» las relaciones del 
billar con la calefacción. Cada una de las des mesas 
destinadas a que en ellas luzcan sus habilidades los 
campeones tienen en su par te inferior unas estufas 
que las mantienen en un determinado grado de calor. 

En una lucha de categoría no basta con que no se 
enfríen los jugadores. Hace falta, además, que no se 
enfríen las mesas. 

Y esto pasa en Junio . 

Los jugadores salen a escena en traje de luces. 
Cuando se llega a cierta al tura no se puede jugar al 
noble juego del billar en mangas de camisa, como los 
estudiantes en los cafetuchos que rodean los Inst i tu­
tos o los señoritos en los casinos pueblerinos. 

Ahora, que el uniforme de los jugadores de catego­
ría consiste en que se ponen un chaleco con mangas 
negras. Y resulta que parecen «mozos de billares». 
Como que da ganas al verlos de acercarse a la mesa 
y «pedir bolas» para echar una part idi ta . 

o o 

Cuando hay confianza, da gusto. Los jugadores, co­
mo es de suponer, llevan sus tskcos. Pero, además, se 
traen de casa la tiza. Cada vez que han de tizar, sa­
can la tiza del bolsillo del chaleco, y luego la vuelven 
a guardar cuidadosamente, sin incurrir en la candidez 
de dejarla en el borde de la mesa. No sea cosa que a l ' 

.. j ujii,, =. tr»= handaí cel-brado recientemente en Barcelona. De izquierda a derecha: Soussa, Egipto; 

adversario se le ocurra mojarla con saliva y sobre­
venga la fifia. 

¿Ustedes creen que es fácil hacer carambolas a tres 
bandas? Pues se conoce que no han visto jugar a los 
«ases» del género. Quien más, logra cuatro o cinco se­
guidas. 

El record mundial lo tenía el belga Zaman, que una 
vez hizo una serie de diez. 

Pero desde ahora lo comparte con un paisano nues­
tro, con Miró, que ha logrado una brillante serie de 
diez carambolas seguidas a tres bandas en una de las 
sesiones de este campeonato. 

o o 
El campeón del mundo, Soussa, está un poco jo­

robado. 
No es de extrañar De tan to encorvarse sobre la 

mesa se ha quepado así... 

Cuando la carambola es de lucimiento, el público 
aplaude al autor. Y el adversario del que la ha tira­
do muestra su aprobación golpeando el suelo con el 
taco. EJste ruido es el mayor galardón para les billa­
ristas. 

o o 

Una de las figuras salient«s es, desde luego, Ed-
mond Soussa, el gran jugador de billar cuya elegan­
cia es maravi lksa, y que tiene un dominio del taco 
que entra en las lindes de lo científico. 

Soussa es egipcio. TÍ3ne un aire indolente de prín­
cipe oriental que aumenta su prestancia de vedette. 

Entretiene sus ocios ejerciendo el mettier de artista 
decorador en París y cultiva el deporte de ir batiendo 
records y conquistando campeonatos en todos los bi­
llares del mundo. 

Tiene dos campeonatos mundiales de tres bandas, 
tres al cuadro 4 5/1, tres de part ida libre y uno 7 1/2. 
Posee la Copa internacional de Zwclffel 4 5/2 y la Copa 
Glorieux 7 1/2 de Bélgica. Ha batido 27 records del 
mundo y 59 records internacionales en África. 

«o o 

Pues bien: a esta maravilla del billar le ha despo­
seído de su t í tulo un compatriota nuestro. El cam-
f>eonato mundial de carambolas a tres bandas lo aca­
ba de conquistar un catalán: Enrique Miró. Aquí so­
mos asi. 

Miró es un modesto y laborioso industrial de la ba­
rriada de Gracia, muy aficionado al billar, y que se 
había distinguido sobremanera en el juego del «cha­
pó». Pero hace un año se reveló, además, como un 
carambolista excepcional y conqviistó el campeonato 
de España. 

Ahora, jugando con los «ases», se ha puesto a su 
altura, los ha vencido y ha conquistado para España 
el supremo título. Carrera rápida y brillante. Triunfo 
fulminante y asombroso. He aquí otra figura interna­
cional que España lanza, aureolada con el mayor pres­
tigio. 

Rindámosle homenaje. 
Con lo cual, dicho sea de paso, no hacemos sino 

imitar a los grandes campeones rivales de Miró, que 
han reconocido noblemente la legitimidad del triunfo 
de nuestro compatriota. 

B R A U U O S O L S O N A 

Enrique Miró, primer billarista espadol <\w ha obtenido tin campeonato del mando, arrcbatindoado al iaruááAbU 
billarista egipdo Sonssa. 

(Feu. Gaipar) 



« i c l t a c l t a s 

T a 4 u 1 m c 
D e cómo» aprendiendo taquigrafía» 
mecanografía e idionnas» «e pre­
paran las jovencitas a conquis­
tar su independencia econó­
mica» clave y garantía 
de su indepen­
dencia senti-
mental**. 

Son tan puntuales estas 
alumnas, que aguardan 
en la escalera a que se 
abra la puerta de la Aca­
demia, para no perder un 
sólo minuto de apren-

dizaie.^ 

eL tableteo de las máquinas de escribir, muy se­
mejante al que producen las ametralladoras en 
plena ofensiva, pero muy apagado, como oído 

de lejos, llega hasta nosotros con ecos ininterrumpi­
dos, siempre iguales: ¡Tacata!... ¡Tacata!... ¡Tacata!... 

Y dejando correr los dedos sobre las teclas verti­
ginosamente, un grupo de muchachas, aprendices 
de mecanografia hoy, rapidísimas mecanógrafas ma-
ftana. aparece ante nuestros ojos. Es una legión de 
mujeres jóvenes, bonitas, alegres y seguras de triun-

far, con la convicción firme de que las horas de apren­
dizaje de ahora serán recompensadas con los cuarenta, 
o los cincuenta, o los sesenta duros mensuales después. 
Cuando abandonen la academia en la que hoy se pre­
paran serán expertas secretarias que ca/.arán las pala-

La profesoni tfc uqalgrafta toma oo texto y adrierte al grupo de alumnas: —A ver, señoritas, prepárense... Voy a dictar a dncuenta palabras por minutó­
los signos—— Y en tanto dicta, observa el minutero del reloj. 

eréfiíca 

Procuren hacer bien 
(FoU. Cáman) 



prActicH on la redacción de cartas, serán jefes de co-
'•('('spiíidjiícia: dictarán y contestarán escritos; darán 
ordenes a los agentes que la casa tenga en provincias: 
enviarán instrucciones a los viajantes que se enciien-
tran en ruta... 

!̂ i la taquimpcanósrrafa habla idiomas, será ¡¡referi-
da p;)r el director, que la har.i su secretaria particu­
lar. Y si el director tiene algún hijo joven y enamora­
dizo surgirá el inevitable noviazgo. Unas sonrisas de 
invitación, de esas que en el lenguaje de la mímica 
dicen: «Anda, atrévete, no seas bobo, ¡si te voy a de-
<''r que sí!», y algunas miradas insistentes de igual 
significación que las sonrisitas. iniciarán el idilio. Des­
pués, la salida furtiva. (K-ultándose de la familia del 
novio; la entrega recíproca de fotografías con dedi­
catorias, y, en suma, el idilio. A veces, como epílogo, 
el casamiento. Y ya tenemos a la taquimecanógrafa 
convertida en dueña y spí'iord de la casa en donde en­
tró como empleada. 

o o 
Î :H profesora de taquigrafía, muy amable, me in­

forma: 
—v'ada día que pasa es mayor el niimero de señori­

tas que se matriculan e.i las academias para aprender 
enseñanzas comerciales v, sobre todo, taquimecano-
grafía. 

—Y eso. ¿a qué cree usted que es debido? 
—Sencillamente al afán de la mujer, que es hoy 

Universal tendencia, de emanciparse económicamen­
te, de crearse un modo de vivir que neutralice la si-
tUrt'-'ión apurada que suele originarse frecuentemente 
al fallecer el padre, que es la llave de la despenda. 
Kn otro tiempo, la mujer saltera, hija de padres mo­
destos al mc)rir éstos (¡uediba en una situación fran­
camente angustioHa. Para estas mujeres el matrimo­
nio era algo insustituible, porque representaba, con 
el trabajo del marido, el sostén económico que ha­
bía de satisfacer sus necesidades. ¡Así se veían tan­
tas mujeres casadas por necesidad y tan desgracia­
das a la postre! Fueron a! matrimonio sin verdadero 
amor, fr)rzada8 ante la |)erspectiva de una soltería 
triste y llena de jienurias. Hoy es distinto. Han cam-
biadf) las tiempos. Y la transformación se ha efectua-
<lo a imi)ulso del feminismo militante que lucha en 
pro de las reivindicaciones femeninas en totlos los 
pueblos cultos. Ahora trabajan las mujeres. Ŷ  no por 
ello pierden prestigio ni estimación, sino que. por lo 
contrario, adquieren indefKíndencia y. con ella, dig­
nidad mayor. Por eso acu len tantas jóvenes a las 
acailemias de enseñanzas comerciales. .Ahora.-capa­
citada la mujer para hacer frente a la vida, el ma­
trimonio, aunque sigue siendo un asunto muy impor­
tante , ya no representa para ella el prt)blema de foT-
7,osR sf>bición v el celih.ito ha dejado de ser el tene-

yífúgtíümléi^ 

Como' iesii^ de 

Una instantánea 
con m á q u i n a 

"Voigtldnder" evi­
taría toda discu­

sión sobre quien se 
anticipó en la salida. 

En efecto, una Cámara 
"Voigtlander" ve mejor 

que cualquier testigo pre­
sencial y tiene mejor memoria. 

Para hacer estas fotogra­
fías no hay nada como una Cá­

mara de película "Voigtlfinder" 
6 X 9 , pues con el objetivo 
"HEUAR" o "SKOPAR" se obtiene 
un 1/250 segundo con plena lumi­
nosidad una fotografía marcada­
mente irreprochable. 

De venta en todas las buenas 
casas de artículos fotográficos, 
donde se entrega gratuitamente 
el catálogo general "Voigtldnder" 
a quien lo pida o lo remite el 
representante: 

C. BEHMULLER 
Rbki. de Cataluña, 124 - Barcelona 

VOIGTLANDER & SOHN 
AKTIENGESELLSCHAFT 

Fábricas de óptica e instrumentos 
de precisión 

B R U N S W I C K 

tujen hace fotogro^s, disfruto m&t d» 

("bréame: el excesivo celo en la 
tutela con la que falsa e hijxi-
critamente se nos ha intentfido 
proteger contra imaginarios fie 
liaros, ha sido la causa deque 
las mujeres .sólocomencemos a 
tener ahora lo que ya hace 
muchos años debíamos haber 
alcanzado. No había razón para 
esta postergación tan injusta 
mente mantenida durante si 
glos. Se nos acusaba de inca­
pacidad, de ser menos inteli­
gentes que los hombres y de no 
sé cuántas cosas más. Kran 
aquellos tiempos, de los que. 
{K>r desgracia, aún se conservan 
reminiscencias, en los que a 
la mujer, equiparada a una 
persona menor de edad, sólo 
se la atribuía una función; cui 
dar del hogar. Y así se hizo 
famosa aquella frase: «La mu 
jer ha nacido para ser madre. • 
Treo que la realidad está de­
mostrando el déficit mental 
que sufrían los hombres di 
aquellos tiempos al juzgarnos 
dueñas de tan escasas aptitn 
des. Trabajamos tan bienconic 
ellos y con más provecho \ 
economía, porque como care­
cemos de vicios. tenemf)s menos 
pretensiones. Los hechos de 
muestran esta verdad, ya que 
cada día es mayor la ace]>ta 
ción del personal femenino en 
las oficinas, en los labórate 
rio», en e! mostrador... 

—Pero no nos t ra tan iguai 
que a los hombres—nos inte 
rrumjie la profesora de meca­
nografía. 

- -'Juente. cuente, que eso 
delie ser interesante. 

—Sucede que algunas Em­
presas exigen a su personal fe­
menino el (celibato como con 
dición indispentüable para la 
i)ermanencia en el empleo. Yes ptirque la ley obliga a —Pero hay patronos desaprensivos que no respe-
Ios patrones a conceder una licencia de cuarenta días tan lo legislado. Y su falta de escrupulosidad pone a 
a la mujer parturienta, a conservarla el tmpleo y a la mujer que quiere casarse en el duro trance de per-
pagarla el sueldo íntegramente. der su puesto. 

—Todas esas disposiciones legales me parecen bien. La profesora de taquigrafía nos ha abandonado. 
Oigo su voz fina, suave, pro­
nunciar lentamente, con intermi­
tencias: 

•—-En... e l . , a. . .ño.. . mi l . . . 
cua...tro...cien...tos.... no...ven... 
ta. . . y... dos... Cris...tó...bal... 
Co...lón.., d e s . . . c u . . . b r i ó . . . A... 
mé...ri...ca... 

—Está dictando a las alum-
nas taquígrafas que aún tienen 
escasa práctica—me dice su com­
pañera. 

Nuevamente se deja oir la se­
ñorita taquígrafa. Esta vez más 
de prisa: 

—A ver, ustedes, señoritas, pre­
párense. Voy a dictar a cincuen­
ta palabras por minuto. Procu­
ren hacer bien los signos 

Y e n tanto dicta, observa, 
atenta, el minutero del reloj. 

l/os lápices, deslizándose rápi­
damente sobre la blanca superficie 
del papel, van dejando una larga 
estela de garabatos. Las palabras 
son cogidas al vuelo.,. 

De repente, la voz imperiosa, 
pero amable, de la profesora €»-
dena: 

—Pronto, A traducir lo que 
han escrito. 

—^La última pregunta, señori' 
ta—la digo—. ¿Cuánto tiempo 
tarda en hacerse una taquimeca­
nógrafa? 

—De esta academia salen alum-
ñas que a loe t r e s meses de 
aprendizaje escriben a una ve­
locidad de ochenta palabras por 
minuto. En medio año alcanzan 
ciento veinte palabras. 

Abandono la academia. HastA 
la puerta me siguen las miradas 
curiosas de las alumnas. 

En la escalera retumba el te­
cleo de las máquinas: »iTacatá!. 

ilacata!-iTacatiL. iTacatál„ El nrido metálico de las máquinas d« escribir, mandadas por las encantodoras muchachas, sem^a a un lejano 
Ubleteo de ametralladoras... Y estas excelentes alumnas de hoy serán expertas mecanógrafas mañana, y obtendrán puestos tanto mejores 

cuanto mayor número de idiomas posean— 

cr6rucA 

¡Tacata!... ¡Tacata!... ¡Tacata!...» 

MAHUBL LÓPEZ LÓPEZ 



Ernesto VUchc5 (en primer término) interpretando como protagonista una escena de la rersión española de tCheri-Bibi>, adaptación española de la no*rD, 
dd mismo titulo de Gastón Lerouz, editada por la Metro-Goldwyn-Mayer y dirigida por John S. Robertson. 
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i : » ' - . « H t „ H. G. W.U. , d. MIS. M . , R « , « . En I . fo.o.,.«a <•. 1. d » « i l .1 ,"> 'Cluri, . . » U P l - Í - ^ ' J ^ ^ ; 
^°n aceite de coco, para prevenir las insolaciones. 

"ebrt 
(FoU. Vidal) 

> . al llegar a Hollywood después de una ausencia durante la cual la famosa artista obtuvo " / » ' ^ » " / ' ' ° ; í ° ; ¿ * ° ^ 
^'"0 al matrimonio con el príndpe Mdivaní. Pola Negri, que fué gran «star. del cine mudo, se dispone a renovar sus 

laureles en la interpretación del cine parlante. (Fot Agcncu Oréftw) 

Cmelandia 'cock-tail" 
NOS HEMOS SALVADO 

DESPUÉS de unos meses en los que la producción de 
bandas dialogadas en castellano ha estado comple­
tamente paralizada, llegándose a decir que esta 

paralización era definitiva y consecuencia de la mala 
acogida que los films hispanoparlantes obtenían por par­
te del público y de la critica, los estudios de Holly­
wood se abren nuevamente para los artistas hispanos. 
jQué ha ocurrido para que se opere este cambio* 
JPues una cosa muy sencilla. Que han llegado las li­
quidaciones que han producido estos films en los 
países de habla española y resulta que ¡han ganado 
dinero! El colmo, ¿no? Y, claro, con el espíritu prác­
tico de los yanquis, se han dicho: 

—El público sale hablando mal de ellos. Pero dan 
dólares, y, por tanto, es negocio. ¡A producir! 

Alguien, que tiene puestas sus esperanzas en un 
contrato para Hollywood, me decía, comentando esto: 

—-¡Nos hemos salvado! 
Y yo estuve por contestarle: 
—¿Usted cree? 

«PROHIBIDA POR EL ANTERIOR RÉGIMEN» 

¿Pero cuántas película* había prohibido la Censu 
ra en el régimen anterior? Porque no pasa día sin que 
veamos en las carteleras de los cinemas, debajo del 
titulo de la cinta, las advertencias de 

«Film prohibido por el régimen anterior». 
«Suspendida en tiempos de la Dictadura». 
«Esta película no se ha podido proyectar antes por 

impedirlo la Censura monárquica». 
Y otros por el estile. 
Esto, desde luego, debe ser un excelente reclamo 

para los empresarios, por cuanto vienen acudterdo a 
él con tanta insistencia. Pero serla mejor que no se 
falseara tan descaradamente la verdad. Porque la 
mayor parte de esos films no fueron prohibidos por 
la Censura, ni siquiera susp)endido8 Y decir otra ctsa 
es engañar al respetable. 

KL VIL METAL 

Sabíamos ya que los artistas de Hollywood cobra­
ban dinero por autorizar que su nombre bautice una 
marca de colonia o una clase determinada de som­
breros. Pero lo que no podíamos sospechar es que se 
hicieran pagar también por asistir a reuniones y ve­
ladas. Sin embargo, así ocurre, a no ser que Will Ro-
gers sea una excepción de la regla Este Will is un 
muchacho que {jarece t«ner cierta facilidad para de­
cir chist«s y tontería» que arranquen las risas de les 
que le rodean. Y a uno de esos «reyes» de petróleo, 
que tanto abundan {x)r Yanquilandia, se le ocurrió 
invitarlo a una comida en honor de cieita personali­
dad británica. Will aceptó la invitación, y durante teda 
la noche derrochó el humor y las frases irónicas con 
una prodigalidad francamente encantadora, que hizo 
pasar una noche divertidísima a los invitados... 

Al día siguiente, el «rey» recibió una factura. 
•Por a,sÍ8tir a su comida y distraer a los comensa­

les, 1.00'» dólares». 
Y el «petrolero» se paso al teléfono. 
—¿Pero qué broma es ésta, Will? 
—No es ninguna broma, querido amigo, sino que 

yo cobro mis servicios profesionales. 
—¿Habla usted en serio? Yo me limité a invitarle 

como amigo. 
—Si eso fuera cierto, habría invitad^Q también a mi 

mujer. 
—No sabía que fuera usted casado. Pero aun así, 

me parece que esta broma es algo pesada. 
—Insisto en que no se trata de una broma La co­

mida fué para mí puramente comercial. 
—¿Era esto todo lo que tenía que decirme? 
—Sí, míster... 
—líjfttá. bien. Sé lo que tengo que hacer. 
Le mandó con un criado los mil dólares. 
¿Y saben ustedes lo que hizo W'ill? Pues guardar 

selos tranquilamente. 

l O QUE SK AVECINA 

Algo así como una catástrofe. Se va a empezar den 
tro de unos día*, en Hollywood, una película habla 
da en castellano, para la cual se ha escogido como 
protagonista a la linda brasileña Lia Tora y como 
director al vizconde de Moraes, muy señor nuestro y 
desconocido en tales menesteres. 

La noticia no tiene, desde luego, nada de particu­
lar. Todos los días se empiezan en Hollywood pelícu­
las mis o menos deficientes en español. Lo único que 
escarní un mucho es el título. Ahí va. 

El torero 
Después de las espagimlade^ que nes han .servido 

loh yanquis, el título nos ha puesto los pelos de punta, 
¡Dios mío! ¿Qué va a pasar aquí? O. mejor dicho, 

¿qué va a pasar allí? 

BL FÜTCRO CONGRESO 

A los que nos preguntan insistentemente cuál es 
nuestra posición con respecto al futuro Congreso His­
panoamericano de Cinematografía, les diremos que 
por ahora es ésta: ni contra él ni con él. Esperamos, 



simplemente. Cuando el Congreso se celebre, será hora 
de hablar. V no se dirá que no tenemos paciencia. 
Llevamos ya esperando m.is de un año. Por esto qui-
.-íiéramos rosrar a los .señores que lo organizan un poco 
más de actividad, de raj)idez. Que venga pronto ese 
Congreso. V a ver si efectivamente sirve ¡lara algo 
litil a IH cinematografía nacional, como nosotros «le­
seamos sinceramente, o es lo que propalan las lenguas 
de sus enemigos: tm Congreso... de amigos que via­
jan de aquí para allá y se banquetean de lo lindo a 
costa «le la subvención Cosa que nosotros estamos 
muy lejos «le sufKiner: pero que conviene desmentir 
cuantí) ant«^. deniostrándí)nos que no sólo se viaja y 
se come, sino que se t rabaja 

BREVK V LKVK 

Dolores del Kío. contratada por cinto años per la 
Radio, reaparecerá próximamente en la pantalla. 

\ o será difícil que Ramón Xovarro pase este vera­
no en Kuropa y asista en Madrid a una representación 
de .sVriV/n de mi» amare». 

Catalina Rírcena. que se encuentra en Hollywood 
en compañía de .Martínez Sierra, ha rechazado cuan­
tas proposiciones se le han hecho para que trabaje en 
el cine. F].\ige para firmar el contrato que la dejen 
elegir la obra, el reparto y los trajes. 

\ ilches ha terminado ya su primera producción 
independiente, dirigida personalmente por el. Se ti­
tula El romfdinntf. y parece ser que mejora en ella su 
labor anterior. 

LA PELÍCULA DE LA Sl'BLEVAClÓN DE .JACA 

I>os ensayos de íibn.t españoles basados en asuntos 
históricos no tuvieron mucha fortuna que digamos. 
Kn ellos, además de poseer los flefectos que caracte­
rizaban de orilinario la producción muda nacional, se 
falseaba la Historia ct)n una tranquilidad aflmirable. 
Ks de presumir que este falseamiento no ocurra en la 
película que .se está rodando actualmc^^e <lc lasuble 
vación de Jaca , ya (jue el nombre <lel capitán Se-
diles es la más alta garantía que pudiera pedirse 
Símiles figura como supervisor de dicha jielícula y 
como tal dará el «visto bueno» a las escenas que se 
filmen 

Kl argumento es del señor F"ontflevila. director del 
Heraldo, y la dirección de Ruiz .Mirón, a quien le de-
se.i nos sinceramente que en esta nueva tentativa 
consiga más fortuna que en sus anteriores salidas al 
campo de la cinematografía nacional. 

RAFAEL M . A R T Í N E Z C . ^ X D I A 
También Gloria Swanson acaba de divorciarse... Ya no es marquesa de La Falaise... Y para celebrar este fausto acon­

tecimiento viene a pasar una temporada en Europa, donde quizá le aguarde aún un nuevo «flirt»... 

* * t » F O « 3 c M * D « i O 

O?' it.UíiíVívrr»^,. 

í? 
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El peinado en el extranjero 
Dos modelos presentados en la Opera de Bruselas. Son 

las últimas creaciones de peinados sensacionales. 
Fueron lucidos por una pareja de lindísimas artistas 
escogidas expresamente por el precioso tono claro de 
sus cabellos, que daban mayor realce a las geniales 

creaciones del «coiffeur». 
Perdonen nuestras lectoras que sintamos un legítimo 
orgullo al saber que ambas artistas usan nuestra Ca­
momi l a I n tea para obtener las bellas tonalidades de 
sus cabellos, los cuales, en una de ellas daba magní­
ficos reflejos leonados, y en la otra unas irisaciones 

doradas maravillosas. 
Mademoiselle Ivone. que ostentaba el modelo titula­
do «Safreux», declaró gentilmente que tenía el pelo na­
turalmente negro, como podía juzgarse de su piel que, 
efectivamente, es deliciosamente morena, y que usábala 
Camomila y pensaba usarla toda su vida porque el fono 
claro del pelo, en contraste con su piel ligeramente bron­
ceada, daba a su rostro una ingenuidad, tan seductora 

y^ -^ ^ yj ^ 1 ^ " ^ triunfaba en todas partes de una manera definitiva. 
I Ct ÍAA fSftAA I J f T í» rVÍ i OH ^'^^^ ^ " " ^ '^^ ^^^° manifestación sorprendente: el de-

La K^^A^A^f^LKy wWvAWX^ K-J w\>A.^C'KA^ licioso moreno bronceado de su cutis y escote, lo consi­
gue con Jugo de L o t o en tono ocre que, como es bien 
sabido, y lo mismo que la C a m o m i l a In tea, son prepa­
rados de fama mundial que se venden en Bruselas en la 
famosa Perfumería «Granada». Pue de la Croix de Fer 

reux 
Ond'ine 

es la preferida por las madres para conservar rubio el pelito 
de los niños porque es absolutamente inofensiva 

Exifa asted la marca Camonna latea, única y leeitima. Rechace 

las iaiítacioncs vulgares que la ofrezcan. El inmenso cridiio de la 
Caaooiila latea en Europa y América, prueba su bondad y buen resultado 

A M B O S P K 0 D U C T 0 8 • • H A L L A N KN T O D A S L A S 
P E R F U M E R Í A S Y D R O G U E R Í A S DE ESPAHA 

Servimos gratis catálogo de interesantes productos para la belleza. Pidalo, remitiendo sello para la contestación,a 
INTEA, Apartado 82, Santander 

cTófuet 



CRÓNICA en Viío. 

Las modisti l las vi^ue* 
sas cluieren u n a Repú-' 
blica de orden» admiran 
ft R a m ó n Franco y pre«« 
fíeren los liom1>res mo'» 

renos. 

V(00 y La Corufla son actualmente las dos riva­
les gallegas, las dos capitales más iniportanten 
de aquella región; ambas cosmopolitas y de 

brillante y limpia historia. 
Vigo, quizá más comercial, más dinámico y activo, 

con un bass más salida en la industria, es una ciudad 
menos espiritual que La Coruña. Vigo ofrece toda» 
las características de una moderna ciudad norteame­
ricana: vida agitada, nerviosa, en la que se acusa 
constantemente la «lucha por el minuto», el afán del 
trabajo... 

La Coruña es otra cosa. La sensación que allí se 
«xpsrimanta es la de hallarse en una ciudiul en la 
que todo el mundo vive de sus rentíis. El ritmo de la 
vida es mis lenta, más suave, más frivolo... Es, en 
íin, L i Corana una ciudad femenina, luminosa y 
riente como una mañana de Mayo. 

o <:> 

Unos días en la «perla del Atlántico», con la valiosa 
colaboración de Pacheco, el fotógrafo de CRÓNICA, 
son suficientes para hacer una serie de reportajes de 
la hermosa ciudad de la Oliva. 

•—¿Por cuál empezaremos? 
—Dése una vuelta por la calle del Principe y las 

«avenidas», y hable de nuestras modistillas. No lo 
piense más. 

QÜEREM03 XrSK REPÚBLICA DE ORDEN 

Un amigo me presenta. 
Cuando se enteran de que van a salir retratadas en 

CRÓNICA, saltan de contentas. 
Hablamoí> de política. 
Una me dice resultamente: 
—Aquí todas somos revolucionarias, ¿sabe? 
Las otras repiten a coro: 
—Pero revolucionarias pacíficas, de onlen. 
Y una morenita de ojos azules, aclara: 
—Queremos una República moderada, sin sangre. 

Digalo usted en CRÓNICA. 

— Ŝe lo prometo 
—¿Usted conoce a Ramón Franco? 
—L3 conoce todo el mundo. ¿Por qué me lo pre­

gunta? 
Duda unos momentos antes de contestarme. AI iin 

se decide: 
—Qué simpático es, ¿verdad? 
—Y qus valiente—tsrcia otra—. Mire... 
Y m3 enseña un retrato del famoso piloto del /^W" 

í/ttrff, que lleva guardado c»iidadosamente en el bolso. 
—L3 advierto a usted que es casado... 
—¿ Pero es que sólo se puede admirar a los hombres 

solteros?... 
Es una razón que convence. 

PREFERIMOS LOS HOMBRES MORENOS 

Pasamos al tema amoroso. Y como si se hubiesen 
puesto de acuerdo, responden todas a mi pregunta: 

—Nos repugnan esos niños tontos, afeminados, 
qu3 S3 dspilan laí cejas y ante.s de salir a la calle en­
sayan la forma de caminar y de accionar ante el es-
pajo. 

—No saben ni hacernos el amor siquiera. 
—A mí, el hombre me gusta que tenga carácter 

Para eso es el hombre Y el que se deja dominar por la 
mujer merece el desprecio de los de su sexo. 

—Yo lo quiero moreno, con el pelo ondulado y sin 
bigote. Y, sobre todo, que t«nga talento y buenos 
sentimientos. 

—Pu8.í el mío ha de tener el pelo rubio y los ojos 
azules. 

—Ay, hija, vaya un gusto el tuyo—le reprochan 
todas. 

Yo intervengo, conciliador: 
—Un momento. Un momento. Vamos a proceder 

a una votación. ¿Les parece? 
— Ŝí, sí—contestan. 
—Bueno, vamos a ver: ¿a usted cómo le gusta? 
—Moreno. 
—jY a usted? 
—Moreno. 
—¿Y a usted?... 
Y de esta forma ha terminado la discusión, porque 

la mayoría se ha pronunciado en favor de los hombres 
morenos. 

Aquí tienen ustedes tres manojos de flores viguesas: modistillas que son el encanto de la dudad gallega más dinámi­
ca Y moderna... Por eso, estas chicas admiran a Ramón Franco y sueñan con un marido del temple del gran aviador». 

' (Fotí. Pichico) 

Ya lo saben los rubios; en Vigo han sido derrotados. 
No tienen partido. 

EL AMOR A L A PROFE.StÓN 

—¿Están ustedes contentas con su profesión? 
—̂ ¿Y por qué no hemos de estarlo? 
—•Yo, por mi parte, no la cambiaría por otra. 
—Ni yo 
T'na se ha reservado su opinión. Es rubia, con el 

t*lle suave y ondulante, y unos ojos misterioFOs que 
reflejan un espíritu melancólico. Lord Byron Fe hu­
biese enamora(lo de ella en el acto. Yo la clipeivo en 
silencio. 

—Y usted, ¡señorita: si no fuese modistilla, ¿qué le 
gustaría ser? 

er6nsca 

—Qué sé yo... Artista de cine. 
—Me lo suponía. 

V ASPIRAMOS \ TENER TN TALLER PROPH» 

Es la hora de entrar a lo» t«Ileres. Se despiílen. 
Antes formulo la última pregunta: 

—Dentro <le su profesión. >a qué aspirar, ustedes? 
—Pues a tener un taller propio y... a casarnos con 

\in hombre que nos haga felices. ¡Adiós, adiós'... 
Se han ido Sus risas cantarínas y picarescas suenan 

en la calle del Príncipe como el eco lejano de una can­
ción de juventini... 

L. CONDE DE RIVERA 
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ra ranj/gtUe-
ra/ya o¿s t¡U/ 

Mart¿chÁ=f»Sor; 

"'pero as un 
dojfucdo ar-
tístújo^'^Una 
Hqura deco-
ra¿i!oa„.,jEs 
una diosa 
r?uCd/ó^¿ca de¿ 
tiempo de ¿os 
paganos; de 
unos ti'etnpoJ 
rruuj artil­
laos ¿Saáes?, 

rando) y p¿¿é 
t¿e,n7pos más 

f¿¿e Cefte¿s</uÁ 
/lacer, es de-
¡arme gue , 
sijqa /egencU\ 
/as''Monorlay 
de una cara-
6¿na>f-"' 
íoUn^^ /Que 
\malisLmaeres\ 
Maruc/u// Ya 
/w Te quiero 
por í/ue no ¿e 
¿opcmes/ 
naruuKi^'¿Pe' 
ro no an72i>ren\ 
des encdrttd 
mío que no 

dedo' 
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Los colores llamativos y el 
Manco en nuestros trajes de 

verano. 

H v^CK fueron tan bonitos como ahora los traje-
citos destinados a la playa. Sus mangas cortí­
simas o las «bertas-capas», cubriendo la parte 

más alta del brazo, los pequeños «boleros», todo con­
tribuye a su atractivo. Los colores vivos y luminosos 
tienen gran importancia en la moda estival, y com­
parten este favor con el blanco. Indiquemos con este 
motivo que un color vivo se ornamenta casi siempre 
con blanco, ya sea en forma de cuello, ya en la de 
corbata y puños. Por otra parte, el blanco ofrece un 
campo ideal a la nota de contraste del color o del ne­
gro. Este último efecto es el más nuevo, y da lugar 
a interpretaciones sumamente originales, soslayando a 
la perfección la idea de metilo luto, Es necesario un 
efecto discreto, sin que la blancura de la guarnición 
perjudique al color del cutis. Ix)s volantes de tul o de 
encaje ligeramente amarillo destacan con elegancia. 
El blanco, empleado como forro del negro, produce 
igualmente un contraste muy suave. A veces, la opo­
sición del blanco y de un color vivo se consigue por 
medio de la falda y de la casaca que completa el con­
junto, confeccionada esta última en azul o en rojo. 
En el caso presente, varias casacas o boleros de to­
nos distintos pueden prestar gran variedad a un con­
junto. Todos los tejidos da algodón y de sedas lava­
bles concurren en la composición de los trajes de de­
porte. La falda ha de ser siempre de suficiente vuelo, 
dotada de pliegues huecos o confeccionada con corte 
al bies. Innumerables modelos de esos tejidos, cres­
pón, shantung, etc., se confeccionan en liso o estam­
pado y se emplean en las dos versiones. Hay que re­
conocer que el estampado posee un atractivo que nos 
seduce, y que está indicado para crear los bellos mo­
delos en los días calurosos. Flores, dibujos geomctri-
cos, lunares de grosor vario, aparecen en colores de­
licados sobre fondo blanco. El traje de crespón es­
tampado es muy elegante, y se reserva para Jas 
reuniones y conciertos. El traje en tejido liso se con­
fecciona casi siempre en hechura sastre, indisi)en8a-
ble para el viaje y el deporte. La combinación de un 
mismo tejido estampado en des colores distintos con­
tribuye a realizar uno de esos efectos de contraste tan 
sorprendentes. Por ejemplo, la casaca en crespón, a 
lunares negros, sobre fondo blanco, es el complemen­
to de una falda de crespón negro a lunares blancos. 
De un modo general, los dibujos de les tejidos estam­
pados para esta temporada son de pequeñas dimen­
siones. Una capelina de paja o una gorrita al crochet, 
en seíla o en hilo, completarán los atavíos de pleno 
verano, así como los guantes blancos lavables en te­
jido o gamuza. 

Una pequeña revolución en la 
moda. Los sombreros inclina­

dos .kacia la frente. 

eL sombrero que descubre la frente y parte del ca­
bello ha quedado reducido a un sencillo casco colo­
cado casi en la nuca. Algunas elegantes decidieron 

restablecer un equilibrio más normal en la manera de 

-«ií^ 

Dos modelos deportivos para la playa y el campo. —A la Izquierda: «taíUeur-» de crespón > marrocain» negro, combina­
do con blusa del mismo tejido en color verde claro. A la derecha: < tailleur» en lanilla escocesa azul y blanca, con cha­

queta del mismo género azul marino. (F„„. ^^^ ^^^^^^ 

tocarse, y pasaron sin transición de un extremo al 
otro, haciendo bajar el ala de su sombrero hasta ro­
zar las cejas de un lado. A esta iniciativa deben su 
favor los sombreros de paja, que se llevan casi hori-
zontalmente o inclinados de un lado, pero siempre 
muy bajos, sobre la frente. El sombrero «Mercurio», 
con sus alas medio blancas y medio negras, es el mo­
delo típico de este género. Fué un espectáculo diver­
tido e imprevisto, en un cocktail ofrecido por la con­
desa de Brissac, ver a todas las elegantes ataviadas 
de «Mercurio» en diversas formas. Se trata, pues, de 
una modificación radical del sombrero. Muchas co­
quetas lo adoptarán, seguras de favorecer con ello a 
su belleza. 

SOLEDAD O B R E G O N 

¡paciencia! Pero si su corazón está libre. !e acorsejo lo 
siguiente: Sipa durante una temperada tan Fsiduo. y 
de pronto deje su asiduidad, acompañe a otras chicas 
y que esa desdeñosa lo vea. y a ver si el amor propio 
hace el milagro de abrir camino al amor verdadero. 
Que los procedimientcs a seguir en amor todos son 
buenos si conducen a buen fin, v si los garantiza la 
limpieza de nuestro corazón. 

María Consuelo, linda mujercita sentimental v 
buena, me escribe una deliciosa e ingenua caria- íqué 

C s t a í e t a c o r d i a l . 
(Continuación de «Sirimiri Bilbaíno») 

Amigo Sirimiri: Desgraciadamente, yo no poseo 
la ciencia de Mefisto ni el talismán de amor, de tan 
seguros efectos a decir de los sabios medievales. 
Sin embargo, procure usted enterarse de si esa mucha­
cha tiene novio o alguna preferencia... y si es así, 

crótiica 

POSTALES SONORAS 
Preciosas p o s t a l e s impresionadaj 
con mnsica, couplets, canto, etc.. qne 
se t o c a n en cnalquier gramófono 
como un disco corriente. Precio d« 
cada postal. 1 peseta.—Colección d» 
12 Ídem, 10. Pedidos, acompañados 
del importe, a EDITORIAL BABEL. 
Lope Rueda, 12, M A D R I D . (Pre­
cios especiales para revendedore^^ 



u 
lástima no pofier piibl'oar esta« 
tosas in e^ras!—en la que ccn 
frases de una espontaneidad en-
r i n i a l o r a i m relata suidiliooon 
un gallardo eapi tJn un pcí-n 
atii''>iliari(>. aunque enamorado a 
no |HK 'P- máí; 

8i . señorita; ese hombre la quie­
re a usted micho , y tal vez por 
querella denia>iado le dé usted 
un poquití» de pánico. Es relati-
vament"» frecuente en ell< s el fe­
nomenal: no quierenolaudicar. sa­
ben que enamorados no tendrán 
m i s voluntad <)ue la voluntad de 
la aniar'a y e' orgullito varonil 
.se s iM'va . ¡Per.^. al fin se rin­
den: Para ello si.lo hace falta que 
la mujer sea buenu y se lo de­
muestre, y entonces di .saiar tce 
todo temer. 

Por esf) yo la aconseje, seño­
rita María Consuelo, que espere 
U8t€<i a ver lo que el caballerito 
hace » su regreso de San Fernan­
do, y procure ser lo más ff rma-
lita, sentimental y buena que le 
sea pc8ÍLile, que yo sé que es 
mucho. 

fjgo Sum t«nía una novia bue­
na y formal, esa linda novia pro­
vinciana que es el alimento es­
piritual de la vida del estudian­
te: pero, por azares de la vida, 
Ego Sum fué a dar a im pue­
blo de u n a provincia que no 
nombro por discreción, y allí se 
encontró con una mujercita m u y 
«apasionada» con la que «res­
baló»... 

:2.000 
Fonógrafos 
regalamos 
o tíhjlo do propaganda o 
los dos mil pr;meroslecfores 

de 

CRÓNICA 
que hoyon encontrodo la so­
lución exacta del jeroglífico 
Indicado al pie y seovengan 

o sus condiciones. 
Hay Que reemplazo*" tos 
puntos por los letras que 
faíton y íormor el nombre de 

un drama d e Zorrijla. 

0. J . ÍRU.II .O 
Enriar U conttstacf6n a lol 

EitabíediDieotoi PülMA 
99,Eoii!e«arillÍBj|uste-Eiaiitii 

P A R Í S {FRANCIAI 

Adjunlar a la respuesta un 
sobre con su dir^ccidn. 

EVA 

I Continuar:t rn rl prñ\imo rfímero} 

Sombrero «capeline >, en gruesa paja negra y brillante, guarnecido con cinta de 
«gros-grain» roja y blanca. 

LA MEJOR 
TIENDA 

radio 

Fábrica dm Hljom dm Juan B. ArrUabalaga. Elbar 

Manufoctura mecónica de 
escopetes finos de cazo. 

ospachoen M\DRiD, con extenso 
muestrario o disposición de los 

señores clientes, 

ULLE DE Pl Y NAII61LL, II. 
Solicítense Colóiogos grotis 

J M J . l M . « H ^ n 

m I 
*? 

Otro modelo de sombrero yeraniego. <CapeHne« de paja blanca y negra, con ambos colores entretejidos, formando 
a r t í s t i c o s d i b u j o s . (Fot». Afciula GfáBca) 

crónsca 

No 86 necesita un milagro para conseguir una piel cla­
ra, tersa y juvenil. No es preciso seguir iin trataniieuto 
costoso durante largos me.ses. Las arrugas no Ins causa la 
edad sino la insuficiencia de Biocel en e! cutis. El profe­
sor médico Siejskat, de Ja Universidad d; Viena, ha lo­
grado por fin extraer el bircel Ae aninir'le* jóvenes. A raíz 
de experimentos hechos con mujeres de 5-5 a 72 años, se 
advierte que las nrrug.is han desaj>arecido completamen­
te en seis semanas (véase el informe completo en el perió­
dico médico de Viena). El verd.ndero biocel, extraído de 
animales jóvenrs cuidadosamente escogidos, está mezcla­
do ahora u la crema Tokalón, la famosa crema parisiense, 
alimento del cutis color rosa. Empleándola, una piel vieja 
y marchita puede rejuvenecer rápidamente y los iiiúscuh s 
relajndos de la rara se aprietan. Empleen lii crema Toka­
lón, alimento del cutis de color rosa, por la noche: hace 
que ¡a piei sea firme y desaparezca la dilatación de los ¡JO­
TOS. Emp!'"ad«s estas do» cremas según las indicaciones 
arriba anotadas, garantizamos un resultado satisfactorio 
en todos los casos o develvemos el dinero. 



0 > ^ ám^ Cte- /"̂  

CUENTO ÍNFANI IL 

nABJA en el bosque un le<ín furioso, que por las 
ntx'hes rugía como la sirena de un navio de 
guerra. 

HiiHta las estrellitaí* t<>niblaban al oirle. ;Qué rugi­
dos tan espantosos! No dejaba dormir a les pajaritf s 
de los nidos, ni a los guanías del bosque, ni a dos ni-
fto< que tenía el guarda en la casita de campo. 

La pobre familia se pasaba la noche con mucho 
miedo. Kncendía lumbre, y \WT la chimenea salía una 
columna de humo, que a veces hacía guiñar les ojcs 
a la Luna. Y al calorcillo se estaban el guarda, la giiar-
desa y sus dos niños, contando cuentos o partiendo pi­
ñones, senta(ios en taburetes de tres patas, y oyendo 
los rugidos del león y los silbidos de los pájaros noc­
turnos, que también tenían su miedo. 

Luego después, cuando el Sol salía, el león se metía 
en su guarida tranquilamente, y la.s cuatro personas 
aquellas se echaban a dormir un poquito. 

Vtm mañana, cuando acababan de dormirse, llamo 
H la puerta alguien. Y tuvo que llamar tres veces fuer 
te, para que al fin se despertase el guarda y abriera. 

Se encontró con un niño que llevaba una preciosa 
pluma de ave en el sombrero, y dos criados que le 
acompañaban. El niño iba en un precioso caballo 
negro, y los otros montaban magníficos jacos blancos, 
aunque uno de los servidores había descendido de la 
cabalgadura para llamar a la puerta. I>es seguía un 
perro cariñoso, buen cazador. 

El niño preguntó; 
—-¿Tú sabes quién sí)y yo? 
—No lo .sé, niñito. 
—Pues soy el príncipe Juguete, dueño de to<ícs estos 

montes de que tú eres guarda.. . 
Rl guarda, al oírle, le hizo tan grande reverencia, 

que JuguHe. desde el caballo, le vio un lunar que te­
nía en el cogote. Y entonces añadió: 

—No son estas horas de dormir. Y si C'tra ves, a 
estas horas, te encuentro durmiendo, han'' que mw 
soldados tiren al blanco con tu lunar. 

—Alteza—respondió el pobre guanla. que no sabía 
que el príncipe era incapaz de hacer lo que había 
dicho—: Alteza, hay un fiero león que no nos deja 
dormir en to<la la noche, y tenemos que echar un sue-
ñecillo a la hora de salir el Sol. 

Entonces dijo el príncipe Juguete: 
—Te podría perdonar el que seas un dormilón. Lo 

que no te puedo perdonar es que .seas embustero. Do 
modo, que para comprobar si son ciertas tus palabras, 
voy a quedarme esta noche a dormir en tu ca.sa. Y si 
no es verda<l, te clavan- un clavo en el lunar del co­
gote. 

Claro que aunque lo decía, no lo hubiera hecho; pero 
le gustaba asustar. 

Y como todavía faltaban tantas horas para la noche, 
hizo que soltaran los caballos en el prado, atadas las 
patas de delante, y cuando se despertaron los chiqui 
líos se íicercó a ellos y les propuso empezar a jugar. 
Y jugaron al chito, que era poniendo un tronquito de 
rama en el suelo, y t i rando con dos piedras planas, 
bien elegidas. 

El príncipe puso de premio un duro para el que lo 
tirase más veces, y lo ganó el chico, que se llamaba 
Avión y guiñaba un ojo para atinar. Y luego hicieron 
carreras de obstáculos, con rocas y charccs. y ganó 
otro duro el mayor del guarda, que se llamaba Faro-
Uto. Y [>or fin puso otro duro para el que t repara más 
alto, y cuando ya iba a llegar Avión, notó que alguien 
t repaba más. (Veyó que serian Farolito o Juguete, 
y su sorpresa fué encontrarse con que era un mono 
amigo suyo, que vivía por lo» árboles próximos a la 

casilla, y al que llamaban Ookfte. Entonces el jriínci-
pe <lió el duro al animalito. 

Con tantos juegos y divertimientos, llegó la ncche. 
Cenaron juntos todos, contando Juguete a sus peque­
ños amigos sus cacerías, y cuando terminaron y ya se 
les cerraban les ojillos a todos, se oyó »in teriihle ru­
gido próximo. 

—;;EI leónl!—gritó el guarda. Con lo cual el prin-
cipito se quedó blanco, blanco, como una vela. 

Se asomaron les dos criados y el guarda por la ven-
t ina , y con terror vieron que la fiera se llevaba pren­
dido de las crines con los dientes el magnífico caballo 
negro de Juguete. 

Al enterarse el prínciy>e. no pudo contener la.-̂  lá­
grimas, y exclamó llorando: 

—¡Oh, qué gran pena para raí! ¡Se llevan 
el más bueno de todos los caballos; el que 
un día me salvó, cuando me caí al mar, y otra 
vez, a coces, nic defendió de unos ladrones 
que nuerían atarme!... 

Todos guardaron un profundo silencio de 
dolor. En esto, de nuevo volvió a oírse el rugi­
do, que ponía verdadero espanto en la noche. 

Quisieron asustarle con las flechas, que 
eran las únicas armas que entonces había, y 
al abrir la ventana, el buen perro del prín 
cipe, que .se llam-dbsi (Ugarrillo. saltxj en busca 
del león que asustaba a su dueño. 

echando lágrimas, hasta casi llenarlo. Porque le doiia 
mucho pensar en su leal perro y en su precioso jaco. 
que sufrían prisión en la cueva de la terrible fiera. 
La cual los había a tado a las raíces que ent raban en 
sus sótanos, y cuando .se movían les arañaba con sus 
garras, hasta hacerlos sangrar. 

Entonces Cohete .salió al campo, se encontró al río 
y le dijo: 

—Hermano Río: Yo te pido por favor que. para 
salvar a un caballo y un can. te seques durante doi' 
días. 

C'onio el río era de agua cristalina y limpia, era mu_\ 
bueno, y obedeciendo al mono, hizo que todo su cau­
dal se colara por entre la arena del fondo, igual que 
cuando desaparece el agua de los tiestos. 

Lleg) la m c h e sigaiente, y el león comenzó a rugir. 
Fué I lego ;'. beber agua, y como no la había, dio unos 
rugidos tan estrepitescs, que hasta temblaban de mie­
do los caata-ics. y del temblor se les caían las casta-
ñitas de indias. 

EntDncas C/ketí cogió el vaso de las lágrimas, .se 
acercó al león casi temblando como los castañas y 
le dijo: 

—¿Es que tienas sed? 
—Sí. mucha. 
—;Quieres este vasito. que creo que es de agua< 
— .Venga!—contestó con ansias la fiera. 
El mism) mono se lo echó en la boca. El león lo 

prob;'). le chocó algo el sabor. {>ero es el caso que se le 
calm'í la sed. 

Y ahora viene lo impi)rt:4nte, y es que como las lá­
grimas eran de llorar al caballo y al jierro. apenas la< 
tuvo la fiera en el estómago, sintió también pena pvT 
sus víct imis, y t rotando se fué a su guarida y los.soltó, 
acompañíndoles un rato p:^ra enseñarles el camino 
de la casilla del guarda. 

El guarda le hizo 
tan grande reveren­
cia que < Juguete», 
desde el caballo, le 
Tió un lunar que 
tenía en el cogote... 

No valió silbarle y llamarle enérgicamente. El can se 
llegó hasta la fiera, y la fiera le cogió por tina oreja y 
se lo llevó a su guarida. 

Entonces d llanto del príncipe Juguete fué espanto­
so. Era un niño de trece años, pevo lloraba como uno 
de seis. Daba pena verle. Por eso sus amigos Avión 
y Farolito no pudieron contenerse y lloraban también... 

El mono Cohete oyó desde el campo el llanto, le dio 
pena y llamó a una ventana para enterarse de lo que 
pasaba. Se lo contó el guarda, y salió corriendo, en 
busca del león, con el cual tuvo este diálogo; 

—¿Has matado a eses dos aniraalitos tan guapos? 
—No, todavía no: |K)rque no tengo hambre, que ayer 

entré en un melonar y me hivrhé. 
¿Y por qué has cogido les biches, que son del 

príncipe? 
—Porque no quiero que nadie sea príncipe de estos 

bosques más que yo. Y mañana, si puedo, le cazaré 
a él... Y le comeré el corazón, y las manos, y las nari 
ees... Ya lo verás, monicaco. 

—No debes hacerlo, porque Jugnetf es bueno. Con 
los buenos no hay que ser malo. 

—Si es buenecito, mejor. .Más dulce estará su <>ora-
zón. No harí' otra cosa que esperarle a la puerta de la 
casita día y mvhe. y ms lo comeré antes del domingo. . 

El mono (^ohHe vio que no tenía solución la muerte 
del niño, y se dedicó a pensar lo que haría para evi­
tarlo. Pintonees se le ocurrió volver a la casilla, y como 
vio que Juguete seguía llorando, le dijo: 

- Limpíate todas las lágrimas c i n luri esponja, y 
luego échalas en un vaso. 

La guardeea le dio el vaso y la esponja, y el piín 
ci[)e obedeció, y se pasó toda la noche ¡ijienado y 

crónica 

Después ?e volvió a su lueva. y t an to efecto hicie 
ron en él las lágrimas que se había bebido, que se sin­
tió del mismo carácter que el príncipe Juguete. 

El príncipe era cariñeso. pero no era demasiado 
bueno, sino que más bien podía considerársele capri­
choso, juguetón y travieso. Y resultó que en eso mis­
mo se convirtió el león. Por eso sintió enseguida ga­
nas de jugar y salió corriendo en busca de la casita, 
donde estaban toeios los niñes. Y llamó diciendo: 

—Abrid, que vamos a jugar a un juego que yo 
me sé... 

Al principio no querían oliedecer; creían que era que 
les quería engañar para comérselos. Pero como había 
soltado a los des bichos, salió primero el Cohete, y 
luego, uno por uno. Farolito. Avión y Juguete, y entre 
todos, con la fiera, organizaron un juego que era t irar 
un palo que había clavado en tierra el guarda para po­
ner la bandera el día de San Juguete: lo pusieron en una 
piedra tumbado y ;e columpiaban en él. En un lado 
estaban el le<')n. Cohete y Farolito, y en el otro. Avión. 
Juguete y el perro Cigarrillo. 

Se caían y se reían a carcajadas. Luego jugaron a 
las guerras con castañas, mandando un ejército el 
mono sobre el leem. y el príncipe en su caballo mandan­
do el otro ejército. 

Después se marchó Juguete a su lejano palacio, al 
que se ta rdaba des días en llegar, y el león se quedó 
en el bosque. Ya no rugía: ya no era fiera. Pero era 
como un chico travieso: se subía a los árboles per fru­
ta y a taba !atas a les rabcs de los perros. Y el guarda 
le regañaba mucho y hasta le t iraba de Jas orejas. 

ANTONIORROPI Ef; 



M A R A V I L L O S O Y PRODIGIOSO 
I N V E N T O 

LOS CABELLOS BLANCOS temarán su primit ivo color na tu ra ! á los OCHO DLAS de usar el INSUBS-
I I T L I B I . E A C E I T E V E G E T A L M E X I C A N O , P R E M I A D O G R A N D P R I X , CRUCES Y MEDA­
LLAS. No m a n c h i absolutamente nr.da. v p.jr eso 5e usa con las mismas manos , como cualquiera B R I -
L L A N T I S A Este ACREDITADISLVIQ articulo no es para teñir los cabellos de tal ó cual color; es úni-
cument . p ira devolver á ios CABELLOS BLANCOS á su primit ivo COLOR NATURAL, CON TODA 
G A R . \ N T I A . hayan sido éstos R U B I O S , CASTAÑOS ó N E G R O S , sin que nadie pueda ni imaginarse 
que están teñidos. Su uso evita la caspa y se garant iza que no se caen los cabellos. Es inofensivo. Se 
vende en todas las per íumerias . Precio: 6 y l o ptas . Con uno de los de lo p tas . hay cant idad suficiente 
para un año de uso. Concesionarios; «La Florida». Fabr icante : J . Bcl t rami , Diagonal, sOd, Barcelona. 

GRAN LIQUIDACIÓN 
de todos los M U E B L E S , de lujo y 

económicos, de la 

ta 
por venta de la 
finca y tener que 
dejarla en plazo 

muy breve. 

Sección de Alquiler: Entresuelo y principal 

ECHE6ARAY, 8. Esta Casa no tiene Sucursal 

Antes de comprar aparato de 

RADIO 
examine el SUPERHETERO­
DINO MAJESTIC de ocho 
válvulas, con altavoz electrodi­
námico, y que dotado de todos 
los adelantos modernos vende 

i m i m lADIO EUlTIlCfiS 
Miguel Moya, 6, MADRID 

Somi, 24, VALENCIA 

caza y Uro de 
pichOn. 

VÍCTOR SARASQUETA ü£*2 
SOLICITEN CATALOGO ORATUITO 

VÍAS URINARIAS 
f̂ -cr„U'd%';r. Oía$ urinarias 

no pierda tiempo y consulte a su 
m<dlco que, en los casos de 
BleaofTa((a(Par|acioam), hay los 

que dan siempre rápidos y sal ís 
faclorios resul tados. 
t:W* Basta tomar una ca|a de 

Cieketi del Or.Solwé ;:;"„'?."; 
d e s ú s admi rab les í x l t o a . 

»'»0 m*mm. « « / a en laa prínclpalca farmacias 
de EspaAa, Poi^u^al y América. J 

Y fl PLAZOS ^ ^ ( \ ^ ^ , o ^ ^ y b 

PIDA ttv^V' 
HOY MISMO 

CATÁLOGO ILUSTRADO GRATUITO fl LOS 
Únicos DISTRIBUIDORES PflRfl ESPAÑA 

llilllfinSíWS^Om^l-l»! 

CASAS NUEVAS 
De 285 a 650 pesetas. Cale­
facción central, gas, servi­
cios higiénicos, ascensor y 

montacargas, etc. 
Cali* Morato, 15 y 17; Espoliar. 

9 y11,y AlbarloBoch, 8 

ITti 

Cuando Quiera Vd. Pildoras, 
tome las de Brandrc th 

Puramente Vegetales. 
Siempre Eficates. 

Curan ei Estreñimiento Crónioo. 

w 
Las Pildoras de BRAI«DRETH, purifican to uns7«, 

I activan la digestión, y limpian el estomago y los 
• intestinos. Estimulan el hígado y airoian (tel( 
I sistema la bilis y demás secreciones viciadas.' 
I Es una medicina que regula, purifica y fortalece 
I e< sistema. 

a l a s y y «era Vd. 
I la pMdara sBlfair an 
labaoa. 

Pan al Batra^padaiito, VaMdaa, 
•alar as latawfo, Iwaiasatlaii. aiipia 
dtaarreclot qoa dimanao d« la, inip«r«a di U tancir, no ucoaa igoaL 

Oe TEMTA BM LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTEHa 

PH taela. Ail«rts FaiMa, 
adl MfWM, leMrWa, y los 

^ « «k « A «, ^ • 

Emplastos de Allcock Águila 
W » » w a « t l o w e a l w » M U o a r « a tfofos^na 

Oaadraaicfa %m tt sMau «otar oaliascac aa csylasia. 
M i » i " • • "laata I. a u A c a a ca.. ujutcmitoaA 

^ " w ' ' ^ ^ / ' - * ' ' ^ - * ' * - * ' * - * - ^ 

¡NERVIOSOS! 
Baala de sufrir Iniitilmente irracias a l as acreditadas 

GRAGEAS POTENCIALES DEL Or. SOIVRÉ 
que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la 
N o i l f * f l ^ f á ^ n i ^ i m p o t e n c i a («n todas sus manif«staciones), 
lyiCUl asinina f dolor de cabeza, cansancio mental, 
perdida de memoria, vértiiíos, fatiea corporal, temblores, 
dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos 
nerviosos en general de las mujeies y todos los t r a s t o r n o s 
o r g á n i c o s que tengan por causa u origen agoiatniento nervioso. 

Lis Grageas potenciales del Dr. Soivré, 
mis que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, 
medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual 

propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los ago­
tados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos 
como morales o íntelrctuales, esportistas, hombres de ciencia, financieros artistas, comerciantes, 
industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las G r a g e a s po tenc ia les del Dr. So i ­
vré , todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el urbanismo paia reanudailos con 
frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con ener-
gfai propias de la juventud. Basta tomar un frasco para convencerse de ello. 

VMta I 8 * S O Mw- *"«»». w M*» I*» »fliclMl«« (imtlts i» Etfito, PMIHÍI r <wéflM 
NOT^.~ dirigiéndose y enviando 0*25 pia*. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas 

Laboratorio Sólcalarg, Calle del Tcr, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo 
sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades. 

« rv O O yv T:̂  " 
P r o d u c t o e s p e c i a l M A T A - R A . T A » 

PUBLICITAS.S.A. 
OftGANiZACIOn MODERNA OE PUftüCIOAO 

Creara,, 
redcsctdrá. 
dibujará 
ij publicará 
sus anuncios 
J*/í/i& presi/paes/os yráf/s 

MADRID 
AVENIDA DE Pl Y MAR6ALL. 9 ENTRESUELO 

APARTAOO 911 TELEFONO; (6575 Y 14208 

¿Quiere V. crecer 8 centímetros? 
Lo conseguirá pronto i cualquier edad coo •! 
graadioeoCRECEDORRACIONAL.ProcediiBMiitia 
único que garantiza el aumento de talla y •) 
desarrollo. Pedid explicación, que remito gr»ti% 
y quedaréis convencidos del maravilloso invtoto^ 

última palabra de la ciencia- Dirigiraa: 
pw. ALBERT. Pi y Marc»». 3». V»l«ncia(Hii»iaa| 

crónica 

E l m a t a - r a t a s « N O C A T » c o a a t I t a y a * l p r o d u c t o m A a c A ' 
m o d o , r á p i d o y o f l c a a p a r a m a t a r t o d a d a a o d e r a t a a y r a -
t o a o a . Se vende á .̂ o céntimos paque te y á lo pesetas la caja de 25 pa­
quetes , en las principales farmacias y droguerías. Dirigicndose al La­
boratorio, se envía por correo la cant idad que se desea, mandando an­
tes, por Giro Postal ó en seilos de correo, el impor te más 50 céntimos 
para gastos de franqueo. a > r a d a c t o d e l L a k o r a t o r l o • o k a t a r r * 
C a l l e d e l T e r . • « . u a r c e l o n s . 

5Qá» 
BIEN DERECHO!. 

E l v ic io t e n d e n c i c s o d e i r e n c o r v a d o 
es s i e m p r e pe r jud ic i a l , , e spec ia lment i 
p o r t o d a s l a s derivarif>nes q u e p u e d e n 
o c u r r i r a l n o l l e v a r el p e c h o a b i e r t o . . . 
A d e m í s , la f igura g a n a en pe r fecc ión , 
y , p o r t a n t o , la p r e s e n t a c i ó n es má*-
p e r f e c t a . « . \gui la Blanca» le d a r á el 
i m p u l s o n e c e s a r i o p a r a con.seguirln. 
P a r a a m b o s sexos y p a r a t o d a s l a s eda­

d e s . P i d a fo l le to , i n c l u y e n d o o, 35 en sel lo d e co r r eo , á INSTITUTO 
ORTOPÉDICO, Sóbate & Alemany, Canuda, 7, Barcelona. 

Anuncie usted en CRÓNICA si Quiere vender. 



Medio filiólo de vida íntima y protocolaria de la iiite fue Fa-* 
milia Real Española» visto y comentado por la ex Infanta 

dona Colalia de Borbón. 
<Par¿ lnwi« de mum memoria» . pvblIcadMi em Par ia , c » <9t4 . ) 

IV 
fVioíe dcomtienzode ate interesantMimo relato en los 
números anteriores de CRÓNICA, correspondienies a 

los dios 31 de Mayo y 7 y 14 de Junio.) 

TIKKE doña Eulalia en gus Memorias para la figura 
central de la Restauración—su hermano don 
Alfonso—los recuerdos más fervientes y las más 

cwiñosas exaltaciones, así al hombre como al rej-. 
Se ve que «us espíritus tienen de la vida un concepto 
gemelo; que en los dos influye del mismo modo el es­
pectáculo del mundo; que no hay idea que repugne o 
plazca al futuro soberano que no produzca idénticos 
•fectos en el ánimo de la princesa, trasunto fidelísimo 
<lei espigado doncel, así en lo íntimo y sustantivo 
<'o*if»o en lo circunstancial y externo. ¡Con qué fina 
n^eUncolia paaa doña Eulalia el nombre del apuesto 
g»ra6n por los puntos de su pluma! «Gustaba de con 
Versar conmigo—dice—; de contarme su vida de es­
tudiante, como yo de referirle la mía. Cuando partió 
K i su colegio de Viena, yo era todavía muy joven, 

pues marchó a Inglaterra, a una escuela militar. 
Y» no me fué dable gozar de su compañía, sino en el 
brevísimo período de tiempo de la."» vacaciones.»^ 

¡Triste infancia la de esta criatura llena de ensueños 
y de ariscada curiosidad juvenil en el protocolario 
palacio de Castilla! Visitas de políticos españoles a 
toda hora, conciliábulos, misterios, conspiración, en 
ana palabra. Tan embargada trae el complicado teje­
maneje a la reina, que no dispone de un solo instante 
en que gozar a solas de la presencia de sus hijas. 
Estas no la ven sino a la hora del almuerzo, rodeada 
de sus graves huéspedes enlevitados, o el domingo, en 
'a capilla, durante la misa familiar. 

Un día, doña Isabel llama a sus hijas a sus habita­
ciones particulares y les dice que don Alfonso acaba 
de ser proclamado rey de España. De señoritas par­
ticulares, pasan a ser las pequeñas hermanas de un 
í»y, e infantas, por lo tanto. El regocijo que la noticia 
le produce, desbórdale a la otoñal maidama por todos* 
loe poros de su cuerpo. De nuevo el signo flordelisado 
vuelve a esplender, en toda su pureza, en los descaecí 
<lo8 cuarteles de su escudo. Las chiquillas presienten 
un cambio radical en la marcha de sus existencias 
anodinas, aunque sin alcanzar toda la transcendencia 
del cambio. «En mí hizo aquello el mismo efecto 
—señala doña Eulalia—que el que produciría en una 
muchacha ignorante en absoluto del valor del dinero 
la noticia de una formidable herencia.» 

No tardan en llegar a las nuevas princesas los pn-
nieros homenajes a su rango. Y les llegan precisamente 
de las religiosas del colegS> en que se educan, que ol-

r 

El general don Arsenio Martínez Campos, restaurador de 
la dinastía borbónica, al proclamar en Sagtinto a don 

Alfonso XII 

El Escorial, término prori-
síonal del viaje que desde 
Santander, donde desem­
barcaron, hicieron dofia 
Isabel II Y sus hi|as al re­
gresar del destierro, luego 
de la proclamación de don 

Alfonso XII. 

vidan su familiaridad y 
democrático trato de an­
tes para rendirles todas 
las ceremonias de sus res­
petos. Las mismas compañeras 
de clase—por indicación de las 
monjas—ensayan ante las rea­
les personillas cómicas genufle­
xiones de acatamiento. Y se ma­
ravillan de no verlas en vivísi­
mo gozo al poder lucir ia coro­
na del infantado, pues para 
ellas la vida de los reyes es on anticipo de los pla­
ceres sobrenaturales que promete el catecismo a quie­
nes pasan por el mundo del bi«zo de la moral más 
restricta. 

La tranquilidad habitual de la mansión <fe la ex 
reina vese ahora turbada por todo género de embaja­
das y visitas: hombres de Estado españoles, anti­
dinásticos conversos, gentes, en fin, que unos años 
antes habían gritado en plena Puerta del >Soi. «¡Abajo 
la raza espúrea de los Rorbones!». Y ahora libaban 
a rendir todo linaje de pleitesías a la olisca de preben­
das y sinecuras. 

Espectáculo tan poco edificante asquea lo que no 
es decible a doña Eulalia. Sólo una cosa le hace olvi­
darlo todo: el anuncio del próximo viaje a España, 
donde habrían de reunirse con el hermano dilecto, ya 
para no separarse más de él. 

Caracoleo de polisones de damas alfonsinas dis­
putándose el honor de acompañar a la reina en la 
vuelta de su exilio. Están en París todas las Currítas 
Albornoces de la época, conspiradoras, tresillistas en 
las tertulias de Madrid, para, entre jugada y jugada, 
verter en los oídos de Martínez Campos la convenien­
cia y premura de poner su sonante oharrasco al ser­
vicio del príncipe... 

En San Juan de Luz embaroa la real familia en un 
navio de guerra español, que pone proa a España. 
Gallardetes, marineros en las vergas, trapos bicolores 
por doquier, cañonazos al viento,.. ¡Cómo divierte todo 
esto a la gentil criatura y de qué buena gana hubiera 
tomado parte en el general regocijo si las restricciones 
protocolarias no se lo impidieran! «I>os personajes ofi­
ciales—'Comenta—deben conservar la impasibilidad 
de las estatuas para poder sostener con todo decoro 
el sinnúmero de miradas que se clavan en ellos.» 

Pese a esta convicción, que llamaríamos atávica, la 
niña pugna en cada momento por romper las rigideces 
de la etiqueta palatina. Le molesta extraordinaria­
mente que los que no forman parte del séquito no 
puedan cruzar la palabra con ella. Y aún le encocora 
más que las oontadísimas personas a quienes se les 

Don Alfonso Xn 

concede el alto honor de 
besw su mano, lo hagan 
con un cumplimiento em­
palagoso y con un énfasis 
enteramente inaguanta­
ble. No puede salir de 
las cabinas reales; las co­
midas transcurren en me­
dio de una solemnidad 
estúpida. Sólo cuando lle­
ga la noche, y, por falta 
de lecho, ha de dormir en 
unos edredones extendi­

dos sobre una mesa de billar, 
se siente verdaderamente feliz, 
lejos de las prohibiciones cor­
tesanas y, por lo tanto, dueña 
absoluta de sus movimientos. 

Santander. Recepción de l i ­
rante con el atuendo y coloris­
mo de un carnaval. Gran tropa 

de dignatarios con los uniformes constelados de oro. 
Escolta de lanceros... 

Cuatro caballos tordos arrastran el lando ocupado 
por la real familia. Hay como una embriaguez de co­
lores—rojos y amarillos—en la mañanita diáfana, 
bajo la luz crudísima del cielo ibérico. Hay también 
una exaltada multitud que no cesa de arrojar coronas 
y flores sobre la reina pomposa y los tres retoños de su 
carne. «¡Qué al^;ría si toda la nación fuese así!—pien­
sa la rubia princesa de nuestra historia^—. jEs posible 
que esta multitud enloquecida de júbilo sea la misma 
que expulsó a mi madre de esta tierra silbándola y es­
carneciéndola? La certidumbre de que, en efecto, era 
la misma, me hizo pensar en que allí éramos todos 
unos consumados actores que representábamos, sin 
{Hzca de sinceridad, una comedia de desenlace in 
cierto. Y esta idea me importunó lo que no es de­
cible.» 

Camino de Madrid, la infanta halla ocasiones de 
pueril regocijo en las músicas y continuos vítores con 
que es saludado el tren real en todas las estaciones 
del trayecto. Mas así que cae la noche y el cansancio 
se apodera de aquellos nerviecülos rebeldes, doña 
Eulalia rehuye tanto homenaje e impertinencia y 
anuncia claramente que se va a dormir. La reina Isa­
bel se opone a este deseo. Una infanU no puede de­
jar de mostrarse cuando la devoción enardecida de »n 
pueblo asi lo reclama. 

«—Bien—replica la princesa—, continuaré en pie 
todo el camino. Pero consta que cuando me salude la 
gente, me pondré a hacer gestos y visages, y todos pen­
sarán que soy idiota.» 

Ante ¡a resuelU amenaza, U reina cede, y la 
cama es, por fin, con el fatigado euerpeciUo. Cuando la 
despierta la claridad del dia, falta media hora para 
l l ^ r al Escorial, término de) viaje. Alguien ha acon­
sejado no entrar en Madrid por ahora, para que la 
presencia de la reina no produzca movimiento alguno 
de opinión ni en su favor ni en contra, que, en defini­
tiva, redundaría en perjuicio de la causa de don 
Alfonso. 

PxDBO MAfiSA 

er»nica 



El dustre prcsidcate de 
la Gcncnlidad Ottalana, 
wtior Mi/lá, afliinatlfl' 
con dtUrante aitusias-
mo por «f pueblo de Ma­
uro dorante su Ti5ita a 
esta locaUdad, qtx le ha 
acobrado sa hi)o adop-

tiro. 



as Je Catalafia, TNavarra, SevTira y Vizcaya 

N ^ Asamblea pro EsUtuto vasco-navarro, celebrada el domingo ÚWmo en la plaza de toros de 
. y a la que se adhirieTon casi todos los Ayuntamientos de Navarra y de las provincias vascongadas. 

(Fot. Amadfl 

Bilbao.--Los riojanos residentes en Bilbao depositan ana corona de 
flores en el monumento de su paisano don Diego López de Haro, 

fundador de U dudad. (Fot. 

~~Bl general Cabancdas, Jefe it Us fuerzas militares de Marrueco^ despedido por las autoridades ai eahntix 
tn el destructor que le condujo a África. 

(Fot. Séacbci dd P«a«o) 

Valenda.~La bella sefioriu Maruja Gtaieno, a quien los valencia­
nos han proclamado «Miss Comerdo», en el concurso de belleza cele­

brado para otorgar este título. (TOL I. C ! 



îViva Alcorcón» 4«te es 
mi pueblo!'* 

DS BOVDA, {SH? 

I H J A de perdonársele al revistero <̂ ue lleve a la ti-
I I tular general de esta croniqtolla el titulo de 
' ana comedia de sa mejor amigo—acaso de su 
único amigo—y de Anselmo Carreño. Y ha de perdo­
nársele el pueril reclamo que la mención supone, en 
gracia a que en ese titulo se vincula la pueblerina vi­
tola que la afición madrileña está dando a la Fiesta de 
los toros. Seguramente que nuestros simpáticos ve­
cinos de Alcorcón se avergonzarían de dar en su pue­
blo el inculto y bárbaro espectáculo que ofrecieron 
los aficionados madrileños el domingo 14 de loe co­
rrientes, a lo largo de la décima corrida de abono. 

Y jqnién habría de pensar que yo podría convert» 
me en d^eneor del ctesaprensivo y temerario Nim, 
de ¡a Pabma? Pero le defiendo como ciudadano, como 
hombre, c^mo s ^ vivo, aunque a las veces de una vi­
veza excesiva y perjudicial. 

Cierto, evidente, comprobado, que Cayetano Or-
dófles se pasó la t^tie huyendo de loe toros de Albay-
da, y asesinándolos con alevosía, premeditación, en­
sañamiento y otras agravantes. Cierto que es incom­
prensible que la Empresa maestre tan reiterada obs­
tinación en sostener a un torero que no tiene más his­
toria taurina—de Madrid haUo—que unos graciosos 
atkbos Dovillerilee y un conato de faena a un toro ideal 
en cierta oomá», de la Prensa. 

Sin embargo, me parece excemva. cruel e Into­
lerable en un pueblo culto, que tan altas pruebas de 
sensatez está dando actualmente, la pretensión de 
IjfMekamieiUo de un sujeto, a la tominación de ana 
fiesta. Cayetano OrdóÁez no hace más porque no 
poed^ no torea mejwr, porque no sabe, y el mejor re* 
medio para este mal—para este mal torero—con­
siste en no asistir a las corridas en que se le anuncie. 
Todo, menos zaherir su dignidad de hombre a almo-
hadillazos en la plaza y amcH t̂ar su int^^ridad ana­
tómica a almohadillazos en la calle. Con no ir a ver­
le, en paz. Menos paciencia ha demostrado la afi­
ción con Valencia lí. El Chato, cosido y desfigurado a 
Domadas, ha sido un pródigo de su sangre, de su valcw 
y de su voluntad. Merece un crédito de confianza, 
máxime cuando, como el domingo último, se indis­
puso en la plaza. A Valencia / / se le puede esperar, 
en la seguridad de que no dará lugar al protesto. 

Luis Fuentes Bejarano se salvó del naufragio a bor 
do del salvavidas de su pundonor. Cuando 
la vergüenza profesional de Luis, su valor y su arte, 
no se ahoga uno nunca. He dicho su arte y sé lo que 
he dicho. Ptwque arte, salvo el criterio decadentista 
de algunos, no es solamente la belleza en la composi­
ción de la figura. Es también un derivado de la emo­
ción. Es su esencia. En toda emoción hay arte, como 
en toda flor hay perfume. Cuando una flor no tiene 
perfume, se llama camelia. Cuando un torero no da 
emoción, se llama camelo. Ordóñez, verbigracia... 

Fuentes Bejarano fué el único que se hizo aplau­
dir fuerte el domingo, jugándose la vida minuto a 
minuto con sus dos toros, sobrados de casta, broncos 
y duros como demonios, y con muchos más pitones 
que los demonios mismos. Sus faenas—especialmente 
la que le hizo al toro que brindó al glorioso Benlliu-
re—fueron temerarias, más que valerosas. No se pu© 
de obligar a los toros más cerca del terreno que en 
aquel rodillazo que nos crispó de angtistia. En otro 
muletazo, el toro, que tenia un pitón derecho que era 
una núquinad e cazar moscas, enganchó a Luis por la 
entrepierna y lo levantó del suelo. Y Luis siguió arri­
mándose, más aún que antes. Asi no se fracasa nunca. 

A este torero si que se ic puede prodigar en los car­
teles, amigo Salazar. A éste si. En las ordinarias y 
en las extraordinarias. Mejor aún en éstas, para po­
nerse a tono con su valor y con su vergüenza profesio­
nal, que también es extraordinaria... 

B . c a s o LAIAKDA-BARRKBA 

He aquí las breves consideraciones que hemos re 
cogido acerca del mutia de Marcial y de Vicente en la 
décima de abono. Cierto lo de la lesión de Marcial, 
sufrida, como pudo verse en la corrida del jueves, pre-
oisamMite cuando el tor«x> comenzaba a armar el es­
cándalo. Marcial es el torrav que más veces se ha ves­
tido de Inoes para subir la calle de Alcalá—este era 
uno de ki« grandes méritos que le reconocía don José 
Espeiiú, y es pueril pensar que puedan asustarle 
los toros de Albayda, ni los de Pérez del Puntazo. 

Marrial estaba lesionado, pero—esto aparte—se ase­

gura que en su contrato figuraba para su corrida del 
14 una ganadería distinta de la que se lidió. 

En Barrera tampoco cabe una deserción injustifi­
cada. E^spectadores de la corrida que toreó en Valencia 
aseguran que Vicente estaba realmente enfermo. Me­
nos maliciosos que la gente, nos resistimos a admitir 
que Vicente Barrera, cuya muleta no reconoce ene­
migo difícil, haya podido huir de Madrid... y de loe 
toros de Albayda. 

iQué tienen los toros de Albayda, j)ara que se let< 
dé este cartel espantadizo? La corrida del domingo 
fué buena. Superior para los caballos y no muy difí­
cil para los toreros. Que lo diga Fuentes Bejarano 
que fué el único que no se asustó de loe toros. Mucha 
casta y muy duros. Hubo res que tomó seis puyazos 
sin salirse de tercio. Toros para toreros. 

Lo malo es que en las dehesas de Albayda no que­
dan más toros para este año. Que si no, íbamos a ver 
an mano a mano Marcial-Barrera con toros de esa 
B;anadería... 

Una fotografía Inftiusfmfl. La frase castfaa de «se So d 
toro a la cintura», Uerada a la práctica <o tm torerídmo 
alarde de Antonio Posadas. Bríndanos la curiosidad a 

los aficionados. 
(Fot. AOoMo) 

Ortega se ason&A al rae^-
do en la Plaaca Ac 

Madrid* 

eL martes último se asomó al ruedo madrileño 
Domingo Ort^a. No hizo nada más que aso­
marse, meter un poquito la cabeza... Y en ver­

dad que si no la retira pronto se la quitan de un almo 
hadillazo. Los clarines y los atabales que le prece­
dían enmudecieron para dejar libre el espacio a la 
griteria y a los dicterios. Las aclamaciones iniciales 
se trocaron en vituperios, y cuantos esperábamos la 
apoteosis del torero de Borox, hubimos de entriste­
cemos viendo cómo el vuelo de su capotillo y los giros 
de su muleta iban trazando en el aire una gigantes­
ca interrogante... Pero, ¿éste es aquél?... 

Nada más que una interrogante. Borrón, no, por­
que no hubo toros para que el borojeño tirase de mues­
trario. 

Indiscutiblemente, la presentación de Ortega en 
Madrid no ha sido lo que esperábamos quienes le he­
mos visto triunfar y torear en otras partes-—-jverdad, 
Federico del Oro?—, pero tampoco justifica que se le 
niegue terminantemente. Es de tener en cuenta que 
la víspera de esta corrida le cogió un toro y le dio un 

crénscis 

A la Izqtderda: Ordófiez U; más acá d toro; despu^ 
«El Niño de la Palma». Finalmente, un torero: »RotD(' 
rito», el gran rehiletero sevillano, riendo con estupor o 

nuevo estilo del fracasado fenómeno^ 

_Con la muleta, con la pierna, con la voz, con el coraẑ o 
hay qne saltar a los toros, como aqui lo está hadeodo 
Fuentes Befarano, cuando se quiere alardear de pundo­

nor y de valentía. AsL 

Ffiix Rodríguez, áe^üís de la grave cogida que sufrió el 
martes último, intenta ponerse en píe y cae desvanecido 

y ensangrentado en brazos de los asistencia*. 
(Fols. AUoMo) 



palizón; no hay que olvidar que llegaba a nuestra yin-
z» verdaderamente fatigado por una serie de corridas 
duras... No le disculpo, porque para eso es torero; 
para sobreponerse a la fatiga y a las impresiones des­
agradables... y al toro. Apunto simplemente lo que 
yo considero justificación de que no llegase el triunfo 
que esperábamos... y que espero. 

Kce Clarüo—máxima autoridad taurina para quien 
« to escribe^—que Villalta no es GaUito ni Belmonte-
No es nada más que Villalta. Pero no es nada menos 
que Villalta. Con esto el admirable- compañero des­
taca la pen^onalidad del baturro, de este gran corta­
dor de orejas en nuestro ruedo. El martes se llevó 
otra... jCuántas, Nicanor?... ¿Veintiséis?... ¡Veinti­
siete?... Las que fueren. Una más, ganada a ley, en 
buena lid, exponiendo, dominando y derrochando va 
lor y voluntad. 

Está mal el desdén hacia un torero modesto, pero 
euaTtdo el torero modesto se ha destacado a pesar de 
loe toros, poniendo a contribución su voluntad y su 
^da, el desdén se convierte en arbitrariedad. Injusto 
íué que el público extremase su saña con el de Rondi 
y con el Chato, pero la masa es impulsiva y tiene dfa-
culpa. Lo que no la tiene es que un critico ponderado 
iocfuya en la debacle a quien supo salirse de ella pro­
digando su valor y su voluntad. No es una lección, 
porque antes he de recibirlas que de darlas; es una pro­
testa que en nada amengua la admiración hacia el dis­
traído maestro de periodismo. Aliquando dormitat Ho-
nerua. Y también CorrwJumuit. 

Félix Rodríguez vino por el cartel de Madrid y se 
Uevó dos cornadas, una de ellas grande y grave... El 
buen deseo del torero valenciano se había exterior 
«ado en unos preciosos y emocionantes lances de capa 
y en algún muletazo de gran clase. Mala suerte se 
llama esa figura. 

Don Antonio Cañero comenzó la corrida con una 
lucidísima actuación: acaso la más lucida de las suyas 
«n Madrid. Clavó todos los rejones en lo alto, puso 
varios pares de banderillas verdaderamente temera­
rios—en uno de ellos el toro rozó los ijares de la jaca— 
y, pie a tieara, no se asustó de los pitones ni del tempe 
íamento de sus toros. 

I ^ PRIMERA CORRIDA tV LA PLAZA NUEVA 

La primera y acaso la única por ahora. El dinamis­
mo de nuestro popular alcalde logró el milagro de 
Henar las veinte mU entradas del nuevo coso, de cuya 

La magnífica Plaza nuera de Madrid, inaugurada d miércoles áltlmo con una gran corrida a benefido de los obren» 
sin trabajo, corrida comprendida en d programa de Fiestas de la República. 

(Fot. AUMM) 

traza arquitectónica nos hemos ocupado en CRÓMICA 
hace algún tiempo. Gran tarde espectacular. Les ocho 
toreros que intervinieron en la Fiesta lo hicieron por 
anHM- al pueblo madrileño. No merecen, pues, una cri­
tica severa ni una selección de elogies a les triunfa­
dores que pudieran entristecer a los que no tuvieron 
ocasión de lucimiento. Elogies a todos por igual por­
que igual fué en todos el deseo de contribuir a esta 

obra de caridad. Elc^o para les toreros, para los 
ascEoreC'—¡la traza castiza del Gtierra con su chaque­
tilla y su cordobés!—, elogios para las guapísimas mu­
jeres que llenaron la plaza. Y un elegió grande, gran­
de—cerno diría un jtoc—para Pedro Rico, el alcal­
de pcpnlar de la villa y... y pare usted de contar por 
hoy. 

RODABALLITO 

Gi 
Ya está Giión, la atractiva y 

espléndida playa del Cantá­
brico, en pleno período 
estival. La corriente 
<fe veraneanles. ma-
yor cada año, es, en 
el actual, verdadera­
mente enorme. Y 
bien justiñcado lo tie­
ne. Para eDo» los gi-
jfoneses» y, en su 
nombre, el Ayunta-
otíento y las entida­
des representativas» 
se afanan, cada vez 
más, en ofrecer a los 
turistas y veraneantes las 
nuiyores comodidades y to­
das las posibles ventajas para 
que su estancia en aquella deli­
ciosa playa les proporcione los 
mayores encantos con el menor 
dispendio posible. 

l a p e r l a d e l C a n táh r i c o 
Q . 

G8j¿a^~^^ teoso ém ím p l«r« ^ Sm* 

asombrosas de que está dotada por la 
Puede hacer esto Gijón, atendiendo a Naturaleza. Y asf se explica que. de año 

que es una población que, por au intensa en año. la corriente turística que busca la 
vida de trabajo, tiene medio» propios de salida al mar desde los pueblos del inte-
subsisíencia, y únicamente atiende a cul- rioF, donde la temperatura se hace inso-
tivar esta otra fuente de riqueza, cual es portable en los meses del estío, derive 
la de su playa, aprovechando las condi- hacia Gijón. pues sabe que allí enconíra-
clones envidiables y verdaderamente rá. a la vez que las agradables brisas del 
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mar, paisajes ubérrimos que 
constituyen un poderoso tó­

nico para el espíritu y, 
todo ello, sin gran­
des geistos, sin nece­
sidad de hacer ex­
traordinarios esfuer­
zos de carácter eco­
nómico. 

He ahí uno de los 
más p o d e r o s o s 
atractivos del vera­
neo en Gijón. Y para 
comprobarlo, nada 
mejor que consulten, 
cuantos deseen pa­

sar una corta temporada 
en cualquier playa, al Centro 

Asturiano, de Madrid, las 
condiciones para veranear 
ocho o quince días en Gijón, 
pues dicha entidad facilitará 

presupuestos, todo comprendi­
do: Hotel, billetes de ferrocarril, excursio­
nes y servicios de baños. Por la módica can­
tidad de 208 pesetas, se puede permanecer en 
Gijón ocho días, disfrutando de aquella deli­
ciosa temperatura y de las maravillas que 
se ofrecen al veraneante. ¿Qué mejor elo­
gio puede hacerse de aquella playa? 



''Boit'% el caricaturista 
l>olieini09 «lite p a s e a sti 
e s tudio 'automóvi l por 
todas l a s carreteras de 

£ s p a u a . 

DKSDK I^ Linea anunció Bon a sus amigos y 
conif»añerof< de Prensa Gráfica que se ponia en 
camino par* Madrid con su carro y con su pe­

rro, con su fiel «botones» y su extraño indumento de 
gitano catalán. Y a las veinticuatro horas justas de 
su telegrama, aparecía nuestro hombre, calle de Her-
mosilla abajo, risueño y jovial, para descansar unos 
dias en estoe Madrile*', que le recuerdan su café con 
tostada en el Colonial, sus dias de caricaturista po­
lítico, y de músico honorario, y de otros mil perso­
najes que hay en Bon. contradictorios y paradójicos, 
armando entre sí. a todas horas, la más alegre za­
rabanda que vieron los siglos. 

Con su traza de gitano catalán, el gran «Bon". que acaba de detener sn maravilloso carro ante la casa de Prensa Grá­
fica, se presta a la fotografía, posando ante el < capot» del estudío-automÓTÍl. Menos complaciente, el perro de «Bon» 

TiielTc la espalda a la cámara_ (Fot*. Ctau*) 

'Bon>, trabajando en el interior de su camioneta-estudio, 
en medio de la caQe y con 40 grados de calor. 

Desde que este gitano de la Barceloneta abandonó 
Madrid, hace ya cuatro años, se ha oreado por todos 
loe vientos y se ha dejado tostar bajo todos los soles. 
Dibujó en Nueva York, y a la vuelta hay quien dice 
que conspiró en Veracruz. Luego, de secretario, de 
administrador y de cicerone de la bailarina Doris Ni-
ies, una yanqui sugestionada por el cante jondo, Bon 
recorrió Andalucía de punta a punta, y su silueta 
se hizo familiar en el Parque de María Luisa, de Se­
villa, y entre los gitanos del Sacro Monte, en Granada. 
\ja. Exposición de Barcelona le devolvió a su ínsula, 
y en los parques de Montjuich su carro fué popular. 
En él ha girado por Aragón y por la Mancha, por 
l.ievante y por Extremadura, por Vizcaya y por As­
turias. Y su carrera no ha concluido aún. 

La silueta de Bon evoca entre nosotros otra figura 
de un español de adopción, que hace ya más de un 
siglo paseó por toda España vendiendo y regalando 
Bi'ilios a loe campesinos estupefactos; la de don Jor­
ge Borrow, llamado dtm Jorgito el inglés por los arrie­

ros y caminantes, sus amigos favoritos. Como don 
J o l i t o , Bon se ha hecho un poco de todas partes, 
y apenas hay comarca española que no haya de­
jado bien grabada su huella en este trotamundos, tan 
arbitrario y tan optimista. Sin embargo, su gitanismo 
no se nos antoja a nosotros—<jue le conócenos y que 
le queremos bien—un gitanismo de buena ley. "El no 
le lleva, como a don Jorge, su predecesor, al Sala­
dero, ni le cuela de rondón en la cárcel de Sevilla. Es 
mucho más ingenuo y, al mismo tiempo, más comple­
jo, porque Bon es el gitano catalán que se adminis­
tra mejor. El día menos pensado, embaula su carro 
en un barco jwira reaparecer en Nueva York, convir­
tiendo su familiaridad con el sol y con el viento, con 
la escarcha y con la nieve de los pueblos de España, 
en dólares contantes y sonantes, dibujando alegremen­
te con el lápiz trazos de gentes con las que ha convi­
vido en los mesone» y en las posadas de nuestro país. 

J . S. R. 

cr»mca 
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5<1 gran partido de desempate Arenas Betís, jugado el martes últímo en Chamartín. El P i J ^ ^ ' f « * ! • / ' [ Pff^í?-
Tiaiml. el buen «tremo sTvlllano, ha centrado, y Enrique, en oportuno remate, clava el balón en la red. La alegna 

bética contrasta con la tristeza arenera. 
(Fot. A1T»O) 

C o m e n t a n d o 
^ 1 m o m e n t o * 
"•' <»RAN PREMIO HÍPICO 

HOY se viste el Hipódromo de laCastellana con su» 
galae mejores. La fiesta mundana por excelen­
cia tendrá, a no dudar, en la pista madrileña 

'a brillantez de otros años. Véanse los nombres de lo» 
caballos matriculados: Rubia (48kilogramos), A'hnti-
*» (60). Montfcmino (58), Fra.9cali (6o), Pai-ot Rou-
»e (46), Cap Polonia (51), FU de l'Eau (48) Sala (48), 
fcepíre dOr (61), Sorrento (51), Pipo (5o), Veloz (44), 
t'Oterie (43) y Duende (59). 

La representación del conde de la Cimera es la de 
'^«•yoT envergadura por número y por clase. Tiene la 
'orda. en primer término, cuya forma es verdadera-
•Sente acabada. Cnanto mayores sean las distancias. 
Mayores son sus probabilidades. Después, Cap Polonto. 
«' ganador de Villamejor, tiene tanta chance como su 
compañera. Y si algo faltara, ahí está Fratcah para 
pompletar el trío que casi podemos consignar como 
•nvencible en este Gran Premio de Madrid. ^ 

iQué adversarios podrán salirles al paso? Hay dos 
1«e se destacan sobre el resto: Pipo, que hoy recibe 
Peso de Cap Polonia, y Sorrento, que tras de disponer 
de una forma magnifica, sólo está a un kilo de Pipo y a 
•gual peso, por tanto, de Cap Polonia. Teniendo en 
ouenta que es un «cuatro años», la elección no es dudo­
sa; ¿iorrento debe estar en la l ibada y en JOB primeros 
«garee. También la monta de estos podrá influir mu-
oho en su clasificación, va que Leforestier siempre h» 
montado a los dos. Si se decide por el de Coello, de no 
eetar Atlántida en liza, creeríamos que el ganador sería 
Sorrento. Si sube sobre Pipo, éste podrá representar el 
Peligro, pues ha demostrado sobradas veces mentoa 
oastantes para colocarse en lugar honroso. 

De los (temas, sólo podemos consignar una reserva 
a favor de Ihiende. Su tranco amplio y elástico puede 
ser suficiente para beneficiarse él, mientras alguno 
puede salir perjudicado. 

iEl conde de la Cimera? íFrancisoo Coello? ¿Agtw 
tín Crespi? 

Deshojen, deshojen la margarita... 

HOY SE JUSOA LA Í I N A L 

El más popular de los deportes españ<^—el fot 
bol—monta hoy el más trascendental de sus partidos 
—-la final—. Para llegar a e.'la, salieron de les campeo 
natos r^onales , hace algunos meses, treinta y dos 
equipos. Varios no se atrevieron a emprender la cami­
nata, por miedo acanto más que a la misma aventura 
al coste económico de esa aventura; a otro-—el cam­
peón canario—se le negó federativamente condición 
para mezclarse en la pelea. 

La meta ha sido alcanzada por el Athletic bilbaíno 
y el Betis Balompié, que salieron por distintos cami­

nos y l l^an al mismo sitio. Uno. el Athletic tuvo que 
quitar sus estorbos, no de mucha monta. Empezó en 
los octavos de final, porque en la eliminación previa, 
como campeón del país, estuvo exento. En los octavo* 
tiene por enemigo al SabadeÚ del que se desembaraza 
con facilidad . relativa, gracias a la ventaja sacada en 
San Mames (4-0), que anuló el 3-1 con que perdió 
después en la Cruz Alta sabadeilense. Luego, en el 
primer cuarto de final, empató en Gal con el Irún. al 
que en San Mames le metió 4-1. La s-emifinal con el 
Logroño fué un paseo en el que llegó a la docena de 
gonU. 

El otro contrincante, el Betis, para avanzar tuvo 
que eliminar a uno de la tercera división—«1 Badalo-
na (2-0 y 0-1)—y a tres equipos de los históricos: a la 
Sociedad donostiarra (5-1 v 1-4). al Madrid (3-0 v o-l) 
y al Arenas (1-2, 1-0 y 2-0). 

La simple contemplación de los enemigos mutuos 
advierte el grado de esfuerzo que uno y otro han te­
nido que realizar para estar en el postrer combate. 

El Betis representa el sector del moderno fútbol 
hispano. El Athletic encarna el movimiento apostólico 
del balón redondo. El subcampeón andaluz quedó 
siempre arrinconado en las primeras escaramuzas 
El camjjeón de Vizcaya ha estado presente en veinte 
finales. Y han existido sólo treinta y dos, ganando once 
«ampeonatos' y quedando ocho veces de simple fina 
lista. ¿Cumple más elogio del club que puede procla­
mar la posesión del mejor abolengo balompédico^ 
Pero quién sabe si este año, que la tradición de tener 
en la final a dos clubs históricos «e ha quebrado. •.>! 
oulsider sea el que inscriba su nombre en la lista cam-
peonil. Seria jocoso que asi sucediera, mientras la 
«nobleza rancia» del balón se ha quedado en casa 
contando sus añejas proezas. Aunque ello seria signo 
irremediable de los tiempos que corren. 

m . QÜE TIENE TODO O A M A D O 

Es el Betis. Ahora tendrá la ambición de ganar la 
final. Pero haee pocos días se habría contentado con 
c^tar en la final. Y va a estar. Y muy legítimamente/ 
Por eso tiene ganado el maycH? galardón, que nadie ya 
ha de quitarle. Vencer encima al Athletic seria com­
pletar la epopeya. Pero, ¿puede vencer? Puede, pero 
no debe. Ha batido el once andaluz al Arenas en el 
desempate de Chamartin, y ese grupo vizcaino presen­
tó una línea atacante que sólo actuaba bien por los 
extremos, pues la parte central estaba tullida. Con 
esos hombres fínicamente roto«, no pudo el team viz 
caíno dontina^ a unos muchachos menos asequibles* 
que ellos a los ef^^tos aniquiladores de una elevada 
temperatura, ni mucho menos envolverles en una ma 
yor rapidez. Por eso quedó el martes eliminado el Are^ 
na^: porque no había manera de ultimar la obra crea­
da por los medios, sobre todo en las alas, y porque los 
animosos héticos hacían corier su voluntad ^ la grupa 
de una velocidad de muchachos jóvenes, entrenados 
y no derrumbados. 

Pero frente al Athletic varían fundamentalmente las 
circunstancias. Su campaña en el torneo nacional su­
pone un quebranto en el grupo del sur. Y, finalmente, 
con un desquiciador desempate a cuatro días de la 
final, como fin a una serie de viajes en lo» que tuvo 
que cruzar la Península de punta a punta. 

4* l ^ FS B O A 1 ^ V O W ! ! 

NORTE V S i m EL «VIE.IO» y El. JOVEN 

Un grupo del norte de España contra otro del sur. 
Uno de la primera división frente a uno de s^unda. 
Un club que tiene la más esplérdida hístciia futbo­
lística de España, en lucha contra otro que por vez 
piimera no sólo aparece en una final, sino que ha esta­
do en semifinales. 

Usando LOCIÓN PENUMBRA nunca seréis CALVOS ni 
tendréis caspa ni grasa 

EL QÜK PUEDE T<JDO PERDER 

El Athletic. jxir su rango, tiene que ganar. Si el 
Betis. aun perdiendo en la final, se apunta un triunfo, 
el campeón de Vasconia, precisamente de perder ante 
el Betis, mutilaría todo cuanto la lógica especule es­
tes días. Es el peso de la historia el que empuja. 

El Ath'etic está en inmejoraWes condiciones de ter­
minar esta temporada tan triunfalmente como la pa­
sada. Llega a la final con un buen descanso, pues con 
la plenitud de su triunfo en IJRS Gaunas. hace quince 

El stgtitKlo unto del Betís. El extr<itl6 izquierda San*, én colabotíción con Tlmimi, b g n é .floál» 4«K tíígan iá 

en»nics 



¡Al 
fútbol! 
El partidlo 
c«im1>rc de la 
temporada»— 
E4«ipo dd Betú 

Ralompî  

E«ta tarde» en Cltamar-' 
tin* Betifl Balompié de 
Sevilla contra Atkletic 
Oa1> de Bilbao, en «en-
saeional partido fínal del 

Canupeonato 
^ de^ 
¿ - Erspaña. 

¡Al 
fútbol! 

• e í o e^0 
b o y 

Madrid; 
E.4aipo del Atk-

letlc Clnl» ét 
Bilbao* 

El equipo del Athletk Gub de 
Bibao, el otro Analista, «team* 
histórico, hábil y merecedor sin 
disputa de verse otra vez en 

condiciones de renovar el máximo título que ostenta. 
El conjunto lo forman: Blasco (1), guardameta efectivo; 
Ispizúa (2), guardameta suplente; Castellanos (3) y Ca-
reaga (4), defensas efectivos; Urquizu (5), defensa su­
plente; Garizurleta < Pichi (6), Muguerza (7) y Roberto 
Echevarría (8), medios; La Fuente (9), Iraragorri (10), 
Sautu <Bata> (11), Aguirrezabala «Chirri* (12) y Goros-
tiza(13), delanteros. Uribe (14), que figura como su­
plente medio o delantero. En el ángulo derecha, el en­

trenador del «team , Mister Petbland. 
(Fou. AlTuo) 

«iiao, no tuvo que hacer, 
hace ocho, esfuerzo con-
uiderable. A d e m á s , en 
MUS eliminacioneB, ha 
s o p o r t a d o viajes d e 

reducido kilometraje y ha j u g a d o c o n t r a gente 
floja. 

EU presunto campeón vuelve, además, en estas últi­
mas semana», por sus antiguos fueros. Conjunto jo-
v«Q, de téonioa, y oon todos los resortes de ia moral 
pcopia de U gente joven, que tiene ademá.<« la ventaja 

del equipista avezado. £1 Athletic ha cons^uido sos­
tener, apenas sin variación, en la temporada que con­
cluye, el equipo que en la anterior le >!anó un doble 
campeonato. Don campañas largas, extenuadoras, 
con un equipo sin grandes variaciones, tienen necesa­
riamente que llevar altibajos, por cansancio, a los 
hombres que lo forman, pero también protegen, por 
la homogeneidad lograda, sus niagnificcs triunfos 

El grupo bilbaíno es el más genuino representante 
de la escuela norteña, que ha depurado sus añejas ca­
racterísticas, en las que ha intercalado muchos de los 

virtuosismos de los catalanes. A 
la rapidez responderá con velo­
cidad: con fuerza, a la fortaleza, 
con clase, al juego combinado; 
oon alma y fe, al entusiasmo. 
Porque los atléticos son muchachos jóvenes que quie­
ren a su club sobre todas las cosas deportivas y que 
no han perdido por completo el espíritu amateur de la 
épcca clásica. ¡Aquí entá el intríngulis! 

A. CRUZ V MARTIN 


