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Prefazione

In confronto ai predecessori romani o ai competitori ot-
tomani, gli europei sono stati meno soggetti ai processi che
Gibbon, il grande storico scozzese del Settecento, ha chia-
mato di «declino e caduta». Un secolo e mezzo dopo i ver-
tici toccati rispettivamente con Marco Aurelio ¢ Solimano
il magnifico, entrambi gli imperi, romano e turco, erano
politicamente [initi. Gli europei non sono stati meno sog-
getti alla corruzione, agli interessi particolari o al conflitto
delle fazioni. Hanno pero elaborato sistemi politici pit fles-
sibili e pluralisti, inoltre una cultura pit aperta all’incon-
tro con la diversita; loro malgrado, del resto, perché non
sono riusciti né a unificare i sisterni di comando né a eli-
minare al loro interno la pluralita delle opinioni e delle pra-
tiche sociali e giuridiche. Ed ecco che si tocca il problema
cruciale dell’identita: chi sono gli europei, chi siamo noi
curopei ?

Voglio esprimere questa particolarita culturale-identita-
ria in altro modo, seguendo il ragionamento della serittri-
ce inglese Marina Warner. Allo stretto di Gibilterra gli an-
tichi avevano piazzato le colonne d’Ercole. Superare il fa-
tidico passaggio verso I'ignoto era stata una follia mortale,
fino all’Ulisse di Dante. Al di 1a ¢’era I'inumano, il male,
la mostruosita. Si veniva sommersi, non salvati. Ulisse e i
stuoi compagni erano stati inghiottiti dai flutti, perché quel-
la barriera era stata edificata «a cio che 'vom pid oltre non.
si metta; ¢ il loro viaggio verso la «virtd e la conoscenza»
si era concluso nel disastro. Primo Levi ha rievocato il can-
to di Ulisse della divina Commedia nel supremo orrore del
campo di sterminio. A quell’orrore era sopravvissuto, ma
sapeva che il meglio della vita era andato perduto per sem-
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pre, ed era rimasto il peggio. Apparentemente salvato, era
in realta un sommerso.

Oggi forse & di nuovo cosi, € al di 1 delle colonne ge-
melle regna di nuovo la morte: le torri abbattute I'11 set-
tembre 2001 sono un simbolo epocale, quelle torri che si
stagliavano sull’orizzonte di New York, vicinissime a Wall
Street, e accoglievano con la promessa del benessere; sim-
boli ora invece di distruzione, della loro stessa distruzione.
Per decenni, gli emigranti transitati dalla vicina Ellis Island
erano stati attirati con la promessa della ricchezza, sotto il
colosso di Rodi della Liberta: ma anziché salvati, sommer-
si, la pit parte. Il futuro oggi non & piti luminoso. Ogni set-
timana le carrette del mare nel canale di Sicilia o proprio a
Gibilterra, dove i due baluardi erano stati messi, affonda-
no; sommerse, non salvate. Nel futuro e nell’altrove non si
vede pid benessere, né liberta, né tolleranza, né progresso.
Dante era stato profetico.

Ma non sempre questo € stato vero, 0 condiviso: non in
quella che qui definisco 'Eta moderna. All’epoca di Carlo
V Pinterdizione a superare le colonne d’Ercole era stata ri-
baltata nell’opposto invito ad andare oltre. Due colonne vi-
cine, ciascuna con un cartiglio recante la scritta «plus ul-
tra», sotto l'aquila bicipite, divennero un simbolo di po-
tenza dell’imperatore. Poi, con una nave che passa nel
mezzo a vele spiegate, furono usate per il conio delle mo-
nete d’argento americane che affluivano in Europa. Il me-
glio dell’ America: la ricchezza. Sempre piu stilizzate, era-
no diventate due barre verticali avviluppate da un unico
cartiglio, come una «S», e da allora un simbolo dell’Ame-
rica, poi il logo del dollaro. Andando oltre, si trovava ric-
chezza, progresso e liberta. [’ Altro era attraente.

Ia Warner scrive oggi che la modernita & finita. La mo-
dernita degli europei ¢ stata I'epoca in cui si & creduto alla
costruzione della liberta, del progresso ¢ del benessere nel
viaggio verso I’Altro. L’Europa cerca ora la sua identita e
la sua unitd, in un momento in cui il futuro appare piutto-
sto vuoto. Sommerso, non salvato. Tuttavia molto pro-
aresso benessere e liberta sono stati realizzati, e qualcosa
potra pur essere salvato, non sommerso. Scriveva Clifford
Geertz, trent’anni fa, che alla domanda «chi siamo noi che
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abbiamo fatto tutto questo ?» (si riferiva alla creazione del-
le nazioni nei paesi ex coloniali) si & potuta dare una ri-
sposta «epocalista», che guardava al futuro, o «essenziali-
sta», che cercava le radici. La storia serve a questa secon-
da risposta.

Ho cercato di raccontare I’epoca in cui ’Europa ha cre-
d'uto che il futuro riserbasse e la conquista costruisse liberta
r%cchezza e progresso. Credo che in questa convinzione si
sia formata la sua identita, e che la storia possa essere una
risorsa per affrontare con meno scoramento un futuro im-
provvisamente vuoto. L’Europa ha molto amato la sua sto-
ria, I'ha studiata, la ricorda, ne conserva quadri concettuali
e perlgdizzazioni, divisioni in epoche, strutture, inter-
pretazioni. Ha ricostruito minuziosamente i fatti, ha re-
staurato la memoria, ha raccolto documenti e monumen-
ti. Speriamo che questo sapere non si perda, perché se non
si ricordera pit quello che & stato, i quadri concettuali si
svuoteranno, e ricostruire la propria identita sara difficile.
_Ho.voluto in questo libro raccontare una quantita di cose
il pid possibile, pur senza affastellare: un equilibrio diffic
c1le.. Credo che senza racconto si perda ['essenziale e la spie-
gazione svanisca.

L’idea di Eta moderna da cui parto & insomma la se-

guente: quella in cui tutto il pianeta & stato conquistato da

una delle sue popolazioni, gli europei. I quali poi lo hanno
perso; ma non prima di averlo trasformato irreversibil-
mente, € avergli trasmesso alcuni dei loro caratteri origi-
nali, che sono stati altresi le armi della conquista. Innanzi
tutto il capitalismo, e poi istituzioni politiche complesse

pluralismo giuridico, culturale, politico, in alcuni casi tol-
leran_zaj ma anche nazionalismo e razzismo, e alla fine re-
gole istituzionali e pratiche discorsive qualificate come de-
mocratiche: inclusive, a determinate condizioni. Questi
strumenti e caratteri originali potenti e contraddittori han-
no costruito in quattro secoli le societa europee come ge-
neralmente piti flessibili di altre, quindi pi attrezzate nel
C(.)nflronto competitivo. I suoi abitanti partivano da condi-
zioni per certi aspetti di debolezza, o almeno di disordine

che invece si sono rivelate punti di forza: una Chiesa riva:
le della politica, in continua competizione per il potere; un
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ceto dirigente militare forte della sua nascita e proprieta
terriera, assai spesso ribelle; una molteplicita di tessuti ur-
bani, di ordinamenti, di parti politiche in conflitto. Per
consolidare la loro identita di conquistatori, disponevano
di prodotti sociali politici ¢ culturali disordinati, plurali,
flessibili, aggressivi. In gran parte del continente si & veri-
ficato un fatto piuttosto unico. Si ¢ separato lo stato dalla
societa civile, la quale & diventata un contrappeso durevo-
e ai tempi brevi e all’inevitabile rigida fragilita della politi-
ca, un sistema di relazioni estraneo ai meccanismi istituzio-
nali, ma capace di sorvegliarli, stimolarli e condizionarli.

Dalla mia definizione di modernita conseguono un paio
di considerazioni. La prima & che 'Eta moderna & la prima
che riguardi il mondo intero. E tuttavia, per la parte in cui
tale processo di unificazione non si era compiuto definiti-
vamente, lo si pud ancora narrare dal punto di vista dei vin-
citori, i quali appunto ’hanno diretto € imposto. In questo
libro si racconta infatti I'identita dell’Europa. Ci sarebbe
un altro libro da scrivere, sulle identita dei popoli ex-
traeuropei, in partenza assai diversi fra loro; spesso an-
nientati, poi trasformati e progressivamente accomunati
dalla conquista e dall’«acculturazione», cioe dalla fusione
culturale, infine dalla riscossa, piti 0 meno riuscita, tutto-
ra in corso. Un libro che io non saprei fare, ma che costi-
tuirebbe I'altra meta del discorso, quello dei (provvisoria-
mente) vinti.

La seconda considerazione & che 'Eta moderna culmi-
na alla fine dell’Ottocento, nella cosiddetta eta dell'impe-
rialismo, quando gli europei dominavano il mondo, prima
del loro incredibile suicidio nella Grande Guerra. Di con-
seguenza non mi sembra pid molto interessante definire
un’eth contemporanea figlia delle due rivoluzioni, indu-
striale e francese, che completerebbe il cammino moderno
e aprirebbe un futuro luminoso. Semmai distinguere la mo-
dernita da un tempo presente postmoderno, che siapre con
le guerre mondiali e coincide col relativo tramonto del-
PFuropa e col parziale fallimento della sua identita. Rico-
nosco che si accredita cosi una certa sopravvalutazione di
cid che & stato «modernox: un Sette-Ottocento razionali-
sta, progressista, relativamente umanitario, forse quanto
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di meno peggio "'umanita abbia saputo proporre, contrap-
posto a un Novecento abbastanza cupo, benché ancora ri-
schiarato dall’inclusione di massa nella grande civilta del
1avo-ro e del riformismo. Ma questo & naturalmente un pun-
to fh vista di oggi, forse eccessivamente drammatico e un
po’ nostalgico. Sono consapevole inoltre della sua natura
curocentrica, che in parte trascura il dramma che gli altri
popoli della terra hanno dovuto attraversare per rr:]pa de-
gli uomini di razza bianca. )

Ho cominciato a mettere in ordine queste idee, ¢ diver-
se d?lle soluzioni espositive che ho adottato, insegnando la
storia moderna nella facolta di Scienze politiche di Paler-
mo, a studenti piuttosto motivati. Devo loro un ringrazia-
mento per i problemi didattici che mi hanno posto. Walter
Barb_eris, Piero Corrao, Sergio Luzzatto, Adriano Prospe-
ri, Rx.ccardo Rosolino e Massimo Terni hanno letto il ma-
NOSCritto ¢ mi hanno suggerito importanti osservazioni cri-
tiche, che alcuni di loro hanno discusso con me per ore.
Gianni Maniscalco Basile mi ha aiutato a capire alcuni pun-
ti della storia dell’Europa orientale. ‘

Da Titti Morello ho ricevuto indicazioni sulla struttura
del libro, di cui ho continuamente tenuto conto, sulla for-
mulazione del titolo, che infatti & sua, inoltre su aspetti e
punti di vista delle scienze sociali e su scelte narrative. Ho
cercato di valermene. Da lei ho avuto soprattutto quoti-
dianamente I'aiuto e la tenerezza senza la quale non avrei
saputo andare avanti, né nella scrittura, né in generale. |
medici e gli infermieri della Divisione di ematologia con
trapianto di midollo dell'ospedale V. Cervello di Palermo
mi hanno dato la risorsa basilare: il tempo di finire questo
libro, e forse alquanto di pit. A

P. V.

. . :
Marettimo, 7 dicembre 2003.



Capitolo primo

I. Le risorse sociali degli europei

1. Gli europei, contro gli altri.

Mille anni sono una quarantina di generazioni. Un’e-
ternita, in confronto alla vita umana, quindi ai ritmi natu-
rali di formazione, di conservazione e di perdita della me-
moria, delle consuetudini, anche delle istituzioni. Per un
tempo cosi lungo, dal v al xv secolo, dal goto Alarico, che
nel 410 saccheggid Roma, al turco Maometto II il Con-
quistatore (1431, 1451-81), che nel 1453 occupd Costan-
tinopoli e ne fece la capitale della superpotenza musulma-
na, i paesi che si trovano a nord del Mediterraneo sono sta-
ti minacciati da invasioni che provenivano da terre desolate
dell’ Asia centrale, o del grande Nord, o del Medio Orien-
te desertico. Quei luoghi inospitali avevano popolazione in
eccesso, che non potevano nutrire. Nella maggior parte dei
casi si trattava di nomadi spaventosamente violenti, abi-
tuati a una vita durissima, di cui fare poco conto: della pro-
pria e dell’altrui. Piti tardi gli europei avrebbero avuto a lo-
ro volta popolazione in eccesso e sarebbero diventati ter-
ribilmente pericolosi e aggressivi. Ma la loro era una terra
ospitale, che non avrebbero mai voluto abbandonare, se
non per ritornarci a condurre una vita migliore. Per i quat-
tro secoli successivi, dal xvi1 al x1x, I'identita europea si e
costruita sulla certezza di essere superiori agli altri, di ave-
re armi, idee, modelli di vita che li destinavano e li auto-
rizzavano a conquistare e «civilizzare» il mondo, alla fine
perfino di appartenere a una «razza» superiore. Ma questa
presunta superioritd & sempre stata inquieta, e non ha per-
messo agli europei di darsi unita politica, né di riconosce-
re a se stessi un’unica appartenenza. E interessante che ci
provino ora, quando della superiorita resta poco.

Le prime invasioni barbariche avevano distrutto molte
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cose, in quella che sarebbe poi stata «'Europa». Avevano
fatto crollare equilibri politici ¢ impalcature istituzionali,
ed erano arrivate {ino all’oceano. Poi avevano trovato in-
vece sempre piti resistenza e perfino capacita di risposta.
Alla fine gli abitanti di quei paesi si erano riorganizzati, si
erano dati nuove culture e nuove istituzioni, avevano im-
parato e assimilato alcune cose importanti dai primi inva-
sori, ed erano passati al contrattacco, diventando a loro vol-
ta pericolosi, e inglobando o conquistando terre assai lon-
tane dalle rive atlantiche e mediterranee. Quel millennio
da Alarico a Maometto 1I & stato chiamato il Medioevo
('eta di mezzo) da chi, fra Umanesimo e Illuminismo, lo
ha giudicato un’epoca buia che si interponeva fra due gran-
di luci: la luce dell’Occidente che aveva brillato prima, con
«i romani»; e dopo, con «gli europei». In mezzo sembra-
va esserci stato il buio. Ma da quel presunto buio ¢ nato
uno spazio comune dall’ Atlantico alle pianure comprese fra
il Baltico e il Mar Nero: appunto I’Europa. E sono nate cul-
ture, ordinamenti, risorse materiali e organizzative, in-
somma le premesse di quella forza, con cui i suoi abitanti
hanno poi sottomesso il mondo. L’avvenimento che ¢ sta-
to scelto come simbolo dell’inizio di quella formidabile
espansione europea, € passaggio da un’epoca all’altra ¢ la
scoperta dell’ America, del 1492.

Nei quattro secoli successivi alla fine del Medioevo, dal
Cinque all’Ottocento, gli europei sono diventati padroni
della Terra. Sono riusciti a integrare i cinque continenti
nella loro rete di dominazione e di organizzazione dello spa-
7io, e a eliminare o a sottomettere, in un grado maggiore o
minore, quasi tutti i popoli del mondo. All’inizio di questo
periodo erano solo uno dei quattro o cinque poli della ci-
vilta mondiale, insieme con I’Estremo Oriente, I'lndia, il
Medio Oriente islamico, e magari I’ America precolombia-
na. Ed erano un quinto dell’umanita: 8o, sui 400 milioni
di abitanti della terra. Quattrocento anni dopo si erano
moltiplicati per sei; e in pid avevano mandato altri cento
milioni di loro a occupare altri continenti. Tutti gli altri es-
seri umani nello stesso periodo erano invece soltanto tri-
plicati. In tutto, gli europei — compresi quelli che si erano
installati fuori del vecchio continente - erano diventati un
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terzo degli abitanti del globo, anziché un quinto: quasi 600
milioni, su meno di due miliardi. Soprattutto erano ormai
i dominatori assoluti. Avevano enormi imperi coloniali, ri-
cavavano ricchezze dall'intero pianeta, prendevano le de-
cisioni politiche ed economiche che riguardavano tutto il
mondo, avevano imposto i loro modelli culturali, organiz-
zativi, sociali a tutti i continenti. Accompagnavano e spie-
gavano questa conquista con un’idea ottimista fondata sul
progresso: I'aumento generale del benessere e la fruizione
di sempre maggiori liberta, obiettivi ritenuti compatibili
fra di loro, e realizzabili per la «razza bianca», che consi-
deravano superiore. Quanto agli abitanti del resto del mon-
do, con un misto di persuasione e violenza si sarebbero im-
posti i medesimi valori, modelli e traguardi.

Ia storia dell’Europa moderna & dunque la vicenda di
un successo senza eguali di uno solo dei poli di civilizza-
zione della Terra, ai danni di tutti gli altri; un successo in
parte effimero perché gli altri popoli del mondo hanno poi
potuto, nel xx secolo, riequilibrare e perfino avviare un ri-
baltamento dei rapporti di forza. Ma quando questo ha co-
minciato ad avvenire, sono cambiate cosi tante cose che
non parliamo piti di modernita, ma forse di «contempora-
neita» o piuttosto di «postmoderno». L'Europa si ¢ quasi
suicidata, nel Novecento, sprofondando in un baratro di
violenza e di barbarie senza precedenti e perdendo una par-
te del potere e del prestigio accumulato. Ma questa ¢, ap-
punto, un’altra storia: la storia del tempo presente. Del re-
sto, per una parte essenziale, il successo europeo ¢ stato du-
revole, e quindi 'eredita della modernita permanc, perché
si & determinata, per impulso e sul modello indicato dagli
curopei, una trasformazione generale ¢ irreversibile del rap-
porto fra I'umanita e il pianeta che essa abita. Nel bene co-
me nel male, la Terra non sara mai pit quella che & stata
abbastanza stabilmente fino al Cinquecento, e anche oltre;
in quel particolare rapporto fra uomo e ambiente, fra pro-
duzione e risorse, fra natura e cultura, fra vita e morte, fra
sicurezza e paura, fra sacro e profano, fra liberta e neces-
sita, fra societa e potere. Questa trasformazione generale
¢ stara il frutto del traboccante sviluppo europeo.

D’altra parte le armi con cui gli europei hanno conqui-
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stato il mondo si sono rivelate cosi potenti ed efficaci, che
si sono imposte a tutti gli altri. Cercherd di ricondurre que-
ste armi a tre principali: il capitalismo, i poteri statali e la
capacita di confronto e integrazione culturale. Gli europei
sarebbero diventati cioé cosi forti, perché pit capaci di pro-
durre ricchezza, di creare istituzioni complesse e flessibili,
e di conoscere e riconoscere gli altri, per governarli. Cer-
cherd di indicare anche le principali tappe della costruzio-
ne di queste tre armi. Nel Cinquecento gli europei hanno
cominciato a sottomettere gli altri poli delle civilta umane,
cominciando dal pit fragile: I’ America. Nell’Ottocento ave-
vano ultimato questa immane avventura, sottomettendo
anche I’ Asia, pur essendo partiti da un livello comparabile
di sviluppo materiale, organizzativo e culturale, rispetto
agli altri. Contemporaneamente avevano affinato le loro
armi, che, alla fine di questo periodo, i popoli extraeuro-
pei (per primi i giapponesi) hanno cominciato a fare pro-
prie, ponendo le premesse di una rinegoziazione di quel
rapporti di forza.

i La prima di queste tre armi & il capitalismo. Nei secoli
precedenti, gli europei, non diversamente dagli altri, ave-
vano soprattutto prodotto beni ¢ servizi per rispondere al-
la domanda in un ambito locale, ed essenzialmente per sod-
disfare i bisogni alimentari. Il commercio internazionale
¢’era sempre stato. L'olio, il vino, il sale, il grano, il pesce
affumicato o salato, alcuni tessuti erano stati venduti ai
paesi che non li producevano, o non abbastanza. I prodot-
t1 di lusso, il cui valore era tale da sopportare qualunque
costo di trasporto, avevano attraversato i deserti; cosf le
sete d’Oriente, o le famose spezie, con cui si conservava-
no, o si rendevano eccellenti, o almeno mangiabili, cibi che
altrimenti sarebbero stati da buttare. Si era prodotto per
consumare o per scambiare, come sempre e ovunque. Ma
lo scopo finale dell’avidita umana non era stato di accu-
mulare denaro (e quindi produrre per vendere). Soprattut-
to perché il denaro & instabile, e per giunta perché porta
I’anima alla dannazione eterna, secondo quanto aveva det-
to Gest, sul ricco che non pud entrare nel Regno dei Cie-
li, come il cammello non passa dalla cruna dell’ago. 1l fine
dell’avidita dei potenti era stato invece di accumulare ter-
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ra e dominazione sul territorio e i suoi abitanti, perché la
terra rimane, e la dominazione permanente produce rango
¢ gerarchia: tutte cose che gli ordinamenti giuridici tutela-
vano e la Chiesa benediceva, e che si lasciavano alla pro-
pria famiglia, dopo la morte. Questi beni fondamentali, co-
me il dominio sulla terra e sulle persone, non necessaria-
mente si compravano, almeno non in linea generale. Invece
assai spesso si conquistavano o si ricevevano in dono; e so-
prattutto una volta conquistati o ricevuti, o comunque ac-
quistati, entravano nella linea ereditaria. Nell’Eta moder-
na, gli europei hanno continuato a conquistare terra € a sot-
tomettere persone, anche pid di prima, soprattutto fuori
d’Europa. Ma hanno anche cominciato a considerare sem-
pre pitt normale e conveniente di dare e prendere in affit-
to o in prestito il denaro, il lavoro delle persone e la terra,
contro un canone, un salario, un interesse, per produrre
quello che il mercato chiedeva, guidati dall’aspettativa del
pit alto e del piti rapido profitto; lasciandosi la liberta di
spostare la propria energia, la propria iniziativa, il proprio
denaro ad altri settori, seguendo la domanda del mercato.
Hanno imparato cioé a dare un prezzo corrente a beni che
prima non sempre ne avevano uno, perché erano conside-
rati prerogative, o doni divini: la madre terra, il tempo, il
dominio; a perseguire il fine dell’arricchimento, come mez-
z0 legittimo e diretto per acquisire rango e potere. Ormai,
dagli ultimi tre o quattro secoli del Medioevo, pensavano
sempre meno al cammello e alla cruna dell’ago: «Chi fa i
soldi va all’inferno, chi non li fa va in miseria», si diceva.
Hanno sostituito una cultura della mobilita, della ricchez-
za e della crescita, alla cultura della stabilita, del prestigio,
dell’imposizione dell’autorita. Cosi hanno enormemente
sviluppato le potenzialita del mercato, le capacita produt-
tive e la propensione all’innovazione, e hanno creato le con-
dizioni sociali e culturali piti favorevoli allo sviluppo.

La seconda arma degli europei, ma in ordine cronologi-
co la prima, poiché gia dal xmt secolo aveva cominciato a
essere affinata, & quella che chiamiamo lo stato moderno,
cioe una sofisticata elaborazione e coordinazione delle isti-
tuzioni. Prima (salvo parentesi repubblicane) era valso il
principio dell’unicita della sovranita, di origine divina, e
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corrispondente all’ordine naturale, sul modello padre-figli.
Si era pensato che il potere, tutto il potere, fosse stato con-
{erito a un’unica autoritd, la quale doveva materialmente
occuparsi in prima persona, o scegliere che cosa delegare,
¢ a chi, addirittura perfino di volta in volta. Questo era av-
venuto in ogni campo delle cose da fare, dalla difesa del
territorio e dal mantenimento dell’ordine dell’armonia e
del benessere, alla giustizia e al prelievo di risorse; il tutto
nella tutela della presunta suprema moralita di ogni prati-
ca e di ogni ordinamento. Poco per volta perd, come risul-
tato dell’aumento della complessita, questo principio e sta-
to considerato insufficiente, irrealizzabile o addirittura sba-
gliato. Progressivamente si sono differenziati gli ambiti:
non pi solo religioso e civile. Si & cominciato a considera-
re legittimo che professionalita diverse, e perfino interessi
diversi entrassero in competizione fra loro, e che questa
competizione fornisse un livello superiore di efficienza o
di giustizia. Si & riconosciuta la necessita di ricorrere a spe-
cialisti garantiti nella loro funzione, in alcuni casi inamo-
vibili, capaci di assicurare i migliori risultati in campo mi-
litare, giudiziario, amministrativo. Si & riconosciuto anche
che le diverse articolazioni della societa fossero a certe con-
dizioni autorizzate a farsi sentire, attraverso procuratort ti-
tolati a prendere la parola in loro nome. E stata quindi ela-
borata e complicata I'organizzazione dei diversi poteri: mi-
litari, politici, amministrativi, giudiziari. Si sono moltiplicate
le distinzioni di competenze, gli ambiti di responsabilita, le
oiurisdizioni, le limitazioni e i controlli incrociati dei rispet-
tivi campi. Quello che era stato un sistema organizzativo fi-
nalizzato all’imposizione di un ordine, fondato sulla gerar-
chia e la dipendenza, & diventato una rete sempre pitt ampia
di responsabilita amministrative e di specializzazioni buro-
cratiche tendenzialmente impersonali. Senza questa capacita
di articolazione, e senza questa stabilita e oggettivita dei po-
teri pubblici, gli europei non avrebbero mai potuto affron-
tare gli enormi problemi organizzativi e politici che deriva-
vano loro dall’entita delle loro ambizioni.

-1 La terza arma degli europei ¢ stata la capacita di cono-

scere, studiare, e auspicabilmente integrare dal punto di vi-
sta culturale la diversita. Del resto gli europei nascevano
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da una grande «acculturazione»: dall’incontro originario ¢
dalla fusione di due culture molto diverse, i romani e i ger-
mani. Alla fine di un lungo percorso, questa capacita ¢ sfo-
ciata in quello che gli europei hanno chiamato «la tolle-
ranza», intendendo con questa parola non semplicemente
che la diversita sia ammessa a sopravvivere, o perfino ad
autogovernarsi, purché separata dal corpo sociale; ma che
sia integrata a tutti gli effetti nelle prerogative della citta-
dinanza, e addirittura considerata una risorsa da cui attin-
gere forza, nel governo della complessita. Gli europei han-
no dovuto, lanciandosi alla conquista del mondo, impara-
re a valutare gli altri sistemi di valori, con cui entravano in
contatto, trovare le strade per sottometterli, per convertir-
li, per risolvere a proprio vantaggio un confronto competi-
tivo, per studiarli. Ma hanno anche saputo tarlo, e 'hanno
accettato. O se si vuole sono culturalmente sopravvissuti a
uesta prova, mettendo proficuamente a rischio la solidita,
Punicita dei propri ordinamenti. Parallelamente, o di con-
seguenza, hanno prodotto conflitto e diversita culturale al
proprio interno, col risultato finale, dopo inaudite lacera-
zioni, di «tollerarlax», eventualmente perfino di darle un ri-
conoscimento di legittimita; di trasformare la pluralita in
risorsa politica, modificando in maniera approfondita il
concetto che avevano di «liberta», e inventando un’idea
moderna di «democrazia». Prima la liberta era stata solo la
capacita dei singoli e delle comunita di difendere le proprie
prerogative; e la democrazia era il governo diretto del po-
polo nell’assemblea cittadina; poi i due concetti sono con-
fluiti in un complicato sistema legale, politico e culturale,
{inalizzato a far giocare gli interessi e le opinioni di ogni
singola diversita a vantaggio di tutti. Questa elaborazione
culturale e politica dei concetti di tolleranza, di liberta e
democrazia & stata il frutto di una laboriosa negoziazione,
su cid che era possibile tollerare, ovvero includere nel-
I"ambito pluralistico della liberta e delle legittime ambizioni
del popolo, e cid che invece si conveniva, o si imponeva di
lasciare fuori. Una negoziazione infinita, sulla quale si so-
no strutturate le armi culturali per il governo mondiale del-
la complessita.

Da questo enorme sviluppo e differenziazione della ric-
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chezza, della politica e della cultura il mondo € stato con-
quistato e trasformato; sottomesso ma anche affascinato.
La vicenda di questa conquista e di questa trasformazione
si identifica con la storia dell’Europa moderna. Fino a
quando il resto del mondo non ha imparato a tenere testa
agli europei, in gran parte con le sue stesse armi.

5. Caratteri originali:nobilta, Chiesa e cittd.

Prima di dotarsi delle armi che I’avrebbero portata a con-
quistare il mondo, I'Europa disponeva gia di alcune im-
portanti risorse che la rendevano forte e relativamente
omogenea, a dispetto delle divisioni politiche. Queste ri-
sorse erano in qualche modo le premesse della futura ag-
gressiva espansione: «caratteri originali» che cominciava-
no a fornire agli europei un’identita e li distinguevano da-
gli altri.

All'inizio del millennio presunto buio del Medioevo, i
paesi a nord del Mediterraneo non si chiamavano ancora
«’Europa». Gradualmente avevano cominciato invece,
proprio durante quei secoli, ad assumere questa identita,
percependo se stessi come le membra di un solo corpo, che
hon aveva, ma avrebbe potuto e dovuto avere, unita poli-
tica; e che aveva comunque, questa si, unita spirituale. Ave-
vano una stessa lingua di riferimento: il latino; e una sola
religione: il cristianesimo romano, sebbene le regioni fron-
taliere orientali, balcaniche e russe, considerate perd mar-
ginali, sfuggissero all’obbedienza romana € ignorassero il
latino. Probabilmente sono nati in quel millennio i mate-
riali con cui poi sono state forgiate le armi della conquista
del mondo: forse una particolare espansivita e capacita di te-
nuta dei legami sociali e culturali, indipendenti dall’eserci-
sio del potere politico, e un articolato e pluralistico svilup-
po dei sistemi giuridici. Il potere di governo e fragile; ma
' Europa ha imparato a restare salda e temibile anche nei mo-
menti di crisi politiche, grazie alle sue istituzioni ramificate,
alle sue gerarchie ben consolidate ¢ ai suoi molteplici ordi-
namenti. In Furopa la preminenza politica non era tutto, e
(it sua eventuale crisi non travolgeva I'intera societa.

|.I, RISORSE SOCIALI DEGLI EUROPEI \Jl g ¢

Gli europei si erano dotati di ceti dirigenti allo stesso
tempo intraprendenti e stabili: le nobilta. Inoltre avevano
un ordinamento culturale e religioso eccezionalmente po-
Lente e istituzionalizzato: la Chiesa cattolica. Avevano poi
continuato ad abitare le citta che erano sopravvissute alla
caduta dell’Impero romano, le avevano trasformate, arric-
chendole di tessuto produttivo, ne avevano costruito mol-
te altre, popolose e vitali, che riuscivano a nutrire, dato che
la terra coltivata a grano pud dare da mangiare a piti perso-
ne di quelle che la lavorano. Nessuno puo dire con sicurez-
za, naturalmente, che gli europei siano poi riusciti a conqui-
stare il mondo per questo complesso di caratteri originali.
Ma certamente hanno potuto schierare certificazioni di iden-
lita culturale, sistemi di comando e di accrescimento delle
risorse, allo stesso tempo influenti, stabili e relativamente
impersonali: intraprendenti uomini d’arme che i rivolgimenti
politici non esautoravano; battaglieri predicatori che aveva-
no alle spalle una formidabile macchina di interpretazione
della realtd; e mercanti pieni di iniziativa, comunque capaci
di accumulare ricchezze e spesso di difendere i loro interes-
si. Tutti in grado di fare appello a magistrature ¢ a istituzioni
ramificate e prestigiose. La nobilta, la Chiesa e le tante citta
erano dunque tre aspetti che caratterizzavano gli europei gia
prima che muovessero alla conquista del mondo.

La nobilt era un ceto militare sostanzialmente unitario
nei comportamenti e nei valori, da un capo allaltro del con-
tinente. Incardinata su relazioni di dipendenza trasmesse
per via ereditaria, anziché immediatamente legata ai tem-
pi brevi e mutevoli del potere, si era stabilizzata come una
classe dirigente fondata sulla nascita e sulla proprieta ter-
riera familiare, e non sulle doti individuali, o sulle funzio-
ni volta per volta esercitate da questo o quel personaggio,
o sull’intimita con 'autorita politica. Questa gerarchia pog-
giava su riconoscimenti di dipendenze e di protezioni, che
s ricevevano e si trasmettevano di padre in figlio, mante-
nute, anzi rinnovate da ordinamenti giuridici stabili e vi-
tali. Piti tardi, tra la fine del Settecento e 'Ottocento, que-
sto ordinamento aristocratico, poco propenso alla mobilita
sociale, sara superato, e perfino considerato una palla al
piede per lo sviluppo del mercato, delle istituzioni statali o




-, La seconda risorsa era il cristianesimo romano: la pit ori-
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della liberta; cioe di quel complesso di pratiche e saperi che
sono stati interpretati come apporto specifico della «mo-
dernita». Ma per molti secoli era riuscito a garantire un li-
vello apprezzabile di stabilita, e anche un buon apporto di
vitalita e perfino di imprenditorialita.

ginale. Un solo Dio in Cielo, una sola Chiesa in terra, di-
rettamente istituita dal Figlio stesso di Dio, ben organiz-
sata, centralizzata, immortale perché impersonale e quin-
di non soggetta ai rivolgimenti dei destini individuali,
capace di opporre ai poteri terreni la sua capacita di legit-
timarli (o delegittimarli) tutti, in grado di fornire una spie-
gazione unitaria e universalistica dei rapporti fra la vita ter-
rena e la sfera del soprannaturale. La Chiesa cattolica era
forse il piti potente dei caratteri originali che accomunava-
no gli europei, una Chiesa priva di rivali, che voleva, sa-
peva e riusciva a governare la politica. Quando I'Impero
romano d’Occidente era crollato, nel v secolo, i pubblici
poteri si erano frammentati e disgregati, e in una certa mi-
sura la Chiesa aveva occupato quell’enorme vuoto istitu-
sionale. Era diventata cosi prestigiosa, gia solo per il fatto
di essere collocata a Roma, la grande capitale caduta. Ave-
va ereditato la sapienza giuridica, istituzionale, ammini-
strativa e organizzativa dei romani. Aveva costruito la re-
te degli arcivescovati, delle diocesi, delle parrocchie, che
coprivano P’intero territorio europeo, fino al Baltico, alla
[ituania e all’ Ungheria. Insieme con gli ordini religiosi, ra-
mificati in conventi e abbazie, le strutture territoriali del-
la Chiesa avevano risposto alla domanda di sacro, di dire-
zione spirituale, ma anche di assistenza, di arbitrato, di pa-
ce. Come la sua precedente versione imperiale, la Roma
ecclesiastica aveva saputo governare i rapporti fra centro e
periferia, quindi lo spazio e i conflitti, con i riconoscimen-
ti reciproci di attribuzioni di compiti e di decisioni. L'a-
gonia dell'Impero d’Occidente era durata pit di un seco-
lo, da quando il centro della grande politica si era trasteri-
to a Costantinopoli, a quando Roma era definitivamente
caduta. Poi la debolezza dei poteri pubblici era continuata
per altri secoli, fino a Carlo Magno, e oltre, prima che ri-
nascesse una vera capacith di governo da parte delle istitu-

| |- RISORSE SOCIALI DEGLI EUROPEI LO 13

zioni politiche. Percid nell’Occidente europeo non si era
wolo istituito quel particolare dualismo delle strade, lungo
le quali derivava da Dio il diritto a governare, ma si era an-
che sbilanciato a favore della Chiesa, perché dei due pote-
i, quello ecclesiastico e quello politico, il primo (che non
per caso era insediato a Roma) era il pit antico e il pid so-
lido, e culturalmente il pit prestigioso, in fondo il pit po-
tente. Dovunque altrove invece, fuori dell’Europa occi-
dentale, il primato della politica non era stato insidiato.
Una conseguenza di questo carattere originale cristiano
cattolico degli europei era che potevano essere concepiti
conflitti di sovranita e di potere, ma non il dissenso reli-
pioso, e che era I'autorita religiosa, non la politica, a stabi-
lire quali opinioni erano ammissibili e quali no. Nell’anti-
va Roma i culti diversi da quello del Pantheon ufficiale era-
ho stati accettati, se non minavano il potere imperiale. Del
resto in una cultura politeista ¢’era uno spazio maggiore per
il riconoscimento pluralista di altre divinita. Se esistevano
diversi déi in Cielo, perché non uno in piti? Nel subconti-
nente indiano, politeista, convivevano varie culture religiose
diverse, fra cui I'induismo, il buddismo e I’islam monotei-
sta. I mongoli e i turchi, per quanto sanguinari, e dispotici
in fatto di potere politico, erano totalmente tolleranti in
fatto di religione. Avevano aperto la discussione fra tutte
le pitt importanti culture dell’ Asia: il buddismo, il cristia-
nesimo nestoriano, U'ebraismo, lo zoroastrismo, I'islam.
Avevano aderito all’'una o all’altra, o a forme contamina-
ie, e solo da ultimo si erano prevalentemente orientati in
direzione di quest’ultimo, che nei secoli a cavallo del Mil-
le era la cultura religiosa che godeva del maggiore presti-
pio. Perfino il radicalismo monoteista dell'islam, nel Me-
Jio Oriente, aveva lasciato vivere le altre religioni: I'e-
Liraismo, le diverse forme di cristianesimo, ortodosso o
copto, nestoriano, armeno, lo zoroastrismo. Anche nel-
I'lmpero cinese convivevano tre religioni: il confucianesi-
mo, il taoismo e il buddismo, pubblicamente riconosciute.
C.ome se nell’ Impero romano il ceto politico fosse rimasto
stoico, la societa pid tradizionalista avesse continuato a ve-
nerare gli dei dell’Olimpo, e un’altra parte avesse abbrac-
ciato il eristianesimo, e fra queste diverse culture la rego-
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lazione fosse avvenuta sotto la direzione delle istituzioni
politiche. In Europa le cose erano andate in maniera com-
pletamente diversa. Tutto 'Occidente era diventato com-
pattamente cristiano cattolico, per convincimento o per for-
za; la politica aveva subito un collasso, e per alcuni secoli
|’istituzione religiosa aveva occupato il suo posto.

Ma la conseguenza piti importante era che mentre in al-
tri sistemi istituzionali il nemico per eccellenza ¢ il nemico
del sovrano, in Europa era I'eretico o I'apostata, cio¢ quello
che si tagliava fuori o che seminava la divisione nella comu-
nita religiosa. Gli unici non cristiani a cui si riconosceva un
fragile diritto a esistere, erano gli ebrei, pur fra molte limi-
tazioni territoriali, professionali, giuridiche, espulsioni, €
fra saltuari scoppi di violenza persecutoria. In certi casi gli
ebrei erano stati massacrati, come quando era partita la pri-
ma crociata, e i giovani arruolati per riconquistare i luoghi
santi avevano iniziato la loro spedizione facendone strage.
Nella misura in cui venivano tollerati, era perché erano sta-
ti il popolo eletto dell’ Antico Testamento, ed erano quin-
di considerati i «fratelli maggiori», i quali perd avevano ri-
nunciato alla loro primogenitura, facendo crocifiggere Ge-
sd, che comungue era stato un ebreo. Erano come Esay, il
personaggio dell’ Antico Testamento, che era il gemello di
Giacobbe, ma venuto al mondo per primo. Esad aveva ven-
duto a Giacobbe la sua primogenitura, per un piatto di len-
ticchie. E gia quando i due erano nel ventre materno, alla
loro madre Rebecca era stata fatta la previsione che dai due
figli sarebbero derivati due popoli, e che «il maggiore
avrebbe servito il minore». Ora gli ebrei, fratelli maggio-
ri, dovevano servire i cristiani; e non erano liberi, ma con-
siderati servi alle dipendenze dirette del sovrano. Poteva-
no essere allontanati dalle citta, eventualmente riammesst,
costretti a portare un distintivo, sottoposti a particolari re-
strizioni, «autorizzati», o piuttosto costretti, a chiudere la
notte i portoni d’accesso al loro quartiere. I sovrani, che
erano i loro padroni, in alcuni casi li proteggevano, come
si custodiscono i propri averi. Cosf facevano I'imperatore e
il papa. In altri casi li cacciavano via, come successe in In-
ghilterra e in Francia, ¢ poi in Spagna. Piti tardi, nell'epo-
ca della Controriforma, sarebbero stati istituiti i «ghetti»,

L2 RISORSE SOCIALI DEGLT EUROPEI

s

il prototipo dei quali fu a Venezia, dove gli ebrei avrebbe-
ro avuto 'obbligo di risiedere.

Nell’Europa cristiana non c’era nessun altro spazio di
tgl_lcranza, Tutte le volte che il dissenso religioso si era ma-
nifestato in forma radicale, e che non era stato possibile
reintegrarlo all’interno della Chiesa, era stato stroncato con
la violenza. All’inizio del Duecento erano stati massacrati
i catari, o albigesi, cristiani influenzati dal dualismo mani-
cheo, che predicavano una morale austera e denunciavano
la corruzione della Chiesa cattolica. Le loro regioni, nella
I'rancia meridionale, erano state devastate da una vera e
propria crociata. Nel Quattrocento era toccato agli hussiti
i Boemia, che perd erano riusciti a difendersi. Anche il
cristianesimo greco ortodosso era ormai considerato inam-
missibile, perché non riconosceva la supremazia del papa,
e lin dall’x1 secolo la separazione era diventata completa.
(.'era stato un dissenso teologico che a noi pud sembrare
esile. In Oriente si diceva che la Grazia di Dio procede «dal
Padre». In Occidente si aggiungeva «e dal Figlio». Tutto
(ui. Ma era un modo per riaprire una vecchia questione
molto complessa, sulla natura di Cristo, umana o divina,
soprattutto uomo o soprattutto Dio; sulla differenza fra
Dio Padre e Gesd. Questa riapertura a Costantinopoli non
st era tollerata. La verita era che quello che i greci non sop-
portavano era che il papa di Roma pretendesse di essere
non solo il patriarca pid illustre perché occupava il seggio
dove erano stati martirizzati gli apostoli Pietro e Paolo, il
che era sempre stato riconosciuto, ma anche gerarchica-
mente superiore. E poi che si immischiasse degli equilibri
terreni, che si arrogasse il diritto di legittimare la sovra-
mita, ¢ quindi di conferire il potere politico. Gest aveva
detto, invece: «il mio Regno non & di questo mondo». Do-
po a caduta di Costantinopoli in mano ai turchi, il papa pro-
pose al principe russo Ivan III (1440, 1462-1505) di rico-
uprsrcrlo imperatore d’Oriente. Ma il sovrano della Mosco-
via, cristiano ortodosso, preferiva riconoscersi da sé: essere
un «autocrate». Non dipendere dal potere ecclesiastico, e
tanto meno da Roma. E non provocare I’ira dei turchi.

[Ina terza risorsa originale degli europei erano le citta,
con le loro multiformi competenze culturali, mercantili, ar-
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tigianali, amministrative, giuridiche, finanziarie. Una citta
europea non & un punto di aggregazione della popolazione
e basta. E un luogo dove i ruoli e i saperi si strutturano, ed
entrano in rapporti di scambio. Dove si governa il lavoro
e il potere, dove si giudicano i diritti reciproci, dove si ri-
partiscono le attribuzioni. L Europa aveva ereditato il suo
tessuto urbano dal mondo mediterraneo antico. Aveva con-
tinuato a tenerlo in vita e lo aveva allargato verso nord.
I’aveva rifornito di popolazione, gli aveva dato un grande
ruolo istituzionale, mercantile, produttivo e culturale.
Quelle stesse forze sociali e culturali che poi avrebbero con-
siderato il Medioevo come un millennio di tenebre, e se
stesse come moderne, avrebbero riconosciuto le proprie ra-
dici negli ambienti urbani. Queste forze si sarebbero defi-
nite «la borghesia»: un nome derivato appunto dalla paro-
la «borgo», ossia citta. In maniera troppo esclusiva, tutto
cid che si stava modificando nella direzione che poi & sem-
brata giusta, ciog della liberta, del progresso e della mobi-
lita sociale, & stato imputato alla borghesia e all’universo
wbano. Ora sappiamo che le cose sono pit complesse e sfu-
mate. Il bisogno impellente di liberta e di mobilita sociale
si avvertira davvero solo molto tempo dopo, addirittura
verso la fine dell'Etd moderna, e non ha mai cancellato il
bisogno opposto, di stabilita e tenuta. In ogni caso la ri-
sorsa citta si sarebbe rivelata fondamentale per la crescita
economica e istituzionale. Per come si sono evolute, le citta
europee sono state grandi scuole di governo della comples-
sitd e del conflitto.

La nobilta aveva dato continuita nel comando alla so-
cieta europea. La Chiesa le aveva fornito una ferrea iden-
tita culturale. Le citta le avevano dato prosperita e com-
petenze istituzionali. Quando, al culmine dell’Eta moder-
na, la borghesia sarebbe risultata vincitrice del confronto
politico e sociale, esautorando in larga misura nobilta e cle-
ro, avrebbe anche teso ad attribuirsi tutto il merito del suc-
cesso dell’espansione, e avrebbe visto nelle citta i propri
antenati. Ma per lo sviluppo iniziale dell’Europa, e la sua
capacita di aggredire il resto del mondo, le aristocrazie e le
gerarchie religiose sono state molto piti un vantaggio che
un danno, e hanno dato un’enorme forza all’identiti euro-
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pea, e grandi mezzi istituzionali, organizzativi e ideologici
alla conquista.

3. La famiglia . Le donne e gli womini.

Alla base della societa europea non c’erano grossi li-
anaggi patriarcali, tribd forti e stabili, come in gran parte
dell’ Asia; ma cellule piccole ed effimere: le famiglie «nu-
cleari», formate dalle coppie parentali e dai loro figli. E an-
che questo puo forse essere considerato un «carattere ori-
pinale» dell’instabilita europea. Qualche volta arrivavano
a convivere tre generazioni sotto lo stesso tetto, ma in via
cecezionale, se non altro perché la vita era corta: cinquan-
t'anni; e il matrimonio era relativamente tardivo, intorno
ai venticingue. Quindi non ¢’era neppure il tempo perché
nonni e nipoti stessero insieme, e in maggioranza le fami-
plie europee erano formate da piccoli nuclei di quattro o
cinque persone.

Escludendo in parte le forti e stabili stirpi della nobilta,
m cui prevaleva la discendenza paterna portatrice del «ti-
toloy, le famiglie dell’Europa cristiana avevano assunto una
caratteristica diversa da quelle del mondo antico e dell’al-
tra sponda del Mediterraneo: erano bilaterali. Questo vuol
dire che ogni europeo apparteneva alla famiglia del padre,
ma anche della madre; che aveva lo stesso grado di paren-
tela con gli zii e i cugini dei due rami. Non era dunque
ascritto al lignaggio «agnatico» verticale patrilineare, in-
clusivo solo dei discendenti da un fondatore; ma a tutte e
due le parentele, paterna e materna, con tutti i conseguenti
allargamenti orizzontali «cognatici», creati dai matrimoni.
N¢ contava solo la trasmissione dell’identita familiare di
padre in figlio; ma avevano un peso psicologico, sociale e
piuridico anche i rapporti con i fratelli della moglie, o del-
le mogli dei fratelli, che estendevano la parentela ad altre
famiglie legate 'una all’altra in catene che non era possi-
bile delimitare. Nella famiglia bilaterale il sistema di pa-
rentela cambia per ogni coppia, percio i legami parentali
degli europei erano del tutto definibili solo individual-
mente, anziché stabili per tutto il lignaggio, e non in ter-



