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Prefazione

ad Andrea Borruso

Le mille e una notte non sono un libro. Sono piuttosto
il mondo, un enigma infinito, una biblioteca, e percid
sfuggono alle astrazioni modellizzanti e alle riduzioni con-
cettuali sottese all’aura dei generi letterari. Sono una rac-
colta complessa e magmatica di racconti, le cui intricatis-
sime vicende testuali restano ancora in parte da esplora-
re e da scrivere, cosi come restano da esplorare e da
scrivere quelle di un ampio corpus di testi arabi meno no-
ti ma dai medesimi caratteri.

1’assemblaggio analitico delle storie all’interno del rac-
conto cornice, di origine indiana, costituisce la griglia
strutturante dell’opera. Shahrazad - che «aveva letto i li-
bri, le storie, le gesta dei re antichi, e le notizie dei popoli
passati, tanto che si dice avesse raccolto mille libri di sto-
rie attinenti alle genti antiche, ai re del tempo che fu, e ai
poeti» — fa della narrazione lo strumento per distogliere
il re Shahriyar dal funesto progetto di unirsi ogni sera a
una vergine e di ucciderla all’alba del giorno successivo
per vendicarsi del tradimento della moglie e di tutte le
donne. Non solo egli stesso e suo fratello Shahzaman so-
no vittime dell’infedelta delle rispettive spose, ma persi-
no un essere sovrannaturale, quel genio «alto, dalla testa
grossa, dal largo petto» che, all’approssimarsi, incuteva
loro terrore facendo «ribollire» il mare. La prima notte di
nozze, con la complicita della sorella Dunyazad, Shah-
razad riesce, praticando abilmente I'arte dell’interruzio-
ne del racconto, ad affascinare e a incuriosire il re al pun-
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to da fargli differire J’esecuzione. Scriveva Calvino nelle

Lezioni americane:

I’arte che permette a Shehera}zade‘ di salvarsi la vita ogni notte
sta nel saper incatenare una storia a]l al.tra e nel sapersi interrom-
pere al momento giusto: due operazioni sulla continuita e discon-
tinuita del tempo. E un segreto gh_ntmo’, una cattura del tempo che
possiamo riconoscere dalle origini: nell’epica per effetto della me-
trica del verso, nella narrazione in prosa per gli effetti che tengono
vivo il desiderio d’ascoltare il seguito.

I racconto acquisisce cosi, con le sue dilatazioni e proie-
zioni, potere salvifico per innumerevoli notti, fino a quan-
do, per un_patente rovesciamento, sopiti ormai nel so-
vrano rabbmmfdmrsi al loro posto affet-
to e rispetto per la donna divenuta frattanto madre di tre
suoi figli, egli esce dal suo dolore solitario e ritorna alla
vita. La fine di un racconto non corrisponde mai con la
fine di una notte: solo una volta tale coincidenza si veri-
fica nel testo, a conclusione dell’opera, quando I’ordine
viene ristabilito e, come ha suggerito Kilito nel saggio
L’occhio e 'ago, «scoppia un disordine cosmico» in cui
notte e giorno si confondono.

Questo nucleo originario dalla natura porosa, capace di
accogliere e legare all’infinito i racconti, ha consentito via
via, nel corso del viaggio spaziale e temporale compiuto
da quest’opera anonima, di accrescerla notevolmente mu-
tandone il volto, di assorbire prestiti da altre tradizioni
narrative e di trasmetterli a sua volta, e di articolare al-
tresf in maniera sempre piti complessa il rapporto fra au-
tori e lettori, tanto da rendere impossibile distinguerli da
copisti, chiosatori, interpolatori. _

Fra la fine dell’viu e gli inizi del 1x secolo, nell’ambito

di una fiorente attivita traduttoria che rese possibile la

trasmissione al mondo arabo di opere appartenenti alle

pit antiche tradizioni greca e indo-iranica, anche lo Ha-

zar Afsana ‘(lc Mille novelle), insieme al Kitab Kalila wa
Dimna (1l libro di Kalila e Dimna) e altri testi ancora ven-
gono sottoposti a volgarizzamenti e adattamenti. Ardua

el impresa di seguire pedissequamente lo sviluppo
dell’opera a partire dal suo ingresso nella letteratura ara-
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ba. La testimonianza pit antica a noi pervenuta ¢ costi-
tuita dal brevissimo frammento di un foglio manoscritto
risalente all’'879 e reso noto da Nadia Abbot alla fine de-
gli anni quaranta. Il frammento in questione non reca trac-
cia del racconto cornice e del carnefice Shahriyar, ma con-
tiene solo il nome di Dinazad/Dunyazad nelle vesti di co-
lei che chiede a un altro personaggio femminile, certamente
Shahrazad, di raccontarle storie su alcuni temi tipici della
letteratura araba del 1x secolo fra i quali la generosita e
]’avarizia. L’assenza del racconto cornice e le tematiche al-
le quali Dinazad fa riferimento sono gli elementi che han-
no recentemente indotto un esperto conoscitore delle Noz-
ti come Aboubakr Chraibi a supporre che il frammento
non appartenesse alle antiche Hazar Afsana, ma fosse gia
incluso in una nuova versione araba delle Mille e una not-
te. Risalgono poi al x secolo le brevi testimonianze di al-
cuni autori arabi, fra questi Ibn an-Nadim e Abu Hayyan
at-Tawhidi, dalle quali & possibile espungere elementi par-
ticolarmente interessanti relativi allo statuto dell’opera.
Anzitutto, il riferimento a un libro - testo scritto, costo-
so e rivolto a una élite colta e benestante -, che non abi-
ta dunque, almeno in questa fase, gli ambiti dell’oralita,
del folklore o della letteratura popolare. Si pensi, fra I'al-
tro, che Abu Abdallah al-Yamani, letterato arabo del x
secolo, opera un accostamento fra Le mille e una notte e il
Libro di Kalila e Dimna fondato sull’origine comune di en-
trambe le opere, sulla loro simile forma strutturante e sul-
la trattazione di temi e massime edificanti. Segno che le
Notti non erano ancora quello che poi sarebbero divenu-
te nel corso dei secoli. Inoltre, sempre a proposito dello
statuto del testo, il gia citato Ibn an-Nadim, nel suo re-
pertorio bibliografico, al-Fibrist o Indice, include lo Ha-
zar Afsana fra le leggende (khurafat) e i racconti «leggeri»
riservati al momento serale (asm2dr), e Tawhidi, dal canto
suo, vi fa riferimento nel Kitab al-imta’ wa’l-mu’anasa (1l
libro dell’intrattenimento conviviale), anch’esso struttu-
rato in notti, parlando di storie «frivole» di cui il pubbli-
co coevo avverte il bisogno.

Fra i secoli x e xv1, periodo in cui I’opera subisce una
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sorta di gigantesca metamorfosi, le tracce delle Mille e una

notte nella letteratura araba colta si pe}‘dono per riaffio-
rare poi nel XVIII secolo grazie ad Antoine Galland (mor-

to nel 1715), che riscopri il testo e con la sua traduzione
francese gli dono enorme notorieta e risonanza. Ip que:sta
lunga fase di occultamento, probabilmente in virtu dell’as-
senza di uno statuto autoriale che per converso il Libro di
Kalila e Dimna possedeva grazie al nome del suo volga-
rizzatore Ibn al-Muqaffa’, le Mille e una notte hanno in-
globato al proprio interno una materia nar}‘ativa piutto-
sto varia. Essa & costituita da racconti verosimilmente na-
ti a Baghdad, che hanno consegnato alla leggenda le figure
realmente esistite del califfo Hartn ar-Rashid, del visir
Giafar il Barmecide e del poeta Abu Nuwas; da racconti
nati nell’Egitto mamelucco che, ambientati al Cairo, so-
1o incentrati sulle vicende del popolo e della gente co-
mune; inoltre, da racconti o, per meglio dire, interi cicli
narrativi, come i viaggi di Sindbad il marinaio, la storia
di Aladino e della lanterna magica, di Ali Baba e dei qua-
ranta ladroni, che avevano avuto vita autonoma € sono
penetrati in epoca piuttosto tarda nelle Notti. La ricchis-
sima tradizione manoscritta esistente, che contiene ma-
teria aulica e folklorica, autoctona e alloctona, diversa-
mente organizzata testimonia la molteplicita e ricchezza
delle varianti di cui Popera vive e solleva innumerevoli
sroblemi testuali. Il complesso percorso di formazione rea-
 lizza una materia narrativa in movimento con forti mar-
 che di intertestualita tra generi, pratiche del racconto €
~ della rappresentazione e reca i segni di particolari circo-
e storico-sociali.
Notti, caratterizzate, fra I'altro, da cronie peculiari
on prevedono le successioni tipiche di altri generi,
afie che delineano, accanto a paesi, citta e piaz-
spazi dell’ignoto, da personaggi che, pur avendo
tteri reali, ricoprono i ruoli di una gerarchia
tto estranea alla Storia e alla cronaca, da ele-
sovrannaturali, dalla mancanza di regole
ettura e di ascolto, da metamorfosi e trave-

e illustrano il passaggio fra i ranghi e, infine,
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da particolari tecniche legittimanti del testo, si configu-
rano come un modello generativo di difficile decifrazio-
ne. Detti elementi consentono, comunque, di definire
un’atmosfera o dimensione fiabesca in gran parte estra-
nea ai filoni Eie]la produzione canonica araba classica no-
ta a tutt’oggi: poesia, prosa d’adab, ossia produzione di-
dattico-moraleggiante e di intrattenimento, prosa tecni-
co-scientifica, storico-geografica, filosofico-religiosa. Le
Notti rappresentano allora, a nostro avviso, nell’epoca del-
la loro piti complessa elaborazione, I'«altrove» nel quale
liberare le fantasie e le tensioni, il testo in cui tutti — tra-
duttori, copisti, lettori, scrittori, cantastorie — potevano
rifugiarsi senza correre il rischio di essere scoperti, sfug-
gendo, grazie alla diffusione radiale dei racconti, alla cen-
sura di istituzioni politiche o religiose. Senza cancellare o
rinunciare al repertorio contenutistico e formale della tra-
dizione — basti pensare alle numerose storie di animali 0 a
quelle edificanti sugli uomini pii comprese nella raccolta —
ma acquisendolo e oltrepassandolo nei meandri remoti del-
le tradizioni «altre» o «marginali», 'opera illustra accan-
to alle ferree regole dell’etichetta cortigiana anche la vita
della citta e della piazza, i grandi viaggi e le culture della
diversita. Il tutto, non a caso, in quell’epoca di crisi
dell’arabismo — solitamente definita di decadenza - che ha

inizio nel xmm secolo con le invasioni mongole e si acuisce

fra i secoli xvI e xviiI con ’egemonia turca.

La letteratura araba di questo lungo periodo che solo
di recente ha cominciato a essere recuperata, viene soli-
tamente associata alla mancanza di slancio creativo. Essa
risulta costituita da grandi epitomi e da repertori, anche
linguistici e lessicali, che racchiudono il patrimonio cul-
turale del passato. In tale contesto, le Notti rappresenta-
no, insieme a un ampio corpus di testi narrativi che giac-
ciono ancora inesplorati negli archivi, quella pid alta
espressione della creativita araba che sfugge al controllo
delle istanze critiche ufficiali. A cid sentiamo di poter at-
tribuire Iesclusione dell’opera dal canone letterario ara-
bo e non, come si & soliti affermare, al suo carattere «po-
polarex. Nella continua oscillazione fra «alto» e «basso»,
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Jitarie e forme piti popolari di espressione, le
ono in questa fase uno statuto «me-
dio», testimoniato anche dalla Iing;ua in cui sono scritte:
Le recenti analisi condotte da Jer6me Lentin - uno _de%
piti importanti studiosi di I-Vledl.o Arabo - sui pid f.fmt1ch1
manoscritti di Galland utilizzati da Muhsin Mahdi per la
sua edizione (Leida 1984), hanno fatto emergere chiara-
mente una serie di tratti propri di una variante interme-
dia dell’arabo - definita per I'appunto Medio Arabo — che
non sono né dialettali, né standard, ma il risultato dell’in-
terferenza fra i due registri sulla base di norme ben pre-
cise, solo di recente istituzionalizzate. Tale indagine ri-
vela, fra I’altro, come la tipologia «orientale» di Medio
Arabo delle Mille e una notte diverga in certa misura da
quella di altre opere «popolari» della medesima area. Fra
esse la Sirat Baybars (Il romanzo di Baybars), incentrata
sulle gesta eroiche del celebre sultano mamelucco (m.
1277) che si distinse per il coraggio di cui diede prova nel-
le battaglie contro i Crociati e i Mongoli. Le stesse tema-
tiche trattate, infine, che riflettono in termini oppositivi
spirito mistico e spirito concreto e mercantile, giustizia e
ingiustizia, vita e morte, amore e odio, realta e fantasia e
rispecchiano accanto alla vita di corte quella della strada,
contribuiscono ad attribuire all’opera uno statuto inter-
medio. '
La storia della ricezione delle Mille e una notte in Oc-
cidente, che prende avvio gia in epoca medievale, € an-
ch’essa legata a quell’enorme circolazione di testi che fa-
vori, nel corso dei secoli, la costituzione di una sorta di
~ biblioteca comune all’interno della quale & chiaramente
~ rayvisabile il rapporto di comunicazione fra opere pro-
dotte in lingue e civilta diverse, anche lontane fra loro. In
sta migrazione, le traduzioni in arabo ed ebraico di te-
-ntali ebbero una funzione importantissima, e gli
della Spagna, della Lorena, dell’Italia, furono at-
aportante biblioteca araba, soprattutto dai te-
i e filosofici di cui era composta. La circola-
o favori altresi la migrazione di forme nar-
‘motivi orientali in Occidente dove vennero

fra forme €
Mille e una notte assum
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inevitabilmente sottoposti a un complesso procedimento
di transcodificazione. Troviamo allora tracce delle Mille e
una notte in diverse opere fra le quali il Floire et Blanche-
fleur, il Roman de I'Escoufle, il Novelliere del Sercambi, il
XXVIII canto dell’Orlando Furioso, il Don Quijote, il Pa-
trariuelo, il poemetto anonimo Ottinello e Giulia, il Mam-
briano di Francesco Cieco, le Porrettane di Giovanni Sab-
badino degli Arienti, i Diporti di Girolamo Parabosco, i
Marmi di Anton Francesco Doni, le Ecatommiti di Giral-
di Cinzio.
Le ragioni che determinarono il successo delle raccolte

di novelle orientali nell’Occidente medievale sono ricon-
ducibili, da un canto, alla crisi della funzione celebrativa
della letteratura e, dall’altro, alla caduta della funzione
edificatoria dei generi narrativi come quello agiografico
ed esemplaristico. Nuove forme, fra le quali i fabliaux e
I’ exemplum novum, principalmente incentrate sulla di-
mensione del vissuto, si sostituiscono ai lais o ai romans
courtois. Scriveva nel 1988 Michelangelo Picone a pro-
posito di diversi tipi di cornice novellistica:

Se il vecchio exemplum & la ricerca del conforme e dell’identi-
co, lo strumento che consente all'uomo di raggiungere la sua origi-
naria condizione divina, 'exemplum novum rappresenta invece il
difforme e il diverso, I’aneddotico al livello del contenuto e il di-
messo al livello della forma, il non pubblicabile, insomma, perché
non inseribile nel programma della salvezza umana. Ora, le raccol-
te orientali offrono il piti assortito repertorio di exempla nova; e non
solo servono da tramite storico ineliminabile per la rapida diffu-
sione nell’Europa medievale del non esemplare, ma soprattutto at-
tribuiscono a questa faccia nascosta della narrativita pieno diritto
di cittadinanza all’interno della materia pubblicabile.

E comunque all’alba del xvi secolo che si colloca la
«resurrezione» delle Mille e una notte, per usare la termi-
nologia di Miquel che anche sull’edizione Mahdi ha con-
dotto insieme a Ben Cheik (m. 2006) 'ultima traduzione
francese dell’opera. Essa si deve, come si ¢ gia accenna-
to, ad Antoine Galland che, folgorato dal manoscritto del
ciclo dei viaggi di Sindbad, si dedica alla ricerca di testi
del medesimo genere ch’egli da alle stampe in traduzione
fra il 1704 e il 1717, integrandoli con i racconti orali che
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feriti a Parigi dal sacerdote lmaronita Jean Hanna.l Epu-
rato dai versi e dagli elementi che avrebbero urtato la sen-

hilita ancia dell’epoca — che nel 1 §70 aveva gia
z;l;ililtg?od:ﬁlaarg;presentazione di Le bourgeois gentzlb?mme
di Moliére e di li a poco avrebbe salutato con entusm.;lr;m
le Lettres persanes di Montesquicu = il libro delle Mille e
una notte fa il proprio ingresso 1n Europa. Da questo mo-
mento, rappresenta |'esempio piu evidente di come O’nen-
te sia servito da alter ego aIl’Occ_ldente che ne costrui una
immagine esotica e pittoresca «Immersa — come scriveva
Maxime Rodinson — in una atmosfera fiabesca, popolata
da geni capricciosi, buoni o .malvagi, 1ncanttf:vole per un
pubblico che aveva sempre dimostrato tanto interesse per
i racconti di fate europei». Sulla scia di correnti ideologi-
che diverse e a volte contrastanti — I'Tlluminismo che in-
duceva alla stesura di opere in cui poco spazio veniva la-
sciato alla fantasia e al pittoresco, I’Orientalismo con le
deformazioni che lo caratterizzarono e il Colonialismo che
indusse sovente all’«invenzione della tradizione» - le Not-
# hanno cominciato a essere oggetto di edizioni, tradu-
zioni, rifacimenti, riscritture € a permeare la materia nar-
rativa universale. Fra il 1712 e il 1794, solo per fare un
esempio, vedono la luce altre otto traduzioni, condotte
' sul francese, in diverse lingue europee e nell’Ottocento
vengono pubblicate le prime edizioni dell’opera alla qua-
le si tenta in vari modi di dare forma definitiva. Un seco-
lo dopo la pubblicazione della versione di Galland, nel
1814, viene pubblicato a Calcutta il primo volume del te-
" sto arabo delle Notti, seguito da un secondo nel 1818. Nel
1835 appare I'edizione egiziana di Bulag che ha avuto in
 sesuito diverse ristampe, mentre fra il 1824 e il 1843,
orientalista Habicht e, dopo la sua morte, il suo allievo
), pubblicano a Breslavia la prima edizione europea
to arabo, risultata poi inattendibile come ebbe mo-
di dimostrare all’inizio del xx secolo lo studioso Dun-
-2, I'attivita filologica prosegue freneticamente
1a seconda edizione di Calcutta stampata fra il 1838
] 1842 e nel 1888 a Parigi viene pubblicato da Zoten-
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bergil testo arabo della Storia di Aladino, in un primo mo-
mento attrlbu-lto alla «fantasia imitatrice» di Galland.

_ II} concomitanza alla pubblicazione delle nuove edi-
zioni si moltiplicano le traduzioni fedeli e infedeli — La-
ne, Weil, Burton, Littmann e altri si cimentano nella gi-
gantesca impresa — che riflettono ciascuna a proptio mo-
do lo spirito e il gusto del tempo e dei luoghi nei quali
v_1dem l_a Iu_ce. In proposito, insieme alle indagini scienti-
fiche, ¢1 paiono particolarmente interessanti e suggestive
le pagine di quell’infaticabile lettore poliglotta e affabu-
latore che fu Jorge Luis Borges. All’inizio del suo scritto
su I traduttori delle « Mille e una notte», a proposito di Ri-
chard Burton, egli scriveva:

Uno dei segreti scopi del suo lavoro era quello di annientare un
altro gentiluomo (anch’egli dalla barba tenebrosa di arabo, anch’egli
abbronzato) che attendeva a compilare in Inghilterra un enorme di-
zionario, e che mori molto tempo prima di venire annientato da
Burton. Era Edward Lane, |'orientalista, autore di una versione as-
sai scrupolosa delle Mille e una notte, che aveva soppiantato quella

di Galland. Lane tradusse contro Galland, Burton contro Lane; per
capire Burton bisogna capire questa dinastia nemica.

Lo scrittore argentino coglieva dunque le rivendicazioni
di fedelta espresse dai singoli traduttori che giustificava-
no il proprio lavoro criticando quello dei predecessori e
proponendo un nuovo approccio al testo. A partire da Gal-
land, le traduzioni delle Mille e una notte sono contrasse-
gnate dalla continua dialettica fra rottura e continuita.
Borges, peraltro, non mancava di dissentire dal benevolo
giudizio degli arabisti, ovviamente prigionieri della filo-
logia, riguardo alla versione di Littmann, e di cogliere al-
tresi, in tutta la loro evidenza, le peculiarita dell’operato
degli altri traduttori delle No##, riflesso dei conflitti in-

 terpretativi e delle molteplici e complesse manifestazioni

dell’Orientalismo. Spiegava Borges:

La mia ragione & questa: le versioni di Burton e di Mardrus, e
anche quella di Galland, si lasciano concepire s:o}o dopo una lette-
ratura. Quali che siano i loro difettio i loro meriti, quelle opere ca-
ratteristiche presuppongono un ricco processo precedente. In qual-
che modo, il quasi inesauribile processo inglese ¢ adombrato in Bur-
ton — la dura oscenita di John Donne, il gigantesco vocabolario di
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Shakespeare ¢ di Cyril Tourneur, le Eredileziopi arcaic,he di Swnib
burne, la crassa erudizione dei trattatisti del seicento, l.energm ela
vaghezza, ['amore delle tempeste € dfe].la magia. Nel rldentt_pa;a-
orafi di Mardrus convivono Salammbo e L_a Fontaine, I!Mamclgmo
di vimini e il balletto russo. In Littmann, incapace come Wathng-
ron di mentire, non c’¢ altro che la probita della Germania. E cosf
poco, &€ pochissimo. 1] commercio delle Notti e della Germania

avrebbe dovuto produrre qualcosa di pid.

Grazie alle traduzioni e alle loro «perversioni», sulla
base dell’affermarsi di un paradosso, dell’invenzione di
una tradizione, I’ormai celebre raccolta di racconti ¢ di-
venuta fonte di ispirazione per numerosi scrittori e arti-
sti e ha permeato di sé I'intero universo narrativo occi-
dentale. Non & possibile in questa sede delineare le fasi
dell’esplosione narrativa generata dalle traduzioni e dai
fruttuosi dibattiti che queste suscitarono, anche in meri-
to alla questione della finzione e dei suoi significati. Ci li-
miteremo a indicare, per sommi capi, il viaggio di Shah-
razad in Francia, Inghilterra e Italia.

Le ragioni storico-culturali implicite nella presenza del-
le Mille e una notte in Francia sono note. Basti pensare al
successo che qui riscosse nel xvim secolo il conte orientale,
all’opera di Cazotte, Gautier, Stendhal, Balzac, Dumas,
Régnier, solo per citare i pid celebri autori che si trova-
rono a dialogare con le novelle orientali.

. Un momento fondamentale della pit recente ricezione
. europea delle Mille e una notte € comunque rappresentato
dalla Recherche di Proust che, chiosando il suo capolavoro,
dichiarava di voler scrivere le nuove No#i europee. Egli
Jeva espliciti, in tal modo, quelli che Dominique Jul-

preferito definire «rapporti di filiazione» con la rac-
rientale. La Recherche contiene, in effetti, alcune del-
ali caratteristiche delle Mille e una notte: il potere
_ dunque della narrazione e della letteratura in
_ di sconfiggere la morte, il significato simboli-
notte, la giustapposizione di realta e finzione at-
Pinserimento di storie, permeate talvolta da una

el suo studio sui modelli operanti nel celebre roman- .
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E::E’;f%éi:;&iﬁ; in una cornice realistica f_ungionale ari-
iR e azioni del personaggio prmc1pale. Tutti
o :;_no ccérr;le, Proust considerasse le Notti
i {)ar ione de O'n'er}tt_:,- s.eco.ndo le categorie

. . ga parte condivisibili indicate da Said in
Oﬂefzta_[z{mo, ‘ma un nuovo modello generativo di forma,
ambiguita e simbologia capace di rappresentare la schizo-
frenia e le inquietudini dell'uomo che si affacciava al No-
vecento. l?ropno da Proust e, poi, da certe suggestioni bor-
gf:ﬂqne_dls'cendono tutta una serie di letture, interpreta-
zioni, riscritture e rappresentazioni delle Mille e una notte
da parte di una folta schiera di autori.

Relativamente al mondo anglosassone, sono ormai no-
ti i rapporti con le Mille e una notte di scrittori quali ad
esempio Coleridge, Tennyson, Dickens, Conrad, Joyce e
Woolf, anche grazie alle indagini condotte, fra gli altri,
da Peter Caracciolo, Robert Irwin, Ferial Ghazoul, non-
ché alla piti recente attivita saggistica di Antonia Byatt
che dalle Notti ha tratto altresi materia di ispirazione per
alcuni racconti. Non si possono ignorare, inoltre, le forti
suggestioni, soprattutto connesse al «meraviglioso», che
’opera ha esercitato nella letteratura americana, ad esem-
pio su Poe e Melville e, pit recentemente, anche in John
Barth.

In Italia, la presenza delle Not#ti ha una storia per certi
versi differente dalle realta appena considerate, piti mar-
ginale, forse anche per la differente politica delle relazio-
ni culturali del nostro paese, rimasto in qualche misura
estraneo al colonialismo. Essa & rinvenibile, ad esempio,
in parte della produzione di D’Annunzio - si pensi a La
cittd morta, opera chiaramente ispirata al racconto della
Citta di rame o Citta dei morti - e, a partire dagli anni cin-
quanta, in diversi altri autori. Fra questi, Vittorini, Mo-
rante, Saba, Pasolini, Calvino e Bufalino i cui rapporti
con le novelle orientali confermano — come scrive Mari-
na Paino in L ombra di Sheberazade — «pur se in modi di-
versi, I'individuazione della raccolta araba quale icona ri-
trovata di una letteratura che riscopre in sé, nel narrare,
la chiave di una possibile sopravvivenza». Echi delle Not-
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trebbe essere nefasta. Un caso analogo ¢ offerto da un li-

bro poco noto di Tawhidi, Mathalib l-wazirayn, La sati-

i i isir® . colata voce che chiunque
nta dei due visir'. E circo :
ot e ’idea del

Jo legga subisca la malasorte. A quanto semlbra, lea de
libro pernicioso trae origine, o_perlomeno a sua pid evi-
dente illustrazione, dalle Notz stessc. Penso a qpel rac-
conto in cui si parla di un libro avvelenato le cui pagine
sono incollate le une alle altre; per gfogharle, il lettore im-
prudente si umetta il dito con la saliva e assorbe in tal mo-
do il veleno®. Questo tema & alla base del Nomze dellq rosa
di Umberto Eco. Lo si trova anche in un romanzo di Leo
Perutz, 1 maestro del giudizio universale®, la cui storia ruo-

ta intorno a un libro che rende folli e spinge al suicidio.
Sara quest’aura magica a far si che le Notti non si leg-
gono mai, o di rado, dall’inizio alla fine ? In genere si co-
nosce solo qualche storia della raccolta e ci si ripromette
di leggere le altre. Non si & mai finito di leggerle. Si po-
trebbe certo dire altrettanto delle grandi opere della let-
teratura universale: Don Chisciotte, la Divina Commedia,
I'Iliade, il Paradiso perduto. Questi capolavori non si leg-
gono, si rileggono. Quando i si tiene fra le mani ¢ raro
che li si legga da cima a fondo. Si legge un certo capitolo,
un tal passo, non con il sentimento di una scoperta, diuna
esperienza primaria, ma con la sensazione di riannodare
un legame, di ristabilire una relazione interrotta pid vol-

te in passato. : ;

Tuttavia, un aspetto distingue le No#i dai capolavori
che ho appena ricordato. Questi ultimi sono stati ogget-
to di edizioni critiche che hanno fissato un testo certo €
definitivo e al tempo stesso hanno dato luogo a traduzio-
ni autorizzate e affidabili. Nulla di tutto cio ¢ avvenuto
per le Notti le cui edizioni, talvolta disastrose, divergono
nel numero, nell’ordine, nella lingua e nel contenuto dei

+ Il testo qui citato, di un autore di prosa d’adab morto nel 1023, non ciri-
sulta a tutt’oggi tradotto in italiano. '

* Ci si riferisce alla Storia del visir del re Yunan e del saggio Ruyan. Cfr. ivi,
Pp- 19 5g8: :

¢ Trad, it, a cura di B. Bolla, Serra e Riva, Milano 1983.

IL LIBRO MAGICO —
racconti. Noi abbiamo solamente simulacri del testo che
s1 suppone originale. In queste condizioni, chi intrapren-
de una ricerca sulle No#; & : o

€a sulle [No##z € tenuto a navigare a vista in
mezzo a una n_eb}llosa di edizioni disponibili che sono tut-
te, maa ll\feﬂl diversi, edizioni mancate.

Un‘destmo Earticolare deve essere riservato a quella di
Mqhsm Mahdl.(l,eida 1984), condotta sulle fonti mano-
scritte pid -antlche. Il risultato & ammirevole. Muhsin
Mahdl ha rlopFodotto unicamente i racconti che formano
il nucleo originario delle Notti; cosi, la sua edizione non
com.pr(_ende storie inglobate tardi nella raccolta come quel-
la di Sindbad o quella della citta di rame. Pur convenen-
do con le sue argomentazioni, il lettore & tuttavia un po’
deluso dal non ritrovare storie che gli sono care e che, in
cuor suo, hanno sempre fatto parte delle Nozti. Ci sono
rappresentazioni, abitudini di lettura alle quali & difficile
opporsi.

Si prenda ad esempio la storia di Aladino. Non com-
pare nei manoscritti delle Not#i e di conseguenza nelle edi-
zioni arabe e Galland & stato accusato, a torto, di averla
inventata di sana pianta (il testo arabo & stato ritrovato).
Resta il fatto che Aladino & diventato un personaggio del-
le Notti e che & impossibile separarlo da esse.

La confusione che regna nelle edizioni & percepibile an-
che nelle traduzioni. Il libro delle Not#ti & I’opera araba pit
tradotta e, spesso, ne & stata rifatta la traduzione in una
medesima lingua. Non si & mai finito di tradurlo, cosi co-
me non si & mai finito di darne 'edizione. Prendendo a
prestito un gioco di parole di Burton, celebre traduttore
inglese, si potrebbe dire che ogni versione delle Notti &
una perversione. Si potrebbe aggiungere, con Borges, che
ogni traduzione di questo libro si fa contro un’altra. Un
confronto fra due traduzioni, quella di Galland e quella
di Mardrus per esempio, svela discordanze, difffarefnze as-
sai profonde che tradiscono il temperamento di ciascuno
dei traduttori e lo spirito del loro tempo. :

Le Not#i hanno contribuito 2 sviluppare la vocazione
del viaggio in Oriente ¢, di ritorno, questo Oriente ha fat-
to il suo ingresso nella letteratura europea. A partire dal-
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la traduzio
hanno riscritto il tale o

ne di Galland, sono innumerevoli
il talaltro racconto di

Edgnr Poe, Gautier, Stevenson, Hof
niera dell’Odissea, le Notti sono ¢
to davvero obbligato. Al punto che
questo hbro, co;!éposto inO
sl ;
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