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Capitolo terzo

11 panoptismo

Ecco, secondo un regolamento della fine del secolo xvir, le
precauzioni da prendere quando la peste si manifestava in
una citta'.

Prima di tutto una rigorosa divisione spaziale in settori:
chiusura, beninteso, della citta e del «territorio agricolo» cit-
costante, interdizione di uscirne sotto pena della vita, ucci-
sione di tutti gli animali randagi; suddivisione della citta in
quartieri separati, dove viene istituito il potere di un inten-
dente. Ogni strada & posta sotto I’autorita di un sindaco, che
ne ha la sorveglianza; se la lasciasse, sarebbe punito con la
morte. Il giorno designato, si ordina che ciascuno si chiuda
nella propria casa: proibizione di uscirne sotto pena della vi-
ta. I1 sindaco va di persona a chiudere, dall’esterno, la porta
di ogni casa; porta con sé la chiave, che rimette all’intenden-
te di quartiere; questi la conserva fino alla fine della quaran-
tena. Ogni famiglia avra fatto le sue provviste, ma per il vino
¢ il pane saranno state preparate, tra la strada e 'interno del-
le case, delle piccole condutture in legno, che permetteranno
di fornire a ciascuno la sua razione, senza che vi sia comuni-
cazione tra fornitori e abitanti; per la carne, il pesce, le ver-
dure, saranno utilizzate delle carrucole e delle ceste. Se sara
assolutamente necessario uscire di casa, lo si fara uno alla
volta, ed evitando ogni incontro. Non circolano che gli inten-
denti, i sindaci, i soldati della guardia e, anche tra le cose in-
fette, da un cadavere all’altro, i «corvi» che & indifferente ab-
bandonare alla morte: sono «persone da poco che trasporta-

Y Archives militaires de Vincennes, A 1 516 91 sc. Piece. Questo regola-
mento & conforme, nell’essenziale, a tutta una serie di altri che datano della
stessa epoca o di un periodo anteriore.
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no i malati, interrano i morti, puliscono e fanno molti servizi
vili e abbietti». Spazio tagliato con esattezza, immobile, coa-
gulato. Ciascuno ¢ stivato al suo posto. E se si muove, ne va
della vita, contagio o punizione. :

L’ispezione funziona senza posa. Il controllo & ovunque
all’erta: «Un considerevole corpo di milizia, comandato da
buoni ufficiali e gente per bene», corpi di guardia alle porte,
al palazzo comunale ed in ogni quartiere, per rendere ’obbe-
dienza della popolazione piti pronta e l'autorita dei magi-
strati pid assoluta, «come anche per sorvegliare tutti i disor-
dini, ruberie, saccheggi». Alle porte, posti di sorveglianza; a
capo delle strade sentinelle. Ogni giorno, 'intendente visita
il quartiere di cui & responsabile, si informa se i sindaci adem-
piono ai loro compiti, se gli abitanti hanno da lamentarsene;
sorvegliano «le loro azioni». Ogni giorno, anche il sindaco
passa per la strada di cui & responsabile; si ferma davanti ad
ogni casa; fa mettere tutti gli abitanti alle finestre (quelli che
abitassero nella corte si vedranno assegnare una finestra sulla
strada dove nessun altro all’infuori di loro potra mostrarsi);
chiama ciascuno per nome; si informa dello stato di tutti, uno
per uno — «nel caso che gli abitanti saranno obbligati a dire
la verita, sotto pena della vita»; se qualcuno non si presente-
ra alla finestra, il sindaco ne chiedera le ragioni: «In questo
modo scoprira facilmente se si dia ricetto a morti 0 ad amma-
lati». Ciascuno chiuso nella sua gabbia, ciascuno alla sua fine-
stra, rispondendo al proprio nome, mostrandosi quando glie-
lo si chiede: ¢ la grande rivista dei vivi e dei morti.

Questa sorveglianza si basa su un sistema di registrazione
permanente: rapporti dei sindaci agli intendenti, degli inten-
denti agli scabini o al sindaco della citta. All’inizio della «ser-
ratay, viene stabilito il ruolo di tutti gli abitanti presenti nel-
la cittd, uno per uno; vi si riporta «il nome, eta, il sesso, sen-
za eccezione di condizione»: un esemplare per l'intendente
del quartiere, un secondo nell'ufficio comunale, un altro per
il sindaco della strada, perché possa fare I'appello giornaliero.
Tutto cid che viene osservato nel corso delle visite — morti,
malattie, reclami, irregolaritd — viene annotato, trasmesso
agli intendenti e ai magistrati. Questi sovrintendono alle cu-
re mediche; da loro viene designato un medico responsabile;
nessun altro sanitario pud curare, nessun farmacista prepa-
rare i medicamenti, nessun confessore visitare un malato,
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senza aver ricevuto da lui una autorizzazione scritta « per evi-
tare che si dia ricetto e si curino, all’insaputa del magistrato
dei malati contagiosi». Il rapporto di ciascun individuo con
la propria malattia e con la propria morte, passa per le istan-
ze del potere, la registrazione che esse ne fanno, le decisioni
che esse prendono.

Cinque o sei giorni dopo 'inizio della quarantena, si pro-
cede alla disinfezione delle case, una per una. Si fanno uscire
tutti gli abitanti; in ogni stanza si sollevano o si sospendono
«1 mobili e le merci»; si spargono delle essenze; si fanno
bruciare dopo aver chiuso con cura le finestre, le porte e per-
fino i buchi delle serrature, che vengono riempiti di cera. In-
fine, si chiude la casa intera, mentre si consumano le essenze;
come all’ingresso, si perquisiscono i profumatori «in presen-
za degli abitanti della casa, per vedere se essi non abbiano,
uscendo, qualcosa che non avessero entrando». Quattro ore
dopo, gli abitanti possono rientrare in casa.

Questo spazio chiuso, tagliato con esattezza, sorvegliato in
ogni suo punto, in cui gli individui sono inseriti in un posto
fisso, in cui i minimi movimenti sono controllati e tutti gli
avvenimenti registrati, in cui un ininterrotto lavoro di scrit-
turazione collega il centro alla periferia, in cui il potere si
esercita senza interruzioni, secondo una figura gerarchica con-
tinua, in cui ogni individuo & costantemente reperito, esami-
nato e distribuito tra i vivi, gli ammalati, i morti — tutto cid
costituisce un modello compatto di dispositivo disciplinare.
Alla peste risponde 'ordine: la sua funzione & di risolvere
tutte le confusioni: quella della malattia, che si trasmette
quando i corpi si mescolano; quella del male che si moltipli-
ca quando la paura e la morte cancellano gli interdetti. Esso
prescrive a ciascuno il suo posto, a ciascuno il suo corpo, a
ciascuno la sua malattia e la sua morte, a ciascuno il suo bene
per effetto di un potere onnipresente e onniscente che si sud-
divide, lui stesso, in modo regolare e ininterrotto fino alla de-
terminazione finale dell’individuo, di cid che lo caratterizza,
di cio che gli appartiene, di cid che gli accade. Contro la peste
che & miscuglio, la disciplina fa valere il suo potere che & di
analisi. Ci fu intorno alla peste, tutta una finzione letteraria
di festa: le leggi sospese, gli interdetti tolti, la frenesia del
tempo che passa, i corpi che si allacciano irrispettosamente,
gli individui che si smascherano, che abbandonano la loro
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identita statutaria e l’aspetto sotto cui li si riconosceva, la-
sciando apparire una tutt’altra veritd. Ma ci fu anche un so-
gno politico della peste, che era esattamente I'inverso: nonla
festa collettiva, ma le divisioni rigorose; non le leggi trasgre-
dite, ma la penetrazione, fin dentro ai pit sottili dettagli della
esistenza, del regolamento — e intermediario era una gerar-
chia completa garante del funzionamento capillare del po-
tere; non le maschere messe e tolte, ma I’assegnazione a cia-
scuno del suo «vero» nome, del suo «vero» posto, del suo
«vero» corpo, della sua «vera» malattia. La peste come for-
ma, insieme reale e immaginaria, del disordine ha come cor-
relativo medico e politico la disciplina. Dietro i dispositivi
disciplinari si legge 'ossessione dei «contagi», della peste,
delle rivolte, dei crimini, del vagabondaggio, delle diserzioni,
delle persone che appaiono e scompaiono, vivono e muoiono
nel disordine.

Se & vero che la lebbra ha suscitato i rituali di esclusione,
che hanno fornito fino ad un certo punto il modello e quasi
la forma generale della grande Carcerazione, la peste ha su-
scitato gli schemi disciplinari. Piuttosto che la divisione mas-
siccia e binaria tra gli uni e gli altri, essa richiama separazioni
multiple, distribuzioni individualizzanti, una organizzazione
in profondita di sorveglianze e di controlli, una intensifica-
zione ed una ramificazione del potere. Il lebbroso & preso in
una pratica del rigetto, dell’esilio-clausura; lo si lascia per-
dervisi come in una massa che poco importa differenziare; gli
appestati vengono afferrati in un meticoloso incasellamento
tattico, in cui le differenziazioni individuali sono gli effetti
costrittivi di un potere che si moltiplica, si articola, si suddi-
vide. La grande reclusione da una parte; il buon addestra-
mento dall’altra. La lebbra e la sua separazione; la peste e le
sue ripartizioni. L’una & marchiata; l’altra, analizzata e ripar-
tita. Esiliare il lebbroso e arrestare la peste non comportano
lo stesso sogno politico. L'uno & quello di una comunita pu-
ra, I’altro quello di una societa disciplinata. Due maniere di
esercitare il potere sugli uomini, di controllare i loro rap-
porti, di sciogliere i loro pericolosi intrecci. La cittd appe-
stata, tutta percorsa da gerarchie, sorveglianze, controlli,
scritturazioni, la cittd immobilizzata nel funzionamento di un
potere estensivo che preme in modo distinto su tutti i corpi
individuali — & I'utopia della citta perfettamente governata.
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La peste (almeno quella che resta allo stato di previsione) &
la prova nel corso della quale si pud definire idealmente
Pesercizio del potere disciplinare. Per far funzionare secondo
la teoria pura i diritti e le leggi, i giuristi si ponevano immagi-
nariamente allo stato di natura; per veder funzionare le di-
scipline perfette, i governanti postulavano lo stato di peste.
Nel profondo degli schemi disciplinari, 'immagine della pe-
ste vale come quella di tutte le confusioni e di tutti i disordi-
ni; cosi come I'immagine della lebbra, del contatto da recide-
re, ¢ all’origine degli schemi di esclusione.

Schemi differenti, dunque, ma non incompatibili; lenta-
mente li vediamo avvicinarsi; ed & peculiare del secolo x1x
Iaver applicato allo spazio dell’esclusione, di cui il lebbroso
era I’abitante simbolico (ed i mendicanti, i vagabondi, i pazzi,
i violenti formavano la popolazione reale) la tecnica di potere
propria dell’incasellamento disciplinare. Trattare i «lebbro-
si» come «appestati», proiettare i tagli precisi della discipli-
na sullo spazio confuso dell’internamento, lavorarlo coi me-
todi di ripartizione analitica del potere, individualizzare gli
esclusi, ma servirsi di procedimenti di individualizzazione per
determinare le esclusioni — & quello che & stato fatto regolar-
mente dal potere disciplinare dall’inizio del secolo x1x: I’asi-
lo psichiatrico, il penitenziario, la casa di correzione, lo sta-
bilimento di educazione sorvegliata, in parte gli ospedali —
in generale tutte le istanze di controllo —, funzionano su un
doppio schema: quello della divisione binaria (pazzo - non
pazzo, pericoloso-inoffensivo, normale-anormale); e quello
dell’assegnazione coercitiva, della ripartizione differenziale
(chi & o deve essere; come caratterizzarlo, come riconoscerlo;
come esercitare su di lui, in maniera individuale, una sorve-
glianza costante, ecc.). Da una parte si «appesta» un lebbro-
50; siimpone agli esclusi la tattica delle discipline individua-
lizzanti; e dall’altra P'universalitd dei controlli disciplinari
permette di individuare chi & «lebbroso» e di far giocare con-
tro di lui i meccanismi dualistici dell’esclusione. La divisione
costante tra normale e anormale, cui ogni individuo & sotto-
posto, riconduce fino a noi, e applicandoli a tutt’altri soggetti,
il marchio binario e I'esilio del lebbroso; I’esistenza di tutto
un insieme di tecniche e di istituzioni che si assumono il com-
pito di misurare, controllare e correggere gli anormali, fa fun-
sionare i dispositivi disciplinari che la paura della peste ri-
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chiedeva. Tutti i meccanismi di potere che, ancora ai nostri
giorni, si dispongono intorno all’anormale, per marchiarlo
come per modificarlo, compongono quelle due forme da cui
derivano di lontano.

11 Panopticon di Bentham ¢ la figura architettonica di que-
sta composizione. Il principio & noto: alla periferia una co-
struzione ad anello; al centro una torre tagliata da larghe fi-
nestre che si aprono verso la faccia interna dell’anello; la co-
struzione periferica & divisa in celle, che occupano ciascuna
tutto lo spessore della costruzione; esse hanno due finestre,
una verso linterno, corrispondente alla finestra della torre;
Daltra, verso l'esterno, permette alla luce di attraversare la
cella da parte a parte. Basta allora mettere un sorvegliante
nella torre centrale, ed in ogni cella rinchiudere un pazzo, un
ammalato, un condannato, un operaio o uno scolaro. Per ef-
fetto del contro luce, si possono cogliere dalla torre, staglian-
tisi esattamente, le piccole silhouettes prigioniere nelle celle
della periferia. Tante gabbie, altrettanti piccoli teatri, in cui
ogni attore & solo, perfettamente individualizzato e costante-
mente visibile. Il dispositivo panoptico predispone unita spa-
ziali che permettono di vedere senza interruzione e di rico-
noscere immediatamente. Insomma, il principio della segreta
viene rovesciato; o piuttosto delle sue tre funzioni — rinchiu-
dere, privare della luce, nascondere — non si mantiene che la
prima e si sopprimono le altre due. La piena luce e lo sguar-
do di un sorvegliante captano pid di quanto facesse 'ombra,
che, alla fine, proteggeva. La visibilita & una trappola.

Il che permette prima di tutto — come effetto negativo —
di evitare quelle masse, compatte, brulicanti, tumultuose,
che si trovavano nei luoghi di detenzione, quelle che Goya
dipingeva o Howard descriveva. Ciascuno, al suo posto, rin-
chiuso in una cella, & visto di faccia dal sorvegliante; ma i mu-
ri laterali gli impediscono di entrare in contatto coi compa-
gni. E visto, ma non vede; oggetto di una informazione, mai
soggetto di una comunicazione. La disposizione della sua cel-
la, di fronte alla torre centrale, gli impone una visibilita as-
siale, ma le divisioni dell’anello, quelle celle ben separate, im-
plicano una invisibilita laterale, che & garanzia di ordine. Se i
detenuti sono dei condannati, nessun pericolo di complotto,
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o tentativo di evasione collettiva, o progetti di nuovi crimini
per 'avvenire, o perniciose influenze reciproche; se si tratta
di ammalati, nessun pericolo di contagio; di pazzi, nessun ri-
schio di violenze reciproche; di bambini, nessuna copiatura
durante gli esami, nessun rumore, niente chiacchiere, niente
dissipazione. Se si tratta di operai, niente risse, furti, coali-
zioni, nessuna di quelle distrazioni che ritardano il lavoro,
rendendolo meno perfetto o provocando incidenti. La folla,
massa compatta, luogo di molteplici scambi, individualita
che si fondono, effetto collettivo, & abolita in favore di una
collezione di individualita separate. Dal punto di vista del
guardiano, essa viene sostituita da una molteplicita numera-
bile e controllabile; dal punto di vista dei detenuti, da una
solitudine sequestrata e scrutata .

Di qui, P’effetto principale del Panopticon: indurre nel de-
tenuto uno stato cosciente di visibilita che assicura il funzio-
namento automatico del potere. Far si che la sorveglianza sia
permanente nei suoi effetti, anche se & discontinua nella sua
azione; che la perfezione del potere tenda a rendere inutile
la continuita del suo esercizio; che questo apparato architet-
tonico sia una macchina per creare e sostenere un rapporto
di potere indipendente da colui che lo esercita; in breve, che
i detenuti siano presi in una situazione di potere di cui sono
essi stessi portatori. Per questo, ¢ nello stesso tempo troppo e
troppo poco che il prigioniero sia incessantemente osservato
da un sorvegliante: troppo poco, perché Iessenziale & che
egli sappia di essere osservato; troppo, perché egli non ha bi-
sogno di esserlo effettivamente. Percid Bentham pose il prin-
cipio che il potere doveva essere visibile e inverificabile. Visi-
bile: di continuo il detenuto avra davanti agli occhi P’alta sa-
goma della torre centrale da dove & spiato. Inverificabile: il
detenuto non deve mai sapere se & guardato, nel momento at-
tuale; ma deve essere sicuro che pud esserlo continuamente.
Bentham, per rendere impossibile il decidere sulla presenza
o I'assenza del sorvegliante, per far si che i prigionieri, dalla
loro cella, non possano scorgere neppure un’ombra o cogliere
un controluce, previde non solo persiane alle finestre della
sala centrale di sorveglianza, ma, all’interno, delle divisioni

' J. BENTHAM, Panopticon, in Works, ed. Bowring, tomo 1V, pp. 60-64.
Cfr. tav. 17.
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che la tagliavano ad angolo retto, e, per passare da un settore
all’altro, non delle porte, ma delle chicanes: poiché il mini-
mo battimento, una luce intravista, uno spiraglio luminoso,
avrebbero tradito la presenza del guardiano'. 11 Panopticon
& una macchina per dissociare la coppia vedere-essere visti:
nell’anello periferico si & totalmente visti, senza mai vedere;
nella torre centrale, si vede tutto, senza mai essere visti .

Dispositivo importante, perché automatizza e deindividua-
lizza il potere. Questo trova il suo principio meno in una per-
sona che non in una certa distribuzione programmata dei cot-
pi, delle superfici, delle luci, degli sguardi; in un apparato §
cui meccanismi interni producono il rapporto nel quale gli
individui vengono presi. Le cerimonie, i rituali, i marchi per
mezzo dei quali il pit-di-potere viene manifestato dal sovra-
no, sono inutili. Esiste un meccanismo che assicura la dissim-
metria, lo squilibrio, la differenza. Poco importa, di conse-
guenza, chi esercita il potere. Un individuo qualunque, quasi
scelto a caso, puo far funzionare la macchina: in assenza del
direttore, la sua famiglia, gli amici, i visitatori, perfino i do-
mestici . Cosi come ¢ indifferente il motivo che lo muove: la
curiosita di un indiscreto, la malizia di un bambino, I’appe-
tito di sapere di un filosofo che vuole percorrere questo mu-
seo della natura umana, o la cattiveria di coloro che provano
piacere a spiare e punire. Tanto pid numerosi sono questi
osservatori anonimi e passeggeri, tanto pid aumentano, per
il detenuto, il rischio di essere sorpreso e la coscienza inquie-
ta di essere osservato. Il Panopticon & una macchina meravi-
gliosa che, partendo dai desideri piti diversi, fabbrica effetti
omogenei di potere.

Un assoggettamento reale nasce meccanicamente da una
relazione fittizia. In modo che non & necessario far ricorso a

' Nel Postscript to the Panopticon, 1791, Bentham aggiunge gallerie scu-
re, dipinte in nero, che fanno il giro dell’edificio di sorveglianza, permettendo
ciascuna di osservare due piani di celle.

* Cfr. tav. 17. Bentham nella sua prima versione del Panopticon aveva
immaginato anche una sorveglianza acustica, per mezzo di tubi conducenti
dalle celle alla torre centrale. Egli la abbandond nei Postscript, forse perché
non poteva introdurre una dissimmetria ed impedire ai prigionieri di sentire
il sorvegliante, come il sorvegliante sentiva loro. Julius tentd di mettere a
punto un sistema d’ascolto dissimmetrico (Legon sur les prisons, trad. franc,
1831, p. 18).

* BENTHAM, Panopticon cit., tomo IV, p. 45.
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mezzi di forza per costringere il condannato alla buona con-
dotta, il pazzo alla calma, 'operaio al lavoro, lo scolaro alla
applicazione, 'ammalato all’osservanza delle prescrizioni.
Bentham si meravigliava che le istituzioni panoptiche potes-
sero essere cosi lievi: non pi inferriate, catene, pesanti serra-
ture; basta che le separazioni siano nette ¢ le aperture ben
disposte. Alla potenza delle vecchie «case di sicurezza », con
le loro architetture da fortezza, si pud sostituire la geometria
semplice ed economica di una «casa di certezzay. Llefficacia
del potere, la sua forza costrittiva, sono, in qualche modo,
passate dall’altra parte — dalla parte della superficie di appli-
cazione. Colui che & sottoposto ad un campo di visibilita, e
che _lo sa, prende a proprio conto le costrizioni del potere; le
_fa glocare spontaneamente su se-stesso; inscrive in se-stesso
il rapporto di potere nel quale gioca simultaneamente i due
ruoli, diviene il principio del proprio assoggettamento. In
cffetti, anche il potere esterno pud alleggerirsi delle sue pe-
santezze fisiche, tendere all’incorporeo; e piti si avvicina a
questo limite, pid i suoi effetti sono costanti, profondi, ac-
quisiti una volta per tutti, incessantemente ricondotti: pet-
petua vittoria che evita ogni scontro fisico e che & sempre gio-
cata in anticipo.

Bentham non dice se si & ispirato, per il suo progetto, al
serraglio che Le Vaux aveva costruito a Versailles: primo ser-
raglio in cui i differenti elementi non sono, com’era nella tra-
dizione, disseminati in un parco: al centro un padiglione
ottagonale che al primo piano comprendeva una sola stanza,
il salone del re; i lati si aprivano, con larghe finestre, su sette
gabbie (1’ottavo era riservato all’ingresso) dov’erano rinchiu-
se diverse specie di animali. All'epoca di Bentham, questo
serraglio era scomparso. Ma nel programma del Panopticon
si trova I'analoga preoccupazione dell’osservazione indivi-
dualizzante, della caratterizzazione e della classificazione, del-
Porganizzazione analitica dello spazio. I Panopticon & un
serraglio del re; I’animale & sostituito dall’uomo, il raggrup-
pamento specifico dalla distribuzione individuale, il re dal-
I'apparato di un potere furtivo. Tenuto conto di queste dif-
lerenze, anche il Panopticon fa opera di naturalista. Esso pet-
mette di stabilire delle differenze: negli ammalati, osservare

' G. LOISEL, Histoire des ménagéries, 1912, I1, pp. 104-7. Cfr. tav. 14.
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i sintomi di ciascuno, senza che la vicinanza dei letti, la cit-
colazione dei miasmi, gli effetti del contagio alterino i quadri
clinici; nei bambini, notare le prestazioni (senza che vi sia
imitazione o copiatura), reperire le attitudini e, in rapporto
ad una evoluzione normale, distinguere cio che & «pigrizia e
testardaggine» da cid che & «imbecillita incurabile»; negli
operai, notare le attitudini di ciascuno, comparare i tempi
che impiegano per un lavoro, e, se sono pagati a giornata, cal-
colare il salario in conseguenza .

Questo per il lato serraglio. Lato laboratorio, il Panopti-
con pud essere utilizzato come macchina per fare esperienze,
per modificare il comportamento, per addestrare o ricuperare
degli individui. Per sperimentare dei medicamenti e verificar-
ne gli effetti. Provare differenti punizioni sui prigionieri se-
condo i loro delitti e il loro carattere, e ricercare le pit effica-
ci. Insegnare simultaneamente differenti tecniche agli operai,
e stabilire la migliore. Tentare esperienze pedagogiche — e
in particolare riprendere il famoso problema dell’educazione
in reclusione, utilizzando trovatelli; si potrebbe vedere cid
che accade quando, nel sedicesimo o diciottesimo anno di
eta, si mettono in presenza ragazzi e ragazze; si potrebbe veri-
ficare se, come pensa Helvetius, chiunque pud apprendere
qualunque cosa; si potrebbe seguire «la genealogia di ogni
idea osservabile»; si potrebbero allevare diversi bambini in
diversi sistemi di pensiero, far credere ad alcuni che due pid
due non fanno quattro o che la luna & un formaggio, poi met-
terli tutti insieme quando avessero venti o venticinque anni;
si avrebbero allora discussioni violente che varrebbero assai
piti delle conferenze e dei sermoni per i quali si spende tanto
denaro; si avrebbe almeno la possibilita di fare qualche sco-
perta nel campo della metafisica. Il Panopticon & un luogo pri-
vilegiato, per rendere possibile la sperimentazione sugli uo-
mini e per analizzare con tutta certezza le trasformazioni che
si possono operare su di loro. Il Panopticon pud anche costi-
tuire un apparecchio di controllo sui propri meccanismi. Nel-
la torre centrale, il direttore pud spiare tutti gli impiegati che
sono ai suoi ordini: infermieri, medici, sorveglianti, istituto-
ri, guardiani; potra giudicarli continuamente, modificare la
loro condotta, imporre loro i metodi che giudica migliori; e

' Lo1SEL, Histoire des ménagéries cit., 11, pp. 60-64.
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lui stesso a sua volta, potra essere osservato facilmente. Un
ispettore che sorgesse all’improvviso al centro del Panopticon
potrebbe giudicare con un sol colpo d’occhio, e senza che si
potesse nascondergli nulla, come funziona tutta 'organizza-
zione. E d’altronde, rinchiuso com’ al centro del dispositivo
architettonico, non gioca lo stesso direttore, una partita chiu-
sa? Il medico incompetente, che avra lasciato diffondersi il
contagio, il direttore d’ospedale o di laboratorio che sara
stato incapace, saranno le prime vittime dell’epidemia o della
rivolta. «Il mio destino, — dice il Signhore del Panopticon, — &
legato al loro [a quello dei detenuti] da tutti i legami che io
sono stato capace di inventare» . Il Panopticon funziona co-
me una sorta di laboratorio del potere. Grazie ai suoi mecca-
nismi di osservazione, guadagna in efficacia e in capacita di
penetrazione nel comportamento degli uomini; un accresci-
mento di sapere viene a istituirsi su tutte le avanzate del po-
tere, e scopre oggetti da conoscere su tutte le superfici dove
questo si esercita.

Citta appestata, stabilimento panoptico; le differenze sono
importanti. Esse segnano, a un secolo e¢ mezzo di distanza,
le trasformazioni del programma disciplinare. Nel primo ca-
s0, una situazione d’eccezione: contro un male straordinario,
si erge il potere; esso si rende ovunque presente e visibile;
inventa nuovi ingranaggi; ripartisce, immobilizza, incasella;
costruisce per un certo tempo cio che & contemporaneamente
la controcitta e la societa perfetta; impone un funzionamento
ideale, ma che si riconduce in fin dei conti, come il male che
combatte, al semplice dualismo vita-morte: cid che si muove
porta la morte, si uccide cid che si muove. Il Panopticon, al
contrario, deve essere inteso come un modello generalizzabi-
le di funzionamento; un modo per definire i rapporti del po-
tere con la vita quotidiana degli uomini. Senza dubbio Ben-
tham lo presenta come una istituzione separata, ben chiusa in
se stessa. Spesso se ne ¢ fatta un’utopia della perfetta deten-
zione. Di fronte alle prigioni fatiscenti, brulicanti e popolate
di supplizi, che Piranesi incideva, il Panopticon appare una

' BENTHAM, Panopticon cit., tomo IV, p. 177.
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gabbia crudele e sapiente. Che esso, e ancora ai giorni nostri,
abbia dato luogo a tante variazioni progettate o realizzate,
mostra quale & stata, durante quasi due secoli, la sua intensita
immaginativa. Ma il Panopticon non deve essere inteso so-
lamente come un edificio onirico: & il diagramma di un mec-
canismo di potere ricondotto alla sua forma ideale; il suo fun-
zionamento, astratto da ogni ostacolo, resistenza o attrito,
pud felicemente essere rappresentato come un puro sistema
architettonico e ottico: ¢ in effetti una figura di tecnologia
politica che si pud e si deve distaccare da ogni uso specifico.

Esso ¢ polivalente nelle sue applicazioni; serve ad emen-
dare i prigionieri, ma anche a curare gli ammalati, istruire gli
scolari, custodire i pazzi, sorvegliare gli operai, far Javorare i
mendicanti e gli oziosi. E un tipo di inserimento dei corpi
nello spazio, di distribuzione degli individui gli uni in rap-
porto agli altri, di organizzazione gerarchica, di disposizione
dei centri e dei canali di potere, di definizione dei suoi stru-
menti e dei suoi modi di intervento, che si possono mettere
in opera in ospedali, fabbriche, scuole, prigioni. Ogni volta
che si avra a che fare con una molteplicita di individui cui si
dovra imporre un compito o una condotta, lo schema panop-
tico potra essere utilizzato. E — con riserva di modificazio-
ni successive — applicabile a «tutti gli stabilimenti in cui, nei
limiti di uno spazio che non sia troppo esteso, ¢ necessario
mantenere sotto sorveglianza un certo numero di persone» .

In ognuna delle sue applicazioni, esso permette di perfe-
zionare 'esercizio del potere. E in numerosi modi: perché
pud ridurre il numero di coloro che lo esercitano, moltipli-
cando nel contempo il numero di quelli sui quali si esercita.
Perché permette di intervenire in ogni istante, mentre la
pressione costante agisce ancor prima che le mancanze, gli
errori, i delitti, siano commessi. Perché, in queste condizioni,
la sua forza ¢ di non intervenire mai, di esercitarsi sponta-
neamente e senza rumore, di costituire un meccanismo i cui
efletti si concatenano gli uni agli altri. Perché senza altro stru-
mento fisico che un’architettura e una geometria agisce di-
rettamente sugli individui; esso «da allo spirito un potere

' BENTHAM, Panopticon cit., tomo IV, p. 40. Se Bentham ha prospettato

I’esempio del penitenziario, & che questo ha funzioni multiple da esercitare
(sorveglianza, controllo automatico, confinamento, solitudine, lavoro forza-
to, istruzione).
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sullo spirito». Lo schema panoptico & un intensificatore per
qualsiasi apparato di potere: assicura I’economia (in mate-
riale, in personale, in tempo); ne assicura Pefficacia per il suo
carattere preventivo, il funzionamento continuo, i meccani-
smi automatici. E un modo per ottenere potere «in una quan-
tita finora senza esempio», «un grande e nuovo strumento
di governo...; la sua eccellenza consiste nella sua grande for-
za che & capace di conferire ad ogni istituzione alla quale ven-
ga applicato» .

Una sorta di «uovo di Colombo» nell’ordine della poli-
tica. In effetti, esso & in grado di integrarsi ad una funzione
qualsiasi (di educazione, di terapia, di produzione, di casti-
g0); di maggiorare questa funzione legandosi intimamente
ad essa; di costituire un meccanismo misto nel quale le rela-
zioni di potere (e di sapere) possono adattarsi, le une alle al-
tre esattamente e fin nel dettaglio, ai processi che si devono
controllare; di stabilire una proporzione diretta tra il «pid di
potere» e il «pit di produzione». In breve, fa in modo che
I’esercizio del potere non si aggiunga dall’esterno, come una
costrizione rigida o come qualcosa di pesante, sulle funzioni
che investe, ma che sia in esse sottilmente presente per ac-
crescerne ’efficacia aumentando lui stesso le proprie prese.
11 dispositivo panoptico non & semplicemente una cerniera,
un ingranaggio tra un meccanismo di potere e una funzione;
¢ un modo di far funzionare delle relazioni di potere entro
una funzione, e una funzione per mezzo di queste relazioni
di potere. Il panoptismo & capace di «riformare la morale,
preservare la salute, rinvigorire l'industria, diffondere 1'i-
struzione, alleggerire le cariche pubbliche, stabilizzare I’eco-
nomia come sulla roccia, sciogliere, invece di tagliare, il nodo
gordiano delle leggi sui poveri; tutto questo con una sempli-
ce idea architettonica» *.

In pid, Porganizzazione di questa macchina & tale che la
sua chiusura non esclude una presenza permanente dall’ester-
no: abbiamo visto che chiunque pud esercitare, nella torre
centrale, le funzioni di sorveglianza, e, cid facendo, scoprire
il modo in cui la sorveglianza si esercita. In effetti, ogni istitu-
zione panoptica, fosse anche accuratamente chiusa quanto

! BENTHAM, Panopticon cit., tomo IV, p. 65.

2 Ibid., p. 39.
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un penitenziario, potra senza difficolta essere sottoposta ad
1spezioni impreviste ed incessanti insieme: e non solo da par-
te di controllori designati, ma da parte del pubblico; qualsia-
si membro della societa avra il diritto di venire a constatare
coi suoi occhi come funzionano le scuole, gli ospedali, le fab-
briche, le prigioni. Di conseguenza, nessun rischio che I’ac-
crescimento di potere dovuto alla macchina panoptica possa
degenerare in tirannia; il dispositivo disciplinare sara con-
trollato democraticamente, poiché sara accessibile in ogni mo-
mento «al grande comitato del tribunale del mondo» *. I1 Pa-
nopticon perspicacemente predisposto in modo che un sorve.
gliante possa, d'un colpo d’occhio, osservare tanti diversi in-
dividui, permette anche a tutti di venire a sorvegliare il meno
importante tra i sorveglianti. La macchina per vedere & una
sorta di camera oscura da cui spiare gli individui; essa diviene
un edificio trasparente dove l'esercizio del potere & control-
labile dall’intera societa.

Lo schema panoptico, senza attenuarsi né perdere alcuna
delle sue proprieta, ¢ destinato a diffondersi nel corpo socia-
le; la sua vocazione & divenirvi funzione generalizzata. La
citta appestata forniva un modello disciplinare eccezionale:
perfetto, ma assolutamente violento; alla malattia apporta-
trice di morte, il potere opponeva la sua perpetua minaccia di
morte; la vita vi era ridotta all’espressione piv semplice; era,
contro il potere della morte, I’esercizio minuzioso del diritto
di spada. Il Panopticon al contrario gioca un ruolo di ampli-
ficazione: se organizza il potere, se vuole renderlo pivi econo-
mico e pit efficace, non ¢ per il potere stesso, né per la salvez-
za immediata di una societa minacciata: si tratta di rendere
pit forti le forze sociali — aumentare la produzione, sviluppa-
re I'economia, diffondere listruzione, elevare il livello della
moralita pubblica; far crescere e moltiplicare.

Come rinforzare il potere in modo che lungi dall’intralcia-
re questo progresso, lungi dal pesare su di esso con le proprie

! Immaginando questo flusso continuo di visitatori che penetra attra-
verso un sotterranco fino alla torre centrale e che di 1 osserva il paesaggio
circolare del Panopticon, Bentham forse aveva presenti i Panoramas che
Barker costruiva esattamente alla stessa epoca (il primo sembra datare dal
1787) e nel quale i visitatori, occupando il posto centrale, vedevano tutto
attorno svolgersi un paesaggio, una citta, una battaglia. I visitatori occupa-
vano esattamente il posto dello sguardo del sovrano.
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csigenze e gravami, al contrario lo faciliti? Quale intensifica-
tore di potere potra essere nello stesso tempo un moltipli-
catore di produzione? In qual modo il potere, aumentando le
proprie forze potra accrescere quelle della societa, invece di
confiscarle o imbrigliarle? La soluzione del Panopticon a que-
sto problema ¢ che la maggiorazione produttiva del potere
puod essere assicurata solo quando abbia, da una parte, la pos-
sibilita di esercitarsi in maniera continua sulle basi della so-
cietd, fino al pid piccolo germe, e dall’altra, funzioni al di fuo-
ri di quelle forme improvvise, violente, discontinue, che sono
legate all’esercizio della sovranita. Il corpo del re, con la sua
presenza materiale e mitica, con la forza che egli stesso di-
spiega o che trasmette ad alcuni, & all’estremo opposto di
questa nuova fisica del potere, definita dal panoptismo; il
campo di quest’ultimo ¢ tutta quella regione che sta in basso,
quella dei corpi irregolari, coi loro dettagli, i loro movimenti
multipli, le loro forze eterogenee, le loro relazioni spaziali; si
tratta di meccanismi che analizzano distribuzioni, scarti, se-
rie, combinazioni, e che utilizzano degli strumenti per rende-
re visibile, registrare, differenziare, confrontare: fisica di un
potere relazionale e multiplo, che trova la sua intensita mas-
simale non nella persona del re, ma nei corpi che proprio
queste relazioni permettono di individualizzare. A livello
teorico, Bentham definisce un altro modo per analizzare il
corpo sociale e le relazioni di potere che lo attraversano; in
termini di pratica, egli definisce un processo di subordinazio-
ne dei corpi e delle forze che deve maggiorare I'utilita del po-
tere facendo I’economia del Principe. Il panoptismo & il prin-
cipio generale di una nuova «anatomia politica» di cui I'og-
getto e il fine non sono il rapporto di sovranita, ma le relazio-
ni di disciplina.

Nella famosa gabbia trasparente e circolare, con la sua alta
totre, possente e sapiente, si tratta forse, per Bentham, di
progettare un’istituzione disciplinare perfetta; ma si tratta
anche di mostrare come si possano «disserrare» le discipline
e farle funzionare in maniera diffusa, multipla, polivalente,
nell’intero corpo sociale. Di queste discipline, che I’eta clas-
sica aveva elaborato in luoghi determinati e relativamente
chiusi — caserme, collegi, grandi opifici — e di cui non era stata
immaginata la messa in opera globale che alla scala limitata e
provvisoria di una citta colpita dalla peste, Bentham sogna di
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fare una rete di dispositivi che sarebbero ovunque e sempre
all’erta, percorrendo la societa senza lacuna né interruzione.
L’ordinamento panoptico fornisce la formula di questa gene-
ralizzazione: il programma a livello di un meccanismo ele-
mentare e facilmente trasferibile, il funzionamento di base di
una societa tutta attraversata e penetrata da meccanismi di-
sciplinari.

Due immagini, dunque, della disciplina. Ad una estremi-
ta, la disciplina-blocco, I'istituzione chiusa, stabilita nei suoi
confini, e tutta volta a funzioni negative: arrestare il male,
interrompere le comunicazioni, sospendere il tempo. All’al-
tra estremita, con il panoptismo, la disciplina-meccanismo:
un dispositivo funzionale che deve migliorare I’esercizio del
potere rendendolo pid rapido, pid leggero, pit efhicace, un
disegno di coercizioni sottili per una societa da venire. Il mo-
vimento che va da un progetto all’altro, da uno schema della
disciplina d’eccezione a quello di una sorveglianza generaliz-
zata, riposa su una trasformazione storica: ’estendersi pro-
gressivo dei dispositivi disciplinari nel corso dei secoli xvir
e xvIII, la loro moltiplicazione attraverso tutto il corpo so-
ciale, la formazione di cid che potremmo chiamare all’ingros-
so la societa disciplinare.

Tutta una generalizzazione disciplinare, di cui la fisica ben-
thamiana del potere rappresenta la constatazione, si & operata
nel corso dell’eta classica. La moltiplicazione delle istituzioni
disciplinari lo testimonia, con una rete che comincia a copri-
re una superficie sempre pid vasta e soprattutto ad occupare
una posizione sempre meno marginale: quello che era un
isolotto, luogo privilegiato, misura circostanziale, o model-
lo singolo, diviene formula generale; i regolamenti caratteri-
stici degli eserciti protestanti e pii di Guglielmo d’Orange o
di Gustavo Adolfo, divengono i regolamenti per tutti gli eser-
citi d’Europa; i collegi modello dei Gesuiti, o le scuole di Ba-
tencour e di Demia, dopo quella di Sturm, disegnano le forme
generali della disciplina scolastica; il riordinamento degli
ospedali marittimi e militari serve di schema a tutta la rior-
ganizzazione ospedaliera del secolo xvirr.

Ma questa estensione delle istituzioni disciplinari non &

IL PANOPTISMO 229

senza dubbio che ’aspetto pid visibile di diversi processi pit
profondi.

1. L'inversione funzionale delle discipline. In origine, si
chiedeva loro soprattutto di neutralizzare dei pericoli, di sta-
bilizzare popolazioni inutili o agitate, di evitare gli inconve-
nienti di assembramenti troppo numerosi; ormai si chiede
loro, poiché ne sono divenute capaci, di giocare un ruolo po-
sitivo, facendo aumentare la possibile utilita degli individui.
La disciplina militare non & pid semplicemente un mezzo per
impedire il saccheggio, la diserzione o la disobbedienza delle
truppe; essa diviene una tecnica di base per I’esistenza del-
Desercito, non piti come folla ammassata, ma come unita che
ricava da questa stessa unitd una maggiorazione di forze; la
disciplina fa crescere I’abilita di ciascuno, coordina queste
abilita, accelera i movimenti, moltiplica la potenza di fuoco,
allarga il fronte d’attacco senza diminuirne il vigore, aumen-
ta la capacita di resistenza, ecc. La disciplina di fabbrica, pur
rimanendo una via per far rispettare i regolamenti e le auto-
ritd, impedire i furti o la dissipazione, tende ad accrescere le
attitudini, le velocita, i rendimenti, e dunque i profitti; essa
continua a moralizzare le condotte ma, sempre pid, finalizza
i comportamenti, e fa entrare i corpi in un ingranaggio e le
forze in una economia. Allorché, nel secolo xvri, si sviluppa-
rono le scuole di provincia e le scuole cristiane elementari, le
giustificazioni che se ne davano erano soprattutto negative:
i poveri, non avendo i mezzi per allevare i figli, li lasciavano
«nell’ignoranza dei loro obblighi: le preoccupazioni che han-
no per vivere, ed essendo stati essi stessi male educati, non
possono comunicare una buona educazione che non hanno
mai avuto»; il che genera tre inconvenienti principali: Iigno-
ranza di Dio, P'infingardaggine (con tutto il suo corteggio di
ubriachezza, corruzione, furtarelli, brigantaggio); e la forma-
zione di quelle bande di straccioni, sempre pronti a provocare
disordini pubblici, «buoni proprio ad esaurire i fondi del-
I'Hétel Dieu» '. Ora, all’inizio della Rivoluzione, lo scopo
che si prescrivera all’insegnamento primario sara, tra ’altro,
di «fortificare», di «sviluppare il corpo», di disporre il bam-
bino «in avvenire, a qualche lavoro meccanico», di dargli

! pEMIA, Réglement cit., pp. 60-61.
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«un giusto colpo d’occhio, la mano sicura, le abitudini pron-
te» . Le discipline funzionano sempre di pid come tecniche
per fabbricare individui utili. Di qui, il fatto che esse si libe-
rano della posizione marginale ai confini della societa, si stac-
cano dalle forme dell’esclusione o della espiazione, della re-
clusione o del ricovero. Di qui il fatto che esse sciolgono len-
tamente la loro parentela con le regole e le clausure religiose.
Di qui anche ch’esse tendono ad installarsi nei settori pid im-
portanti, pid centrali, pit produttivi della societa e vanno ad
innestarsi su alcune delle grandi funzioni essenziali: la pro-
duzione manifatturiera, la trasmissione delle conoscenze, la
diffusione delle attitudini e delle abilita, ’apparato bellico.
Di qui infine la doppia tendenza, che vediamo svilupparsi nel
corso del secolo xvri1, a moltiplicare il numero delle istitu-
zioni disciplinari ed a disciplinare gli apparati esistenti.

2. La proliferazione dei meccanismi disciplinari. Mentre
da una parte gli stabilimenti di disciplina si moltiplicano, i
loro meccanismi hanno una certa tendenza a «disistituziona-
lizzarsi», ad uscire dalle fortezze chiuse dove funzionavano,
ed a circolare allo stato «libero»; le discipline massicce e
compatte si scompongono in procedimenti flessibili di con-
trollo, che si possono trasferire ed adattare. Talvolta, sono
gli apparati chiusi ad aggiungere alla loro funzione interna
e specifica un ruolo di sorveglianza esterna, sviluppando al-
I'intorno tutta una fascia di controlli laterali. Cosi la scuola
cristiana non deve pid soltanto formare giovani docili, ma
deve anche permettere di sorvegliare i genitori, di informarsi
del loro sistema di vita, delle loro risorse, della loro pieta, dei
loro costumi. La scuola tende a costituire minuscoli osserva-
tori sociali per penetrare fino agli adulti ed esercitare su di
loro un controllo regolare: la cattiva condotta di un alunno,
o la sua assenza, ¢, secondo Lamia, pretesto legittimo per an-
dare ad interrogare i vicini, soprattutto se si ha ragione di cre-
dere che la famiglia non dira la verita; poi gli stessi genitori,
per verificare se sappiano il catechismo e le preghiere, se sia-
no risoluti a sradicare i vizi dei figli, quanti siano i letti e come
vi si ripartisca durante la notte; la visita si concludera even-
tualmente con un’elemosina, il dono di un’immagine, o I’at-

' Rapporto di Talleyrand alla Costituente, 10 settembre 1791. Citato
da a. LEON, La Révolution frangaise et I'éducation technique, 1969, p. 106.
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tribuzione di letti supplementari’. Nello stesso modo, 'ospe-
dale viene sempre piti concepito come punto d’appoggio per
la sorveglianza medica della popolazione esterna; dopo I'in-
cendio all’Hoétel Dieu, nel 1772, vengono avanzate numero-
se richieste perché si sostituiscano i grandi stabilimenti, cosi
pesanti e disordinati, con una serie di ospedali di dimensioni
ridotte; essi avranno la funzione di accogliere gli ammalati
di quartiere, ma anche di riunire informazioni, di vegliare sui
fenomeni endemici o epidemici, aprire dispensari, dare con-
sigli agli abitanti e tenere al corrente le autorita sullo stato
sanitario della regione ".

Vediamo inoltre le procedure disciplinari diffondersi, par-
tendo non da istituzioni chiuse, ma da centri di controllo dis-
seminati nella societa. Gruppi religiosi e associazioni di be-
neficenza hanno giocato a lungo questo ruolo di «messa in
disciplina» della popolazione. Dopo la Controriforma, fino
alla filantropia della monarchia di Luglio, le iniziative di que-
sto tipo si sono moltiplicate; esse avevano obiettivi religiosi
(1a conversione e la moralizzazione), economici (il soccorso e
I’incitamento al lavoro), politici (si trattava di lottare contro
lo scontento o I’agitazione). E sufficiente citare a titolo di
esempio i regolamenti per le compagnie di carita delle par-
rocchie parigine. Il territorio da coprire € diviso in quartieri
e cantoni, che i membri della compagnia si ripartiscono. Que-
sti devono visitarli regolarmente: «essi lavoreranno ad im-
pedire 1 cattivi ritrovi, tabaccherie, accademie, bische, scan-
dali pubblici, bestemmie, empieta, ed altri disordini che ve-
nissero a loro conoscenza»; dovranno anche fare visite in-
dividuali ai poveri. I punti di informazione sono precisati
dai regolamenti: stabilita dell’alloggio, conoscenza delle pre-
ghiere, frequentazione dei sacramenti; conoscenza di un me-
stiere, moralita (e «se non sono caduti in poverta per colpa
loro»); infine «bisogna informarsi abilmente in qual modo si
comportano nell’intimita, se sono in pace tra loro e coi vicini,
se si prendono cura di allevare i figli nel timore di Dio... se

' DEMIA, Reglement cit., pp. 39-40.

2 Nella seconda meta del secolo xviii, si pensd molto alla possibilita di
utilizzare l'esercito come istanza di sorveglianza secondo una divisione gene-
rale in settori che permettesse di sorvegliare la popolazione. L’esercito, an-
cora da disciplinare nel secolo Xvi1, viene concepito come «disciplinante».
Cfr. ad esempio, SERVAN, Le Soldat citoyen cit.
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non fanno dormire nello stesso letto e con loro i figli grandi
di sesso diverso, se non sono affetti da libertinaggio e da lu-
singhe nelle famiglie, specialmente verso le figlie maggiori.
Se si dubita che siano sposati, bisogna chiedere un certificato
del loro matrimonio» .

3. La statizzazione dei meccanismi disciplinari. In Inghil-
terra, furono gruppi privati d’ispirazione religiosa ad assicu-
rare, per lungo tempo, le funzioni di disciplina sociale’; in
Francia, se una parte di questo ruolo rimase nelle mani delle
societa di patronato, un’altra — e senza dubbio la piti impor-
tante — passd ben presto all’apparato di polizia.

L’organizzazione di una polizia centralizzata apparve a
lungo, ed agli occhi degli stessi contemporanei, come l'espres-
sione pid diretta dell’assolutismo reale; il sovrano aveva vo-
luto avere «un magistrato suo, al quale potesse afhidare diret-
tamente i suoi ordini, i suoi incarichi, le sue intenzioni, e che
fosse incaricato dell’esecuzione degli ordini e delle lettres de
cachet»’. In effetti, pur rappresentando un certo numero di
funzioni preesistenti — ricerca di criminali, sorveglianza ur-
bana, controllo economico e politico —, le luogotenenze di
polizia e la luogotenenza generale che le coronava a Parigi,
le trasponevano in una macchina amministrativa, unitaria e
rigorosa: «Tutti i raggi di forza e di informazione che parto-
no dalla circonferenza, vengono a sboccare al luogotenente
generale... E lui che fa muovere tutte le ruote il cui insieme
produce ordine e armonia. Gli effetti della sua amministrazio-
ne non possono essere meglio paragonati che al moto dei cor-
pi celesti» *.

Ma sebbene la polizia come istituzione sia stata organiz-
zata sotto forma di un apparato dello Stato, sebbene sia stata
collegata direttamente al centro della sovranita politica, il
tipo di potere ch’essa esercita, i meccanismi ch’essa mette
in gioco e gli elementi ai quali li applica, sono specifici. E un
apparato che deve essere coestensivo all’intero corpo sociale,

' Arsenal, ms 2565. Sotto questa costura, si trovano numerosi regola-
menti per le compagnie di carita dei secoli XvII e xviI1.

* Cfr. v. rapzINOVITZ, The English Criminal Law, 1956, tomo 11, pp.
203-14.

* Nota di Duval, primo segretario della luogotenenza di polizia, citata da
FUNCK-BRENTANO, Catalogue des manuscrits de la bibliothéque de I’ Arsenal,
tomo IX, p. 1.

* N. T. DES ESSARTS, Dictionnaire universel de police, 1787, pp. 344, 528.
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e non solamente per i limiti esttemi che raggiunge, ma per la
minuzia dei dettagli che prende in carico. Il potere poliziesco
deve vertere «su tutto»: tuttavia non & la totalita dello Stato
né del regno come corpo visibile e invisibile del monarca; &
la polvere degli avvenimenti, delle azioni, delle condotte,
delle opinioni — «tutto cid che accade» '; 'oggetto della po-
lizia, sono quelle «cose di ogni istante», quelle «cose da po-
co» di cui parlava Caterina di Russia nella sua Grande Istru-
zione®. Siamo, con la polizia, nell’indefinito di un controllo
che tenta idealmente di raggiungere il pulviscolo pit elemen-
tare, il fenomeno pit passeggero del corpo sociale: «Il mi-
nistero dei magistrati e ufficiali di polizia & frai pid importan-
ti; gli oggetti che esso abbraccia sono in qualche modo inde-
finiti, non si pud percepirli che attraverso un esame sufficien-
temente dettagliato» *: I'infinitamente piccolo del potere po-
litico.

E per esercitarsi, questo potere deve darsi lo strumento
di una sorveglianza permanente, esaustiva, onnipresente, ca-
pace di rendere tutto visibile, ma a condizione di rendere se
stessa invisibile. Essa deve essere come uno sguardo senza
volto che trasforma tutto il corpo sociale in un campo di per-
cezione: migliaia di occhi appostati ovunque, attenzioni mo-
bili e sempre all’erta, una lunga rete gerarchizzata, che, se-
condo Le Maire, comporta, per Parigi, quarantotto commis-
sari, e venti ispettori, gli «osservatori» pagati regolarmente,
gli informatori pagati a giornata, poi i denunciatori e infine le
prostitute. E questa incessante osservazione deve essere cu-
mulata in una serie di rapporti e di registri; nel corso di tutto
il secolo xvI11, un immenso testo poliziesco tende a ricopri-
re la societa grazie ad una complessa organizzazione docu-
mentaria‘, E, a differenza dei metodi di scritturazione giu-

~ diziaria 0 amministrativa, quello che si registra sono condot-

te, attitudini, virtualitd, sospetti — una permanente presa in
carico del comportamento degli individui.

! Le Maire in una memoria redatta su richiesta di Sartine, per rispondere
a sedici domande di Giuseppe 11 sulla polizia parigina. Questa memoria &
stata pubblicata da Gazier nel 1879.

* Supplemento alla Instruction pour la rédaction d’un nouveau code,
1769, § 535.

* DELAMARE, 1raité de la police, 1705, Pretazione non numerata.

¢ Circa i registri di polizia nel secolo xvI1l1, si pud consultare M. CHASSAI
GNE, La Lieutenance générale de police, 1906.
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Ora, ¢ necessario notare che questo controllo di polizia,
sebbene per intero «nelle mani del re», non funziona in una
sola direzione. In effetti & un sistema a doppia entrata: deve
rispondere, mettendo in moto I’apparato giudiziario, alle vo-
lonta immediate del re; ma & anche suscettibile di rispondere
a sollecitazioni dal basso; nella loro immensa maggioranza,
le lettres de cachet, che furono a lungo il simbolo dell’arbitrio
reale e che squalificarono politicamente la pratica della de-
tenzione, erano in effetti richieste dalle famiglie, dagli avvo-
cati, dai notabili locali, dagli abitanti dei quartieri, dai curati
di parrocchia; e avevano la funzione di far sanzionare con un
internamento tutta una infra-penalita, quella del disordine,
dell’agitazione, della disobbedienza, della cattiva condotta;
cid che Ledoux voleva cacciare dalla sua citta architettonica-
mente perfetta, e che chiamava i «delitti da insorveglianza».
Insomma, la polizia del secolo xv1i1, al suo ruolo di ausiliaria
della giustizia nella ricerca dei criminali e di strumento per il
controllo politico dei complotti, dei movimenti di opposizio-
ne o delle rivolte, aggiunge una funzione disciplinare. Fun-
zione complessa perché unisce il potere assoluto del sovrano
alle pid piccole istanze di potere disseminate nella societa;
perché, tra le differenti istituzioni disciplinari chiuse (fabbri-
che, esercito, scuole), tende una rete intermedia, agente Ia
dove quelle non possono intervenire, disciplinando gli spazi
non disciplinari: essa li ricopre, li collega fra loro, li garanti-
sce con la sua forza armata: disciplina interstiziale e metadi-
sciplina. «II sovrano, con una saggia polizia, abitua il popolo
all'ordine e all’obbedienza» .

L’organizzazione dell’apparato di polizia, nel secolo xvri,
sanziona una generalizzazione delle discipline che raggiunge
le dimensioni dello Stato. Si capisce come, benché sia stata
legata nella maniera piti esplicita a tutto cid che nel potere del
sovrano eccedeva |'esercizio della giustizia codificata, la poli-
zia abbia potuto, con un minimo di modificazioni, resistere al-
la riorganizzazione del potere giudiziario; e perché non abbia
cessato di imporgli sempre pid pesantemente, fino ai nostri
giorni, le proprie prerogative; ne & senza dubbio il braccio se-
colare, ma, assai meglio dell’istituzione giudiziaria, essa fa
corpo, per la sua estensione e i suoi meccanismi, con la societa

' E. DE VATTEL, Le Droit des gens, 1768, p. 162.

IL PANOPTISMO 235

di tipo disciplinare. Sarebbe inesatto, tuttavia, credere che le
funzioni disciplinari siano state confiscate e assorbite una
volta per tutte da un apparato dello Stato.

La «disciplina» non puo identificarsi né con una istituzio-
ne, né con un apparato; essa & un tipo di potere, una modali-
ta per esercitarlo, comportante tutta una serie di strumenti,
di tecniche, di procedimenti, di livelli di applicazione, di ber-
sagli; essa & una «fisica» o una «anatomia» del potere, una
tecnologia. E pud essere presa in carico sia da istituzioni
«specializzate» (i penitenziari o le case di correzione del se-
colo x1x), sia da istituzioni che se ne servono come strumento
essenziale per un fine determinato (istituti di educazione,
ospedali), sia da istanze preesistenti che vi trovano il mezzo
per rinforzare o riorganizzare i loro meccanismi interni di
potere (sard necessario un giorno mostrare come le relazioni
intrafamigliari, essenzialmente nella cellula genitori-figli, si
siano «disciplinate», assorbendo dopo I'eta classica schemi
esterni, scolastici, militari, indi medici, psichiatrici, psicolo-
gici, che hanno fatto della famiglia il luogo di emergenza pri-
vilegiato per la questione disciplinare del normale e dell’anor-
male); sia da apparati che hanno fatto della disciplina il loro
principio di funzionamento interno (disciplinarizzazione del-
I’apparato amministrativo, a partire dall’epoca napoleonica),
sia infine da apparati statuali che hanno la funzione, non
esclusiva ma principale, di far regnare la disciplina a scala
dell’intera societa (la polizia).

Possiamo dunque parlare, nell’insieme, di formazione di
una societd disciplinare in quel movimento che va dalle disci-
pline chiuse, sorta di «quarantena» sociale, fino al meccani-
smo indefinitamente generalizzabile del « panoptismo». Non
& che la modalita disciplinare del potere abbia sostituito tutte
le altre; ma si & infiltrata fra le altre, talvolta squalificandole,
pur servendo loro da intermediario, collegandole fra loro,
prolungandole, e soprattutto permettendo di portare gli ef-
fetti del potere fino agli elementi pit sottili e piti lontani.
Essa assicura una distribuzione infinitesimale del potere.

Pochi anni dopo Bentham, Julius redigeva il certificato di
nascita di questa societa '. Egli, parlando del principio panop-
tico, diceva che vi era in esso ben pid di una ingegnosita ar-

' N. H. JULIUS, Legons sur les prisons, ed. franc. 1831, 1, pp. 384-86.
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chitettonica: era «un avvenimento nella storia dello spirito
umano». In apparenza non & che la soluzione di un problema
tecnico; ma attraverso di essa si disegna tutto un tipo di so-
cieta. L’antichita era stata una civilta di spettacolo. « Rendere
accessibile ad una moltitudine di uomini I'ispezione di un
piccolo numero di oggetti»: a questo problema rispondeva
Parchitettura dei templi, dei teatri, dei circhi. Con lo spetta-
colo, predominavano nella vita pubblica le feste. In questi
rituali, dove colava il sangue, la societa ritrovava vigore e
formava per un istante come un grande corpo unico. L’eta
moderna pone il problema inverso: «Procurare ad un piccolo
numero, o perfino ad uno solo, la vista istantanea di una gran-
de moltitudine». In una societa in cui gli elementi principali
non sono pid la comunita e la vita pubblica, ma gli individui
privati da una parte e lo Stato dall’altra, i rapporti si possono
regolare solo in una forma che sia esattamente I'inverso dello
spettacolo: «E ai tempi moderni, all'influenza sempre cre-
scente dello Stato, al suo intervento di giorno in giorno pit
profondo in tutti i dettagli e in tutte le relazioni della vita
sociale, che era riservato 'aumentarne e perfezionarne le ga-
ranzie, utilizzando e dirigendo verso questo grande fine la
costruzione e la distribuzione di edifici destinati a sorvegliare
nello stesso momento una grande moltitudine di uomini.

Julius leggeva come un processo storico compiuto cid che
Bentham aveva descritto come un programma tecnico. La
nostra societd non ¢ quella dello spettacolo, ma della sorve-
glianza; sotto la superficie delle immagini, si investono i cor-
pi in profondita; dietro la grande astrazione dello scambio,
si persegue ’addestramento minuzioso e concreto delle forze
utili; i circuiti della comunicazione sono i supporti di un cu-
mulo e di una centralizzazione del potere; la bella totalita
dell’individuo non & amputata, repressa, alterata dal nostro
ordine sociale, ma I'individuo vi & accuratamente fabbricato,
secondo tutta una tattica di forze e di corpi. Noi siamo assai
meno greci di quanto non crediamo. Noi non siamo né sulle
gradinate né sulla scena, ma in una macchina panoptica, in-
vestiti dai suoi effetti di potere che noi stessi ritrasmettiamo
perché ne siamo un ingranaggio. L’importanza, nella mitolo-
gia storica, del personaggio napoleonico trova forse qui una
delle sue origini: esso & al punto di congiunzione dell’eserci-
zio monarchico e rituale della sovranita e dell’esercizio gerar-
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chico e permanente della disciplina indefinita. Egli & colui che
domina ogni cosa con un solo sguardo, ma al quale nessun
dettaglio, per infimo che sia, sfugge mai: «Voi potete giudi-
care come nessuna parte dell’Impero sia priva di sorveglian-
za, come nessun crimine, nessun delitto, nessuna contravven-
zione resti senza un procedimento penale e come ’occhio del
genio che sa tutto illuminare abbracci I'insieme di questa
vasta macchina, senza che nemmeno il minimo dettaglio
possa sfuggirgli» ". La societa disciplinare, nel momento del-
la sua piena manifestazione, prende ancora, con I'Impera-
tore, il vecchio aspetto del potere di spettacolo. Come mo-
narca usurpatore dell’antico trono e nello stesso tempo orga-
nizzatore del nuovo Stato, egli ha riunito in una figura sim-
bolica e definitiva tutto il lungo processo per cui i fasti della
sovranita, le manifestazioni necessariamente spettacolari del
potere, si sono estinti uno ad uno nell’esercizio quotidiano
della sorveglianza, in un panoptismo in cui la vigilanza di
sguardi incrociati rendera presto inutile ’aquila quanto il
sole.

La formazione della societa disciplinare rinvia ad un certo
numero di vasti processi storici all’interno dei quali essa
prende posto: economici, giuridico-politici, scientifici.

1. In senso globale, possiamo dire che le discipline sono
tecniche per assicurare la regolamentazione delle molteplici-
ta umane. E vero che in questo non vi ¢ nulla di eccezionale
e neppure di caratteristico: ad ogni sistema di potere si pone
lo stesso problema. Ma, peculiare delle discipline, & che esse
tentano di definire nei riguardi delle molteplicita una tattica
di potere che risponde a tre criteri: rendere I’esercizio del
potere il meno costoso possibile (economicamente, con la
spesa modesta che richiede; politicamente, per la sua discre-
zione, la sua esteriorizzazione limitata, la sua relativa invisi-
bilita, la scarsa resistenza che suscita); fare si che gli effetti
di questo potere sociale siano portati al massimo d’intensita
ed estesi quanto piti lontano possibile, senza scacchi, né lacu-
ne; collegare infine questa crescita «economica» del potere al
rendimento degli apparati all’interno dei quali esso si eser-

! 3. B. TREILHARD, Motifs du code d’instruction criminelle, 1808, p. 14.
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cita (che siano apparati pedagogici, militari, industriali, me-
dici); in breve far crescere insieme la docilita e Putilita di tutti
gli elementi del sistema. Questo triplice obiettivo delle di-
scipline risponde ad una congiuntura storica ben nota. E, da
una parte, la grande spinta demografica del secolo xviir: au-
mento della popolazione fluttuante (uno dei primi oggetti
della disciplina, ¢ il fissare; essa & un procedimento di antino-
madismo); cambiamento di scala quantitativa dei gruppi che
si tratta di controllare o di manipolare (dall’inizio del secolo
xv11 alla vigilia della Rivoluzione francese la popolazione sco-
lastica si & moltiplicata, come senza dubbio la popolazione
ospedalizzata; I’esercito in tempo di pace contava, alla fine
del secolo xviir, piti di 200 000 uomini). L’altro aspetto del-
la congiuntura & la crescita dell’apparato produttivo, sempre
pit esteso e complesso, sempre pid costoso anche, e di cui si
tratta di aumentare la produttivita. Lo sviluppo dei procedi-
menti disciplinari risponde senza dubbio a questi due proces-
si o piuttosto alla necessita di calibrare la loro correlazione.
Né le forme residue del potere feudale, né le strutture della
monarchia amministrativa, né i meccanismi locali di control-
lo, né il concatenamento instabile che essi formavano fra lo-
ro, potevano assicurare questo ruolo: ne erano impediti dal-
la estensione lacunosa e irregolare della loro rete, dal loro
funzionamento spesso conflittuale, ma soprattutto dal ca-
rattere «dispendioso» del potere che vi si esercitava. Dispen-
dioso in molti sensi: perché, direttamente, costava troppo al
Tesoro, perché il sistema della venalita degli uffici o quello
degli appalti gravava in maniera indiretta ma molto pesante
sulla popolazione, perché le resistenze che incontrava lo tra-
scinavano in un ciclo di continuo rafforzamento, perché pro-
cedeva essenzialmente per prelevamenti (prelevamento di de-
naro o di prodotti da parte della fiscalita monarchica, signo-
rile, ecclesiastica; prelevamento di uomini o di tempi con le
corvées o gli arruolamenti, la reclusione dei vagabondi o il
loro bando). Lo sviluppo delle discipline segna I'apparire di
tecniche elementari del potere che derivano da tutt’altra eco-
nomia: meccanismi di potere che in luogo di intervenire «in
deduzione», si integrano dall'interno all’efficacia produttiva
degli apparati, alla crescita di questa efficacia e all’utilizzazio-
ne di cid che essa produce. Al vecchio principio «preleva-
mento-violenza» che reggeva 'economia del potere, le disci-
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pline sostituiscono il principio «dolcezza-produzione-pro-
fitto». Esse devono essere considerate come delle tecniche
che permettono di adeguare fra loro, secondo questo princi-
pio, la molteplicita degli uomini e la moltiplicazione degli
apparati di produzione (e con cio bisogna intendere non so-
lo «produzione» propriamente detta, ma la produzione di
sapere e di attitudini nella scuola, la produzione di salute
negli ospedali, la produzione di forza distruttrice dell’eser-
cito).

In questo compito di adeguamento, la disciplina deve ri-
solvere un certo numero di problemi, per i quali I’antica eco-
nomia del potere non era sufficientemente armata. Essa pud
far decrescere la «disutilita» dei fenomeni di massa: ridurre
cid che, in una molteplicita, fa si ch’essa sia molto meno ma-
neggevole di una unita; ridurre cid che si oppone all’utilizza-
zione di ciascuno dei suoi elementi e della loro somma; ri-
durre tutto cio che in essa rischia di annullare i vantaggi del
numero; percio la disciplina fissa, stabilizza o regola i movi-
menti; risolve le confusioni, le agglomerazioni compatte su
circolazioni incerte, le ripartizioni calcolate. Essa deve anche
dominare tutte le forze che si formano partendo dalla costitu-
zione stessa di una molteplicita organizzata; deve neutraliz-
zare gli effetti di contropotere che ne nascono, opponendo
resistenza al potere che vuole dominarla: agitazioni, rivolte,
organizzazioni spontanee, coalizioni — tutto cid che pud di-
pendere da congiunzioni orizzontali. Di qui il fatto che le di-
scipline utilizzano i procedimenti di separazione e di verti-
cz.tlité; che introducono, tra i differenti elementi di uno stesso
piano separazioni tanto stagne quanto & possibile; che defini-
scono reti gerarchiche rigorose; in breve che oppongono alla
forza intrinseca e contraria della molteplicita il procedimen-
to della piramide continua e individualizzante. Esse devono
ugualmente far crescere I'utilita singola di ogni elemento
della molteplicita, ma con mezzi che siano i pit rapidi e i me-
no costosi possibili, ossia utilizzando la molteplicita stessa
come strumento di questa crescita: di qui, per estrarre dai
corpi il massimo di tempi e di forze, quei metodi d’insieme
che sono gli impieghi del tempo, ’addestramento collettivo,
le esercitazioni, la sorveglianza globale e dettagliata insieme.
Bisogna inoltre che le discipline facciano crescere 'effetto
di utilita proprio delle molteplicita, e rendano ciascuna di
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esse pit utile della semplice somma dei suoi elementi: & per
accrescere gli effetti utilizzabili del multiplo che le discipline
definiscono tattiche di ripartizione, di adattamento reciproco
dei corpi, dei gesti e dei ritmi, di differenziazione delle capa-
cita, di coordinazione reciproca in rapporto ad apparati o a
compiti. Infine la disciplina deve far giocare i rapporti di po-
tere non al disopra, ma nel tessuto stesso della molteplicita,
nel modo pid discreto possibile, il meglio articolato rispetto
alle altre funzioni di queste molteplicita, ed anche il meno
costoso: a tutto cid rispondono strumenti di potere anonimi
e coestensivi alla molteplicita che essi irreggimentano, come
la sorveglianza gerarchica, la registrazione continua, il giudi-
zio e la classificazione perenni. Insomma sostituire a un po-
tere che si manifesta con lo splendore di coloro che lo eser-
citano, un potere che oggettivizza insidiosamente coloro sui
quali si esercita; formare un sapere a proposito di questi,
piuttosto che dispiegare i segni fastosi della sovranita. In
una parola, le discipline sono I'insieme di minuscole inven-
zioni tecniche che hanno permesso di accrescere la grandezza
utile delle molteplicita facendo decrescere gli inconvenienti
del potere che, per renderle giustamente utili, deve reggerle.
Una molteplicita, sia che si tratti di una fabbrica o una na-
zione, un esercito o una scuola, raggiunge la soglia della di-
sciplina quando il rapporto tra I'uno e I'altra diviene favo-
revole.

Se il decollo economico dell’Occidente & cominciato coi
processi che hanno permesso 1’accumulazione del capitale,
possiamo dire, forse, che i metodi per gestire I"accumula-
zione degli uomini hanno permesso un decollo politico in
rapporto a forme di potere tradizionali, rituali, costose, vio-
lente, che, ben presto cadute in desuetudine, sono state sosti-
tuite da tutta una tecnologia sottile e calcolata dell’assogget-
tamento. In effetti i due processi, accumulazione degli uomi-
ni e accumulazione del capitale, non possono venir separati;
non sarebbe stato possibile risolvere il problema della accu-
mulazione degli uomini senza la crescita di un apparato di
produzione capace nello stesso tempo di mantenerli e di uti-
lizzarli; inversamente le tecniche che rendono utile la molte-
plicita cumulativa degli uomini accelerano il movimento di
accumulazione del capitale. A un livello meno generale, le
mutazioni tecnologiche dell’apparato di produzione, la divi-

1L PANOPTISMO 241

sione del lavoro e ’elaborazione di procedimenti disciplinari
hanno mantenuto un insieme di rapporti molto stretti'. Cia-
scuno di essi ha reso l'altro possibile, e necessario; ciascuno
di essi ha servito di modello all’altro. La piramide disciplina-
re ha costituito la piccola cellula di potere all’interno della
quale la separazione, la coordinazione e il controllo sono stati
imposti e resi efficaci; e I'incasellamento analitico del tempo,
dei gesti, delle forze, dei corpi, ha costituito uno schema ope-
rativo che & stato possibile trasferire facilmente dai gruppi
da sottomettere ai meccanismi della produzione; la produzio-
ne massiva dei metodi militari sull’organizzazione industria-
le & stata un esempio di questo modellarsi della divisione del
lavoro su schemi di potere. E viceversa, Ianalisi tecnica de.:l
processo di produzione e la sua scomposizione «in automati-
smi» si sono proiettate sulla forza lavoro che aveva il compito
di assicurarlo: la costituzione di queste macchine disciplir}a-
ri dove vengono composte, e con cid amplificate, le forze in-
dividuali che esse associano, & Peffetto di questa proiezione.
Diciamo che la disciplina & il procedimento tecnico unitario
per mezzo del quale la forza del corpo viene, con la minima
spesa, ridotta come forza «politica», e massimalizzata come
forza utile. La crescita di una economia capitalistica ha ri-
chiesto la modalita specifica del potere disciplinare, di cui le
formule generali, i processi di assoggettamento delle forze'e
dei corpi, I’«anatomia politica» in una parola, possono venit
messe in opera attraverso regimi politici, apparati o istituzio-
ni molto diverse fra loro.

2. La modalitd panoptica del potere — a livello elementare,
tecnico, umilmente fisico, dove essa si colloca — non ¢ sotto la
dipendenza immediata né nel prolungamento diretto de!le
grandi strutture giuridico-politiche di una societa; tuttavia,
non ne & del tutto indipendente. Storicamente, il processo per
cui la borghesia & divenuta nel corso del secolo xviit la classe
politicamente dominante si & riparato dietro la messa a punto
di un quadro giuridico esplicito, codificato, formalmente ega-
litario, e attraverso l’organizzazione di un regime parlamen-
tare e rappresentativo. Ma lo sviluppo e la generalizzazione
dei procedimenti disciplinari hanno costituito Daltro versan-

U Cfr. k. MARX, 1] Capitale, libro 1, sezione 1V, cap. X111 E linteressan-
tissima analisi di F. GUERRY e D. DELEULE, Le Corps productif, 1973.
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te, oscuro, di quei processi. La forma giuridica generale che
garantiva un sistema di diritti uguali in linea di principio, era
sottesa da meccanismi minuziosi, quotidiani, fisici, da tutti
quei sistemi di micropotere, essenzialmente inegalitari e dis-
simmetrici, costituiti dalle discipline. E se, in modo formale,
il regime rappresentativo permette che direttamente o indi-
rettamente, con o senza sostituzioni, la volonta di tutti formi
Iistanza fondamentale della sovranita, le discipline fornisco-
no, alla base, la garanzia della sottomissione delle forze e dei
corpi. Le discipline reali e corporali hanno costituito il sotto-
suolo delle liberta formali e giuridiche. Il contratto poteva
ben essere postulato, come fondamento ideale del diritto e del
potere politico; il panoptismo costituiva il procedimento tec-
nico, universalmente diffuso, della coercizione. Esso non ha
cessato di operare in profondita nelle strutture giuridiche
della societd, per far funzionare i meccanismi effettivi del po-
tere contro il quadro formale che questo si era dato. I «Lu-
mi» che hanno scoperto le liberta, hanno anche inventato le
discipline.

In apparenza le discipline non costituiscono altro che un
infra-diritto. Sembrano immergere fino al livello infinitesi-
male delle singole esistenze, le formule generali definite dal
diritto; o ancora, appaiono come metodi di un apprendistato
che permette agli individui di integrarsi alle esigenze gene-
rali. Esse perpetuerebbero lo stesso tipo di diritto cambian-
dolo di scala e rendendolo con cid piti minuzioso e senza dub-
bio pit indulgente. Bisogna invece piuttosto vedere nelle
discipline una sorta di controdiritto. Esse hanno il ruolo
preciso di introdurre dissimmetrie insormontabili e di esclu-
dere le reciprocita. Prima di tutto perché la disciplina crea
tra gli individui un legame «privato», che & un rapporto di
costrizioni interamente differente dall’obbligazione contrat-
tuale; I’accettazione di una disciplina pud ben essere sotto-
scritta contrattualmente, ma la maniera con cui essa viene
imposta, i meccanismi che fa giocare, la subordinazione non
reversibile degli uni in rapporto agli altri, il «pid di potere»
che & sempre fisso dalla stessa parte, 'ineguaglianza delle po-
sizioni dei diversi «partners» in rapporto al regolamento co-
mune, oppongono il legame disciplinare al legame contrat-
tuale e permettono di falsare sistematicamente quest’ultimo,
a partire dal momento in cui esso ha come contenuto un mec-
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canismo di disciplina. Sappiamo ad esempio, quanti procedi-
menti reali sconfessino la finzione giuridica del contratto di
lavoro: la disciplina di fabbrica non ¢ il meno importante. In
piti, mentre i sistemi giuridici qualificano i soggetti di diritto
secondo norme universali, le discipline caratterizzano, classi-
ficano, specializzano, distribuiscono lungo una scala, riparti-
scono attorno ad una norma, gerarchizzano gli individui gli
uni in rapporto agli altri, e, al limite, squalificano e invalida-
no. Per quanto regolare e istituzionale possa essere, la disci-
plina, nel suo meccanismo, & un «contro-diritto». E se il giu-
ridismo universale della societa moderna sembra fissare i
limiti dell’esercizio dei poteri, il suo panoptismo diffuso
ovunque vi fa funzionare, di contro al diritto, un meccanismo
immenso e minuscolo insieme, che sostiene, rinforza, molti-
plica la dissimmetria dei poteri e rende vani i limiti che le so-
no stati posti. Le discipline minutissime, il panoptismo di
ogni giorno, possono facilmente sottendere al livello di emer-
genza dei grandi apparati e delle grandi lotte politiche. Esse
sono state, nella genealogia della societa moderna, con la do-
minazione di classe che I'attraversa, la contropartita politica
delle norme giuridiche secondo le quali veniva ridistribuito il
potere. Di qui senza dubbio I'importanza attribuita da cosf
lungo tempo ai piccoli procedimenti della disciplina, alle pic-
cole astuzie ch’essa ha inventato o ancora ai saperi che le
conferiscono un aspetto confessabile; di qui il timore di di-
sfarsene se non si trova loro un sostituto; di qui I'afferma-
zione che esse sono il fondamento stesso della societa, e del
suo equilibrio, mentre sono in realta una serie di meccanismi
per disequilibrare definitivamente e ovunque le relazioni di
potere; di qui il fatto che ci si ostina a farle passare per la
forma umile ma concreta di ogni morale, mentre sono un fa-
scio di tecniche fisico-politiche.

E per ritornare al problema dei castighi legali, la prigione,
con tutta la tecnologia correttiva che I'accompagna, deve es-
sere collocata qui: nel punto in cui avviene la torsione del po-
tere codificato di punire in potere disciplinare di sorvegliare;
nel punto in cui i castighi universali delle leggi vengono ad
applicarsi selettivamente a certi individui e sempre a quelli;
nel punto in cui la riqualificazione del soggetto di diritto per
mezzo della pena diviene addestramento utile del criminale;
nel punto in cui il diritto si inverte e passa all’esterno di se


Crudelia
Rectangle


244 DISCIPLINA

stesso e in cui il contro-diritto diviene il contenuto effettivo e
istituzionalizzato delle forme giuridiche. Cio che generalizza
allora il potere di punire, non ¢& la coscienza universale della
legge in ciascuno dei soggetti di diritto, & ’estensione regola-
re, € la trama infinitamente sostenuta dei processi panoptici.

3. Presi uno ad uno, la maggior parte di questi procedi-
menti ha dietro di sé una lunga storia. Ma il punto di novita,
nel secolo xv111, & che combinandosi e generalizzandosi essi
raggiungono il livello a partire dal quale formazione di sape-
re e maggiorazione di potere si rinforzano con regolarit se-
condo un processo circolare. Le discipline oltrepassano al-
lora la soglia « tecnologica». Dapprima 'ospedale, poi la scuo-
la, piti tardi ancora la fabbrica, non sono stati semplicemente
«messi in ordine» dalle discipline; sono divenuti, grazie ad
esse, degli apparati tali che ogni meccanismo di oggettivazio-
ne puod valere come strumento di assoggettamento, e ogni
crescita di potere da luogo a possibili conoscenze; & a par-
tire da questo legame, proprio dei sistemi tecnologici, che nel-
Ielemento disciplinare hanno potuto formarsi la medicina
clinica, la psichiatria, la psicologia dell’eta evolutiva, la psico-
pedagogia, la razionalizzazione del lavoro. Doppio processo,
dunque: sblocco epistemologico, partendo da un affinamen-
to delle relazioni di potere; moltiplicazione degli effetti del
potere grazie alla formazione e al cumulo di nuove cono-
scenze.

L’estensione dei metodi disciplinari si inscrive in un vasto
processo storico: lo sviluppo, quasi nella stessa epoca, di al-
tre numerose tecnologie — agronomiche, industriali, econo-
miche. Ma bisogna riconoscerlo: a confronto delle industrie
minerarie, della nascente chimica, dei metodi della contabili-
ta nazionale, a lato degli alfiforni o della macchina a vapore,
il panoptismo & stato poco celebrato. Non si riconosce in esso
pitd di una bizzarra piccola utopia, il sogno di una cattiveria
—un po’ come se Bentham fosse stato il Fourier di una societa
poliziesca, in cui il Falansterio avrebbe avuto la forma del
Panopticon. E nondimeno c’era qui la formula astratta di una
tecnologia ben reale, quella degli individui. Ch’essa abbia
avuto poche lodi, & certo per molte ragioni: la pit evidente
¢ che i discorsi cui ha dato luogo, raramente hanno raggiun-
to, salvo nelle qualificazioni accademiche, lo status di scien-
ze; ma la pit reale, senza dubbio, & che il potere ch’essa met-
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te in opera, e che permette di maggiorare, ¢ un potere diretto
e fisico che gli uomini esercitano gli uni sugli altri. Per un
punto d’arrivo senza gloria, un’origine difficile da confessare.
Sarebbe ingiusto confrontare i procedimenti disciplinari con
invenzioni come la macchina a vapore o il microscopio di
Amici. Essi valgono assai meno; e, tuttavia, in un certo mo-
do, valgono assai di piv. Se fosse necessario trovar loro un
equivalente storico o per lo meno un punto di confronto,
dovrebbe essere piuttosto dalla parte della tecnica «inqui-
sitoriale».

I secolo xviir ha inventato la tecnica della disciplina ¢
dell’esame, un po’ come il Medioevo ha inventato I'inchiesta
giudiziaria. Ma per tutt’altre vie. La procedura d’inchiesta,
vecchia tecnica fiscale e amministrativa, si era sviluppata so-
prattutto con la riorganizzazione della Chiesa e I’accrescersi
degli Stati principeschi nei secoli x11 e x111. Fu allora che essa
penetrd con ’ampiezza che ci & nota, nella giurisprudenza dei
tribunali ecclesiastici, poi nelle corti laiche. I’inchiesta, come
ricerca autoritaria di una verita constatata o attestata si oppo-
neva cosi alle antiche procedure del giuramento, dell’orda-
lia, del duello giudiziario, del giudizio di Dio o ancora della
transazione tra privati. L’inchiesta era il potere sovrano che
si arrogava il diritto di stabilire il vero attraverso un certo
numero di tecniche codificate. Ora, sebbene I'inchiesta abbia
da quel momento fatto corpo con la giustizia occidentale (¢
fino ai nostri giorni), non bisogna dimenticare né la sua ori
gine politica, né il suo legame con la nascita degli Stati ¢ dcl
la sovranita monarchica, e nemmeno il suo ulteriore sposta
mento e il suo ruolo nella formazione del sapere. In effetti
I'inchiesta fu I’elemento, rudimentale senza dubbio, ma fon
damentale per la costituzione delle scienze empiriche; cssa
fu la matrice giuridico-politica di quel sapere sperimentale,
che, come ben sappiamo, venne rapidamente sbloccato alla
fine del Medioevo. E forse vero che le matematiche, in Gre
cia, nacquero dalle tecniche della misura; le scienze della na
tura, in ogni caso, nacquero in parte, alla fine del Mediocvo,
dalle pratiche dell’inchiesta. La grande conoscenza empirica
che ha coperto le cose del mondo e le ha trascritte disponen
dole nell’ordine di un discorso indefinito, che constata, d¢
scrive e stabilisce i «fatti» (e cid nel momento in cui il mon
do occidentale cominciava la conquista economica ¢ politici
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di questo stesso mondo) trova senza dubbio il suo modello
operativo nell’Inquisizione — questa immensa invenzione che
lg recente dolcezza ha posto nell’ombra della nostra memo.
ria. Ora, cid che questa inchiesta politico-giuridica, ammini-
strativa e criminale, religiosa e laica fu per le scienze della
natura, I’analisi disciplinare fu per le scienze dell’uomo. Que-
ste scienze, davanti alle quali si incanta la nostra «umaniti»
d.a pid di un secolo, hanno la loro matrice tecnica nella minu-
zia pignola e cattiva delle discipline e delle loro investigazio-
ni. Queste sono forse rispetto alla psicologia, alla psichiatria
alla pedagogia, alla criminologia, cid che il terribile potere di
inchiesta fu per il calmo sapere sugli animali, le piante o la
terra. Altro potere, altro sapere. Alle soglie dell’eta classica
Bacone, Tuomo della legge e dello Stato, tento di costruire
per le scienze empiriche la metodologia dell’inchiesta. Quale
Grande Sorvegliante fara quella dell’esame, per le scienze
umane? A meno che, precisamente, cid non sia possibile,
Perghé, se & vero che l'inchiesta, divenendo una tecnica per
le scienze empiriche, si distaccd dalla procedura inquisitoria-
le dove storicamente si radicava, I'esame, al contrario, & ri-
masto vicinissimo al potere disciplinare che I’ha creato; ed &
ancora e sempre elemento intrinseco delle discipline. Certa-
mente, esso sembra aver subito un’epurazione speculativa
integrandosi a scienze come la psichiatria, la psicologia. E in
effetti, sotto forma di test, conversazioni, interrogatori, con-
sultazioni, lo vediamo rettificare in apparenza { mecca;lismi
della.di.sciplina: la psicologia scolare & incaricata di correg-
gere 1 rigori della scuola, come il trattamento medico o psi-
chlatmco ¢ incaricato di rettificare gli effetti della disciplina
di lavoro. Ma non bisogna lasciarsi ingannare; queste tecni-
che non fanno che rinviare gli individui da una istanza disci-
plinare a_d un’altra, e riproducono, sotto forma concentrata
) f9rmahzzata, 19 schema di potere proprio di ogni discipli-
na'. La grande inchiesta che aveva dato luogo alle scienze
della natura, si era distaccata dal suo modello politico-giuri-
d;co; esame, al contrario, & sempre preso nella tecnologia
disciplinare. #
La procedura dell’inchiesta nel Medioevo si era imposta
alla vecchia giustizia accusatoria, ma attraverso un processo

s
Cfr. su questo argomento, MICHEL TORT, Q. I, 1974.
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venuto dall’alto; la tecnica disciplinare ha invece invaso,
insidiosamente e come dal basso, una giustizia penale che &
ancora, in linea di principio, inquisitoria. Tutti i grandi mo-
vimenti di deriva che caratterizzano la penalita moderna —
la problematizzazione del criminale dietro il suo crimine, la
preoccupazione di una punizione che sia una correzione, una
terapeutica, una normalizzazione, la divisione dell’atto del
giudicare tra differenti istanze che hanno il compito di misu-
rare, valutare, diagnosticare, guarire, trasformare gli indivi-
dui — tutto cid tradisce la penetrazione dell’esame discipli-
nare entro 'inquisizione giudiziaria.
Cid che ormai si impone alla giustizia penale come punto
di applicazione, come oggetto «utile», non sara pid il corpo
del colpevole eretto contro il corpo del re; non sara pid nep-
pure il soggetto di diritto di un contratto ideale; bensi I'indi-
viduo disciplinare. Il punto estremo della giustizia penale sot-
to 1’ Ancien Régime era tagliare in infiniti pezzi il corpo del re-
gicida: manifestazione del pid forte tra i poteri sul corpo del
pit grande tra i criminali, la cui distruzione totale fa prorom-
pere il crimine nella sua verita. Il punto ideale della penalita
di oggi sarebbe la disciplina illimitata: un interrogatorio che
non avesse termine, un’inchiesta che si prolungasse senza fine
in una osservazione minuziosa e sempre pid analitica, un giu-
dizio che fosse nello stesso tempo la costituzione di un dos-
sier mai chiuso, la dolcezza calcolata di una pena che fosse
intrecciata alla accanita curiosita di un esame, una procedura
che fosse insieme la misura permanente di uno scarto in rap-
porto ad una norma inaccessibile e il moto asintotico che co-
stringe a raggiungerla all'infinito. Il supplizio compie logi-
camente una procedura comandata dall’Inquisizione. Mette-
re in «osservazione», prolunga naturalmente una giustizia
invasa dai metodi disciplinari e dalle procedure d’esame. Che
la prigione cellulare, con le sue cronologie scandite, il suo la-
voro obbligatorio, le sue istanze di sorveglianza e di annota-
zione, con i suoi maestri di normalita, che sostituiscono e mol-
tiplicano le funzioni del giudice sia divenuta lo strumento
moderno della penalitd, come pud meravigliare? E, se la pri-
gione assomiglia agli ospedali, alle fabbriche, alle scuole, alle
caserme, come pud meravigliare che tutte queste assomiglino
alle prigioni?
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