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DUE SCRITTORI DISCUTONO DUE LIBRI PROBLEMATICI

Dai lager
di Stalin

Primo Levi, l'autore di «Se
queste & ui womo » giudica in
queste articole il volunie « Ko-
Iyma »: trenta racconti dai la-
ger staliniani, pubblicato dal-
Peditore Savelli. di Roma (270

pagine, 5300 lire).

CN si pud che nuirire
rispeito per chi abbia
seonitato, a qualungue
titolo, diciasselte anmi di de-
portazione: rispetto  anclie
maggiore gli si deve se, co-
me ¢ avvenuto per Salamov,
la deporiazione & del tuilo
gratuita, o almeno pazzamen-
te spmpar~mnam al «reato»
comimesso. Diciassette anni di
fame, umiliazione, malatifa,
gelo, promiscuita, fatica sfi-
brante, solitudine: ma, domi-
nante su tuite le sofferenze,
la rabbia, come I'A. slesso
afferma; la rabbia di chi, in-
nocente, si senfe lrxfrappofn-
10 per quasi una vita in un
sistema ad un tempo barba-
rico e assurdo. La sterminata
trappola & la Kolyma, un di-
stretio minerario deila Stberm
nord-orientale, qualfro volte
pit_grande della Francia, da
cui irae fitolo il libro.
Sono treuta racconti, dispo-
sti in un ordine approssima-
l‘ix-nmarrle cronologico  (dal
1937 al 1954), e non tutti in-
centraii suHu persona dell’A.:
alcuni, infatti, e sono_forse
i mnghun, ¢i danno in po-
clie pagiue intense una vicen-
da pirandelliana (oftimo fra
tutti il racconto intitolato
« Alias Berdy »), o la tragedia
quolidiana del lavoro in mi-
niera, oppure ancora un qua-
dro della natura severa del-

L'estremo  Nord, schiacciata
fra un cielo spietato ed una
terra impregnata di ghiaccio
Jossile, eppure viva di wia
sua tragica bellezza,

Aggrcppaﬂ' a questa terra
nemica stanno 1 deportati,
classificati quasi  zoologica-
ntente in una gerarchia com-
plessa, dalla terminologia me-
ticolosa ed eloquente: i ter-
utini che definiscono le varie
ca]egarrr di pr:glmnerl, o se-
mi-prigionieri, si senfono far
parte di una lingua parlata,
di una tenebrosa lingua viva,
perché essi costituiscono una
vera nazioie entro la nazio-
ne, con una sua propria am-
minisirazione, economia, co-
sfumi, leggl, tradizioni. E'
una nazione la cui storia ri-
sale bene indietra nella sto-
ria russa, wolio al di Ia del-
la « Casa morta » di Dosfoey-
skij di cui in Salamoy ¢ co-
stanie il ricordo: una nazione
di forzati, fondata su di uno
sfmuamzmn feroce e su di
una atavicr indifferenza al
tempo ed . dolore.

Da ogni , .¢ina appare evi-
dente come il lavare coatio,
le condanne arbitrarie a_de-
cenni di deportazione, la la-

Liospedale palchiatrico speclale di’ Oriol

ze, le inerzie e i silenzi della
Unione Sovietica di oggi.
Dudle dirlo, e non & una
scoperta: il ferrore e I'isolazio-
nisnio staliniani trasmettono
la loro m,,'ezwne parahzza.nre
an:ire ai loro testimoni ed ai
lor Come si e

cerazione delle fami'g!le. Hon
siano incidenti non

una frangia numericamente
esigua eniro la Russia di Sta-
lin: da esse non si_pud pre-
scindere, hanno definito un’e-
paca e prostrato una gemera-
zione, sono state di modelio
(perfettibile, come iutii i mo-
delli) a tutti i regimi concen-
trazionari suceessivi, e stendo-
no la lore ombra, purtroppo,
su tuite le carenze, le incertez-
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acc:mmm. uomini quali Sa-
lamoy meritano comungue il
nosiro rispetio, ma la foro
statura @ inferiore a guella
dei loro corrispettivi che han-
no combattuto il terrore hitle-
riano, o che oggi denunciano
i delitti compiuti in Asia e in
Alum dalla civilta occiden-
tale. La loro maturazione po-
litica ci appare scarsa e greg-
gm- Petichetta di « prigi

sembra potersi percepire nella
traduzione di questi « Rac-
conti Kolymiani s, che spes-
$0 aggiunge oscurita alle oscu-
rita (forse intenzionali) pre- 100
senti nel testo. Che cosa si-

gnifica « un grosso petalo cir-
colare simile alle impronte di-
gitali» (p. 60)? Perché «<un
secchio d'acqua equivale a
grammi di grasso» (p. 207)?
111)? Che cosa & (p. 116)

« la vaporizzazione delle pulci
nei pentolini »2 E che dire del
«laccio di resina» (p. 203) e
dei «bacilli velenosi» (p.

Primo Levi
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~

Ceronetti, manicheo
dalla parte del Male

ri pallllcn viene loro affib-
biata pitt o meno a caso, al
duplice scopo di seminare fer-
rore e di reclutare mano d'o-
pera graiuila, e loro la por-
lano con rassegnazione russa
(la « pazienza infinitas  di
Tjutcev) ma senza fierezza.
Le pagine di Salamov de-
stano comntozione e simpa-
tia per le cose che dicono,
non per il modo in cui le
dicono, e ianto meno per le
prese di posizione dell’A. Sa-
laniov, in qiwhhe modo, fe-
stimonia_pitt di quanto vor-
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me il Lager mi ha ridotto ».
Alldi la delle intenzioni del-
I'A., questa debolezza (e la
paraliela debolezza di certe
affermazioni di un uoma co-
raggioso come Sacharov) di-
mosira come nezzo secolo
di  disinformazione forzata
Ppossa snervare un'opposizione
pitt del ben piit feroce ed e
ficace terrore hitleriano, che
non aveva avulo né il fempo
né il modo di recidere i vin-
coli culturali secolari che le-
gavano la Germania col resto
dell’Europa. La stessa asfissia
politica che ha degradato il
sorialisnio in Unione Sovieti-
ca, ha degradaio i suoi stessi
oppositori.

Una ulteriore degradazione

Uns_tavola dell’Eneyciopédie di Dideroy e o'Alembert

Lo scrittore Giorgio Manganelli di-
scute in questo articolo il volume di
Guido Ceronetti « La carta & stanca»,
pubblicato da Adelphi, Milano (392 pa-
gine, 7500 iire).

UIDO Ceroneuti ha torto: non inten-
do dire che ha torio su un certo ar-
gomento, che & dove che sia discu-

tibile: ha sempre e soltanto torto, 11 torto
€ il privilegio della letteratura, e Ceronetti
lo esercita senza ritegno. E' il « porsi dal-
la parte del torto », operazione intellettual:
mente difficile ¢ che non sempre riesce
ascetica come deve, che descrive I'unicitd,
la sgradeyolezza, il fascino di certi serit-
tori.

Ceronetti & troppo iniclligente per essere
un intellettusle e troppo pensoso per esse-
re un pensatore; si autedefinisce un dilet-
tante e un manicheo « prudente e velato ».
Scrive una prosa rancorosa, precipite e
complessa; ama l'oscurita nella quale ripo-
ne l'ultimo riparo dell'innocenza. Ma che
cosa & mai codesta innocenza? Ceronclt
&, non sempre, Oscuro, ma non & mai in-
nocente, Come nel caso di Bufiuel, la sua
& una vita « consacrata al peccato, una yita
buona ».

La sua prende le mosse dal
peccato originale; & da]la parte del Male
— ecco il « Torto » — ed & inorridito dalla
scomparsa del Male dalla nostra societa.
Non fa mai il sociologo, tentazione cui ce-
dono moiti scrittori, oggi; va in giro nella
sua propria selva, in cerca di qualcosa da
divorare, e quel qualcosa & lui stesso. Pre-
leva campioni di universo e si prova a quin-
tessenziarli: ne viene fuori una materia te-
nebrosa e splendida, Noi siamo stati alleva-
ti in un universo presentato come la pub-
blicita di Dio; ma quel Dio si & dato alla
latitanza: e, a noi, che resta? Manicheo
fuori tempo di sette o diciassetie secoli,
orientale fransfuga, talmudista pagano, Ce-
ronetti moltiplica la discontinuita, errore,
I'illegalita della propria condizione.

1l passato di cui si occupa & uno scaf-
fale di veleni altamente significativi: quel
che di macilento ¢ stridulo si ascolta ¢
scorge nella sua pagina viene dalla inge-
gnosa fatica della mitridatizzazione. Su
quegli scaffali giacciono, imbevibili, forse
mostrucsamente vivi, un Bosch, un Ho-
garth, un Manzoni; ¢ dappertutto c'& un
tanfo delizioso di Spinoza, di Sade, di Cé-
line, di un Dio andato & male, ma per
intenditori, come un Camembert. Giuliani
ha scritto che Ceronetti 2 un « sicario del
Sacro »: sicario & ovyio — sono gli unici
che fanno dei prezzi onesti — ma quanto al
Sacro, ahime, in quale Liechtenstein si ac-
quatta, la multinazionale della Creazione?
In gueste condizioni fare il «sicario del Sa-
cro» diventa una tragica, affannosa sine-
cura,

Vi & un'oscura, delirante, strategia in
questo catalogo di orrori, la speranza di
passare qualitativamente dall’'elenco al luo-
go degli orrori, e procedere oltre — quale
oltre? Per un momento, vorrel provarmi
ad avere, su un punto, pidt torto di Cero-
netti; vedere una volta il rovescio, enigma-
tico, della « parte della Ragione ». Ceronet-
ti cita il discorso di Marchesi, il « sensibile,
amaro e soltile » latinista, in ' difesa dell'in-
vasione sovietica dell'Ungheria. Rammento
quel discorso « imperdonabile »: era orren-

Sietin Era La Rochef 1d
« Ha lasciato di sé, morendo poco tempo
dopo... » continua Cerenetti: forse, per una
volta, I'abbiamo sorpreso distratto?

Gioigio Manganell
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