Sfilarsi un abito di tela indiana. La traduzione non è un mestiere facile.

Umberto Eco

Si stanno moltiplicando negli ultimi anni in tutto il mondo gli studi sulla traduzione. Il perché di questa vera e propria ondata di interessi (scuole speciali, riviste, convegni) si può spiegare in tanti modi. Con lo sviluppo dell’editoria le letterature si conoscono sempre meglio a vicenda; gli studi sul linguaggio, affinandosi sempre di più, tentano anche argomenti limite come la traduzione, perché decidere se una traduzione è possibile vuole dire ammettere che i significati sopravvivono nel passaggio sa lingua a lingua, e non è problema filosofico da poco. Infine, forse per la prima volta nella storia, e semplicemente a causa della maggiore facilità dei trasporti, i traduttori di uno stesso testo di lingue diverse possono incontrarsi tra di loro.

Recentemente un gruppo di questi traduttori-fratelli si sono incontrati all’Accademia d’Ungheria a Roma ed è estremamente interessante vedere come la stessa frase ponga problemi diversi in lingue diverse, ammetta disparate soluzioni, e tuttavia conservi sempre qualcosa dell’originale. Una traduzione non rappresenta soltanto un trasporto da lingua a lingua (cane = dog = chien), bensì da cultura a cultura. Un testo italiano dice per esempio che la signora Maria vive solo per il proprio cane. Come tradurlo in cinese, visto che i cinesi tengono i cani in casa come noi le galline, sapendo che un giorno li dovranno mangiare, mentre portano a spasso nei parchi i loro uccellini in gabietta, amorevolissimamente? E se il lettore cinese pensasse che la signora Maria è una ghiottona? Di qui il problema se la traduzione debba essere orientata alla fonte o alla destinazione. In altre parole, deve cercare di fare capire al lettore (anche con qualche sforzo) quale sia la cultura che sta dietro al testo originale o rendere il testo originale comprensibile, nel modo più semplice al lettore? Se devo permettere al lettore cinese di capire che la signora Maria ama gli animali, non potrei prendermi la libertà di tradurre in cinese che adora il proprio uccellino? È possibile, ma solo se quel cane o quell’uccellino appaiono nel testo come casuale indizio psicologico, ma poi non svolgono più alcuna funzione nella storia.

E se invece dovessi parafrasare, aggiungendo qualcosa, per fare capire al lettore cinese che in Europa i cani sono animali di compagnia? Come si vede nel primo caso ho adattato l’Europa alla Cina, nel secondo la Cina all’Europa. Mi sono trovato l’altro giorno a confrontare ben quattro traduzioni italiane di quel racconto di Nerval, "Sylvie", a cui dedico le mie attenzioni da anni, e mi sono chiesto come risolvere un passaggio apparentemente semplicissimo. Sylvie entra col narratore nella camera della zia, trova dei vestiti del tempo andato, entusiasta vuole indossarli, ed ecco che si sfila il suo abituccio di contadina per mettersi addosso un vecchio abito da sposa, pieno di gale e di merletti. Il testo francese dice che la ragazza «avait dégrafé sa robe d’indienne et la lassait tomber a ses pied». Gentile e seducente movimento, questo slacciarsi e sfilarsi di colpo un abito che, quasi una tunica, cade di colpo (i due giovani si conoscono da bambini, ma c’è certo nel gesto, al tempo stesso, innocenza e malizia). Come si traduce questa «robe d’indienne»? Il dizionario dice che anche in italiano la "indiana" è una tela di cotone stampata. Un abituccio da poco. Le quattro traduzioni che ho sotto gli occhi vanno da un massimo di letteralità a un massimo di precisazioni per permettere al lettore italiano di capire che cosa Sylvie indossasse. Una parla del «vestito d’indiana»: è ovvio che la maggior parte dei lettori non conoscono il termine, e Sylvie appare come una giovane pellerossa che si offre al suo cow boy. Altre due parlano di «vestito (o veste) di tela indiana». La parafrasi spiega, ma allenta il ritmo del periodo e quindi dell’azione. La quarta parla di «vestitino di tela stampata», è corretto, ma ancora una volta è troppo lungo, si perde (sia pure infinitesimamente) il ritmo. Il problema è dire che Sylvie si toglie il proprio abito da quattro soldi, e non importa se sia stampato o no. Io direi che si slaccia il suo abito di cotonina sfilandolo sino ai piedi. Mantengo il ritmo, dico più o meno quello che il testo dice, e uso una parola comprensibile al lettore italiano, che cogli subito la connotazione di «cosa di poco valore».

Non pretendo che la mia soluzione sia la migliore, ma volevo solo mostrare come anche un abito di teluccia ponga seri problemi nel passaggio tra un secolo e l’altro e dal francese all’italiano. E ancora ancora, se i problemi fossero sempre così semplici…. Ma è proprio vedendo quanto siano difficili i problemi semplici che si avverte la vertigine dei problemi complessi.
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