– ¿Soez? – gritaba, alborozado –. ¿Cómo es posible que alguien se llame así?
El conde Tuso respondió con gravedad:

– Ciertamente, Majestad: del noble tronco Soez, de la muy antigua rama de los Soeces.

– Ah... dijo Volodioso, un tanto arrepentido de su ignorante explosión. Y no volvió a mofarse de aquel nombre [...].

En pago a sus buenos rendimientos, Volodioso casó a la Condesa Soez con un antiguo y pobre vasallo que había ascendido en la Corte gracias a sus notables conocimientos en música y poesía. Todos le llamaban Caralinda, pues tenía, ciertamente, una linda carita de niña.

Por su parte, ella le dio seis hijos, de los que vivían cuatro [...]. Llámabase el mayor Ancio. Le habían seguido Bancio y Cancio, que eran gemelos, y Dancio y Encio, pero éstos habían muerto. El menor era un niño monstuoso que se llamaba Furcio y, en realidad, era el peor de los cuatro. Único heredero de la auténtica y asombrosa belleza materna, le gustaba tanto como a sus hermanos robar, matar, atropellar y jugar a los dados, pero todo parecía hacerlo con sibilino candor y dulce sonrisa.
Ana María Matute

Olvidado rey Gudú (1996)

Bueno, pues cuando mejor lo estábamos pasando, el Orejones ya había vomitado dos veces y habíamos cantado El señor conductor no se ríe, no se ríe el señor conductor, resulta que habíamos llegado al Museo del Prado ese. La sita Asunción nos dijo que el qué se portara mal jamás volvería a salir de excursión en todos los años de su vida a no ser que fuera a la cárcel de Carabanchel, que es donde debía estar. La sita Asunción nos quería llevar a ver Las Mininas de Velázquez, que es un cuadro en el que Velázquez retrató a todas sus gatas porque era un hombre al que le gustaban mucho los animales, por eso mi colegio se llama Diego de Velázquez.

Nunca llegué a ver ese cuadro porque por el camino vimos uno en el que salían tres tías bastante an​tiguas. Se veía que eran antiguas porque tenían, como dice mi madre, el tipo del tordo: la cabeza pequeña y el culo gordo. Y nos quedamos allí plantados, el Orejones, Yihad y yo, delante de él todo el rato; porque en ese museo ves un cuadro y ya te haces a la idea de todos los demás porque se parecen bastante, la verdad.

Las tres melonas antiguas estaban desnudas y tenían unas cacho piernas que te da una tía de esas con una de sus cacho piernas y te has muerto con todo el equipo para el resto de tu vida.

De repente, el Orejones leyó el título y resultó que el cacho cuadro se llamaba Las tres gracias. Yihad se cayó al suelo de la risa y acto seguido nos tiramos el Orejones y yo para no ser menos. Yihad se sacó un rotu​lador de la chupa para escribir en el cuadro: Las tres gor​das, y entonces se acercó corriendo el guardia del Museo y nos preguntó por nuestra señorita y nos llevó práctica​mente esposados a donde estaba la sita Asunción, que es​taba con toda la clase viendo un cuadro de toda una fa​milia mirando de frente, como él vídeo que tenemos nosotros del bautizo del Imbécil.

Manolito Gafotas
Elvira Lindo (1994)

Ogni atto o gesto nostro che stimava inappropriato, ve-

niva definito da lui « una negrigura ».  Non siate dei ne-

gri ! Non fate delle negrigure ! ci gridava continuamen-

te. La gamma delle negrigure era grande. Chiamava « una

negrigura » portare, nelle gite in montagna, scarpette da

città; attaccar discorso, in treno o per strada, con un com-

pagno di viaggio o con un passante; conversare dalla fine-

stra con i vicini di casa; levarsi le scarpe in salotto, e

scaldarsi i piedi alla bocca del calorifero; lamentarsi, nelle

gite in montagna, per sete, stanchezza o sbucciature ai pie-

di; portare, nelle gite, pietanze cotte e unte, e tovaglioli

per pulirsi le dita.

Nelle gite in montagna era consentito portare soltanto

una determinata sorta di cibi, e cioè: fontina; marmellata;

pere; uova sode; ed era consentito bere solo del tè, che pre-

parava lui stesso, sul fornello a spirito. Chinava sul for-

nello la sua lunga testa accigliata, dai rossi capelli a spazzo-

la; e riparava la fiamma dal vento con le falde della sua

giacca, una giacca di lana color ruggine, spelata e sbru-

ciacchiata alle tasche, sempre la stessa nelle villeggiature in

montagna.

Non era consentito, nelle gite, né cognac, né zucchero

a quadretti: essendo questa, lui diceva, « roba da negri »;

e non era consentito fermarsi a far merenda negli chalet,

essendo una negrigura. Una negrigura era anche ripararsi

la testa dal sole con un fazzoletto o con un cappelluccio

di paglia, o difendersi dalla pioggia con cappucci imper-

meabili, o annodarsi al collo sciarpette: protezioni care a

mia madre, che lei cercava, al mattino quando si partiva in

gita, di insinuare nel sacco da montagna, per noi e per sé;

e che mio padre, al trovarsele tra le mani, buttava via in-

collerito.

Nelle gite, noi con le nostre scarpe chiodate, grosse, du-

re e pesanti come il piombo, calzettoni di lana e passamon-

tagna, occhiali da ghiacciaio sulla fronte, col sole che batte-

va a picco sulla nostra testa in sudore, guardavamo con 

invidia « i negri » che andavan su leggeri in scarpette da

tennis, o sedevano a mangiar la panna ai tavolini degli cha-

let.

Natalia Ginzburg, Lessico famigliare (1963)
