

## 梦与诗

胡适

都是平常经验  
都是平常影象  
偶然涌到梦中来  
变幻出多少新奇花样

都是平常情感  
都是平常言语  
偶然碰着个诗人  
变幻出多少新奇诗句

醉过才知酒浓  
爱过才知情重  
你不能做我的诗  
正如我不能做你的梦

### **Dream and Poem**

All are common experiences,  
All are ordinary images,  
Once they happen to come into dreams,  
What novelties they can make!  
All are ordinary feelings,  
All are common words,  
Once a poet happens to catch them,  
What magic poetry they can create!  
One never knows how strong is the wine  
Until drunk,  
One never knows how deep is the feeling  
Until loved,  
You are not able to write my poems,  
As I cannot dream your dreams.

《梦与诗》是胡适写的一首诗，是一首节奏明快、主题明确的哲理诗。

日有所思，夜有所梦，而诗人总以为自己比别人看得更远，所以才变幻出多少新奇的诗句。梦和诗是相对独立的概念，也许在一般人看来，找不出任何关联，而在作者眼中，作诗和做梦却是相通的：我做我的诗，你做你的梦，只有投身其中，才能体会到乐趣。诗和梦可以相互引用，却不能取而代之以。

《梦与诗》分/共三节，都用韵。第一节写“梦”的神奇的“变幻”能力，它可以许多“平常”的“经验”和“影像”进行任意的变形，从而产生出种种神奇的梦境。第二节与第一节对举/对偶，写“诗人”仿佛拥有“梦”一般神奇的能力，可以将许多平常的“情感”和“言语”“变幻”出美妙的诗句来。读这节诗，笔者想到清人叶燮在《原诗》中的语句。诗人的工作就像做梦，带有天然的幻想色彩，只有这样才能化腐朽为神奇，言平常人、平常话所不可言之理与事。

诗的第三节最妙，不仅对上面的意思进一步深化和进行形象化的概括，而且自身就以奇妙的诗句证明了诗人梦幻一般神奇的语言能力：“醉过才知酒浓/爱过才知情重”这两句可与古人的“少年不识愁滋味/为赋新词强说愁”之句对读。人世的一切经验，只有局中人方知其中味，真是如鸭饮水，冷暖自知。适之先生在这首诗的“自跋”中说：“这是我的‘诗的经验主义’”，以反对一些不尊重经验，滥用语言的诗歌现象。人所共知，适之先生曾是美国实用主义哲学家杜威的弟子，而实用主义与英国的经验主义有着千丝万缕的联系。这首诗作为“诗的经验主义”颇有今日大行其道的“元诗”的味道。所谓“元诗”即关于诗歌的诗，类于中国古代之“以诗论诗”。该诗讨论梦与诗的关系，二者互为隐喻，显然涉及到诗的本质问题，所以是一首关于诗的诗。

### 小诗

开的花还不多；

且把这一树嫩黄的新叶

当作花看罢。

(十一，四，十，在天津)

《小诗》是一首名副其实的小诗，短短的三句似乎是信手拈来，却揭示了一个隽永的哲理性问题：在一个开风气的时代，先驱者的努力，即使不那么成熟，也自有其特殊的价值和意义。在艺术表现上，《小诗》很含蓄，意境很深远。

他的诗，以社会感兴诗为最多，其次是即景抒情诗，偶而也有哲理诗与爱情诗。