;Fmrn\w

NARRARE O DESCRIVERE?

(1336¢)

Contributo alla discussione
sul naturalismo e il formalismo

« Bssere radicali significa afferrare la co-
sa alla radice. Ma per I'uvomo la radice &

1’uomo stesso ».
MARX

' Entriamo subito iz medias res. In due famosi romanzi

Eommnm,rZlﬁm.mMNOFnEWaﬁuE“&
~ trova la descrizione di una corsa di cavalli. Come affron-
tano questo compito i due scrittori?

La descrizione della corsa & uno splendido esempio

. del virtuosismo letterario di Zola. Tutto cid che pud ge-

" neralmente occorrere in una corsa viene descritto esatta-
©  mente, plasticamente, sensibilmente. La descrizione di
" Zola & una piccola monografia sulla moderna corsa al

trotto, che viene seguita in tutte le sue fasi, dalla sella-
~ tara dei cavalli fino al passaggio del traguardo, con egua-
- le insistenza. La tribuna degli spettatori appare nella
. pompa di colori di una rassegna di moda parigina sotto

- il secondo impero. Anche cid che accade dietro le quinte

viene esattamente rappresentato sotto tutti i rapporti: la
corsa termina con una grande sorpresa, e Zola non si
~ limita a descrivere questa sorpresa, ma smaschera anche
- Pimbroglio che ’ha causata. Tuttayia questa descrizione,
~ con tutto il suo virtuosismo, nell’insieme del romanzo
" non & che una digressione. Gli avvenimenti ¢ della corsa
- sono collegati solo assai debolmente all’intreccio, e se ne
- potrebbe facilmente fare a meno, dato che il punto di
“taccordo consiste soltanto nel fatto che uno tra i molti
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—— La corsa di cavalli dell’Anna Karenina & il punto cru-

' mente nuova in seguito alla corsa. Questa non & dun-
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fuggevoli amanti di Nand & rovinato dalla | scoperta mow.q.”
Timbroglio. -

Un’altra connessione col tema centrale & ancora pit

debole, tanto che non si pud nemmeno dire che sia un
elemento dell’intreccio, ma appunto per questo & ancor

La caduta di Vronskij ¢ il vertice di questa fase dramma-

¢ tica della suz vita, € qui si interrompe il racconto della
- corsa, mentre il fatto che il suo rivale lo supera pud es-

sere accennato di sfuggita, in una sola frase.

~*Macon ci0 I'analisi della concentrazione epica di que-

pit sintomatica per lo studio del metodo della composi- sta'scena ¢ ben lungi dall’essere esaurita. Tolsto non
zione. Il cavallo vincitore, che determina la sorpresa, si mmmﬂ:ﬁ. una « cosa », ma narra vicende um Percio

chiama anch’esso Nana. E Zola non trascura di sottoli- Landamento del fattl vi :m| e narrato due vyolte, in_modo
neare apertamente questa tenue e casuale coincidenza. genuinamente €pico, € mon descritto attraverso Imma-
La vittoria dell’omonimo della mondana Nana & un sim ~_gini. Nel primo racconto, i cui Vronskij, che parteci-
bolo dei trionfi di costei nel mondo e nel demi-monde

parigino.

“pava alla corsa, era la figura centrale, era necessario
_esporre con precisione e competenza tutto | essenziale

~della preparazione della corsa e della corsa stessa. Ora

——— s R PRt 13 P P et el et
Invece le figure principali sono Anna e Karenin. L'ec-
 cezionale arte epica di Tolstoj si rivela nel fatto che egli

* non fa seguire imme ente al primo il secondo rac-

== = e

ciale di un grande dramma. La caduta di <.~..|@n_mw% j signi-~-
fica una svolta nella vita di Anna. Poco prima della corsa
———— e T
Anna i€ accorta di essere incinta, e, dopo una dolorosa

esitazione, si & decisa a comunicare la sua gravidanza a
Vronskij. L’emozione per la caduta di Vronskij provoca
il colloquio decisivo col marito. Tutti i rapporti tra i prin-
cipali personaggi del romanzo entrano in una fase decisa-

~ conto della corsa, ma comincia

col narrare tutta la gior-

nata precedente di Karenin e i suoi rapporti con Anna,

- per fare poi del racconto della corsa stessa il vertice del-
- lagiornata. La corsa diviene ora un dramma psicologicc
- Anna segue soltanto Vronskij e non vede nulla dell

- damento dellz corsa e delle vicende degli altri. Karenin
osserva soltanto Anna e le sue reazioni a cid che accade

ik

a Vronskij. Cosf la tensione di questa scena, quasi sen-

que un « quadro », sibbene una serie di scene altamente

drammatiche che segna una svolta nell’insieme dell’in-

. treccio. :

-ty

I compiti completamente diversi a cui assolvono le  za parole, prepara I’esplosione &. Anna mzmbmow tornan-
scene dei due romanyi si riflettono in tutta Iesposizione; do vetso casa, confessa a Karenin la sua relazione con
} In Zola la corsa & descritta dal punto di vista dello spet- - Vronskij.

tatore; in Tolstoj € narrata dal pun “vista_ - Il lettore o lo scrittore cresciuto alla scuola dei « mo-
tecipante. ) o . ~ derni » potrebbe a questo punto obiettare: ammesso che

11 racconto della corsa di Vronskij forma il vero og- e abbiamo a che fare Eon due diversi metodi di LAPPLESEN-
_tazione artistica, non & proprio il fatto di riallacciare la

getto di Tolstoj, che sottolinea I'importanza nient’affatto = & : nox 1 -Clare 1
episodica e casuale di questa corsa nella vita del sup am- = = ¢  cosa a importanti vicende umane dei personaggi princi-
i _ pali a fare della corsa stessa un elemento accidentale, una

bizioso ufficiale. Questi & intralciato nella sua carriera 1 :

militare da una serie di circostanze, e in prima linea dalla = & .mn.Ewrnm occasione per la catastrofe del dramma? E non

sua relazione con Anna. La vittoria nella corsa, in pre- S ¢ invege proprio la monHmnnNNm.ncnnchm e monografica

senza della corte e di tutta la societ aristocratica, & tra - g della descrizione zoliana a dare il quadro esatto di un fe-

le poche possibilitd di soddisfare la propria ambizione nomeno sociale? 4 ] N o

che ancora gli restino aperte. Tutti i preparativi e le fasi E allora chiediamoci: che cos®® che si pud ngmBiwmﬁh
a ele-

della corsa sono quindi momenti di un’azione importan- accidentale nella_rappresentazione artistica? Senz
te e vengono raccontati nel loro drammatico succedersi. "

- e o e e e e iy,

enti accidentali tutto &€ morto e astratto. Nessuno scrit-




f ancora pit chiara.
3 el
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tore pud configurare alcunché di vivo se evita completa-

mente gli elementi accidentali, ma d’altra parte deve su-

_ %w{n eTare nella .ﬁmmmanmmﬁmﬁ_@m& nmmcmﬁ,.m..wﬁw e cruda, -
elevan

vandola sul piano della necessita. — s g
E la completezza della descrizione oggettiva a rende-

re qualcosa artisticamente « necessario »? O non & piut-

tosto il necessario rapporto dei personaggi con le cose e
gli avvenimenti in _cui si_esprime il loro destino; e at-

traverso i quali essi agiscono e patiscono? Gia il legame
tra 'ambizione di Vronskij e la sua partecipazione alla
corsa di una necessita artistica ben diversa da quella che
poteva offrire la compiutezza della descrizione zoliana.
L’assistere o il partecipare a una corsa di cavalli pud es-
sere, oggettivamente, soltanto un episodio. Tolstoj ha
collegato il pit strettamente possibile questo episodio a:
un dramma di importanza vitale. Da un lato la corsa &
certamente soltanto un’occasione per fare esplodere il
conflitto, ma questa occasione, essendo collegata all’am-
bizione sociale di Vronskij — che & un importante com-
ponente della tragedia che scoppia pid tardi — non ha
nulla di casuale.y,

La letteratura annovera esempi in cui il contrasto dei

due metodi in rapporto alla necessitd o casualita della
rappresentazione dei loro oggetti appare forse in forma

Prendiamo la descrizione del teatro che si trova nello

stesso_romanzo zoliano e paragoniamola a quella delle

.W@MMQMN. “perdute_di Balzac. Esteriormente ci sono pa-

recchie somiglianze. La « prima », con cui si apre il ro-

manzo di Zola, decide della carriera di Nana. E in Bal-

zac la « prima » determina una svolta nella carriera di

Lucien de Rubempré, il suo passaggio da poeta miscono-—
sciuto a giornalista privo di scrupoli e coronato dal suc-

cesso.

Anche il teatro & descritto da Zola con la pit scrupo-
losa completezza, per quanto, questa volta, solo dalla
platea. Tutto quel che accade nella platea, nel ridotto,
nei palchi; I'aspetto che assume la scena vista di qui:

tutto cid viene descritto con impressionante abilita lette-
raria. E Possessione zoliana della compiutezza monogra-

il
i
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fica: non si arresta qui. Egli consacra un altro capitolo
del suo romanzo alla descrizione del teatro dalla pat-
te del palcoscenico; ed ecco, descritti con potenza non
minore, cambiamenti di scena, guardarobe e via dicendo,
durante la rappresentazione e gli intervalli. Infine, onde
completare il quadro, un terzo capitolo contiene la de-
scrizione, altrettanto scrupolosa e impressionante, della
prova generale di una commedia.

Questa completezza nell’inventario degli oggetti man-

ca in Balzac. 1] teatro e la rappresentazione sono per lui

soltanto 1’ambiente in cui si svolgono intimi drammi

— T ||.|~r.

mwlmmE" Tascesa di Lucien, la carriera d’atfTice di Coralie,

sorgere della passione tra Lucien e Coralie e dei futuri
conflitti di Lucien coi suoi vecchi amici della cerchia di
D’Arthéz e col suo attuale protettore Lousteau, I'inizio
della sua vendetta contro Madame de Bargeton ecc.

Ma che cosa viene raffigurato in tutte queste lotte, in
tutti questi conflitti direttamente o indirettamente con-

nessi al teatro? Le sorti del teatro nel capitalismo: I"uni-

e ——— e P T e L e

versale e complessa dipendenza del teatro dal capitale e
dal giornalismo, che a sua volta dipende dal capitale; le

- relazioni tra teatro e letteratura, tra giornalismo e let-

teratura; il carattere capitalistico nel rapporto della vita
delle attrici con la prostituzione nascosta o palese.
- Questi problemi sociali affiorano anche in Zola, Ma

sono descritti solo_come fatti sociali, come risultati, o~

caput mortuum della situazione. 11 direttore del tea-
tro di Zola ripete incessantemente: « Non dire teatro, di’
bordello ». Invece Balzac rappresenta il modo in cui il
teatro si prostituisce nel capitalismo. Il dramma delle
figure principali & qui, ad un tempo, il dramma dell’isti-
tizione in cui esse operano, delle cose con cui vivono,
dell’ambiente in cui combattono le loro lotte, degli og-
getti in cui si esprimono e da cui vengono mediate le
loro relazioni reciproche.

Cérto, questo & un caso estremo. Gli oggetti del mon-
do che circonda gli uomini non sono sempre e di ne-
cessita cosi strettamente collegati alle loro vicende come
in questo caso. Possono essere strumenti della loro atti-
vita, strumenti del loro destino, e anche — come qui in

18




| Rodolphe ed Emma Bovary. Lo scenario & casuale, un
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sualitd viene nettamente e ironicamente sottolineata dal-
1o stesso Flaubert. Accostando e contrapponendo discorsi.

- ufficiali e frammenti del colloquio amoroso, egli istitui-

S et

Balzac — punti cruciali delle loro vicende sociali decisive..
Ma possono essere anche puri e semplici scenari della =
loro attivita e del loro destino. 218
Ebbene: il contrasto che abbiamo indicato persiste an-
che 14 dove si tratta soltanto della rappresentazione let-
teraria di uno scenario siffatto? _ :
Nel capitolo introduttivo del suo romanzo Old Moria-
lity Walter Scott desctive una rivista militare, associataa
feste popolari, organizzata in Scozia dopo la restaura-
zione degli Stuart nel tentativo di rinnovare le istitu-
zioni feudali e con lo scopo di passare in rivista i fedeli
e di provocare e smascherare i malcontenti. Questa ras-
segna militare ha luogo, in Scott, alla vigilia dell’insur-
rezione dei puritani oppressi. La grande arte epica di =g
Walter Scott raccoglie in questo scenario tutti i contra-
sti che sarebbero presto esplosi in lotta sanguinosa. La
rassegna militare rivela, in scene grottesche, I'invecchia-
mento senza speranze dei rapporti feudali e la sorda re-
sistenza della popolazione contro il tentativo di rinno- .
varli. La gara di tiro a segno che segue la rassegna mo-
stra perfino i contrasti in seno ai due partiti avversari,
poiché solo gli elementi moderati dell’'uno e dell’altro
prendono parte a questo divertimento popolare. Nell’o-
steria assistiamo alla brutale violenza della soldatesca del
re, € al tempo stesso ci si rivela in tutta la sua tetra
grandezza la figura di Burley, che sar2 pit tardi uno dei
capi della rivolta puritana. Insomma: Walter Scott, rac- - =
contando la storia di questa festa d’armi e descrivendo :

sce un ironico paralle a_banaliti pubblica e privata

e &

i i - ironico contrasto e
_della vita piccolo-borghese. Questo iro asto

svolto con estrema conseguenza e con grande arte.

~ Resta tuttavia insoluto il contrasto per cui questo sce-

nario casuale, questo casuale pretesto per una scena d’a-

fnore, & al tempo stesso, nel mondo di Madame Bovary,

ento importante, la cui minuta descrizione &

“un avvenim
- assolutamente indispensabile ai fini che Flaubert si pre-
figge, e ciod alla compiutezza nella rappresentazione del-
P’ambiente. Percid lironia del contrasto non esaurisce
il significato della descrizione. Lo « scenatio » ha un si-
gnificato autonomo in quanto costituisce un elemento
destinato a completare I’ambiente. Ma gui i i

 sono solo e unicamente spettatori, e diventano percio, |
i - o H 3
er il lettore, elementi costitutivi, omogenei ed equiva-

lenti. deali eventi — rilevanti solo dal punto di vista della

= e e e

tesa dell ambiente — descritti da Flaubert. Diventano

._____.En%m_a!m.a@ﬁﬁﬁEmw&m;m%m&o«mﬂ%ﬂm
a statici-a del bozzetto solo in quanto viene innal-
_zato a ironico simbolo dell’essenza del filisteismo. Il
_ quadro assume un’importanza che gon emana dall’intifmo-
valore umano degli avvenimenti raccontati, anzl a
: @%@cm& nessun rapporto con essi, ma viene
~ invece ottenuta coi mezzi della stilizzazione formale.

Il contenuto simbolico & realizzato, in Flaubert, me-
_diante Pironia, e quindi a un notevole livello artistico,
‘e con mezzi — almeno in parte — genuinamente artistici.
Ma quando, come avviene in Zola, il simbolo deve ac-
quistare una monumentalita sociale, quando ha il compi-
“to di imprimere a un episodio di per sé insignificante il

tendenze e tutti i personaggi principali di un grande =
dramma storico, collocandoci di colpo nel bel mézzo del-
I’azione.

La descrizione dell’esposizione agricola e della premia-

i -

zione degli agricoltori in Madame Bovary & uno dei pi

celebrati capolavori dell’arte descrittiva del moderno rea- -
lismo. Flaubert descrive qui, effettivamente, solo lo

N

« scenario ». Poiché tutta l'esposizione & soltanto un’oc-

- sigillo di un grande significato sociale, allora si abban-
%mw..mﬂnlmBﬁD della vera arte. La metafora viene gonfiata
_ a realta. Un tratto accidentale, una somiglianza acciden-
'~ tale, uno stato d’animo, un incontro accidentale devono
. costituire 1’sspressione immediata di vasti rapporti so-
.ciali. In ogni romanzo di Zola si potrebbe trovare una

_quantita di esempi in questo senso. Si pensi soltanto al

casiofie per inquadrare la scena decisiva dell’amore tra

£y e

vero scenario nel senso letterale della parola. Questa ca-
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paragone tra Nana e la mosca dorata, paragone che do-
vrebbe simboleggiare il suo fatale influsso sulla Parigi:di
prima del 1870. Zola stesso dichiara esplicitamenteitale

sua intenzione: « Nella mia opera regna lipertrofia del

particolare realistico. Dal trampolino dell’osservazione:
precisa ci si innalza alle stelle. Con un solo colpo d’ala
la verita si eleva a simbolo ». \

,_ In Scott, Balzac o Tolstoj noi veniamo a conoscete
avvenimenti che sono importanti di per sé, per le vicen-
de dei personaggi che vi hanno parte, e per cid che si-
gnifica nella vita della societa il vario dispiegarsi della
vita umana di tali personaggi. Noi costituiamo il pub-
blico di certi avvenimenti a cui i personaggi del roman-
zo prendono parte attiva. Questi avvenimenti, noi li vi-

h rm Flaubert e in Zola anche i personaggi sono spetta:

tori, pili o meno interessati, degli avveniment, i quali

si_trasformano percio, agli occhi del lettore, in un gua-

dio, o, meglio, in una serie di quadri.

li osserviamo.

Questi quadri, noi

II.

1 .
|| 1l contrasto tra partecipare e osservare non

ervare & casuale,
w,. poiché risale alla pesizione di principio_assunta_dagli
| SCTittort a1 .

|| Scrittorf vetso.la_vita, yerso i grandi problemi della so-

|| Ci€ta, e non soltanto alluso di un diverso metodo W

,“muiﬂzmu TR R - R AT T - :
rappresentazione del contenuto, o di parti di esso.
Questa constatazione & necessaria ai fini dell'imposta-

—

e
zione concreta del nostro problema. Come in altri cam-
pi della vita, cosi anche in letteratura non si dinno « fe-
nomeni puri ». Engels ricorda che il « puro » feudalesi-
mo ¢ esistito soltanto nella costituzione dell’effimero
regno di Gerusalemme. Cid nonostante, il feudalesimo
ha evidentemente costituito una realtd storica e pud lo-
gicamente formare I'oggetto di un’indagine. Ora & certo
- che non esiste nessuno scrittore che rinunci completa-
mente a descrivere. E sarebbe altrettanto poco lecito

affermare che i grandi rappresentanti del realismo po-
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~ steriore al 1848, Flaubert e Zola, rinuncino completa-
®  mente a raccontare. Cid che importa sono i principi della t?
. struttura compositiva, non il fantasma di un « fenomeno m
- puro » del raccontare o del descrivere. Cid che importa
~ &.di sapere come e_perché la descrizione, che in origine.
~ era uno dei molti mezzi impiegati nella creazione artisti-
. ca (e certamente un mezzo subordinato), diventi il prin-
- cipio fondamentale della composizione. Poiché, in tal
. modo, il carattere e la funzione della descrizione nella

.~ composizione epica subiscono un radicale mutamento.
Gia Balzac sottolinea, nella sua critica alla Certosa di
& Parma di Stendhal, I'im

|
4

ortanza della descrizione come

mezzo compositivo essenzialment

—n it

Voltaire ecc.) conosceva appena! .

~ la descrizione, che vi esercitava una funzione minima,|
~ pid che secondaria. La situazione cambia soltanto col
_romanticismo. Balzac rileva che Ia tendenza letteraria da
- Toi rappresentata, e di cui egli considera fondatore Wal-
ter Scott, assegna alla descrizione un’importanza mag-
 giore. X - -

-+ Ma guando Balzac, accentuando il contrasto con I'« a-
ridita » del Seicento e del Settecento, si professa segua-

_ce di un metodo moderno, egli elenca tutta una serie di

momenti stilistici che considera caratteristici di tale indi-
1izz0. La_descrizione & dunque, nel pensiero di Balzac,
un momento tra gli altri. Accanto ad essa viene sottoli-
neata in modo particolare la nuova importanza assunta
dall’elemento drammatico.

~ Il nuovo stile scaturisce dalla necessita di configurare, _
& in modo adeguato le nuove forme che si presentano bm,:mw

vita sociale. Il rapporto tra l'individuo e la classe & di-|}
venuto pit complesso di quel che non fosse nel Seicento
* o nel Settecento. L’ambiente, I’aspetto esteriore e le abi-
-~ tudini dell'individuo potevano (per esempio in Le Sage)
" essere indicati molto sommariamente, e tuttavia costitui-
= 1€, ad onta di questa semplicitd, una chiara e completa
caratterizzazione sociale. L’individualizzazione era data
pressoché esclusivamente dall’azione stessa, dal modo in
cui i personaggi reagivano attivamente agli avvenimenti. “
.~ Balzac vede chiaramente che questo metodo non pud
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Ay

.

!

#

7
E

T




278 IL MARXISMO E LA CRITICA LETTERARIA

1.

piti bastargli. Rastignac &, per esempio, un avventuriero
di un tipo completamente diverso da Gil Blas. La de-
scrizione esatta della pensione Vauquier, con la sua spor-
cizia, i suoi odori, i suoi cibi e la sua servitd, & assolu-
tamente necessaria per rendere realmente e pienamente
comprensibile quel particolare tipo di avventuriero che
& Rastignac. Cosi la casa di Grandet, ’appartamento di
Gobseck ecc. devono essere descritti nei minimi parti-
colari onde rappresentare i diversi tipi individuali e so-
ciali dell’usuraio. o

“Ma pur prescindendo dal fatto che la resa dell’ambien-
te non si arresta mai, in Balzac, alla pura descrizione, ma
viene quasi sempre tradotta in

azione (si pensi al vec-
descrizione non & mai in lui che una larga fondazione
Lbalele S ma I A e
pet il nuovo, decisivo elemento: T'elemento drammatico.
personaggi di Balzac, cosi straordinariamente multifor-
mi e complicati, non potrebbero muoversi con effetti
drammatici cos{ convincenti, se il fondamento vitale dei
loro caratteri non ci fosse stato esposto con tanta am-
piezza. In Flaubert e in Zola la descrizione ha una fun-
zione affatto diversa.

chio Grandet che ripara da sé€ la scala imputridita), la

m%mnw.__.wﬁmmmm&, Dickens, Tolstoj rappresentano la
orghese ¢ nitivamente consolidando

monmmﬂwvﬂm&mmmnﬁm_.m.wm@mmmém%mﬁm: ..e;l
attraverso gravi crisi; rappresentano le complesse leggi
che presiedono alla sua formazione, i molteplici e tor-

tuosi passaggi che dalla vecchia societa in sfacelo con-

ducono alla nuova che sta sorgendo. Ed essi stessi hanno
vissuto questo processo di formazione nelle sue crisi di
trapasso, prendendovi attivamente parte, anche se nelle
forme pit diverse. Goethe, Stendhal e Tolstoj hanno
partecipato alle guerre che fecero da levatrici a queste.

trasformazioni; Balzac prese parte e fu vittima delle spe-
culazioni febbrili del nascente capitalismo francese; Tol-
staj segui le tappe pid importanti del rivolgimento in
qualitd di proprietario terriero o collaborando a varie -
organizzazioni sociali (censimento, commissione per la
carestia ecc.). Sotto questo rispetto essi sono, anche nel-
la loro condotta di vita, i continuatori degli scrittori,
degli artisti e dei dotti del Rinascimento e dell’Tllumi-
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nismo: sono uomini che partecipano attivamente e in
varia guisa alle grandi Jotte sociali del loro tempo e che
diventano scrittori attraverso le esperienze di una vita
ricca e multiforme. Non sono ancora « specialisti » nel
senso della divisione capitalistica del lavoro.

=" Flaubert e Zola hanno iniziato la loro attivitd dopo la_

&%@@%@%%.m?ﬁ%gmﬁ%ﬁ
costituita. Non hanno piti attivamente partecipato alla
vita di questa societd; né volevano parteciparvi. In que-
sto rifiuto si manifesta la tragedia di un’importante ge-
nerazione di artisti dell’epoca di trapasso. Poiché questo
tifiuto & dovuto soprattutto a un atteggiamento d’oppo-
sizione, cio¢ esprime 1’odio, I’orrore e il disprezzo che
‘essi nutrono per il regime politico e sociale del loro tem-
po. Gli uomini che seguono I'evoluzione sociale di que-

st'epoca sono divenuti aridi e bugiardi apologeti del ca-

pitalisme. Flaubert e Zola sono troppo grandi e troppo

.mw.nn.nlw.m.tmﬂwﬂﬂmﬁ.nbmmﬂw..ms,mmm.wmamwm.noBmw@F&oum
della tragica contraddizione del loto stato, essi non pos-
sono scegliere che la solitudine, e diventano osservatori
e critici della societa borghese. —

———T

Ma con cio diventano al tempo stesso scrittori di me-

stiere, scrittori nel senso della divisione capitalistica del

avoro. Ora il libro si ¢ trasformato completamente in

merce, e lo scrittore in venditore di questa merce, a
-meno che per caso non sia nato con una rendita. In Bal-

zac scorgiamo ancora la tetra grandezza dell’accumula-
zione primitiva nel campo della cultura. Goethe o Tol-
sto] possono ancora assumere, nei confronti di questo
fenomeno, I'atteggiamento signorile di chi non vive sol-
tanto di letteratura. Flaubert & un asceta volontario, e
Zola, costretto dalla necessita materiale, & gia uno scrit-
tore di mestiere nel senso della divisione capitalistica
del lavoro.

I duovi stili, i nuovi modi di rappresentar

ot et = Sfs L Lt

e la realtd

non sorgono mai da una dialettica immanente alle forme

artistiche, anche se si riallacciano sempre a forme e stili |

del passato. Ogni nuovo stile sorge, con necessitd sto-

rico-sociale, dalla vita, ed & il necessario prodotto dell’e-

S s D e s

voluzione sociale.

s
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sti stili abbiano tutti lo stesso valore e stiano tutti sullo

¢ Dartisticamente falso, deforme e cattivo. ?
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irama; anzi, quanto pid questa é banale e generica, tanto pit

mazione degli stili artistici non implica affatto che que- tipica aiventa [il corsivo € mio; G. L.T.

" Siamo di fronte a due stili radicalmente diversi, a due

iano. itd pud essere anche necessita del- W S . Mo
stesso piano. La necessita pud atteggiamenti radicalmente diversi verso la realti.

I’alternativa: _partecipare o osservare, corrisponde.

dunque a due atteggiamenti socialmente necessari assun-

ti dagli scrittori in due successivi periodi del capitalismo.

I

L’alternativa: narrare o descrivete, corrisponde ai due.

\

L va: narrare o ( . 10 - Comprendere la necessitd sociale di un dato stile &
m_.nm.om...W}HOH.&M»?@EF%‘H\mwmwnmnbﬁmﬁo.nn..mﬁmm-& quesiiSS qualcosa di ben diverso che fornire una valutazione este-
periodi. tica degli effetti artistici di questo stile. In estetica non
q&nLBozo"AAEROnoawﬁnnmmnm&mﬁmnmEmovﬁ.-

Per distinguere nettamente i due metodi possiamo
contrapportre una testimonianza di @omﬁrm ¢ una di N.,_on & donare ». Solo la sociologia volgare, che identifica il suo
sui rapporti tra osservazione e creazione artistica. unico compito nella scoperta del cosiddetto « equivalente
sociale » dei singoli scrittori o dei singoli stili, crede che
ogni problema sia risolto ed eliminato con I'indicazione
della loro genesi. Questo metodo (che non & qui il caso
di spiegare) significa in pratica il tentativo di abbassare
tutto lo sviluppo artistico dell’umanitd al livello della
borghesia decadente: Omero e Shakespeare sono « pro-
dotti » al pari di Joyce o di Dos Passos; il compito della
critica letteraria consiste sempre e solo nello scoprire

I« equivalente sociale » di Omero o di Joyce. Marx ha

To — dice Goethe — non ho mai contemplato la natura per
scopi poetici, Ma siccome il disegno di paesaggio prima, ela
mia attivitd di naturalista poi, mi hanno indotto a osservare
continuamente e minuziosamente gli oggetti naturali, a poco - =
a poco ho imparato a conoscere a menadito la natura fin nei
minimi particolari, di modo che, se come poeta ho bisogno
di qualche cosa, la trovo a portata di mano, e non & facile
che pecchi contro la verita.

posto il problema in modo ben diverso. Dopo aver ana-
lizzato Ia genesi dell’'epopea omerica, egli aggiunge:

Anche Zola si esprime assai chiaramente sul modo in
cui avvicina un oggetto per i suoi fini di scrittore:

i turali le scrivere un romanzo sul ; x 2 : ]
Un romanziere naturalista vuole scrivere o L Ma Ia difficolta non consiste nel capire che l'arte e I'epica
mondo del teatro. Egli parte da questa idea generale, senza’ SRS 1 T : L
essere ancora in possesso di un solo fatto o di una sola figu- RS greea sono legate a certe forme di sviluppo sociale. La diffi-
P SH coltd & che esse continuano a suscitare in noi un godimento

ra. La sua prima cura sard di prendere appunti su quanto. RS0 : .
] 1 ; . ; e = stico e a valere sotto certi rappotti come norma e modello
puo venire a sapere di questo mondo che intende descrivere. - == " ineguagliabile.

Ha conosciuto questo attore, ha assistito a quella rappresen- =
tazione... Poi parlera con coloro che dispongono di un’infor-
mazione pid vasta in materia, e fard collezione di motti, di
aneddoti, di ritratti. Ma non basta. Leggerd anche i docu-
menti scritti. Infine visiterd i luoghi stessi e passera gualche
giorno in un teatro per conoscere i minimi particolari; tra-—
scorrera le sue sere nel palco di un’attrice e cerchera di im-
medesimarsi il pid possibile con I'ambiente. E quando questa
documentazione sard completa, il suo romanzo si fari'da

Naturalmente, questa indicazione di Marx si riferisce
-anche a casi in cui Pestetica deve pronunciare un giudizio
= negativo. E, in entrambi i casi, la valutazione estetica
~ non’pud essere meccanicamente separata dalla deduzio-
& nestorica. Che i poemi omerici siano veri poemi epici
. e non lo siano invece quelli di Camdeus, Milton e Vol-
 taire, & una guestione storico-sociale ed estetica al tempo

stesso. Non esiste una « maestria » separata e indipen-
dente da condizioni storiche, sociali e personali, avverse

logico... L'interesse non si concentra pid sull’originalita della
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a un ricco, vivace ed ampio rispecchiamento della realtd
oggettiva. L’inclemenza sociale dei presupposti e delle
condizioni esterne della creazione artistica deve esercita-
re un’azione deformante anche sulle forme essenziali del-

la rappresentazione.
Cid vale anche per il caso che stiamo trattando.
Flaubert ha scritto un’autocritica estremamente istrut-

tiva del suo romanzo L'educazione sentimentale. Vi si
legge: o

Esso [il romanzo] & troppo vero, e, dal punto di vista
estetico, gli manca l'errore di prospettiva. Siccome il piano

era ben meditato, ha finito per scomparire. Ogni opera d’ar-

te deve avere un vertice, un culmine; deve formare una pi-

) ramide, oppure la luce deve cadere su un punto della sfera.
' Ma nella vita non esiste nulla di tutto questo. Tuttavia l'arte

A P b e - S S S s 1M

non & la natara. Non importa; credo che nessuno sia andato

pid in 1ain fatto di sincerita.

Questa confessione, come tutte le dichiarazioni di Flau-
bert, testimonia un assoluto rispetto della verita. Flaubert
caratterizza esattamente la composizione del suo roman-
zo e ha ragione di sottolineare la necessita artistica dei
punti culminanti. Ma ha ragione di dire che nel suo ro-
manzo c’8 « troppa verita »? E vero che i « punti culmi-
nanti » esistono solo in arte?

Non & vero, naturalmente. Questa confessione flau-
bertiana, cosi integralmente sincera, non ci interessa sol-
tanto come autocritica del suo romanzo, ma soprattutto
perché egli vi rivela la sua etronea concezione della real:

ta, dell’essenza oggettiva della societa, del rapporto tra

‘arte e natura, Questa sua concezione, per cui i « punti
culminanti » esistonio solo in arte e vengono quindi crea-

ti dall’artista, che pud decidere di crearli o di non crearli

a suo piacimento: questa concezione & un puro e sempli-
ce preconcetto soggettivo.

E un preconcetto sorto da un’osservazione esteriore
e superficiale dei sintomi della vita borghese, delle forme
di vita proprie della societd borghese, e che fa astrazione
dalle forze motrici dello sviluppo sociale e dall’azione
che esse continuamente esercitano anche sulla superficie
della vita. Considerata in questo modo-astratto, la vita

?
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appare come un flume che scorre sempre uguale, come
una liscia e monotona superficie priva di ogni articola-
zione. Senonché, di tanto in tanto, questa monotonia
viene interrotta da « improvvise »,

rutali catastrofi.

Mentre nella realta — e naturalmente anche nella real-

ta capitalistica — le catastrofi « improvvise » sono pre-

parate cda lunga pezza. Esse non sono in rigido contrasto
col pacifico andamento della superficie, ma sono il por-
tato di un’evoluzione complessa e ineguale. E questa
evoluzione articola oggettivamente la superficie, apparen-
temente levigata, della sfera di cui parla Flaubert. E ve-
ro che ’artista deve illuminare i punti essenziali di tale
articolazione, ma Flaubert cade in un pregiudizio quando
crede che essa non esista indipendentemente da lui.

Questa articolazione nasce per azione delle leggi che
determinano lo sviluppo storico della societd, per opera
delle forze motrici dello sviluppo sociale. Nella realtd
oggettiva svanisce il falso, soggettivo e astratto contrasto
tra il «normale » e I’« anormale ». Marx vede proprio
nella crisi economica il fenomeno « pid normale » del-
I’economia capitalistica.

L’autonomia che assumono I'uno rispetto all’altro mo-
menti strettamente connessi e complementari, & violentemen-
te distrutta. Quindi la crisi rivela I'unita dei momenti che si

' erano reciprocamente isolati.

La realta & vista in modo assai diverso dalla scienza

- borghese della seconda meta dell’Ottocento, passata or-
. -mai a una funzione apologetica. La crisi appare in forma

di «catastrofe » che interrompe « repentinamente » il

|
|
i
it
!

«normale » andamento dell’economia. E analogamente -

ogni rivoluzione appare come qualcosa di catastrofico e
di anormale,
Nelle loro opinioni soggettive e nei loro propositi di

s - e
scrittori, Flaubert e Zola non sono in alcun modo dei di-

fensori del capitalismo. Ma sono figli del loro tempo, e

quindi la loro concezione del mondo subisce potente-

~ mente l'influsso delle idee del tempo; cid vale soprat-

tutto per Zola, la cui opera ha risentito.in modo deter-
‘minante dei banali pregiudizi della sociologia borghese.

i
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Ecco perché, in Zola, la vita si svolge quasi senza svolte
e articolazioni, finché si pud considerare, a suo parere;
socialmente normale. Allora tutti gli atti degli uomini
sono normali prodotti dell’ambiente sociale. Ma ci sono
altre forze in azione, affatto diverse ed eterogenee: co-
me Dereditarietd, che agisce sui pensieri e i sentimenti
degli uomini con necessita fatalistica, provocando cata-
strofi che interrompono il flusso normale della vita. Si
pensi all’'ubriachezza ereditaria di Etienne Lantier in Ger-
minal, la quale provoca varie brusche esplosioni e cata-
strofi che non hanno alcun rapporto organico col carat-
tere di Etienne; né Zola vuole istituire tale rapporto. Lo
stesso accade ne L’argent per la catastrofe provocata dal
- figlio di Saccard. Dappertutto I’azione normale e omoge--
nea dell’ambiente si contrappone senza alcun nesso alle
- brusche catastrofi determinate dal fattore ereditario.

E evidente che non abbiamo qui a che fare con un
esatto e profondo rispecchiamento della realta oggettiva,
bens{ con una banale deformazione delle sue leggi, dovuta
all'influsso di pregiudizi apologetici sulla concezione del
mondo propria degli scrittori di questo periodo. La vera
conoscenza delle forze motrici del processo sociale e il
rispecchiamento esatto, spregiudicato e profondo della
loro azione sulla vita umana, si manifestano in forma di
movimento: di un movimento che rappresenta e chiari-
‘sce l'unitd organica di normalitd ed eccezione.

Questa verita del processo sociale & anche la verita
del destino dei singoli. Ma questa verit, in che cosa e in
che modo si rende visibile? Ebbene, & chiaro, non sol-
| tanto per la scienza e per la politica fondata su basi
|| scientifiche, ma anche per la conoscenza pratica dell’'uo-

Bonmbmmdm&ﬁm@:o@n.m»nwnﬂn.mmmqm&ﬂwmm:mﬁﬂm
si pud manifestare soltanto nella prassi, negli atti e nell
azioni dell'uomo. Le parole degli uomini e i loro pensieri
e sentimenti puramente soggettivi si rivelano veri o non
veri, schietti o menzogneri, grandi o limitati, solo quan:
do sono tradotti nella prassi; quando gli atti e le azioni
., degli womini li confermano oppure mostrano il loro fal-
' limento alla prova della realta. Solo la prassi umana pud.
esprimere concretamente 'essenza dell'uomo. Chi ¢ for-
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te? Chi & buono? Domande di_questo genere ricevono |

IS si.

olo ed unicamente dalla prassi.

B solo attraverso la prassi gli uomini divengono in-

teressani Tuno per Taliro; solo cost divengono. legei i |
essere oggetto della rappresentazione letteraria. La pro-

Vi che conferina tratti importanti del carattere delluo. |
mo o sancisce il suo fallimento, pud trovare espres-

sione soltanto negli atti, nelle azioni, nella prassi, La |

e = e e )

“Poesia primitiva — che si tratti di fiabe, ballate o leggen-

de, o della forma spontanea, sorta pit tardi, del rac- |
conto aneddotico — prende sempre le mosse dal fatto
fondamentale dell’importanza della prassi. Questa poe-
s1a ha sempre avuto un profondo significato perché rap-
presentava il successo o lo scacco delle umane inten-
zioni allz prova dell’esperienza. E resta viva e interes-
sante ancor oggi, malgrado i suoi presupposti spesso
fantastici, ingenui e inaccettabili per I'uomo moderno,
proprio perché mette al centro della rappresentazione
questo eterno fatto fondamentale della vita umana.

E Pinteresse che offre Ia riunione di varie azioni in
un concatenamento organico & dovuto unicamente al fat-
to che nelle pid diverse e variopinte avventure si ci-
menta continuamente lo stesso tratto tipico di un carat- |

tere umano. Che si tratti di Ulisse o il Blas, questa

€ Ia ragione umana e poetica dell’imperitura freschezza

di un tale seguito di avventure. E il fattore decisivo &
naturalfiente, I'tiomo, il rivelarsi dei tratti essenziali del-

ey e S

Ta'vita umana. Quel che ci interessa & vedere come U isse
o Gil Blas, Moll Flanders o Don Chisciotte reagiscano
ai grandi avvenimenti della loro vita, come affrontino
i pericoli, superino gli ostacoli, e come i caratteri che ce
li rendono interessanti e significativi si dispieghino sem. |
pre pid ampiamente e profondamente nell’azione. i
Se non rivelano tratti umani essenziali, se non espri-
mono i vicendevoli rapporti fra gli uomini e gli eventi -
del mondo esterno, delle cose, delle forze naturali e!
delle istituzioni sociali; anché le avventure pid straor-

~ dinarie sono vuote e prive di contenuto. Tuttavia non '

bisogna dimenticare,che ogni azione, anche se non rive-

& la tratti umani tipici. ed essenziali, contiene pur sem-




286 II. MARXISMO E LA CRITICA LETTERARIA

pre lo schema astratto, per quanto deformato e impal-
lidito, della prassi umana. Ecco perché esposizioni sche-
matiche di azioni avventurose, in cui appaiono soltanto

larve di uomini, possono tuttavia suscitare in via tran-

= L

sitoria un certo generale interesse: € il caso dei_roman-

71 cavallereschi o, ai nostri giorni, dei_romanzi polizie-
schi. L'eficacia di questi romanzi mette a nudo una
~Jelle radici piti profonde dell’interesse dell'uomo per la
letteratura: interesse per la ricchezza e varieta di colo-
ti, per la mutevolezza e molteplicitd dell’esperienza uma-
na. Se la letteratura artistica di un’epoca non & in grado
di rendere il mutuo rapporto tra la prassi e la ricchez-
za di sviluppo della vita intima delle figure tipiche del
proptio tempo, I'interesse del pubblico si rifugia in sur-
rogati astratti e schematici.
Proprio questo & il caso della letteratura della seconda
_h meta dell’Ottocento. La letteratura basata sull’osserva-
zione e sulla descrizione elimina in misura sempre mag-
giore lo scambio reciproco tra prassi e vita interiore. E
non C's forse mai stata un'altra epoca in cui, come nella
nostra, accanto alla grande letteratura ufficiale pullulasse
tanta vacua letteratura di avventure pure e semplici. E
non ci si illuda che questa letteratura sia letta soltanto
dalla « gente incolta », mentre I'élite si atterrebbe alla
grande letteratura moderna. Per lo pid & vero il contra-
rio. Per lo pit i classici moderni si leggono in parte per

senso del dovere, in parte per interesse verso il contenu-

to in quanto riflette, seppure infiacchiti e atfenuati, 1
‘problemi del tempo; ma per_distrarsi,per_divertirsi,.si
divorano 1

Mentre lavorava a Madame Bovary, Flaubert si & la-
mentato pit volte che nel suo libro fosse assente Pele-
mento divertimento. Ttoviamo lamenti simili in molti
notevoli scrittori moderni: essi constatano che i grandi
romanzi del passato uniscono la rappresentazione di es-
seri umani ricchi di significato alla tensione e al diverti-
mento, mentre nell’arte moderna fanno il loro ingresso
la monotonia e la noia. Questa situazione paradossale
non & per nulla leffetto di una mancanza di doti lettera-

rie negli scrittori di quest’epoca, che ha prodotto anzi un

romanzi polizieschi.
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numero considerevole di scrittori dotati di ingegno non
comune. La monotonia e la noia scaturiscono invece dai
canoni della creazione artistica e dalla concezione del

mondo propria degli scrittori.
Zola condanna come « innaturale » I'uso di elementi

eccezionali in Stendhal e Balzac. Sul modo in cui & trat-

e i eyttt

_ ._ ..,
tato I'amore in Il Rosso e il Nero, egli dice per esempio:

ﬂmmm si abbandona completamente la veritd quotidiana, la
verita contro cui urtiamo, e lo psicologo Stendhal ci tras or-
ta sul terreno dello straordinario non meno del umﬁmwoﬁ
Alexandre Dumas. Dal punto di vista della verita esatta Ju-
lien mi procura altrettante sorprese quanto d’Artagnan.

Nel sua_saggio sull’attivitd letteraria dei Goncourt,

Paul Bourget formula molto nettamente il nuovo prin-

cipio compositivo:

.

Il dramma & azione, come indica Petimologia, e Pazion

e e
— =

non & mai una buona espressione dei costumi. Quel che & si-
gnificativo in un uomo non & cid che egli compie in un mo-

mento di crisi acuta e appassionata, bensi le sue abitudini |

C— - e e e M o S b 0

m‘ﬁlor@mmm,@mhcww%ﬁoﬁmuocumﬁlﬂ‘_mrhmchomﬁmno.
Solo di qui diventa interamente comprensibile I’auto-
critica flaubertiana, citata pid sopra, al proprio metodo
compositivo. Flaubett confonde la vita con la vita quoti-
a del borghese medio. Questo preconcetto ha, benin-
teso, le sue radici sociali, ma non smette per cid di essere
un preconcetto, non smette di deformare soggettivamen-
te il rispecchiamento letterario della realta impedendogli
di essere cosi ampio e adeguato come dovrebbe. Flau-
bert lotta durante tutta la sua vita per uscire dal cerchio
magico dei preconcetti sorti in lui per necessita sociale
Zm.&mnoﬁm egli non lotta contro i preconcetti stessi mnm
anzi li considera come fatti oggettivi e Eoﬁucmnmmmh.
la sua lotta & tragica e vana. Se la prende incessantemen-
te e nel Homo pit appassionato con la noia, la bassez-
za e la ripugnanza dei soggetti borghesi che fermano

F la sua attenzione di scrittore. Ogni volta che lavora a

M“.u romanzo borghese, giura che non si occupera mai pid
una materia cosi vile. Ma una via d’uscita gli si offre
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soltanto nell’evasione in un esotismo di fantasia. La via
che conduce alla scoperta dell’intima poesia della vita gli

& sbarrata dai suoi preconcetti.

"Intima poesia della vita & la poesia degli uomini che

lottano, la poesia dei loro mutui rapporti | quali si espli-

cano_nelle loro azioni reali. Senza quest’intima poesia

non pud esserci vera epica, né pud essere elaborata nes-

suna composizione epica atta a riscuotere linteresse de-
gli uomini, a rafforzarlo e a tenerlo vivo. L’arte epica
_ e naturalmente anche l’arte del romanzo — consiste
nella scoperta dei tratti attuali e significativi della prassi
sociale. L’uomo vuole ottenere dalla poesia epica la chiara
immagine speculare di se stesso e della sua prassi sociale.
L’arte del poeta epico consiste appunto nella distribu-
zione esatta dei pesi, nella giusta accentuazione dell’es-
senziale. La sua azione & tanto piti generale e trascinan-
te quanto piti questo elemento essenziale, I'vomo e la
sua prassi sociale, non appare in forma di un lambiccato
prodotto artificiale, di risultato di un virtuosismo, ma
come qualcosa che & nato e cresciuto naturalmente: co-
me qualcosa che non & inventato, ma semplicemente sco-
perto.

Percid il romanziere e drammaturgo tedesco Otto
Ludwig, la cui opera & peraltro assai problematica, nei
suoi studi su Walter Scott e Dickens perviene a questa
giustissima conclusione:

.. 1 personaggi sembrano la cosa principale, e la mobile ruo-

ta degli avvenimenti serve solo a immettere i personaggi
come tali in un gioco naturalmente attraente; non & quindi
che questi siano li per aiutare a girare la ruota. 11 fatto & che
l’autore rende interessante cid che ha bisogno di esser reso
tale, mentre cid che & interessante di per sé lo affida senz’al-
tro aiuto alle sue proprie forze... I_personaggi sono sempre

la cosa principale. E in verita un avvenimento, per meravi-.

glioso che sia, alla lunga non ci interessera tanto come gli
uomini cui ci siamo affezionati a forza di frequentarli.

L’estensione della descrizione a_metodo dominante

della composizione epica avviene in un periodo in cui si
erde, per motivi sociali, Ia sensibilita per i momenti es-
senzi a struttura epica. La descrizione & un surro-
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- gato letterario destinato a colmare ]a mancanza del signi-
+  ficato epico.

- Ma anche qui, come sempre nella genesi di nuove for- ,
ione. I1

me ideologiche, vige il principio di azione e reaz

‘predominio della descrizione non & soltanto effetto, ma

Ta letteratura dalla significativita epica.
prosa capitalistica sull’'intima poesia dell’esperienza uma-
na, Iimbarbarimento della vita sociale, I’abbassamento
del livello umano: tutti questi sono fatti oggettivi Teac-

La tirannia della

che questo metodo & costituito e viene applicato da scrit-
tori notevoli e, nel loro genere, conseguenti, esso si ri-

percuote di rimbalzo sul rispecchiamento letterario della

tura sottolinea e rincara questa decadenza.

it e i
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IV.

- Il racconto distingue e raggruppa; la descrizione livel-
- laogni cosa. o .

: oethe esige dalla poesia epica che essa tratti tutti gli
~ ayvenimenti come definitivamente trascorsi, in opposi-
~zione alla contemporaneitd dell’azione drammatica. Goe-
- the definisce cosi esattamente la differenza tra lo stile
~ epico e lo stile drammatico. Il dramma si situa @ prior:

a un livello di astrazione assai pid alto di quello dell’e-

to, e tutto quello che non si riferisce direttamente o in-

'~ direttamente a questo conflitto & assolutamente fuori

=iy

luogo, & superfluo e fastidioso. La ricchezza di un dram-

A
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concezione del conflitto stesso. Ma nella tendenza a

S e

escludere tutti 1 particolari che non si riferiscono al con-

S e

+ flitto non vi & nessuna differenza sostanziale tra Shake-

speate e i Greci.
- Il trasferimento, richiesto da Goethe, dell’azione epica

19
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anche causa; causa di un ancor maggiore distacco del-

S ———————

compagnano lo sviluppo del capitalismo, e da cui nasce, |
per forza di cose, il metodo descrittivo. Ma una volta |

realta. 11 Tivello poetico della vita decade, ma la lettera- |

. pica. Il dramma si incentra sempre intorno a un conflit- -

maturgo come Shakespeare deriva da una ricca e varia_

R



