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SAGGI
“Pechino OFF”: sguardi stranieri

di Rosita Deluigi   
Il saggio narra un’esperienza di ricerca diventata viaggio di scoperta e di dialogo. Le foto raccontano diverse situazioni avvenute lungo sentieri
inediti di conoscenza dei  luoghi e delle persone e  le  immagini sono  incorniciate dalla  riflessività e dall’apprendimento esperienziale,  linee di
orientamento e di formazione che hanno supportato l’itinerario di lavoro.
Grazie a ciò, il dialogo interculturale ha preso forma attraverso svariati canali comunicativi, alimentando la creatività e favorendo prossimità.
 
 
The paper describes a research experience that has become a journey of discovery and dialogue. The pictures tell different situations
occurring along paths of knowledge of places and people; reflexivity and experiential learning, training guidelines that have supported
the work,  frame  the  images. As a  result,  intercultural dialogue has developed  through various communication channels,  increasing
creativity and fostering closeness between people.
 
“There is a crack, a crack in everything,
that’s how the light gets in”.
Leonard Cohen
 
1. Premessa

5 settembre­4 ottobre 2016: ho  trascorso un mese  intenso a Pechino, coinvolta nel progetto europeo CHETCH – China and Europe Taking
Care  of  Healthcare  Solutions  –  all’interno  del  7th  Framework  Programme  –  People  Marie  Curie  Actions  –  International  Research  Staff
Exchange  Scheme,  focalizzando  la  mia  ricerca  sulla  qualità  della  vita  degli  anziani,  sul  loro  modo  di  vivere  la  città  e  gli  spazi  pubblici,
documentando molti momenti di vita quotidiana e realizzando numerose osservazioni sul campo.
Durante  la  mia  esplorazione  della  città,  dei  suoi  spazi  e  dei  suoi  ritmi  (Meirieu,  2012),  la  riflessione  pedagogica  ha  preso  numerose  e
inaspettate pieghe, anche al di  là dei  tempi del progetto. Quelle pieghe e quei  risvolti che solo  l’essere  in situazione può fare sperimentare,
proprio  quando  la  riflessività,  sollecitata  da  numerosi  stimoli  e  incontri,  emerge  con  prepotenza  sull’ordinario  e  fa  osservare  le  numerose
sfaccettature dell’essere umano e delle relazioni sociali (Mezirow, 2003; Mortari, 2009; Schön, 1993; Striano, 2001).
Per questa ragione, oltre alle rilevazioni effettuate per il CHETCH, ho realizzato un progetto parallelo denominato: “Pechino OFF” con cui ho
cercato di  rappresentare,  attraverso  il  linguaggio  fotografico,  la  vita  in  città  durante  il  tempo  libero a  disposizione. Non  si  tratta  di  un book
fotografico ma di una sequenza di scatti­memoria che mi hanno aiutato a “tracciare” alcuni passaggi importanti dell’esperienza.
La mia cornice al linguaggio visual sarà il diario con la narrazione di sensi, significati e pensieri emersi e sfumati durante questo itinerario di
formazione  che,  grazie  a  un  viaggio  nel  mio  sé  personale  e  professionale,  così  come  a  un  viaggio  reale  fatto  di  migliaia  di  chilometri
nell’altrove, mi ha portato a far luce su alcuni aspetti che affronto per ricerca e per vita.
Le immagini che descrivono l’itinerario di “Pechino OFF” sono scatti realizzati durante la visita della città nei momenti di tempo libero e di vita
quotidiana e rappresentano un aspetto della mobilità di solito non ritratto dal punto di vista scientifico. È proprio su questo aspetto informale
che  intendo  soffermarmi,  perché  ritengo  che  abbia  fatto  da amalgama al  composto  di  idee  e  traiettorie  di  ricerca  e  formazione  che hanno
caratterizzato  il mio periodo  trascorso  in Cina. Gli aspetti che maggiormente sono affiorati  riguardano  l’approccio  interculturale,  le cui  tracce
sono visibili negli svariati “selfie” e scatti che hanno originato le riflessioni che di seguito articolerò.
 
2. Scatti e selfie riflessi: frammenti e memorie

Non si può dire che in questo saggio “io non ci metta  la faccia” e una breve parentesi  introduttiva  la merita proprio  il  linguaggio e  la tecnica
scelti in prevalenza, i selfie, appunto, fenomeno ormai diffuso e che assume diversi significati. Entro nel merito per spiegare il senso che questi
scatti hanno assunto per me, in relazione all’esperienza condotta.
Il Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & Thesaurus definisce il selfie come “a photograph that you take of yourself, usually with a mobile
phone.  Selfies  are  often  published  using  social media: He posted a series  of  close­up  selfies  on  his  Instagram  yesterday”  (Disponibile  in:
http://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/selfie).
Ciò che manca immediatamente ai miei scatti e ai miei selfie è la pubblicazione sui social; queste foto, infatti, non sono nate per essere diffuse
sulla pubblica piazza (virtuale o reale che sia) ma, piuttosto, come risposta alle sollecitazioni provenienti dalle centinaia di “professionisti del
selfie stick” che erano intorno a me. La mia presenza negli spazi pubblici ha generato foto rubate, sguardi incuriositi, sorrisi e commenti che mi
“interpretavano”  decisamente  straniera  in  un  contesto  di  cui  io  non possedevo alcun  canone ma,  a  fronte  di  tali  “attenzioni”, non ho posto
distanze sulla vicinanza di persone.
La mia fisicità imponeva, in prima battuta, la mia evidente diversità, il mio essere straniera, seguita a ruota dalla mia incompetenza linguistica,
in quanto non conosco la lingua cinese e, dunque, la mia “anomalia” era evidente. Io incarnavo una sorta di elemento esotico, termine che “può
indicare,  in  letteratura  e  nelle  arti,  ogni  elemento  forestiero  chiaramente  identificabile;  […]  il  termine  designa  un  complesso  di  emozioni
provocate dal pensiero o dal contatto di paesi stranieri, specialmente di certi paesi dell’Oriente e del Mezzogiorno. La poesia della distanza, il
romantico amore per l’‘altra riva’ ne sono caratteristiche essenziali: come anche l’elemento sensuale nel quale è la ragione della localizzazione
prevalentemente  orientale  di  codesto  sentimento,  essendosi  formata  nella mente  degli  Europei,  attraverso  le  relazioni  dei  primi  viaggiatori,
l’immagine  di  un  Oriente  dalla  vita  più  intensa  e  voluttuosa”  (Disponibile  in:  http://www.treccani.it/enciclopedia/esotismo_(Enciclopedia­
Italiana)/).
Mi sono trovata in un’inversione delle parti! Senza troppe mediazioni e spiegazioni; la mia sola presenza era chiaramente il tra­valicamento di
un confine, l’amalgama di una frontiera, la forestiera identificabile a cui potersi avvicinare, con cui creare un contatto. Oriente­occidente in un
viaggio di scoperta che ha aperto spazi inediti di esperienza e di interazione, attraversando concretamente le identità culturali delle persone e
dando luogo e tempo a meticciamenti – tra azione e riflessione e tra i soggetti stessi – decisamente interessanti e trasformativi.
Era evidente che mi stavo avvicinando ad una pista di ricerca che mi avrebbe condotto ad un viaggio riflessivo e che avrebbe sradicato alcune
categorie e generalizzazioni da cui tendo a “stare alla larga” ma che, puntualmente, si ripresentano nella quotidianità della  lontananza, dove
l’altro non è presente ma solo rappresentato. Avevo il tempo di decelerare le esperienze, di viverle e di osservarle con spirito critico e creatività,
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convertendo poi  le mie  riflessioni  in apprendimenti  sul  campo e  in ulteriori  orientamenti  pedagogici  e  in  saperi  esperienziali  (Reggio,  2011)
derivanti direttamente dal quotidiano della prossimità, dove l’altro è com­presente.
E così che alle richieste di numerosi selfie­autoscatti da parte della popolazione  locale e del  turismo orientale presente  in città non mi sono
tirata  indietro e, a mia volta, dopo aver soddisfatto  il desiderio di avere un  ritratto  insieme alla me,  “la straniera”, anche  io sfoderavo  il mio
smartphone e scattavo la foto. Una sorta di selfie di riflesso, uno specchio dello specchio, una risposta a una domanda che ha generato tante
riflessioni su come la mia presenza poteva essere interpretata e su che tipo di messaggi potevo dare e, allo stesso tempo, r­accogliere.
In questo modo sono nate le  istantanee di momenti condivisi, di  incontri, di parole e di gesti che hanno creato  frammenti di vicinanza  e  che
hanno dato origine ad alcuni autoritratti che sollecitano la memoria, seppur non tecnicamente pensati e mediati (Bright, 2013), ma in ogni caso,
portatori di emozioni e di sensazioni vissuti in quel d­istante. Ho raccolto diversi autoscatti digitali tra quelli realizzati e li presento per la prima
volta in questa sede, grazie all’originalità della call che sottende l’attuale numero della rivista e che dà voce ed espressione a linguaggi altri.
Consultando svariati siti di professionisti nel settore fotografico, ci sono alcuni aspetti da non trascurare tra cui la più diffusa motivazione per
realizzare un selfie, quella appunto della condivisione social, della rappresentazione di sé, per cui “il selfie non nasce per ricordare un momento
(o meglio questo passa nettamente in secondo piano), la cosa importante è mostrare e mostrarsi agli altri per creare un alone di interesse per
se stessi.  […].  In  fotografia possiamo dire che un autoscatto  è molto simile a un odierno selfie, mentre  lasciamo  il  termine autoritratto a
qualcosa di più pensato, annoverabile a qualcosa molto vicino all’arte fotografica” (Disponibile in: http://www.fabioingegno.com/lautoritratto­vs­
selfie/).
Le modalità in cui sono nati gli autoscatti realizzati, li avvicinano a un ibrido tra rappresentazione e riflessione e posizionano questo lavoro in
prossimità del polo delle  identità e delle relazioni, piuttosto che del narcisismo, ponte ben descritto nell’opera di G. Riva (2016) che osserva
come gli scatti possano essere delle testimonianze delle relazioni e non solo un’ulteriore via di autoreferenzialità.
Tornando  al  gesto  tecnico  e  alla  realizzazione  delle  immagini,  tra  le  molteplici  interpretazioni  e  significati  attribuiti  ai  selfie  da  fotografi
professionisti,  nel  caso di  “Pechino OFF” mi  ritrovo maggiormente nelle  descrizioni  di K. Geiger  e P. Chen,  fotografi  di National Geografic.
Geiger  sostiene  che:  “che  il  selfie  documenta  quei  momenti  in  cui  pensi  ‘non  posso  credere  di  essere  qui’.  E  aggiunge:  ‘Li  faccio  per
condividerli con i miei figli’. […]. ‘Non si tratta di scattare una fotografia, si tratta di mostrare se stessi in una determinata situazione’, spiega”;
“Per qualcuno i selfie sono ‘cartoline digitali’, ma per la photo editor del magazine Pamela Chen queste cartoline vanno indirizzate a se stessi,
o al massimo per amici stretti e familiari. ‘Non li metto online’, dice. ‘È come un blocco per gli appunti; prendo appunti sulla mia vita e questo è il
modo  più  rapido  per  ricordarmi  i  luoghi  in  cui  sono  stata  e  le  sensazioni  che  ho  provato’”  (Disponibile  in:
http://www.nationalgeographic.it/fotografia/2013/11/25/foto/la_mania_del_selfie_secondo_i_fotografi_di_ng­1898915/1/).
Con questi itinerari mi accingo a creare la cornice degli scatti che seguono e che mi hanno permesso di posizionarmi in diverse scene sociali,
di essere ed esprimere me stessa e di esserci (nel mondo e nella scena) come osservatrice attiva di una realtà che io ho rappresentato e in cui
sono stata rappresentata (magari inconsapevolmente anche su qualche social). “Andando forse molto al di là delle intenzioni di chi  lo ha
reso praticabile, il selfie si è rivelato un eccellente strumento di gestione personale dell’io, del sé e del me nel mondo sociale. Nell’immagine
selfie siamo contemporaneamente oggetto e soggetto, dentro e fuori di noi, e questo ci rende discretamente padroni di modulare l’effetto del
nostro essere per gli altri. Di costruire la nostra identità nella mente degli altri, se non ci siamo già. Altro che narcisismo. Tu chiamale, se vuoi,
relazioni” (Disponibile in: http://smargiassi­michele.blogautore.repubblica.it/2016/10/14/selfie­clinton­riva/).
Un discorso quest’ultimo molto interconnesso con le categorie del discorso pedagogico, con il posizionamento di sé nel mondo, con le modalità
di costruire relazioni con gli altri, con gli attraversamenti e i decentramenti a cui dobbiamo tendere in una prospettiva interculturale.
Immagini e immaginazioni si fondono in istantanee essenziali che sollecitano l’esser parte di una situazione e di darne una rappresentazione. Il
linguaggio visual ha assunto una funzione comunicativa (Lestner, 2011) diventando mediatore nell’immediato della prossimità relazionale e, nel
tempo, divenendo uno strumento con cui  rintracciare  i  vissuti,  comunicarli  e articolare  riflessioni attraverso  il  racconto di  storie e di  identità
(Rouille, 2005; Tagg, 1988).
 
3. Storie di incontri–incontri di storie
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Foto 1: Beijing, The Forbidden City – Prossimità Improvvisa
 
Pechino, la visita alla Città Proibita mi ha vista immersa in una folla di turisti che con un ordine impeccabile seguivano guide e bandierine per
non perdere nessuno fino ai punti di ritrovo. È qui che, assorta nell’ammirare le bellezze e i fasti della Cina antica, ad un certo punto mi sento
osservata  a mia  volta.  È  un’impressione  perché  tra  centinaia  di  persone  tutti  guardano  qualcuno,  eppure  percepisco  una  certa  insistenza,
quell’insistenza  che  ti  fa  sentire  indagato,  sotto  osservazione…  Mi  siedo  per  un  attimo  di  pausa  su  una  panchina  all’ombra  del  parco
dell’imperatore. Sento di nuovo quello sguardo addosso… Non mi sbagliavo.
Una coppia di  turisti, anche  loro provati dal caldo, mi guardano con più  insistenza degli altri e poi  lei, si siede vicino a me e mi sorride. Un
sorriso che ricambio subito e che, dopo un breve istante, si trasforma in un gesto che mi fa capire che la signora vuole una foto insieme a me.
Davvero? Perché no?!
Scatta lei, scatta il marito, scatto io. Primo selfie di riflesso.
Nato da un’iniziale sensazione “inopportuna” che diventa fiducia, che smette di essere invasiva alla luce di un sorriso, che prende una forma di
prossimità  (lei  si  fa molto  vicina)  davvero  inaspettata,  che  si  chiude  con  ringraziamenti  non  verbali  prima  che  loro  debbano  scappare  via
inseguendo la guida e il grande gruppo. Io resto seduta e osservo come stiano facendo vedere questo scatto ai  loro compagni di viaggio. E
continuo  a  sorridere,  pensando  a  come  basti  davvero  poco  per  superare  il  distacco,  la  sensazione  sgradevole,  la  diffidenza  che  spesso
abbiniamo allo straniero, a ciò che non conosciamo, alla differenza. È qui che  risiede  l’essenza dell’accoglienza, nell’incontro che apre una
scintilla di spazio in cui riporre speranza e avviare la costruzione del dialogo (Deluigi, 2015a; 2015b). Sconosciute vicinanze.
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Foto 2: Beijing, Jǐngshān Park – Scatti rubati
 
Dopo aver visitato  la Città Proibita, mi dirigo verso  il Parco Jǐngshān,  il punto più alto della città,  realizzato grazie alla  terra proveniente dal
fossato della stessa Città, da cui si può godere una meravigliosa vista sui  tetti  imperiali. Questa volta  la dinamica del selfie assume un’altra
sfumatura. Sono già seduta su una panchina quando una signora con fare un po’ maldestro si posiziona con una certa indifferenza davanti a
me chiedendo al marito di scattare una foto.
La vista panoramica è dall’altra parte. Capisco subito che il soggetto sono io ma, ahimè lo scatto non riesce e, a questo punto, lei si avvicina e
si rivolge a me in inglese, chiedendomi di fare una foto. Questa volta scatta il marito e affido a lui il mio telefono per replicare lo scatto. L’esito è
di  nuovo  di  un  ritratto  di  vicinanza;  ancora  una  donna  che  cerca  un  primo  piano  e  che  mi  chiede  da  dove  vengo.  Italia­Cina,  queste  le
provenienze ritratte.
Di nuovo quel sorriso accogliente si affaccia sui loro volti, in risposta al mio che acconsento allo scatto “allo scoperto”.
Violare gli spazi altrui non fa ottenere grandi risultati, se non immagini sfocate e incontri mancati. Cercare la mediazione, invece, ha fatto sì che
vi  fosse anche  in questo caso uno scatto significativo, un contatto diretto, un dialogo che, seppur  fatto di poche parole, ha dato  luogo a un
incontro. Attraverso  la mediazione,  la necessaria  relazione con  l’altro, possiamo costruire delle connessioni e  tessere delle  interazioni e dei
dialoghi che ci aiutano a comprenderci e a comprendersi; sempre di più siamo chiamati a scommettere su strategie e azioni che favoriscano
l’incontro diretto,  quello  che  chiama  in  campo  tutto  il  nostro essere e  che ci  richiede di  abitare  i  contesti  di  vita e di  essere degli  s­nodi  di
inclusione (Favaro & Fumagalli, 2004; Fiorucci, 2000; Luatti, 2011; Zoletto, 2012).
Dal furto al permesso, dallo sguardo alla fisicità consistente di due corpi che occupano in maniera diversa lo spazio e che, per un momento,
hanno composto un’unità.
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Foto 3: Beijing, Jǐngshān Park – Orientamenti
 

Facendo il giro della collina, sorridendo per la foto precedente e continuando a riflettere su come possano svilupparsi le interazioni e su quanto
sia necessario e irresistibile il desiderio di incontrare l’altro, mi imbatto in una targa: “il punto centrale della città di Pechino”. A sottolineare dove
sono, quale luogo sto attraversando e sto vivendo e che posizione rivesto.
La bussola punta al NORD e mentre decido di scattare una foto in direzione della Stella Polare, a memoria della ricerca di un orientamento
continuo, di una collocazione e ricollocazione che non ha mai fine – in quanto siamo esseri mobili, in cammino, in transito – ecco arrivare il mio
inconsapevole  compagno  di  foto  che  decide  di  posizionarsi  proprio  di  fronte  a  me,  sul  nord.  A  ricordarmi  che  l’orientamento  educativo
dev’essere necessariamente sempre verso l’altro, con un movimento continuo di uscita da sé, di fuga dall’autoreferenzialità, di tensione verso
altri piedi, altri passi, altre tracce, altri cammini. Se tra identità, alterità e relazione, compiamo il salto, introducendo l’invenzione nell’esistenza e
“creandoci  interminabilmente”  (Fanon,  2005),  facendo  posto  all’idea  dell’alterità  e  alla  sua  effettiva  esistenza,  potremo  provare  a  superare
l’estraneità, amplificando la possibilità di incontrare più versioni e rappresentazioni della realtà.
Strade percorse dall’umano che si fermano e si incontrano al centro di Pechino.
Capisco  che  la  foto  assume un  senso,  grazie  alla  presenza di  quelle  scarpe a punta,  perché  i miei  piedi  da  soli,  avrebbero  rappresentato
unicamente la mia posizione, ma senza l’altro con c’è un orientamento educativo.
Questo scatto dura poco ma la sosta è tranquilla e lenta.
Il mio “co­protagonista” fuma un’interminabile sigaretta per cui non posso fare la foto senza i suoi piedi, a dispetto di una ricerca di sé che non
può trascurare i tempi e i progetti degli altri. Questo pensiero mi riconduce immediatamente alle persone a cui ci rivolgiamo e che pensiamo di
sostenere, orientare e accompagnare attraverso un agire educativo che non può prescindere dai luoghi e dagli attori della relazione, spazi di
cui aver cura (Mortari, 2006; Palmieri, 2011).
Così,  faccia  a  faccia  con  l’alterità,  prendo  le misure  di  un  contesto  ampio  in  cui  possiamo  tracciare  delle  traiettorie,  suscettibili,  sempre  e
comunque,  di  cambiamento. Un  contesto­mondo  in  cui  lasciamo  impronte  più  o meno  faticose,  evidenti  e  pesanti,  anche  a  seconda  della
superficie (educativa e relazionale) che accoglie i nostri passi.
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Foto 4: Beijing, The Summer Palace – Where are you from?
 
Una domenica di sole e una giornata trascorsa al Palazzo d’Estate dell’Imperatore – un rifugio estivo affacciato su un lago costellato di templi,
giardini, padiglioni, ponti, porte e corridoi – con un occhio più allenato  rispetto ai primi  tempi,  in cerca di dettagli, di volti, di persone che si
muovono in uno spazio vastissimo dove la bellezza non manca. Proprio la bellezza muove in me delle riflessioni sulla magnificenza, su quanto
siamo condizionati dai  luoghi  in cui nasciamo e cresciamo; penso a quanto di bello ci è dato di  vedere e, allo stesso  tempo di produrre.  Il
principe Miškin nell’Idiota di Dostoevskij affermava “la bellezza salverà il mondo” (1869); già, chissà se il mondo sarà in grado di preservare la
bellezza  e  di  produrne  di  nuova.  Anche  in  educazione  la  dimensione  del  bello  assume  una  rilevanza  quando  diventa  caratteristica  di  un
contesto educativo (fisico e relazionale) e quando diventa creativa e in grado di generare e rigenerare gli spazi relazionali.
Pensando alle relazioni dovremmo parlare di bellezze plurali, di differenze, di margini plastici, di confini da com­prendere e con cui interagire
per  condividere  idee  e  rappresentazioni,  ipotesi  e  desideri,  interventi  e  itinerari  di  conoscenza  che  tengano  conto  anche  della  densità
emozionale e relazionale che connota i saperi (Dallari, 2005).
Non  si  tratta  solo  di  un  approccio  teorico  ma  di  agiti  e  di  fatti  che  avvengono  per  mezzo  delle  persone.  Il  bello  dell’educazione  risiede
principalmente nel bello delle relazioni che sorprendono, che rivelano l’inatteso, che ci mettono di fronte e di fianco a realtà differenti, anche
quando meno ce lo aspettiamo. Anche quando l’umano ci sembra distante.
Ed ecco che mentre attraverso il marmoreo Shíqīkŏng Qiáo (ponte delle Diciassette Arcate) che collega la terraferma all’isoletta che ospita il
Tempio del Re Drago, e sono intenta a scattare le foto dei leoni protettori, si avvicina il mio nuovo compagno di selfie: “Where are you from?”
“I’m from Italy” rispondo. “Oh, great! Italy! Picture?”. Il suo inglese si esaurisce in pochi termini che però ci connettono e danno il via al nuovo
selfie della giornata.
La crepa attraverso cui passa la luce…
Ed eccoci di nuovo riflessi nei nostri piccoli obiettivi, che poi tanto piccoli non sono se li proiettiamo sugli obiettivi di vita. La luce non va bene,
cambiamo angolazione, due, tre, quattro scatti e, a chiudere, il mio.
Si genera un altro ricordo di incontro, di passaggio, di transito. Una traiettoria che per un attimo ha sfiorato e unito le nostre esistenze, proprio
al di là delle immediate resistenze che tutti noi proviamo verso lo Sconosciuto. È così che è nato questo momento bello.
Un passaggio su un ponte che unisce e che ci ha portato a percorrere la stessa strada. Building bridges, connessioni di sponde che non sono
poi così lontane se attraversate e proiettate verso la comprensione dell’umano e la narrazione di storie plurali.
 

Foto 5: Xi’an – Guerriere in carne e ossa
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Un’escursione a Xi’an a sud­ovest di Pechino, alla scoperta dell’ottava meraviglia del mondo: i guerrieri di terracotta. Prendo un treno veloce e
arrivo alla stazione nord di Xi’an, da lì devo raggiungere il centro città. Dotata di mappa della metro scaricata on line scopro di avere la versione
in  inglese,  ma  le  indicazioni  sono  solo  in  cinese.  Decisamente  laborioso  capirsi  e  farsi  capire,  dopo  vari  tentativi,  alcune  studentesse  mi
indicano la stazione corrispondente alla mia meta.
Arrivata  in centro, ulteriore difficoltà a  trovare  l’albergo perché  il wi­fi si disconnette. Allora, direzione umani! E penso a come  la  richiesta di
aiuto sia essenziale per  ricollocarsi una volta che ci si sente smarriti e  insicuri. Dopo svariati  tentativi andati a vuoto, è ancora una giovane
studentessa che mi accompagna, fisicamente, fino all’albergo, compiendo un itinerario errante, perché anche lei non sa esattamente dove sia
la struttura.
In  fondo penso che  l’erranza  sia una delle categorie che mi ha accompagnato  in questo viaggio di  ricerca  (Vico, 2005); un’erranza che ha
generato un ambiente di apprendimento continuo, anche grazie a contesti e stimoli nuovi in cui perdersi per ritrovarsi e ri­crearsi. Lo sguardo
curioso  nell’esperienza mi  ha  condotta  ad  alimentare  narrazioni  di  scoperta  e  di  cambiamento,  generando  in me nuovi  interstizi  riflessivi  e
rigeneranti anche grazie al raggiungimento di mete inedite.
Il selfie a fine tragitto testimonia il nostro incontro e la nostra vittoria, l’unione di più prospettive, il desiderio di affiancare e di essere affiancati
da qualcuno,  la volontà di supportare una situazione critica,  la capacità di entrare  in sintonia. L’accoglienza  tra di noi, soggetti  in ricerca,  è
passata attraverso i suoi racconti della città, del suo corso di studi e delle sue curiosità verso l’Italia, il mio lavoro e la mia permanenza in Cina,
ma, soprattutto, sul fatto che io mi trovi da sola in questa città.
Il suo supporto mi aiuta a riposizionarmi e, grazie alla lingua inglese, che ha fatto da mediatore tra le nostre lingue madri, ora so dove mi trovo
e posso liberamente esplorare il territorio e i quartieri circostanti, prima di incontrare il silenzioso esercito di terracotta.
La sua richiesta di selfie al termine del nostro incontro non mi sorprende e con piacere scatto il mio selfie di riflesso, pensando a come questo
particolare  incontro sia stata risolutivo, a come  l’accoglienza dell’altro e  il mettersi  insieme  in cammino, pur non conoscendo esattamente  la
meta, possa fare la differenza nei nostri  itinerari, a come possa darci sicurezza, a come possa cambiare la nostra percezione e conoscenza
dello spazio. E a come possa anche generare riconoscenza.
 

Foto 6: Beijing – Indovina chi viene a cena?
 
In occasione di una delle ultime serate trascorse a Pechino torno in uno dei tanti ristorantini cinesi in cui ormai hanno fatto l’abitudine a me, al
mio modo di comunicare “creativo” – fatto di sguardi, di gesti, di parole, di immagini… –, alla mia inesperienza con le bacchette, insomma alle
mie stranezze da straniera.
Sono  seduta  a  un  tavolo  intenta  ad  applicare  la mia  tecnica  (ormai  perfezionata)  per mangiare  una  zuppa  di  (lunghissimi)  noodles  con  le
bacchette, quando si siede una ragazza che tiene lo sguardo basso per i primi 10 minuti della cena. Ordina anche lei un “hot pot”, una zuppa
calda in cui si può decidere quali ingredienti mettere e, nell’attesa, si prepara una salsa piccante a base di soia e peperoncino rubino.
Ciò che dà il via alla nostra conversazione è l’arrivo del suo piatto e il confronto tra ciò che abbiamo preso. E poi chi sei, che cosa fai, da dove
vieni…
Lei recupera l’inglese in modo abbastanza rapido e si blocca su qualche espressione ma non è un problema. Ci capiamo nel dialogo che ci
vede insieme, allo stesso tavolo. L’importanza della convivialità delle differenze non ha bisogno di ulteriori spiegazioni perché la sto davvero
sperimentando a  tavola. La disponibilità,  l’apertura,  il  dialogo,  lo scambio, sono  tutti  ingredienti presenti nella nostra conversazione; eppure
siamo due  im­perfette s­conosciute  che  condividono  un  pasto  uscendo  dalla  propria  solitudine,  in  un  equilibrio  più  o meno  consapevole  di
narrazioni, di decostruzioni e di gesti (Nanni, 1994).
Lei è un’impiegata contabile che proviene dal nord est della Cina, “anche lì nevica, come in Italia, sarebbe bello che tu lo vedessi. Magari la
prossima volta che vieni…”.
Le chiedo il suo nome ma mi dice che in cinese è troppo difficile da pronunciare, così per scambiarci i contatti telefonici mi dice: “scegli tu un
nome che ti piace, per me va bene!”, e io replico: “beh sceglilo tu…”. “Mi piacerebbe chiamarmi Tracy”. Andata! E naturalmente, ormai so che
anche il mio nome con quella R dura all’inizio, è impossibile da pronunciare in Cina, così divento Os.
Il mio lavoro la incuriosisce e mi fa i complimenti mentre armeggio con le bacchette che ormai non sono più mie nemiche e poi, d’improvviso, lo
schizzo inevitabile dei noodles le macchia irrimediabilmente la camicetta bianca. Lei è disperata ma io le faccio vedere le “medaglie” che sono
rimaste impregnate sulla mia maglietta verde, anche dopo numerosi lavaggi… e lei, d’un tratto, scoppia a ridere!
Penso alle chiavi del dialogo che si alimenta anche con leggerezza, con esperienze condivise, con l’allegria di un incontro casuale durante una
cena in città. Ma dopo questa piacevolezza, le sue parole, mentre l’accompagno alla metro, mi restano in mente: “sono stata proprio contenta
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di conoscerti, solo che parlare  in un’altra  lingua non  fa esprimere bene quello che vorrei dire”… Già, penso  io, e soprattutto  i sentimenti,  le
emozioni, i vissuti… restano stranieri agli altri.
Ci sarà un motivo se la lingua in cui parliamo si chiama mother’s tongue.
La lingua madre, quella in cui impariamo a parlare, a descrivere la realtà intorno a noi, a riconoscerne il senso, i legami, i significati. Quella in
cui impariamo le nostre prime parole per “de­nominare” il mondo. La lingua con cui costruiamo la nostra identità, con cui avviamo le interazioni,
con cui esprimiamo bisogni e desideri. Quella lingua in cui ci sentiamo più sicuri; la lingua materna è la lingua degli affetti, delle origini, delle
appartenenze; è “l’ancoraggio primario” (Bolognesi, 2015, p. 139). È una lingua che nelle migrazioni diventa dinamica, si adatta ai contesti e li
ridescrive,  partendo  dai  saperi  e  dai  riferimenti  che  porta  con  sé,  generando  nuovi  paesaggi  e  rappresentazioni  collettive  (Calvi,  Bajini  &
Bonomi, 2015).
A questo processo di  trasformazione che, senza dubbio  innova  i processi comunicativi, dobbiamo affiancare  la  lingua seconda (L2), spesso
svuotata della dimensione più strettamente affettiva. Ecco allora emergere l’importanza di altri linguaggi, altri modi di interagire e di comunicare
ma,  soprattutto,  di  dire  di  sé,  di  raccontarsi,  di  trovare  itinerari  percorribili  insieme,  in  cui  sia  possibile  conoscersi  e  articolare  nuove
rappresentazioni – di sé, dell’altro, dell’ambiente – strettamente connesse con l’esperienza vissuta.
 
4. Itinerari conclusivi
 
“Pechino  OFF”  ha  acceso  così  tante  riflessioni  da  diventare  una  ricerca  nella  ricerca  e  da  offrirmi  la  preziosa  opportunità  di  riflettere
nell’esperienza e di ricondurre il mio viaggiare ad una pedagogia della domanda e della scoperta. Una pedagogia fatta di transiti, di incontri, di
volti, di persone e di luoghi che hanno lasciato una traccia in me e che, attraverso gli scatti che ho incorniciato, ho cercato di trasmettere.
Per ritornare al  linguaggio fotografico: “da una parte c’è  l’inestinguibile desiderio di sondare se stessi e a che punto siamo della vita, che fa
parte della tradizione dell’autoritratto, dall’altra c’è la nuova consapevolezza della propria immagine digitale, che è un fenomeno nuovo e che a
volte, sfugge di mano. Visto però che una fotocamera in mano ormai ce l’abbiamo tutti,  invece di liquidare superficialmente il selfie come un
atto  narcisista,  denigrarlo  senza  comprenderlo,  lavoriamo  su  noi  stessi  per  imparare  a  non  eccedere,  a  fornire  un’immagine  il  più  sincera
possibile di noi stessi. C’è una grammatica del sé da approfondire e da  raffinare. Un sé senza maschere e pieno di  rughe, se necessario”
(Disponibile in: http://www.doppiozero.com/materiali/web­analysis/dallautoritratto­al­selfie).
Tra  linguaggi,  immaginari  e  prospettive  pedagogiche  lascio  aperta  la  cornice  in  attesa  di  nuove  foto  e  di  nuove  riflessioni  che  possano
intercettare sempre di più il senso dell’agire educativo in situazione. In un percorso di vita personale e professionale in cui siamo tutti stranieri,
ai nostri occhi e agli occhi altrui.
Per  questo  abbiamo  bisogno  di  relazione,  di  contatto,  di  linguaggi  che  ci  portino  ad  aprire  la  comunicazione,  che  liberino  il  nostro  spazio
creativo, che possano lasciare aperte delle crepe, affinché ci passi la luce. Dell’altro e dell’incontro che ci trasforma.
Kintsugi ( )
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