L'ultimo uomo.

«Si avvicinano i tempi in cui 'uomo non partorira piu stella alcuna. Si avvicinano i tempi in cui dell’'uomo piu
spregevole, quegli che non sa disprezzare se stesso. Ecco! lo vi mostro I'ultimo uomo. “Che cos’é amore? E
creazione? E anelito? E stella?” — cosi domanda l'ultimo uomo e strizza I'occhio. La terra allora sara diventata
piccola e su di essa saltellera I'ultimo uomo, quegli che tutto rimpicciolisce. La sua genia ¢ indistruttibile, come
la pulce di terra; I'ultimo uomo campa pil a lungo di tutti. “Noi abbiamo inventato la felicita” — dicono gli ultimi
uomini e strizzano I'occhio. Essi hanno lasciato anche le contrade dove la vita era dura: perché ci vuole calore.
Si ama anche il vicino e a lui ci si strofina: perché ci vuole calore. Ammalarsi ed essere diffidenti ai loro occhi &
una colpa: guardiamo dove si mettono i piedi. Folle chi ancora inciampa nelle pietre e negli uomini. Un po' di
veleno ogni tanto: questo rende gradevoli i sogni. E molto veleno alla fine per morire gradevolmente. Si
continua a lavorare, perché il lavoro intrattiene. Ma ci si da cura che lintrattenimento non sia troppo
impegnativo. Non si diventa piu né ricchi né poveri: ambedue le cose sono troppo impegnative. Chi vuol
governare? Chivuole obbedire? Entrambe le cose sono troppo fastidiose. Nessun pastore e un sol gregge! Tutti
vogliono le stesse cose, tutti sono uguali: chi sente diversamente va da sé in manicomio. Una volta erano tutti
matti — dicono i piu raffinati e strizzano I'occhio. Oggi si € intelligenti e si sa per filo e per segno come sono
andate le cose. Cosi la materia di scherno e senza fine. Si, ci si bisticcia ancora, ma si fa pace al piu presto — per
non guastarsi lo stomaco. Una vogliuzza per il giorno e una vogliuzza per la notte: salva restando la salute. “Noi
abbiamo inventato la felicita” — dicono gli ultimi uomini e strizzano I'occhio (CPZ 11-12).

Aforisma 125 de La Gaia Scienza.
L'uomo folle.

«Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise a
gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché proprio la si trovavano raccolti molti di quelli che non
credevano in Dio, suscitd grandi risa. “E forse perduto?” disse uno. “Si & perduto come un bambino?” fece un altro.
“Oppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? Si & imbarcato? E emigrato?” — gridavano e ridevano in una gran confusione.
Il folle uomo balzo in mezzo a loro e li trapasso con i suoi sguardi: “Dove se n’e andato Dio? — grido — ve lo voglio dire!
Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e io! Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come potemmo
vuotare il mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna per strusciar via I'intero orizzonte? Che mai
facemmo, a sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’é che si muove ora? Dov’é che ci moviamo noi? Via da
tutti i soli? Non e il nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e
un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? Non si & fatto
piu freddo? Non seguita a venire notte, sempre piu notte? Non dobbiamo accendere lanterne la mattina? Dello strepito
che fanno i becchini mentre seppelliscono Dio, non udiamo dunque nulla? Non fiutiamo ancora il lezzo della divina
putrefazione? Anche gli dei si decompongono! Dio & morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso! Come ci
consoleremo noi, gli assassini di tutti gli assassini? Quanto di piu sacro e di piu possente il mondo possedeva fino ad
oggi, si e dissanguato sotto i nostri coltelli; chi detergera da noi questo sangue? Con quale acqua potremmo noi lavarci?
Quali riti espiatori, quali giochi sacri dovremo noi inventare? Non e troppo grande, per noi, la grandezza di questa azione?
Non dobbiamo noi stessi diventare dei, per apparire almeno degni di essa? Non ci fu mai un’azione piu grande: tutti
coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in virtu di questa azione, ad una storia piu alta di quanto mai siano state
tutte le storie fino ad oggi!”. A questo punto il folle uomo tacque, e rivolse di nuovo lo sguardo sui suoi ascoltatori:
anch’essi tacevano e lo guardavano stupiti. Finalmente getto a terra la sua lanterna che ando in frantumi e si spense.
“Vengo troppo presto — prosegui — non & ancora il mio tempo. Questo enorme avvenimento & ancora per strada e sta
facendo il suo cammino: non & ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono tempo, il lume
delle costellazioni vuole tempo, le azioni vogliono tempo, anche dopo essere state compiute, perché siano vedute e
ascoltate. Quest’azione e ancora sempre pil lontana da loro delle piu lontane costellazioni: eppure son loro che I’'hanno
compiutal”. Si racconta ancora che 'uomo folle abbia fatto irruzione, quello stesso giorno, in diverse chiese e quivi abbia
intonato il suo Requiem aeternam Deo. Cacciatone fuori e interrogato, si dice che si fosse limitato a rispondere
invariabilmente in questo modo: “Che altro sono ancora queste chiese, se non le fosse e i sepolcri di Dio?”».



